Festivo
Sácale las tripas al toro
déjalo colgado desangrarse lentamente
nadie lo mandó a creer en ti
en quien sujeta el puñal de lejos
las mujeres sentadas observan la faena
y el agua roja llega a los crisantemos
y aun así miramos al cielo
luego bajar la montaña
luego las aves de rapiña
tragando duro en la costilla
no bastará el próximo día festivo
para el encuentro
échame la sal aquí en la herida abierta
y ya y ya ni una palabra escrita
ni una dicha.
De Halo y otros poemas, 2022
Eucalipto
Se llamaba eucalipto esa rama verde blancuzca
se llamaba tordo esa sombra picoteando mi cabeza
temprano supe de fantasmas y canciones de años
de celajes y de espantos
temprano supe leer libros y oráculos distintos
esta bandera blanca en la puerta
esta cruz de palma, este palo santo
este grano de sal bajo la lengua par estar vivos
y la neblina acaso
las visiones que vuelven a contarme de ti.
De Halo y otros poemas, 2022
Halo
Y en esta hora pura en que el sol y su halo
mandan sus señales encriptadas
de seguro estás allí, hermano mío
mirándome
desde el otro lado del ojo del cielo.
De Halo y otros poemas, 2022
Quédate
Quédate
con lo que sobra
las heridas de la espalda
su olor a sequedad
las mordidas de la boca
que ayer comió de mi
hay espacio en el desván
para la ropa raída
la lengua de las bestias
en este círculo me fundo
mis dedos ya tocaron
la orilla clara
de las palabras
son el destello
la incandescencia
de haber perdido
la avidez de lo continuo
como el humo de las piedras
sueno distinto
cada vez
cuando te quedas
con lo poco
fragmentos
de lo que nunca te di
Piedra de Rayo, 2015
Lengua
Escribiré un poema
Con mi lengua
en la línea
de tu espalda
alargo
las vocales
como gemidos
en dirección
a tu flanco
mi lengua es ésta
la del cuerpo
la que te circunda
apenas ésta
que nombra
para alcanzarte.
Piedra de Rayo, 2015
Piedra de Rayo
Si algún día vez olvida las palabras
inventará otra forma de invocarte
rayo que suena siempre distinto
para qué cuerpo o memoria
qué temor ni sombra
qué neblina
si tu sonido aparece
veloz y es sin esfuerzo
cada cosa en el camino
oscura piedra de rayo
el río la sal también la sed
la arena piel de lo que es nuestro
y no nos deja
entonces aún en el descuido
en la omisión en el olvido caes
fragmento de noche
poema
oscura piedra de rayo
que me salvas
Piedra de Rayo, 2015
Poema allanado
Intento escribir
un poema claro
ausente
de metáforas
que puedan
comprometerme
un poema
huella digital
que diga
tu nombre
de manera
única
que se sepa
allanado
y bajo
vigilancia
intento
escribir
un poema
aunque sé
que tengo derecho
a guardar silencio
Cómo una costumbre, 2010
Somos de esta calle
lo sabes
hay una grieta en
la frente y un hueco
que te recuerda
su nombre
sus muertos nos llevaron
a vernos en silencio
el cuerpo en la sala
y nosotros
pasando en aguardiente
las ganas de decirnos
lo siento.
Líbrame, 2005
He dicho tantas mentiras
mamá me enseñó
y lo hago siempre
mirando a los ojos
las digo a mí misma
en voz queda
sin parpadear
he dicho tantas que
no sé si pueda encontrar
ese pedazo de cuerpo
donde me escondo
también de una mentira
nació la hija.
Los cuentos de hadas no hablan de sexo, 2000