¿Dónde estás casa
de solares amplios, con árboles,
flores de cayena, pájaros anunciando el día
y sus mecedoras donde descansa el silencio?

Acaso fuiste con el arco iris, a succionar el mar para lanzarlo a la montaña.

Casa
de techos alcanzando el sol
esta allí
en el vientre de esa mujer
en la misma calle
esperando las lluvias
entre sonrisas de visitantes

Casa
en las noches de luna
en cuarto menguante
cuentas la historia
del tirano montado a caballo
con el pecho rojo y sin cabeza

Casa
en tu acera albergas
a los muchachos que toman su ron
saludan
A la negra
que mueve su cintura
como un oleaje

***

Mi casa no necesita paredes
a través de las evitadas ventanas
se pueden escuchar estrellas
las personas pueden andar
como sonámbulos
sin asustar los pájaros
que vienen del horizonte
para que gusten y posen
sobre el techo que se apoya
sobre nada

Mi casa no necesita paredes
la libertad se deshace en las
olas del mar en los bosques
en la nueva luna
o en el gesto ofrecido
de una mujer.

***

Noches en que había
que dormir temprano
Robaba el sueño de la abuela
me iba con él
a conocer todos los planetas
Las aves indicaban fantásticas historias
Yo conocía sus censuradas aventuras
En las mañanas
subíamos juntos
a lavar mi cara
con deseos de ver su rostro
Sólo miraba el mío
Acusado.

***

A Luisa

Los recuerdos
viajan en espumas de mar
y se insertan en las piedras
anhelan la claridad
Los días de sol pasan.

Entre tanto
me fatigo de perseguir el sitio
donde anclar
El salitre es una torre
con tu nombre.

***

Aún queda historia para triturar
me desnudan las raíces
soy para la tierra pan perenne
amo a las mujeres que se perdieron
en la noche
beso las vírgenes perdidas por la luna
recojo de
mis casas
mis calles
mis plazas
mis bares
la llave con que abro en luz
la puerta del abismo.

***

Presiento tu calor
Como luz que alumbra
Los requiebros de la noche

Presiento el instante
de verte cara a cara
alcanzar tu aliento
saber que eres desconocida

Sólo por el hecho
de haberte perdido
entre hojas secas

Dejas una inmensa mancha oscura
donde cuelgo
mi último traje antes de salir.

***

Estás allí aleteando
en mi copa
Tus alas cubren la desnudez
sólo
un fragmento de memoria
y me diviso
disuelto en ti.

***

Nunca recordé un suceso
importante
déjame abordar esto
que levantas frente a mí
al mirarte todo lo que tengo al costado
se me oscurece
mi oficio es el amor
oigo tu cuerpo que fluye
no sé que decirte
este encuentro marcado
por cerveza
humo de cigarrillos
estas calles
estas habitaciones
quiero volver
al camino real
a ese diálogo con la noche
a esa complicidad animal.

Sobre el autor