Palabra que no era f\u00e1cil. Casi todo el mundo regala discos y los pocos discos de moda son tres, cuatro. Julia iba a terminar con la casa llena de discos repetidos. Adem\u00e1s ten\u00eda s\u00f3lo veinte bol\u00edvares y as\u00ed no se pueden comprar sino discos o chocolates o alguna inmundicia parecida. Yo nunca le regalar\u00eda un talco a Julia. Menos, un mu\u00f1eco. Tiene una colecci\u00f3n de mu\u00f1ecos desbaratados en el cuarto y lo de chocolates, menos, porque s\u00e9 que Carlos se los comer\u00eda todos. Carlos, tan perfectamente imb\u00e9cil como siempre. Lo imagino clarito: oye Julia, dame un poquito.<\/p>\n\n\n\n
Uno dice: le regalo un libro. Uno dice: le regalo cualquier cosa. Pero uno no pod\u00eda regalarle cualquier cosa. \u00bfCon qu\u00e9 cara? Ayer, anteayer estaba con la cochinada de Carlos, que por cierto: fuaaa, fuaaa, y lo peor es que no tose y a m\u00ed en cambio se me salen las tripas. Fuaaa, botaba el humo, y fuaaa estiraba su pata y mataba una hormiga. Se com\u00eda un moco. Se estripaba un barro en la nariz, fuaaa, se rascaba la oreja, y despu\u00e9s escup\u00eda el humo por los ojos, por la nariz, por la boca, por todos lados. Porque lo hace. Juro que sabe fumar. Es verdad. Fuma mejor que nadie. Y entonces te mira y dice: si llego a ser novio de Julia. Pero lo jur\u00e9. Dije: por Dios santo que no se lo digo, y eso, \u00bfno?, as\u00ed que nada, nada. No puedo decirlo. Pero en todo caso cuento que Carlos me dijo que si Julia llegaba a ser su novia, la met\u00eda en la ba\u00f1era, la llenaba de jab\u00f3n y le hac\u00eda esa porquer\u00eda que jur\u00e9 que no se lo dec\u00eda a nadie. Lo peor es que yo vengo y salgo y voy a casa de Julia, porque algo ten\u00eda que hacer, \u00bfno?, y llega Julia y me dice as\u00ed mismito:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfQu\u00e9 vienes a hacer aqu\u00ed?<\/p>\n\n\n\n
Qued\u00e9 tieso. Despu\u00e9s me dice:<\/p>\n\n\n\n
-Pasa.<\/p>\n\n\n\n
Y pas\u00e9. Y despu\u00e9s de que pas\u00e9 me sent\u00e9 y ella puso un disco. Siempre que alguien llega a su casa pone un disco. Despu\u00e9s te saluda, te mira, da tres pasos de \u00faltima moda y despu\u00e9s se echa en el sill\u00f3n, tipo bandida de cine mexicano. Cine mexicano, cine mexicano… aj\u00e1:<\/p>\n\n\n\n
-Oye -le digo-. Oye Julia, \u00bfqu\u00e9 tal te cae Carlos?<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfCarlos?<\/p>\n\n\n\n
-S\u00ed, Carlos.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfPor qu\u00e9? -cogi\u00f3 una revista de mujeres y modas y eso. Yo me puse a darle tambor a la mesa. Creo que pasamos como un minuto as\u00ed. Me dijo:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfQuieres Cocacola?<\/p>\n\n\n\n
Yo no le respond\u00ed. Segu\u00ed tocando tambor en la mesa. No le respond\u00ed porque me molest\u00f3 que se olvidara que le hab\u00eda hablado de Carlos, que se hiciera la loca con la pregunta que muy bien sab\u00eda que yo se la hac\u00eda por un mont\u00f3n de cosas que ella sab\u00eda muy bien que yo sab\u00eda. O sea eso. O sea nada, supongo que se entiende, \u00bfno? Bueno. Me vuelve a preguntar:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfQuieres Cocacola?<\/p>\n\n\n\n
Y yo:<\/p>\n\n\n\n
-Te pregunt\u00e9 por Carlos.<\/p>\n\n\n\n
-No me acuerdo -dijo.<\/p>\n\n\n\n
-Yo s\u00ed -le dije-. Y muy bien.<\/p>\n\n\n\n
-Bueno. \u00bfQu\u00e9 cosa? -dijo.<\/p>\n\n\n\n
-Eso que t\u00fa sabes -te dije.<\/p>\n\n\n\n
-Yo no s\u00e9 nada, Juan -me dijo. Y cuando la mir\u00e9 estaba viendo la revista.<\/p>\n\n\n\n
-Bueno, Julia. -Yo ten\u00eda que hacer algo. Sab\u00eda que tenla que hacer algo-. Oye: imag\u00ednate que Carlos te regala el disco que estamos oyendo.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfQu\u00e9 cosa?<\/p>\n\n\n\n
-El disco.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfQu\u00e9 disco?<\/p>\n\n\n\n
-Nada -le dije.<\/p>\n\n\n\n
Nunca lo entienden a uno. Yo segu\u00ed tocando el tambor y ella se levant\u00f3 del sof\u00e1, dio un brinquito, se pas\u00f3 la mano por el pelo y me pregunt\u00f3:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfQu\u00e9 dijiste de Carlos?<\/p>\n\n\n\n
Nunca. Nunca entiende. Yo le dije que nada, que se sentara, y ella me sonri\u00f3 y se sent\u00f3. Cuando se sent\u00f3, me sonri\u00f3. Cuando eso pasa, cuando me sonr\u00ede, entonces yo aprovecho para verle la boquita, esos dos gajitos de naranja, porque es as\u00ed: tiene dos gajitos de naranja, y s\u00e9 por ejemplo que el labio de arriba, cuando se separa del de abajo, parece que le diera miedo dejarlo solo, y entonces tiembla un poquito, no mucho, un poquito solamente y entonces se le acerca y lo acompa\u00f1a un poco y entonces entre los dos gajitos sale como un juguito que le mancha un poco las arruguitas de los labios y entonces yo siento un marco y algo como un chicle entre las muelas y ella se me queda mirando y me dice:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfQu\u00e9 te pasa?<\/p>\n\n\n\n
Y despierto. S\u00e9 que nunca ser\u00eda capaz de agarrarle la mano, nunca. Pero sab\u00eda, estaba convencido, como nunca, que ten\u00eda que hacer algo. As\u00ed que segu\u00ed tocando tambor a ver si me ven\u00eda algo a la cabeza. Nada. Segu\u00eda tocando tambor. Nada. Segu\u00eda tocando y tambor y tambor y ella y tambor y nada. De repente ella me dice:<\/p>\n\n\n\n
-Tengo un vestido para ma\u00f1ana que es una maravilla.<\/p>\n\n\n\n
Yo digo:<\/p>\n\n\n\n
-Qu\u00e9 bueno.<\/p>\n\n\n\n
Y ella dice:<\/p>\n\n\n\n
-Es algo que te deja desmayado.<\/p>\n\n\n\n
Y yo sigo:<\/p>\n\n\n\n
-Qu\u00e9 bueno.<\/p>\n\n\n\n
Y ella:<\/p>\n\n\n\n
-Lo ves y te mueres. Es de locura.<\/p>\n\n\n\n
Y yo segu\u00eda con el tambor. Eso lo cuento para que vean.<\/p>\n\n\n\n
Bueno. En eso pas\u00f3 la hermana, despu\u00e9s una de las sirvientas de las diez sirvientas que tienen en su casa y despu\u00e9s, un rato despu\u00e9s, vengo y le digo:<\/p>\n\n\n\n
-Julia -ni sab\u00eda lo que iba a decir-, dime una cosa: si yo te regalara ese disco y Carlos el otro, \u00bfcu\u00e1l pondr\u00edas m\u00e1s en el d\u00eda?<\/p>\n\n\n\n
Se me qued\u00f3 mirando con mirada matem\u00e1tica de ra\u00edz cuadrada, y me dijo:<\/p>\n\n\n\n
-\u00c9ste. El que estamos oyendo.<\/p>\n\n\n\n
Yo entonces estir\u00e9 las piernas, la mir\u00e9, le ech\u00e9 una sonrisita y segu\u00ed tocando tambor, pero palabra que me costaba tocar tambor, porque lo que provocaba era salir gritando y llamar al cochinada de Carlos y decirle: mira Carlos, pendejo, nunca vas a hacerle esa cochinada porque Julia y yo, \u00bfno?, pero justo cuando se estaba acabando el disco me dijo:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfQu\u00e9 fue lo que me preguntaste?<\/p>\n\n\n\n
Palabra que no es mentira. Se lo repet\u00ed y ella me sonri\u00f3. Y me dijo:<\/p>\n\n\n\n
-Qu\u00e9 salvaje eres.<\/p>\n\n\n\n
Nunca la he entendido. Me imagin\u00e9 que deb\u00eda sonre\u00edrme y me sonre\u00ed. Despu\u00e9s me dijo:<\/p>\n\n\n\n
-Lo pondr\u00eda todos los d\u00edas si me gustaba.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfQu\u00e9 cosa? -Yo comenzaba a olvidar todo el plan, todo lo que ten\u00eda en la cabeza se me revent\u00f3, ya nada, juro que yo no entend\u00eda a nadie, que estaba loco, tan loco que dije:<\/p>\n\n\n\n
-Julia. Quiero que ma\u00f1ana vayas a la fuente de soda de la esquina porque quiero darte un regalo especial.<\/p>\n\n\n\n
Ella preguntando cosas hasta que por fin acept\u00f3 y a las tres y media era la cosa. O sea que a las tres y media nos \u00edbamos a encontrar en la fuente de soda. As\u00ed fue que sali\u00f3 lo del regalo. Por eso lo cont\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Total que hoy vengo y cog\u00ed lo que me dio mam\u00e1 y sal\u00ed a la calle. Me met\u00ed en todos lados. Vi todas las vitrinas. Entr\u00e9 en todas las tiendas y ni sab\u00eda qu\u00e9 pod\u00eda regalarle. Pero no soy tan imb\u00e9cil: si le dije que el regalo era especial por nada del mundo le doy cualquier cosa. Eso era lo que pensaba cuando estaba mirando el conejo. Porque en una de \u00e9sas vi un conejo. Ustedes lo han visto. Est\u00e1 por ah\u00ed, en una de esas tiendas de Sabana Grande, y es un conejo blanco. Es un conejo m\u00e1s grande que un caballo y mueve las orejas y tiene los ojos rojos. Por cierto que me acord\u00e9 del profesor Jaime, porque el profesor Jaime ten\u00eda siempre los ojos rojos. Por cierto que el profesor Jaime era un gran tipo, y cada vez que me acuerdo de \u00e9l tengo una vaina con Carlos. Porque s\u00e9 que Carlos es el cochinada t\u00edpico que le pone tachuelas a profesores como el se\u00f1or Jaime. Cuando estaba mirando el conejo, me jur\u00e9 que si alguna vez Carlos tocaba el oso de mi hermanita, que tambi\u00e9n tiene los ojos rojos, lo agarraba por las patas, lo bat\u00eda contra el \u00e1rbol y lo volv\u00eda una cochinada. Porque es lo que merece. Juro que si alguna vez Carlos se burla del oso, lo machaco, lo aplasto, le martillo los dedos y lo reviento. Eso es lo que merece. Total que estaba viendo el conejo y \u00a1ah! nada: un pollo, Dios m\u00edo, \u00bfc\u00f3mo no se me hab\u00eda ocurrido? Un pollito, chiquito, metido en una caja, y ella mirando el pollo, y jugando con su pollo todos los d\u00edas, y d\u00e1ndole de comer, y as\u00ed t\u00fa puedes preguntarle por el pollo y tienes algo de qu\u00e9 hablar y es algo especial, es un regalo \u00fanico, anda, ap\u00farate, y sal\u00ed disparado a Canilandia. Creo que se llama as\u00ed: Canilandia. Y est\u00e1 en una callecita que se mete de Sabana Grande a la avenida Casanova. Bueno. Y entr\u00e9 y el se\u00f1or me regal\u00f3 el pollo. Ni siquiera acept\u00f3 que yo se lo comprara. Bueno.<\/p>\n\n\n\n
Me fui a la fuente de soda. Cuando llegu\u00e9 ped\u00ed una merengada. Eso fue lo que ped\u00ed. Y ah\u00ed estuve. \u00a1Ajo! Estaba cansado. Hay que ver, corriendo, el sol, el pollo, y lo peor es que no pod\u00eda correr mucho. Pero ah\u00ed estaba.<\/p>\n\n\n\n
Bueno. Ped\u00ed una merengada de chocolate. Ya van a ver. Pido la merengada. Es para quedarse en casa. Francamente: pido la merengada y el imb\u00e9cil del mozo viene y se queda mirando a la caja. Claro que la caja se mov\u00eda, \u00bfno?, pero por eso no ten\u00eda que poner cara de imb\u00e9cil y quedarse mirando y mirando y decirme, porque me lo dijo:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfY eso?<\/p>\n\n\n\n
Tuve que dec\u00edrselo:<\/p>\n\n\n\n
-Un regalo.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfUn regalo? -se sonre\u00eda con los dientes puercamente llenos de oro.<\/p>\n\n\n\n
-Un regalo.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfY por qu\u00e9 se mueve?<\/p>\n\n\n\n
-Porque adentro hay un pollo -digo.<\/p>\n\n\n\n
-Ah, \u00bfs\u00ed? \u00bfUn pollo?<\/p>\n\n\n\n
-S\u00ed. Eso. Un pollo.<\/p>\n\n\n\n
-Qu\u00e9 bien -dijo el tipo. Que si qu\u00e9 bien. Qu\u00e9 tipo, francamente.<\/p>\n\n\n\n
Bueno. La verdad es que no s\u00e9 por qu\u00e9 cuento lo del mozo. Lo que s\u00ed es que ya estaba poni\u00e9ndome nervioso porque Julia no llegaba y eran m\u00e1s de las tres y media. Ya como a las cuatro, dej\u00e9 la caja con la copa encima y llam\u00e9 a casa de Julia. Como estaba pendiente de la caja, o sea, pensando en que a lo mejor el pollo se pon\u00eda hist\u00e9rico y pateaba y se armaba el relajo, estuve como media hora sin responderle a la mam\u00e1. La mam\u00e1:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfAl\u00f3? \u00bfal\u00f3? \u00bfal\u00f3? \u00bfal\u00f3?<\/p>\n\n\n\n
Bueno. Por fin le pregunt\u00e9 por Julia.<\/p>\n\n\n\n
-No est\u00e1, Juan -me dijo-. \u00bfEres t\u00fa, no?<\/p>\n\n\n\n
-S\u00ed. Soy yo, se\u00f1ora.<\/p>\n\n\n\n
-Ayer vi a tu mam\u00e1. \u00bfC\u00f3mo est\u00e1s?<\/p>\n\n\n\n
-Ah, bueno…<\/p>\n\n\n\n
-Me dijo que no estudiabas casi nada.<\/p>\n\n\n\n
-Un poco.<\/p>\n\n\n\n
-Tienes que estudiar.<\/p>\n\n\n\n
-S\u00ed, se\u00f1ora -palabra que eso era lo que me dec\u00eda. No miento. Sigui\u00f3 as\u00ed:<\/p>\n\n\n\n
-…Y portarte muy bien, mira que ya eres un hombrecito.<\/p>\n\n\n\n
-S\u00ed, se\u00f1ora.<\/p>\n\n\n\n
-Bueno. T\u00fa vienes al cumplea\u00f1os, \u00bfno?<\/p>\n\n\n\n
-S\u00ed, se\u00f1ora.<\/p>\n\n\n\n
-Julia est\u00e1 como loca… ya no sabe qu\u00e9 hacer. Bueno, Juan. Saludos por tu casa.<\/p>\n\n\n\n
-Gracias, se\u00f1ora.<\/p>\n\n\n\n
-Adi\u00f3s.<\/p>\n\n\n\n
-Adi\u00f3s, se\u00f1ora.<\/p>\n\n\n\n
\u00bfVen? Y la caja y la copa y el mozo y Julia no llega y la vieja: es para volverse loco. Palabra. Estuve apunto de tirar el tel\u00e9fono. Y lo peor es que no he terminado: apenas me siento se me acerca de nuevo el mozo. \u00a1Qu\u00e9 tipo m\u00e1s imb\u00e9cil! Me dice:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfY para qui\u00e9n es el regalo?<\/p>\n\n\n\n
Jur\u00e9 que si me segu\u00eda haciendo preguntas que a ti no te importan te tiro la copa desgraciado. Eso es lo que pensaba. Y dale con el regalo. Menos mal que alguien lo llam\u00f3. Ya yo estaba realmente harto. Dale con la caja, el pollo, la vieja. \u00abAyer vi a tu mam\u00e1 en el mercado\u00bb y que si \u00abtienes que estudiar porque eres un hombrecito, Julia est\u00e1 como loca\u00bb. Francamente. Y nada que llegaba la desgraciada. \u00bfPor qu\u00e9 la gente tiene que preguntar tanto? En serio: \u00bfpara qu\u00e9 vienen y te preguntan que por qu\u00e9 tu mam\u00e1 usa anteojos? \u00bfAh? Palabrita que si alguien pregunta que por qu\u00e9 mi mam\u00e1 usa anteojos le nombro la madre. Palabrita. Sinceramente le digo as\u00ed mismo: mire desgraciado, se\u00f1or, \u00bfqu\u00e9 pasa? \u00bfQu\u00e9 le pica? \u00bfNunca ha visto un pollo? \u00bfNunca ha visto una se\u00f1ora con anteojos? \u00bfAh? D\u00edgame esa gente que viene y te dice: \u00bfQu\u00e9 hay? O te dicen: \u00bfQu\u00e9 has hecho? \u00bfPero qu\u00e9 carajo les importa? \u00bfAh?<\/p>\n\n\n\n
Bueno. Por fin Julia lleg\u00f3. Era tard\u00edsimo. La vi bajarse de su impresionante Buick negro, con su vestido de pepas, y mene\u00e1ndose, para todos los tipos que estaban en la fuente de soda. Julia no puede dejar de menearse y mirar a todos los tipos. Por m\u00ed que se ir\u00eda con el primer tipo que le dijera: \u00abOye t\u00fa, mira…\u00bb. Seguro. Lo \u00fanico que le importa a esa carajita es menearse y poder menearle los ojos a todos los degenerados que la miran. A veces comprendo un poco por qu\u00e9 a la cochinada de Carlos se le ocurri\u00f3 eso que me dijo y que yo no puedo contar porque jur\u00e9 por Dios santo que no se lo dec\u00eda a nadie. Pero bueno. Llega, se sienta, se monta el vestido hasta las pantaletas, se bota el pelo para atr\u00e1s, se pasa la mano por el cuello, y despu\u00e9s que me volvi\u00f3 porquer\u00eda, se qued\u00f3 mirando la caja vac\u00eda y me dijo:<\/p>\n\n\n\n
-Ajjj Dios m\u00edo, me estoy muriendo de sed.<\/p>\n\n\n\n
Se me olvid\u00f3 decir que justo en el momento en que la vi salir de su maldito Buick, justo en ese momento, me dio una vaina y en un segundo abr\u00ed la caja, agarr\u00e9 al pobre pollo, y lo escond\u00ed en el bolsillo de la chaqueta.<\/p>\n\n\n\n
Me sali\u00f3 con que si:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfLlevas mucho tiempo aqu\u00ed?<\/p>\n\n\n\n
-No. Acabo de llegar -le dije.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfQu\u00e9 calor, verdad?<\/p>\n\n\n\n
-S\u00ed. Espantoso -dije.<\/p>\n\n\n\n
-No lo aguanto -dijo ella-. Puf, me muero.<\/p>\n\n\n\n
Y para colmo me di cuenta que el tipo de la corbatica negra nos estaba espiando. Apenas lleg\u00f3 Julia me di cuenta que par\u00f3 las orejas y hac\u00eda lo posible por acercarse y vamos a ver qu\u00e9 o\u00edmos y qu\u00e9 pasar\u00e1 con el pollo. Francamente. Deben volverse imb\u00e9ciles. Que si la mesa uno un perro caliente, la mesa cuatro una hamburguesa sin tomate y otra con tomate, la mesa ocho una merengada de chocolate y una Cocacola, y la mesa dos un caf\u00e9 negro y otro marroncito pero sin mucho caf\u00e9 y la mesa tres un helado de mantequilla y la mesa nueve… Claro: nosotros ah\u00ed, as\u00ed se divert\u00eda. No s\u00e9 si se han dado cuenta la cara de loquitos tristes que tienen todos. Y adem\u00e1s de la tristeza de loquitos llevan una corbatica de lazo. Pobrecitos. No le met\u00eda la nariz en las piernas de Julia porque no pod\u00eda, y claro, porque Julia, justo cuando el pobre desgraciado la miraba, cerraba un poco las rodillas, la maldita botaba el aire, se sobaba la rodilla, y despu\u00e9s te miraba como para que no te pusieras a llorar ah\u00ed mismo. Despu\u00e9s que se subi\u00f3 m\u00e1s de lo que ten\u00eda subido el vestido, vino, y con su vocesita de pito, levant\u00f3 un dedito y llam\u00f3 al mozo. Inmediatamente pens\u00e9 que el pendejo del mozo llegaba y le contaba lo del pollo. Y lo peor es que con lo del pollo, ten\u00eda que mantener el brazo en una sola posici\u00f3n, as\u00ed, con la mano en el bolsillo, sin dejar que el pollo chillara, tap\u00e1ndole la jeta con los dedos, y ya sent\u00eda el brazo calambreado. Adem\u00e1s estaba comenzando a sudar por todas partes. Era horrible. No exagero. Bueno.<\/p>\n\n\n\n
El mozo llega y se para delante de Julia:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfDesea algo, se\u00f1orita?<\/p>\n\n\n\n
-S\u00ed. Por favor…<\/p>\n\n\n\n
-D\u00edgame.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfTiene Cocacola?<\/p>\n\n\n\n
El tipo le dice:<\/p>\n\n\n\n
-Pepsicola -y aprovecha para mirarle todo.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfPepsicola?<\/p>\n\n\n\n
-Pepsicola -se hizo el loco y le mir\u00f3 las rodillas. Julia segu\u00eda con el dedo en el aire y se soplaba un mech\u00f3n de pelo que te ca\u00eda sobre la nariz. Por fin parece que Julia se dio cuenta que estaba pidi\u00e9ndole algo al mozo y le dijo:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfTiene Orange?<\/p>\n\n\n\n
-No. No hay.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfQu\u00e9 tienen?<\/p>\n\n\n\n
El mozo como que ya estaba arrecho:<\/p>\n\n\n\n
-Colita, Pepsicola, Hit, Sevenup y Grin.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfTienen Grin?<\/p>\n\n\n\n
-S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n
-Bueno. Entonces una merengada de chocolate.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfDe chocolate?<\/p>\n\n\n\n
-No. Bueno. Tr\u00e1igame una Grin.<\/p>\n\n\n\n
El mozo estaba loco:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfEntonces Grin?<\/p>\n\n\n\n
-Perdone -dijo Julia y se ri\u00f3 mir\u00e1ndome-, tr\u00e1igame un helado de chocolate.<\/p>\n\n\n\n
El mozo ni siquiera la mir\u00f3. Sali\u00f3 disparado. Pobrecito. Y a todas \u00e9stas al maldito pollo como que le dio taquicardia porque comenz\u00f3 a temblar y patalear y no s\u00e9 que diablos ten\u00eda. De golpe le abr\u00ed la jeta y el desgraciado chill\u00f3. Julia me mir\u00f3 y me dijo:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfO\u00edste?<\/p>\n\n\n\n
-No -dije.<\/p>\n\n\n\n
-Como un pito.<\/p>\n\n\n\n
-Un ni\u00f1ito -dije.<\/p>\n\n\n\n
-Fue raro -sigui\u00f3 Julia.<\/p>\n\n\n\n
-S\u00ed. A veces pasa.<\/p>\n\n\n\n
-Mam\u00e1 dice que oye todo el d\u00eda una avispa en la oreja.<\/p>\n\n\n\n
-Qu\u00e9 raro.<\/p>\n\n\n\n
-S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n
Por fin mir\u00f3 la caja, que estaba vac\u00eda, y me pregunt\u00f3:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bf\u00c9se es el regalo?<\/p>\n\n\n\n
Yo estaba esperando desde el principio la pregunta. Por fin. S\u00ed, pero no sab\u00eda qu\u00e9 diablos pod\u00eda decirle, \u00bfno? \u00bfQu\u00e9 se puede decir si a uno le pasa una cosa de \u00e9sas? \u00bfQu\u00e9 dice uno? Uno no sabe qu\u00e9 decir. Y yo dije que no. Que \u00e9se no era el regalo.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfD\u00f3nde est\u00e1?<\/p>\n\n\n\n
\u00ab\u00bfD\u00f3nde est\u00e1? \u00bfD\u00f3nde est\u00e1?\u00bb \u00a1Qu\u00e9 pregunta!<\/p>\n\n\n\n
-Me pas\u00f3 algo, Julia.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfQu\u00e9 cosa? \u00bfSe te qued\u00f3 en tu casa?<\/p>\n\n\n\n
-Fue un problema -le dije.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfTe ca\u00edste? \u00bfY esa caja?<\/p>\n\n\n\n
-S\u00ed. Me ca\u00ed. Se rompi\u00f3. \u00c9sa es la caja.<\/p>\n\n\n\n
-Qu\u00e9 l\u00e1stima -dijo. Y justo o\u00ed que el pollo eructaba o algo as\u00ed.<\/p>\n\n\n\n
No s\u00e9 qu\u00e9 le pasaba al bicho. Como que estaba ahogado.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfD\u00f3nde te ca\u00edste?<\/p>\n\n\n\n
-En una escalera -le dije.<\/p>\n\n\n\n
-Palabra que lo siento, Juan -dijo.<\/p>\n\n\n\n
-No importa.<\/p>\n\n\n\n
-Por supuesto que importa -me dijo. Y aprovech\u00f3 para agarrarme la mano. Yo sud\u00e9. Despu\u00e9s me sonri\u00f3, cambi\u00f3 las piernas para que todo el mundo le mirara las pantaletas y me dijo:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfTe vienes conmigo?<\/p>\n\n\n\n
-No, gracias Julia.<\/p>\n\n\n\n
En eso fue que lleg\u00f3 el mozo. O bueno. Lleg\u00f3 antes o despu\u00e9s de que se subi\u00f3 el vestido. El tipo tra\u00eda una Cocacola. La puso, despu\u00e9s pas\u00f3 el pa\u00f1ito por una orilla de la mesa y se perdi\u00f3. Julia me pregunt\u00f3:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfNo fue un helado de chocolate lo que le ped\u00ed?<\/p>\n\n\n\n
-No s\u00e9 -le dije. Y s\u00ed sab\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
-Ah no… es verdad -dijo-. Ahora me acuerdo que ped\u00ed una Cocacola…<\/p>\n\n\n\n
Cogi\u00f3 el pitillo, lo meti\u00f3 en la Cocacola y ech\u00f3 una chupadita.<\/p>\n\n\n\n
Despu\u00e9s se paso la lengua por la boca, se limpi\u00f3 la manchita de Cocacola que ten\u00eda en los labios, y se me qued\u00f3 mirando sonre\u00edda. Inmediatamente comenc\u00e9 a sentirme como perdido. Como levantado del suelo. Lejos y al mismo tiempo muy cerca, tanto, que pod\u00eda contarle los lunares que tiene en la nariz, esos punticos como marroncitos, como rosados que tiene juntados en la nariz, y mientras m\u00e1s la miraba, ella m\u00e1s se sonre\u00eda y yo volaba m\u00e1s lejos de ella, con la sonrisa, sin ella, con la sonrisa sola, flotando en el aire, con su sonrisa de espuma roja, y despu\u00e9s que hab\u00eda volado con la sonrisa, la sonrisa regresaba a su cara, le cubr\u00eda toda su cara y yo me daba cuenta que estaba ah\u00ed, frente a ella, y me entraba en el vientre un miedito dulce. Era un miedito como cuando vamos en un auto y de golpe el auto llega a una subida, y cae, y a ti te entra algo, se te abre algo en la barriga, y se te llena la barriga de ese miedo dulce que despu\u00e9s sientes que se te escapa y te lo deja como vac\u00edo, como con un hambre raro.<\/p>\n\n\n\n
-Juan -dec\u00eda-. Oye, Juan…<\/p>\n\n\n\n
-Ni siquiera me di cuenta que ten\u00eda el pollo en el bolsillo, palabra, No me daba cuenta de nada. Para colmo ella me dec\u00eda Juan, as\u00ed, suavecito, Juan, como soplando el nombre, como sopl\u00e1ndolo con el aliento, y apenas me llegaba el nombre, apenas lo o\u00eda, y volv\u00eda a entrarme esa vaina y me quedaba m\u00e1s perdido y m\u00e1s mareado que antes.<\/p>\n\n\n\n
-Juan -me dijo-. Oye. \u00bfQu\u00e9 te pasa?<\/p>\n\n\n\n
-Nada -le dije.<\/p>\n\n\n\n
-Oye. Tienes una cara…<\/p>\n\n\n\n
Cuando me pregunt\u00f3 eso sent\u00ed el calambreo en el brazo y comenc\u00e9 a asustarme y de verdad verdad me comenc\u00e9 a sentir mal.<\/p>\n\n\n\n
-No, Julia -dije-. No me pasa nada.<\/p>\n\n\n\n
-Me pareci\u00f3 que te sent\u00edas mal -me dijo ella.<\/p>\n\n\n\n
El pollo volvi\u00f3 como a pitar y le tap\u00e9 el pico, la cabeza y todo lo que pude taparle, desgraciado si sigues te ahogo, c\u00e1llate, y Julia:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfSeguro que no te sientes mal, Juan?<\/p>\n\n\n\n
Dale con lo mismo:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfSegurito, Juan? \u00bfSeguro que no te sientes mal?<\/p>\n\n\n\n
-No, Julia. No. Palabra.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfSegurito?<\/p>\n\n\n\n
-No, Julia.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfPero seguro que no? No s\u00e9, tienes una cara…<\/p>\n\n\n\n
-Palabra, te lo juro.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfPero palabra, Juan? \u00bfNo quieres ir al ba\u00f1o, Juan?<\/p>\n\n\n\n
No le tir\u00e9 el pollo porque francamente. Casi se lo estripo en la cara. Y lo peor es que sigui\u00f3. Ya van a ver:<\/p>\n\n\n\n
-Por m\u00ed -me dec\u00eda la desgraciada-. Por m\u00ed puedes ir al ba\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n
-Pero bueno, Julia. Si no quiero ir al ba\u00f1o \u00bfpara qu\u00e9 voy a ir?<\/p>\n\n\n\n
-Pero no te d\u00e9 pena. Anda.<\/p>\n\n\n\n
-Julia. Deja la cosa del ba\u00f1o. No tengo ganas.<\/p>\n\n\n\n
-No s\u00e9, Juan. Est\u00e1s sudando y tienes una cara, yo s\u00e9, te conozco, eres capaz…<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfCapaz…?<\/p>\n\n\n\n
-Capaz de aguantarte por m\u00ed.<\/p>\n\n\n\n
Eso era lo \u00faltimo.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfAguantar qu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n
-Aguantarte. Yo lo s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
-Bueno, Julia. No me estoy aguantando. Te juro que no.<\/p>\n\n\n\n
Por fin como que dej\u00f3 la cosa y, sigui\u00f3 tomando su maldita Cocacola.<\/p>\n\n\n\n
La odiaba. Juro que la odiaba como nunca. Hasta pens\u00e9 en lo que me dijo Carlos y me pareci\u00f3 que Carlos no era tan inmundicia como yo lo hab\u00eda pensado. Me pareci\u00f3 que Carlos ten\u00eda raz\u00f3n en pensar en esas inmundicias, y le rogu\u00e9 que lo hiciera, que le hiciera inmundicias m\u00e1s asquerosas todav\u00eda. Me provocaba matarla. Cuando termin\u00f3 su Cocacola y dio los \u00faltimos chupitos me dijo:<\/p>\n\n\n\n
-Bueno, Juanito. Te espero en casa. No faltes -me lo dijo con l\u00e1stima. Despu\u00e9s mir\u00f3 la caja vac\u00eda. Y despu\u00e9s se levant\u00f3, me ech\u00f3 una sonrisita de \u00abno sufras tanto que la vida no es tan mala\u00bb y se fue meneando el culo hasta su impresionante y asqueros\u00edsimo Buick negro. Ah\u00ed abri\u00f3 la puerta, levant\u00f3 las patas para que yo me derritiera con sus pantaletas, y despu\u00e9s levant\u00f3 su dedito y el maldito carro se perdi\u00f3 de vista en la esquina.<\/p>\n\n\n\n
\u00a1Dios m\u00edo! \u00bfPor qu\u00e9 pasan esas cosas? Apenas se fue, vuelve el mozo. Ten\u00eda que volver. No pod\u00eda quedarse quieto. Ten\u00eda que volver, llegar con cara de mel\u00f3n y preguntarme con su vocecita de marica dulce:<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfLe dio miedo d\u00e1rselo?<\/p>\n\n\n\n
\u00bfPor qu\u00e9 todo, por qu\u00e9 me pasa, por qu\u00e9? \u00bfPor qu\u00e9 nunca podr\u00e9, por qu\u00e9 jam\u00e1s he podido…? \u00a1Dios m\u00edo! Me sent\u00eda tan mal…<\/p>\n\n\n\n
Met\u00ed la cabeza entre los brazos y por fin o\u00ed que el mozo se alejaba hacia otra mesa.<\/p>\n\n\n\n
Entonces o\u00ed las risas. Apenas levant\u00e9 la cara, vi que el mozo se re\u00eda junto a un gordo, y los dos me miraban. Se re\u00edan, hablaban un poco y volv\u00edan a soltar la carcajada. Yo comenc\u00e9 a sentirme rojo hirviendo, vi que no aguantaba m\u00e1s y que ese rojo hirviendo era cada vez m\u00e1s caliente y me quemaba m\u00e1s la garganta y los ojos y afloj\u00e9 todo y entonces todo se me fue por los ojos y ya nada me import\u00f3 entonces, lo juro, ya nada me importaba.<\/p>\n\n\n\n
Cuando termin\u00e9 de llorar, saqu\u00e9 al pobre pollo del bolsillo y me le qued\u00e9 mirando: estaba tranquilito. Estaba como dormido. Me gust\u00f3 pasarle la mano por su cabecita, por su cuerpo, y era tibio y bueno, y pens\u00e9 que nos parec\u00edamos los dos, \u00e9l y yo, y estaba muy tibio y segu\u00eda como dormido. Estaba tan tranquilo que comenc\u00e9 a sentir algo espantoso. Entonces me dio fr\u00edo y todo asustado lo dej\u00e9 caer en el suelo.<\/p>\n\n\n\n
Francisco Massiani Palabra que no era f\u00e1cil. Casi todo el mundo regala discos y los pocos discos de moda son tres, cuatro. Julia iba a terminar con la casa llena de discos repetidos. Adem\u00e1s ten\u00eda s\u00f3lo veinte bol\u00edvares y as\u00ed no se pueden comprar sino discos o chocolates o alguna inmundicia parecida. Yo nunca le […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":990,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[16],"tags":[33,3,43],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/989"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=989"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/989\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":15861,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/989\/revisions\/15861"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/990"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=989"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=989"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=989"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}