1.<\/strong><\/p>\n A veces cuento una historia porque no puedo moverme. Pero la verdad es que me gusta<\/p>\n volver sobre las cosas que me paralizan. El otro d\u00eda le\u00ed en Twitter unos versos de Auden: And<\/p>\n ghosts must do again \/ What gives them pain. Y me re\u00ed. Adem\u00e1s, uno siempre quiere sentirse<\/p>\n especial creyendo que tiene algo en com\u00fan con los poetas ingleses, lo cual no s\u00e9 si es amor<\/p>\n literario o racismo end\u00f3geno.<\/p>\n <\/p>\n le\u00ed\u00a0 que alguien\u00a0 escribe<\/p>\n con \u00abvalent\u00eda sobrecogedora\u00bb<\/p>\n <\/p>\n wow<\/p>\n yo s\u00f3lo escribo con pesar<\/p>\n hace tres d\u00edas que no voy al ba\u00f1o no queda otra<\/p>\n que regar mi planta venenosa<\/p>\n y so\u00f1ar que un pollo en brasa me persigue para ofrecernos<\/p>\n un dios de precarias connotaciones republicanas<\/p>\n <\/p>\n cuando era ni\u00f1a<\/p>\n tem\u00eda una invasi\u00f3n alien\u00edgena<\/p>\n aullaba en secreto cada vez que pensaba en la nave nodriza<\/p>\n y adem\u00e1s quer\u00eda cogerme a Fox Mulder<\/p>\n <\/p>\n quiz\u00e1s por eso al mismo tiempo<\/p>\n tem\u00eda que llegaran los hombrecitos verdes cabezones<\/p>\n o mis abuelos muertos a castigarme<\/p>\n con fuego eterno<\/p>\n porque hab\u00eda descubierto<\/p>\n mi centro de gravedad entre labios mayores<\/p>\n qu\u00e9 infeliz era dios m\u00edo<\/p>\n gordita y libidinosa<\/p>\n hija de pobres y taciturna adem\u00e1s cre\u00eda que era muy bruta<\/p>\n y que jam\u00e1s obtendr\u00eda\u00a0 un empleo en el FBI<\/p>\n <\/p>\n la asfixia era una alternativa<\/p>\n pon\u00edas a prueba<\/p>\n la veracidad de las estrellas<\/p>\n <\/p>\n en 1991<\/p>\n un congorocho invadi\u00f3<\/p>\n mi canal auditivo derecho y Aleida se\u00f1ora madre<\/p>\n lo extrajo<\/p>\n con su u\u00f1a me\u00f1ique<\/p>\n esa noche hubo conmoci\u00f3n y rescate<\/p>\n \u00e9ramos una familia joven<\/p>\n de pocas anomal\u00edas<\/p>\n a la ma\u00f1ana siguiente<\/p>\n Aleida indispuesta por mi lentitud comensal<\/p>\n estrell\u00f3 mi cabeza contra el plato de lentejas<\/p>\n y desde entonces una cigarra<\/p>\n se poza sobre el oficio de mi canon occidental<\/p>\n de mira ve<\/p>\n a nadie le importa<\/p>\n un b\u00f3lido te quem\u00f3 la ropa que ayer tarde la lav\u00e9<\/p>\n en silencio co\u00f1o en silencio<\/p>\n que la cigarra no haga bulla es desde luego<\/p>\n lo peor<\/p>\n <\/p>\n 2.<\/strong><\/p>\n la mayor\u00eda de las historias<\/span> que bosquejo no llegan al papel o a la pantalla, se conforman con transcurrir en esa licuadora ciclot\u00edmica que es mi interior. Puedo jurar que he escrito varias obras maestras en el autob\u00fas que me lleva desde el supermercado hasta la casa, en esos d\u00edas raros en que no me asesinan o me roban, pero se deshacen en alg\u00fan olvido; s\u00f3lo me queda la certeza de haber sido otra persona, de haber vivido un deleite envidiable en silencio. \u00a0Tal vez escribir no sea m\u00e1s que el falaz eufemismo del aislamiento, incluso cuando se est\u00e1 desesperado por atenci\u00f3n.<\/p>\n \u00a0<\/span><\/p>\n 3.<\/strong><\/p>\n Pero entonces a veces cuento<\/span> una historia muy larga que es siempre la misma pero siempre me asfixia y es porque no puedo moverme. Escribir, en m\u00ed, es negociar el aire con la par\u00e1lisis y el mundo. Tambi\u00e9n es luchar contra el aburrimiento o la flojera, y \u00faltimamente contra la sensaci\u00f3n de que es rid\u00edcula esta parte de mi vida frente a esa otra parte de mi vida donde corro por salvarme en un pa\u00eds sin antibi\u00f3ticos ni democracia. Ser escritor tiene algo de s\u00e1lvate como puedas y de montaje pretencioso. A m\u00ed me encanta, especialmente si me invitan a otro pa\u00eds y termino como el centro de atenci\u00f3n, porque vengo de esta filial del averno y todo lo que digo se interpreta aleg\u00f3ricamente o con l\u00e1stima. Luego hay que llegar a casa y rumiar lo estramb\u00f3tico del espect\u00e1culo, hay que asumir la soledad primaria que subyace en cada palabra \u2013y cada palabra, que es m\u00e1s o menos tiempo robado a la sentencia de muerte, la distancia entre un juego y el destino. Entonces te averg\u00fcenza todo y te preguntas si esa verg\u00fcenza, en parte, no es tambi\u00e9n otro show.<\/p>\n <\/p>\n YO S\u00c9 QUE NUNCA<\/strong> vivo una edad rid\u00edcula nunca s\u00e9 a qui\u00e9n darle Enza Garc\u00eda Arreaza 1. A veces cuento una historia porque no puedo moverme. Pero la verdad es que me gusta volver sobre las cosas que me paralizan. El otro d\u00eda le\u00ed en Twitter unos versos de Auden: And ghosts must do again \/ What gives them pain. Y me re\u00ed. Adem\u00e1s, uno siempre quiere sentirse […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":6788,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[13],"tags":[3,22],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/6787"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=6787"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/6787\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":6793,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/6787\/revisions\/6793"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/6788"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=6787"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=6787"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=6787"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
\nme quedan bien los poemas
\nporque necesito probar mi grandeza
\nmalduermo todos los d\u00edas
\npero sue\u00f1o que somos felices
\nvivo pidiendo un diagrama cosmol\u00f3gico
\nun esplendor que justifique los ruidos
\ny no s\u00e9 c\u00f3mo salir de mi cuarto
\nsin romper las ilusiones de la estirpe<\/p>\n
\nno soy una ni\u00f1a
\nquiero sexo
\nno soy sabia
\nno tengo seguro m\u00e9dico
\ntodav\u00eda menstr\u00fao
\nno tengo hijos
\nme gustan los juguetes
\nno bebo
\nno quiero matarme
\nno quiero vivir
\nno quiero morirme<\/p>\n
\nmi voracidad triste de animal despierto<\/p>\nSobre la autora<\/a><\/h4>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"