CIELOS
\nMucho antes que la tierra,
\nperdimos el cielo
\nde los tr\u00f3picos natales.
\nSu luz incesante
\nsin escarchas invernales,
\nlas nubes sin hielo
\nni oscuridades. Y el azul
\nprotector sobre mangos,
\nbucares y ca\u00f1averales.
\nTambi\u00e9n perdimos del tr\u00f3pico
\nlas noches m\u00e1s cordiales,
\nlas brisas del p\u00e1ramo
\ny la sal de los mares;
\nlas estrellas del camino,
\nque aprendieron nuestros
\nnombres y vocales,
\nlos sonidos conocidos
\nde grillos y jaguares.
\nCuando cierres la puerta
\ny ajustes ventanales,
\ny tomes los caminos
\npara nada familiares,
\nmira el cielo que pierdes,
\nall\u00ed quedan tus se\u00f1ales,
\nlos rasgos y los sue\u00f1os
\nque fueron iniciales.
\nM\u00e1s all\u00e1 est\u00e1n las nieves
\ny crueles vendavales.<\/p>\n
<\/p>\n
B\u00c1RBAROS Llegaron por mar, <\/p>\n P\u00c9RDIDA DEL REINO \u00bfA d\u00f3nde ir\u00e1 a dar la piel <\/p>\n VUELTA DE LAS CRUZADAS <\/p>\n MESAS <\/p>\n MESA DE TRABAJO <\/p>\n OBJETOS <\/p>\n PEQUE\u00d1A EPICA <\/p>\n RIOS El r\u00edo que pasa <\/p>\n MAPAS <\/p>\n HISTORIA <\/p>\n FELIZ AQUEL Alejandro Oliveros CIELOS Mucho antes que la tierra, perdimos el cielo de los tr\u00f3picos natales. Su luz incesante sin escarchas invernales, las nubes sin hielo ni oscuridades. Y el azul protector sobre mangos, bucares y ca\u00f1averales. Tambi\u00e9n perdimos del tr\u00f3pico las noches m\u00e1s cordiales, las brisas del p\u00e1ramo y la sal de los mares; las […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":6883,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[13],"tags":[3,22],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4511"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=4511"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4511\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":6886,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4511\/revisions\/6886"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/6883"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=4511"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=4511"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=4511"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
\nA Herman Sifontes<\/em><\/p>\n
\nlos b\u00e1rbaros.
\nSus barbudos cad\u00e1veres
\nfueron cubiertos
\npor la arena.
\nEso fue hace mucho tiempo
\npero lo recuerdo bien,
\ncre\u00edamos que se hab\u00edan
\nmarchado para siempre.
\nLa segunda vez
\nno llegaron por mar
\nni por ninguna parte.
\nDorm\u00edan con nosotros,
\nen el mismo lecho,
\nbajo el mismo techo.
\nDestruyeron
\ntodo lo que am\u00e1bamos.
\nCuando se retiren
\n-los b\u00e1rbaros siempre
\nse retiran-,
\nno construiremos
\nm\u00e1s murallas,
\nlevantaremos puentes,
\npara dejar
\na los b\u00e1rbaros en el agua.<\/p>\n
\nY el pesar de no ser…<\/em><\/p>\n
\nde estos valles musicales,
\ncon sus aromas,
\na guayaba y miel?
\nEstos remansos y canales
\npara los d\u00edas de sed,
\n\u00bffrente a qu\u00e9 mares
\no lagos y corrientes,
\nterminar\u00e1n despu\u00e9s?
\nLas colinas doradas
\nde estos senos,
\nrecorridos a ciegas
\nen claras madrugadas,
\n\u00bfbajo qu\u00e9 cielo
\nvan a despertar ma\u00f1ana?
\nUltima mirada
\npara este reino
\nde turgentes carnes,
\ny lisura de manzanas
\nque estaba para m\u00ed.<\/p>\n
\nRegreso,
\ndespu\u00e9s de muchos
\na\u00f1os de cruzado,
\nal pa\u00eds natal.
\nLa guerra aqu\u00ed
\nno ha terminado.
\nLos tucanes de largos
\npicos han sido
\nenterrados,
\ny los azulejos
\nduermen su lado.
\nLos cazadores
\nde rojos brazos,
\nbajan de los cerros
\ncon armas y caballos.
\nSus rostros son crueles
\ny sus gestos despiadados
\nEn lo m\u00e1s alto del \u00e1rbol,
\nsentimos al arrendajo
\ncuando, en su canto,
\nnos dice:
\n\u201cLa guerra
\nno ha terminado,
\ntodav\u00eda falta tiempo
\npara que el reino
\nsea liberado\u201d.<\/p>\n
\nHemos aprendido
\na comer
\nen mesas vac\u00edas.
\nLas sillas sobran
\nen nuestras casas.
\nYa nadie se sienta
\na compartir el aroma
\nde los hervidos,
\nni los humos
\nde nuestras brasas.
\nPrimero fueron
\nlas apresuradas maletas
\nde los hijos. Despu\u00e9s,
\ncon sus libros bajo el brazo,
\nle toc\u00f3 a los amigos,
\npor todo el mundo
\npidiendo asilo.
\nNuestras mesas
\nhan perdido el equilibrio,
\ndos en una punta,
\ncuatro en el vac\u00edo.<\/p>\n
\nEn las horas m\u00e1s peque\u00f1as,
\nantes de que los gallos
\nse pierdan en el cielo,
\nescribo entre tus piernas,
\ndonde quedaron
\nmis plumas y libros en el suelo.
\nEs mi mesa de trabajo,
\naqu\u00ed escribo con mis dedos
\nlos cuentos y poemas
\nen las hojas de tu cuerpo.
\nEn una casa lejana han quedado
\ntodos mis libros y papeles,
\nlas ediciones de Catulo y Horacio
\ny el teatro entero de Shakespeare.
\nLejos de mis cuadernos, solo
\nme queda el papel de tus pieles,
\nen estas horas tan peque\u00f1as,
\ncuando son ciegas las paredes.<\/p>\n
\nCon la mudanza
\nhemos dejado, sin puertas
\nni ventanas,
\nlos objetos en una caja.
\nLa m\u00e1scara veneciana
\nde un a\u00f1o nuevo lejano,
\nla jaula con sus helechos
\ny un b\u00faho de porcelana.
\nSe quejan en su silencio,
\ny por la noche sentimos
\nla tristeza de sus gestos;
\nun di\u00e1logo interrumpido,
\nm\u00e1s preciso y m\u00e1s sincero.
\nYo siempre me he sentido
\nde parte de las cosas;
\ndesde mi primer libro,
\nllamado Espacios,
\ndonde cant\u00e9 sus alegr\u00edas
\ny penas a nuestro lado.
\nCuando me toque el exilio,
\nse quedar\u00e1n en la casa,
\nabsortos ya y callados,
\nlos objetos en una caja.<\/p>\n
\nAl salir de Itaca,
\nen contra de su voluntad,
\nUlises sab\u00eda
\nque un d\u00eda iba a regresar.
\nEneas no pod\u00eda
\nde esa manera hablar;
\nde su amada Troya
\nni una teja iba a quedar;
\nadelante lo esperaban
\nel peligroso amor
\ny una ciudad por fundar.
\nCuando emprendas tu viaje,
\nsin saber d\u00f3nde llegar,
\nruega a tus dioses
\nque no te hagan demorar;
\ny, segura del regreso,
\ntu casa con su techo
\nse pueda levantar.<\/p>\n
\n\u201cEl Tajo no es el r\u00edo\u2026\u201d<\/em><\/p>\n
\npor mi casa,
\nno se llama T\u00e1mesis,
\nni conduce
\ngrandes nav\u00edos
\nque cruzan el Atl\u00e1ntico.
\nTampoco es el Hudson,
\npor donde entraron
\na Estados Unidos
\nmillones de inmigrantes
\nhuyendo del hambre
\ny las enfermedades.
\nLas aguas del r\u00edo que pasa
\npor mi casa
\nson quietas y peque\u00f1as;
\npara el que quiera irse lejos
\nno son una manera.
\nSus corrientes no van a ninguna parte,
\nse quedan siempre a mi lado
\nesperando la primavera.<\/p>\n
\nSomos habitantes
\nsin calles ni plazas.
\nLas fronteras de esta tierra
\nno se corresponden
\ncon nuestros mapas.
\nLas monta\u00f1as son m\u00e1s
\nfr\u00edas, pero menos altas;
\nlos r\u00edos m\u00e1s tranquilos,
\nsin boas ni pira\u00f1as;
\nlos llanos existen, aunque
\nsin las sequ\u00edas que matan;
\ny los mares son azules,
\nmas sin uvas en las ramas.
\nNo nos encontramos
\nen estas cartas;
\nen la rosa de los vientos
\nno se ve una ventana.
\nNuestros bordes
\nse perdieron, y con ellos
\nnuestro norte
\ny nuestras casas.<\/p>\n
\nMi historia
\nson recuerdos
\nde las pieles
\nque me han
\nrozado;
\nde los ojos que,
\ncon rabia o amor,
\nme han mirado.
\nAlgunos libros
\nmal recordados,
\ny cientos de versos
\nde grandes poetas,
\nentre ellos Machado.
\nLa m\u00fasica
\nme abri\u00f3 sus puertas
\ny hay en la casa
\nun piano,
\nque, de tarde en tarde,
\nhan tocado
\nunas queridas manos.
\nCre\u00ed hablar
\ncon Dios un d\u00eda,
\npero volv\u00ed triste a la calle
\nal pensar que no me o\u00eda.
\nAhora, en esta Mil\u00e1n,
\nvuelvo a hablarle,
\npidi\u00e9ndoles, al rezar,
\nque no deje yo nunca,
\ncomo ahora,
\nde amar y cantar<\/p>\n
\nFeliz aquel que,
\ncomo Odiseo,
\nregresa de su viaje
\nsin equipaje
\nni trofeos.
\nLa barba blanca
\ny salitrosa;
\nel recuerdo
\nde jardines y sus rosas;
\nlas lisas formas
\nde Circe caprichosa.
\nUn Polifemo inesperado
\ndej\u00f3 su marca
\nen un costado;
\ny Caribdis, presurosa
\nde llevar al viajero
\nal otro lado.
\nFeliz aquel que,
\ncomo Odiseo,
\nretorna en toda
\nsu estatura;
\ny se descubre
\nsin ansias ni deseos
\ny vuelve de nuevo
\na la aventura.<\/p>\nSobre el autor<\/a><\/h4>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"