{"id":3801,"date":"2022-03-17T23:17:09","date_gmt":"2022-03-17T23:17:09","guid":{"rendered":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/?p=3801"},"modified":"2023-11-24T18:32:57","modified_gmt":"2023-11-24T18:32:57","slug":"chuo-gil-y-las-tejedoras","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/chuo-gil-y-las-tejedoras\/","title":{"rendered":"Ch\u00fao Gil y las tejedoras"},"content":{"rendered":"

Arturo Uslar Pietri<\/strong><\/h4>\n

EL PRELUDIO<\/strong><\/p>\n

Se alza el tel\u00f3n sobre la escena a oscuras. Las voces surgen de la oscuridad.<\/p>\n

VOZ DE LA MUJER MADURA: Esta no es sino una voz<\/p>\n

VOZ DE HOMBRE:\u00a0Esta no es sino una voz<\/p>\n

VOZ DE MUJER JOVEN: Esta no es sino una voz<\/p>\n

Despu\u00e9s las tres voces se combinan al un\u00edsono en un coro, que debe recordar ciertas formas simples del canto llano eclesi\u00e1stico.<\/p>\n

CORO DE VOCES: Estas no son sino unas voces. Voces que llaman. Voces que nombran. Voces que evocan. Voces que crean. Voces que al nombrar hacen de las gentes y de las cosas, otras gentes y otras cosas. Cuando una voz dice \u201cagua\u201d, crea el agua. Cuando una voz dice \u201cte voy a matar\u201d, crea la muerte. Cuando una voz dice \u201cno te quiero\u201d, crea la desesperanza.<\/p>\n

De las palabras surgen nuevos seres, que ocupan el lugar de los seres que parec\u00edan existir antes de ellas. H\u00e9roes y villanos, monstruos y semidioses. Con el solo hablar creamos seres. Ya t\u00fa no ser\u00e1s t\u00fa sino lo que yo o el otro hemos hecho de ti con nuestras palabras.<\/p>\n

Con las palabras tejemos el destino. El nuestro y el de todos. Cada uno va diciendo, va hilando, va tejiendo, y as\u00ed se crea la gran malla, la gran trama, de la que nuestras vidas ya ni podr\u00e1n escaparse.<\/p>\n

VOZ DE HOMBRE: Esta no es sino una voz<\/p>\n

VOZ DE MUJER MADURA: Esta no es sino una voz<\/p>\n

CORO DE VOCES: Estas no son sino voces que tejen el destino\u2026 (M\u00e1s bajo) Que tejen el destino\u2026 (M\u00e1s bajo) Que tejen el destino\u2026<\/p>\n

(Se extinguen las voces. Hay una pausa, hasta que se encienden las luces y comienza el Primer Tiempo).<\/p>\n

 <\/p>\n

PRIMER TIEMPO<\/strong><\/p>\n

Una vasta y alta sala de casona de pueblo. Al fondo, pesada puerta cerrada que da a la calle. Ventana de barrotes con tupida celos\u00eda. Pocos muebles, arcaicos, pesados y mal combinados. Las paredes, desnudas y blancas. Es el anochecer del quinto d\u00eda. Hay hombres y mujeres del pueblo, en fila sobre la pared del fondo. Otros van entrando.<\/p>\n

UNA MUJER \u2013 Alabado sea Dios. \u00bfQui\u00e9n se ha muerto?<\/p>\n

(Todos la miran en silencio. Mientras ella entra, se santigua y ocupa su puesto en la fila)<\/p>\n

OTRA MUJER \u2013 (Entrando) \u00bfEs la pobre de misia Bega, la que ha muerto? Tan buena que era, era un alma de Dios. No hace ni dos d\u00edas que habl\u00e9 con ella.<\/p>\n

OTRA MUJER \u2013 No, no es misia Bega.<\/p>\n

OTRA VOZ \u2013 \u00bfQu\u00e9 sabes t\u00fa? Nadie ha dicho qui\u00e9n se ha muerto.<\/p>\n

OTRA VOZ \u2013 Han dicho que es la ni\u00f1a.<\/p>\n

OTRA VOZ \u2013 No. No es la ni\u00f1a sola. Son m\u00e1s. Me han dicho que son m\u00e1s.<\/p>\n

(Sisean para que se calle)<\/p>\n

OTRA VOZ LEVANT\u00c1NDOSE \u2013 Se habr\u00e1n envenenado<\/p>\n

OTRA VOZ \u2013 O\u00ed decir que las hab\u00edan matado.<\/p>\n

OTRA VOZ \u2013 Alabado sea Dios. Nunca hab\u00eda pasado en este pueblo una cosa igual. \u00bfMataron a misia Lalla?<\/p>\n

OTRA VOZ \u2013 \u00bfQu\u00e9 s\u00e9 yo? Alguien se ha muerto en esta casa. No hablen tanto y vamos a rezar<\/p>\n

OTRA VOZ \u2013 Vamos a rezar la oraci\u00f3n de la muerte repentina y de los que se encuentran en peligro de naufragio<\/p>\n

UNA VOZ GANGOSA ELEV\u00c1NDOSE LENTAMENTE \u2013 Primer misterio gozoso: el Angel del Se\u00f1or anunci\u00f3 a Mar\u00eda\u2026<\/p>\n

OTRA VOZ \u2013\u00a0(Y un coro sordo de voces que la acompa\u00f1an) El poder del infierno no prevalecer\u00e1 sobre ellos\u2026<\/p>\n

\u2026 y la Luz Eterna\u2026<\/p>\n

\u2026 Luz Eterna\u2026<\/p>\n

\u2026 Poder del Infierno\u2026<\/p>\n

\u2026 Luz Eterna\u2026<\/p>\n

\u2026 el poder del infierno\u2026<\/p>\n

\u2026 Brillar\u00e1 para ellos\u2026<\/p>\n

\u2026 No prevalecer\u00e1 sobre ellos\u2026<\/p>\n

UN HOMBRE \u2013 (Entra) \u00bfEs verdad que mataron a Juancho? Mataron a Juancho. C\u00f3mo va a ser posible.<\/p>\n

UNA VOZ \u2013 No, no es \u00e9l<\/p>\n

UNA VOZ \u2013 No es \u00e9l solo<\/p>\n

UNA VOZ \u2013 Son otras<\/p>\n

UNA VOZ \u2013 No. Es otra.<\/p>\n

(Una voz sisea mandando a callar. Vuelve a encenderse lentamente el murmullo de los rezos. Sale la Mocha del interior con una vela encendida y todo se corta en un silencio brusco).<\/p>\n

MOCHA \u2013 Todos quieren saber y averiguar. Para que el cuento no termine, para que siga creciendo y enredando y cogiendo gentes como la quebrada crecida. Para saber ahora lo que pas\u00f3 ya es tarde. Hubieran debido venir ayer, o anteanoche, o mejor, hace una semana. Pero entonces, quiz\u00e1s, uno de ustedes ser\u00eda el muerto y el muerto estar\u00eda en otra casa. Estar\u00eda en otra casa y yo estar\u00eda entrando por la puerta, con mi pa\u00f1ol\u00f3n, para preguntar: \u201c\u00bfQui\u00e9n se muri\u00f3?\u201d. Para preguntar: \u201c\u00bfQui\u00e9n lo mat\u00f3?\u201d. Porque nadie cree que nadie se muere buenamente en este pueblo. Hay alguien que lo mata. Alguien lo tiene que matar. Y todos queremos saber qui\u00e9n lo mat\u00f3. Pero es dif\u00edcil. Es ya bastante dif\u00edcil saber qui\u00e9n\u00a0es el muerto o quienes son los muertos, pero es mucho m\u00e1s dif\u00edcil saber qui\u00e9n lo mat\u00f3. A veces se cree que es el hombre quien mat\u00f3 a la mujer, o el hijo quien mat\u00f3 a la madre. Pero a veces resulta que no es tan f\u00e1cil. No se ve que hayan matado\u00a0a nadie. No se ve qui\u00e9n puede haber matado. No se sabe cu\u00e1ntos han matado o est\u00e1n matando. Aqu\u00ed, ahora, no se sabe tampoco qui\u00e9n o quienes han matado. Ni si los que han matado est\u00e1n dentro de la casa o vinieron de afuera. No sabemos siquiera cu\u00e1ntos son los muertos. Es dif\u00edcil que ustedes puedan saber ahora. Hubieran tenido que estar aqu\u00ed desde la semana pasada. O desde el d\u00eda en que vino misia Bega con la ni\u00f1a Livia. O desde el d\u00eda en que naci\u00f3 el ni\u00f1o Juancho. O quiz\u00e1s desde el d\u00eda\u2026 pero tampoco sabr\u00edan m\u00e1s que yo. Empiecen ahora a averiguar y empiecen a tejer otra historia que va a seguir envolviendo otras vidas, y yo ir\u00e9 ma\u00f1ana, o el mes que viene, o el otro a\u00f1o, a la casa del velorio y preguntar\u00e9: \u201c\u00bfQui\u00e9n se muri\u00f3?\u201d \u201c\u00bfQui\u00e9n fue el que lo mat\u00f3?\u201d. Y uno de ustedes ser\u00e1 el muerto y otros de ustedes lo habr\u00e1n matado. Y acaso yo misma tenga entonces miedo y comprenda que yo tambi\u00e9n lo mat\u00e9 y que empec\u00e9 a matarlo hoy mismo, aqu\u00ed\u2026 Pero esto empez\u00f3 hace mucho tiempo. Hace, por lo menos, cinco d\u00edas\u2026<\/p>\n

(Sopla y apaga la vela. Todo queda oscuro. Empiezan a reencenderse lentamente los rezos hasta que suben como un espeso rumor).<\/p>\n

 <\/p>\n

SEGUNDO TIEMPO<\/strong><\/p>\n

La ma\u00f1ana del primer d\u00eda. Entra Juancho. Avizora inquieto el espacio. Se acerca a la ventana de celos\u00eda y permanece por largo rato \u00e1vidamente observando hacia la calle. Entra Livia y lo mira con sorpresa. A poco \u00e9l siente que lo observan y vuelve.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Me est\u00e1s espiando<\/p>\n

LIVIA \u2013 No te estoy espiando. Acabo de entrar aqu\u00ed y te he encontrado.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Me ven\u00edas siguiendo por la casa. Me has buscado. Has estado en mi cuarto, has estado en el cuarto de mam\u00e1 y de mam\u00e1 Bega, le has preguntado a las sirvientas, hasta que viniste a toparme aqu\u00ed. Es como si te\u00a0hubiera visto hacerlo. Te conozco como la palma de mi mano. No necesito verte para saber lo que est\u00e1s haciendo<\/p>\n

LIVIA \u2013 No es verdad. No te he estado buscando. Acabo de tropezar contigo por pura casualidad, Juancho. \u00bfEs que acaso he hecho mal en entrar a esta habitaci\u00f3n? Ya s\u00e9 lo que no te ha gustado. Te fastidia que te haya sorprendido fisgoneando por la celos\u00eda hacia la calle como una mujer. Viendo pasar la gente. Oyendo los retazos de conversaci\u00f3n de los que pasan. Tratando de averiguar las vidas ajenas. Como hacen mam\u00e1 Lalla, la sirvienta y Anito el pavoso.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Y t\u00fa, Livia, y tambi\u00e9n mam\u00e1 Bega, tu madre, que todo el d\u00eda est\u00e1 averiguando las cosas ajenas y tiene una lengua que no le cabe en el cuerpo.<\/p>\n

LIVIA \u2013 Juancho, no hables as\u00ed de mi madre<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Qu\u00e9 tiene ella de m\u00e1s que las otras para que no pueda nombrarla. No seas tonta, Livia, ya me tienes colmado con tus fastidios y tus tonter\u00edas, harto, \u00bfme oyes?, harto. Date cuenta de que un hombre no puede vivir encerrado entre cuatro paredes oyendo todo el d\u00eda tonter\u00edas.<\/p>\n

(Sale la Mocha con su escoba y se para al o\u00edr la conversaci\u00f3n. Juancho interrumpe lo que dec\u00eda)<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Me voy (Sale hacia la puerta)<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfVienes a almorzar?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 (Saliendo y antes de tirar estrepitosamente la puerta) No s\u00e9.<\/p>\n

(Hay un momento de silencio)<\/p>\n

LIVIA \u2013 (Volvi\u00e9ndose hacia la criada) Ves, Mocha, se ha ido furioso. \u00bfQu\u00e9 culpa tengo yo?<\/p>\n

MOCHA \u2013 Ninguna, ni\u00f1a, ninguna. Todos los novios pelean. Y la mitad del gusto de ser novios esta en pelear para contentarse y volver a pelear para volver a contentarse. Ahora, m\u00e1s tarde, volver\u00e1 hecho un caramelo, y le dir\u00e1 cosas bonitas y le har\u00e1 cari\u00f1os.<\/p>\n

LIVIA \u2013 No se puede vivir as\u00ed<\/p>\n

MOCHA \u2013 S\u00ed se puede, ni\u00f1a. Mientras sean novios viven as\u00ed. La ni\u00f1a Rita y don Pablito tuvieron treinta a\u00f1os de amores. Yo los conoc\u00ed mucho. Un d\u00eda s\u00ed y un d\u00eda no, peleaban, y un d\u00eda s\u00ed y un d\u00eda no, se contentaban. Eso no cambi\u00f3 nunca, no ve que no se casaron, \u00e9l se iba poniendo viejo y ella se iba poniendo vieja. Pero el d\u00eda del pleito era el d\u00eda del pleito, y el d\u00eda de contentarse, era el d\u00eda de contentarse. As\u00ed hasta que se muri\u00f3 don Pablito.<\/p>\n

LIVIA \u2013 Y si se hubieran casado hubieran seguido peleando.<\/p>\n

MOCHA \u2013 No, ni\u00f1a, no. Los casados pelean menos. Los que pelean son los que se quieren<\/p>\n

LIVIA \u2013 Mocha, que disparates dices.<\/p>\n

(Volvi\u00e9ndose hacia la Mocha con s\u00fabita angustia)<\/p>\n

LIVIA \u2013 Yo no quiero que mam\u00e1 Lalla se entere de nada de esto. Cuidado con decir nada,<\/p>\n

Mocha.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Descuide, ni\u00f1a Livia. Yo no dir\u00e9 nada. Yo nunca digo nada. Veo mucho y s\u00e9 mucho, pero nunca digo nada. Por eso he podido durar en esta casa tantos a\u00f1os. Si yo me hubiera puesto a contar todo lo que he visto y todo lo que s\u00e9, me habr\u00eda tenido que ir de aqu\u00ed hace mucho tiempo. Yo no voy a\u00a0decir nada de los amores escondidos de su primo y de usted, ni\u00f1a Livia, pero, misia Lalla lo va a saber\u2026<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfC\u00f3mo lo va a saber, si t\u00fa no se lo dices?<\/p>\n

MOCHA \u2013 Se lo est\u00e1n diciendo ustedes mismos todos los d\u00edas con sus escondites, con sus miradas, con sus cuchicheos<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfT\u00fa crees que ya lo sepa?<\/p>\n

MOCHA \u2013 Qu\u00e9 s\u00e9 yo.<\/p>\n

LIVIA \u2013 Tu sabes y no me lo quieres decir<\/p>\n

MOCHA \u2013 Yo no s\u00e9 nada. Yo solamente miro.<\/p>\n

LIVIA \u2013 Si mam\u00e1 Lalla hubiera sabido algo, se habr\u00eda puesto furiosa.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Cu\u00eddense ustedes para que no se entere, pero va a ser dif\u00edcil que no se entere.<\/p>\n

LIVIA\u00a0\u2013 Descuida, Mocha, que ya no va a haber mucho que esconder.<\/p>\n

MOCHA \u2013 \u00bfQu\u00e9 quieres decir, ni\u00f1a?<\/p>\n

LIVIA \u2013 Nada, cosas que una dice sin pensar\u2026<\/p>\n

MOCHA \u2013 Yo lo que le digo es que si misia Lalla lo averigua, se va a poner furiosa. \u00bfQui\u00e9n sabe lo que va a pasar?<\/p>\n

LIVIA \u2013 Yo s\u00e9 que no le gustar\u00eda que Juancho se enamore de m\u00ed. Soy muy poca cosa para el hijo de ella<\/p>\n

MOCHA \u2013 Qui\u00e9n sabe, ni\u00f1a\u2026 A Misia Lalla no le gustan los enamorados. Los huele desde lejos, como los perros huelen a los venados y se eriza y se le ponen los ojos malos.<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfY por qu\u00e9? \u00bfNo fue ella joven tambi\u00e9n? \u00bfNo se enamor\u00f3 nunca? \u00bfNo se cas\u00f3 con mi t\u00edo?<\/p>\n

MOCHA \u2013 Psst. (Hace gesto de detenerla con la mano) No diga nada de eso que puede o\u00edrnos. Tenga mucho cuidado con todo eso.<\/p>\n

(Se mete Livia con disgusto al interior)<\/p>\n

MOCHA \u2013 (Barriendo y limpiando) Estos novios pelean m\u00e1s que todos los que he visto. Pelean y se apurru\u00f1an con demasiada brusquedad. Como los gatos. Como los amores de los gatos en los tejados de la noche. Maullidos, carreras, sofocones. Un sobresalto que no deja dormir. Como si estrangularan a alguien. Misia Lalla va a descubrirlo, y va a\u00a0temblar la\u00a0tierra, y lo vamos a pagar todos, Juancho y Livia y misia Bega y yo. Y hasta la misma misia Lalla. Porque cuando la desgracia entra en una casa nada queda en su puesto y nadie se salva. Ave Mar\u00eda Pur\u00edsima.<\/p>\n

(Tocan discretamente en la celos\u00eda. La Mocha no parece o\u00edr. Tocan m\u00e1s fuertes y la Mocha pregunta)<\/p>\n

MOCHA \u2013 \u00bfQui\u00e9n es?<\/p>\n

VOZ DE AFUERA \u2013 Soy yo.<\/p>\n

MOCHA \u2013 \u00bfT\u00fa? Vete, que aqu\u00ed no quieren que entres.<\/p>\n

VOZ \u2013 D\u00e9jame entrar, Mocha, que traigo noticias muy importantes<\/p>\n

MOCHA \u2013 Qu\u00e9 noticias vas a traer t\u00fa. Siempre traes las mismas, y despu\u00e9s van y me rega\u00f1an a m\u00ed. Vete.<\/p>\n

VOZ \u2013 Tengo noticias que cuando misia Lalla se entere de que no me has dejado dec\u00edrselas te va a sacar los ojos<\/p>\n

MOCHA \u2013 Vete, embustero.<\/p>\n

VOZ \u2013 Mocha, mira que tengo noticias.<\/p>\n

(Aparece Bega)<\/p>\n

BEGA \u00bfQu\u00e9 pasa, Mocha?<\/p>\n

MOCHA \u2013 Qu\u00e9 all\u00ed est\u00e1 Anito el pavoso, empe\u00f1ado en que lo deje entrar y despu\u00e9s entra y se quiebra un plato o se derrama la sopa o se escapa el canario y misia Lalla va a pagarla conmigo porque dir\u00e1 que yo tengo la culpa de dejarlo entrar.<\/p>\n

ANITO \u2013 (Desde afuera) \u00bfEs misia Bega? Misia Bega, d\u00e9jeme entrar. Traigo noticias incre\u00edbles. Misia Lalla, su hermana las querr\u00e1 saber. D\u00e9jeme entrar, misia Bega, que no tengo tiempo.<\/p>\n

(Bega y la Mocha se miran perplejas, sin saber que decidir. Aparece Livia)<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfQu\u00e9 pasa?<\/p>\n

LA VOZ \u2013 Misia Bega, le va a pesar cuando misia Lalla se entere de que no me dejaron decirle una cosa tan importante.<\/p>\n

LIVIA \u2013 No lo dejen entrar. Donde quiera que entra pasa algo malo. No lo dejen entrar. Ya el d\u00eda de hoy no ha empezado bien.<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfY si Lalla se molesta porque no lo dejamos entrar?<\/p>\n

MOCHA \u2013 \u00bf Y si lo dejamos entrar y pasa algo malo?<\/p>\n

LIVIA \u2013 (Hablando hacia la celos\u00eda) Anito, no podemos dejarlo entrar ahora. D\u00edganos por la celos\u00eda lo que quiere.<\/p>\n

ANITO \u2013 (Con ira) No digo nada. No me da la gana. Yo s\u00e9 por qu\u00e9 no me quieren dejar entrar, yo lo s\u00e9, y me la van a pagar. Yo no soy pavoso, eso es mentira. Pavoso era el difunto de misia Bega, que echaba mala sombra en todas partes. Pavosa es misia Bega, que ha vivido arrimada toda su vida y todo le sale mal. Pavosa es la Mocha, que malpari\u00f3 todas las veces\u2026 y que nunca ha podido echar una gallina porque se le viran los huevos. Pavosos\u2026<\/p>\n

(Entra misia Lalla)<\/p>\n

LIVIA \u2013 (Con angustia) C\u00e1llate, Anito, que aqu\u00ed est\u00e1 mam\u00e1\u00a0Lalla.<\/p>\n

ANITO \u2013 (Con m\u00e1s fuerza) Misia Lalla, d\u00e9jeme entrar que le traigo una noticia incre\u00edble. Por vida suya, misia Lalla<\/p>\n

(Todos permanecen un momento en silencio)<\/p>\n

LALLA \u2013 (A la Mocha) Abra la puerta, Mocha.<\/p>\n

MOCHA \u2013 (Con duda) \u00bfA Anito el pavoso, misia Lalla?<\/p>\n

LALLA\u00a0\u2013 S\u00ed, \u00e1brasela.<\/p>\n

MOCHA \u2013 (Con angustia) \u00bfA Anito, misia Bega?<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00c1brale la puerta, Mocha<\/p>\n

(La Mocha abre la puerta con trabajo, separando la tranca y dejando rechinar los goznes. Entra Anito)<\/p>\n

ANITO \u2013 Gracias, misia Lalla, es usted la \u00fanica persona que me aprecia en esta casa. Ojal\u00e1 pudiera yo de verdad dar mala sombra, para d\u00e1rsela a todos los que me quieren mal.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQu\u00e9 es lo que traes, Anito? Habla<\/p>\n

(Anito mira a los otros con hostilidad y calla)<\/p>\n

LALLA \u2013 No seas tonto. Habla de todos modos.<\/p>\n

ANITO \u2013 (Con condescendencia) Bueno. Si usted lo quiere hablar\u00e9 delante de ellas (Pausa)<\/p>\n

ANITO \u2013 Ha llegado gente a la Gilera.<\/p>\n

(Espera satisfecho el efecto de sus palabras)<\/p>\n

BEGA \u2013 Dios m\u00edo, a la Gilera, Gente en la Gilera<\/p>\n

MOCHA \u2013 Si esa casa est\u00e1 cerrada desde antes de la peste. El \u00faltimo que all\u00ed qued\u00f3 fue Boca de Sapo, el que la cuidaba y se muri\u00f3 solo dentro de la casa. Y por los zamuros la gente vino a descubrirlo como diez d\u00edas despu\u00e9s. \u00bfSe acuerda, misia Lalla? No se aguantaba el hedor<\/p>\n

ANITO \u2013 Llegaron a la Gilera un se\u00f1or y una se\u00f1ora.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQui\u00e9nes son?<\/p>\n

ANITO \u2013 Un se\u00f1or maduro, fuerte, que parece un americano.<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfY la mujer?<\/p>\n

ANITO \u2013 La mujer es joven y muy linda. Tiene el pelo rubio como una cocuiza y los ojos como dos cuentas de rosario de vidrio, azulitos.<\/p>\n

MOCHA \u2013 \u00bfC\u00f3mo la pudiste ver con tantos detalles, Anito?<\/p>\n

(Anito no le responde)<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfNo sabes qui\u00e9nes son?<\/p>\n

ANITO \u2013 Todav\u00eda no lo he podido saber, pero lo voy a averiguar pronto.<\/p>\n

LALLA \u2013 Aver\u00edgualo y av\u00edsame<\/p>\n

ANITO \u2013 (Con rencor) Pero cuando lo sepa no se lo voy a decir sino a usted, misia Lalla, a usted sola.<\/p>\n

MOCHA \u2013 (Acompa\u00f1a a Anito hasta la puerta) D\u00e9jate de repugnancias, Anito.<\/p>\n

(Sale Anito. Se sienta misia Lalla, luego misia Bega, despu\u00e9s Livia. La Mocha se queda de pie simulando que limpia. Todos quedan en silencio)<\/p>\n

MOCHA \u2013 La Gilera ha sido siempre una casa de mala suerte. Todos los que en ella han vivido han terminado en desgracia \u00bfSe acuerda de la ni\u00f1a Luz? El d\u00eda antes de casarse la encontraron muerta. Estaba la cocina llena de pasteles, caramelos y tortas. Toda la noche estuvieron batiendo los caramelos y las sangr\u00edas. La cola del vestido llegaba a media cuadra. Y van y encuentran a la ni\u00f1a Luz muerta, por la ma\u00f1ana.<\/p>\n

LALLA \u2013 C\u00e1llate, Mocha<\/p>\n

MOCHA \u2013 Est\u00e1 bien, me callar\u00e9. Los pobres no podemos decir nada<\/p>\n

BEGA \u2013 La mala sombra no era la de la casa. Lalla, la mala sombre era de los Gil. Todos tuvieron historias feas y todos terminaron mal. Don Ataurico Gil dej\u00f3 morir de mengua a un hijo en el \u00faltimo cuarto, porque le hab\u00eda faltado. Y acu\u00e9rdate de Juan Pedro, y de V\u00edctor Jos\u00e9 y de Pedro M\u00e1rtir.<\/p>\n

LALLA \u2013 Pedro M\u00e1rtir deshonr\u00f3 a su sobrina. La recogi\u00f3 de ni\u00f1a cuando hu\u00e9rfana, la encerr\u00f3 en la casa y abus\u00f3 de ella.<\/p>\n

BEGA \u2013 Dicen que se cas\u00f3 con ella, Lalla.<\/p>\n

LALLA \u2013 No es verdad, no ten\u00eda dispensa; la tuvo de manceba y pod\u00eda ser su padre.<\/p>\n

MOCHA \u2013 No tuvieron hijos. Estaban malditos. Del primer parto nacieron murci\u00e9lagos, del segundo una danta con tres patas, del tercero un cochino sin ojos. Todos los enterraron en el solar.<\/p>\n

LIVIA \u2013 Qu\u00e9 horror, Mocha. \u00bfC\u00f3mo pueden pasar esas cosas?<\/p>\n

MOCHA \u2013 Esas cosas las traen los sacrilegios y los cr\u00edmenes contra la sangre. Yo he visto\u2026<\/p>\n

LALLA \u2013 C\u00e1llate, Mocha, te digo<\/p>\n

LIVIA \u2013 Desde que yo me conozco no he visto a nadie vivir en esa casa, siempre ha estado cerrada, con aquella enorme puerta de clavos que nadie se atreve a abrir.<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfQui\u00e9n podr\u00eda ser el que regres\u00f3 a la Gilera? Ya no debe quedar ninguno de los Gil. \u00bfSer\u00e1\u2026?<\/p>\n

(Todas la miraron con temor)<\/p>\n

LALLA \u2013 (Con dureza) Acaba de decirlo, Ch\u00fao Gil. \u00bfNo era \u00e9se el que ibas a nombrar?<\/p>\n

BEGA \u2013 (Compungida) Perd\u00f3name<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfPor qu\u00e9 no se puede hablar de Ch\u00fao Gil? \u00bfPor qu\u00e9 no pueden nombrarlo? \u00bfEs que acaso no se le puede nombrar delante de m\u00ed?<\/p>\n

(Todas callan temerosas)<\/p>\n

LALLA \u2013 Digo que se puede hablar aqu\u00ed de ese mal hombre. Que se debe hablar<\/p>\n

(Todas callan)<\/p>\n

LALLA \u2013 Habla\u00a0t\u00fa, Bega<\/p>\n

BEGA \u2013 Yo lo conoc\u00ed muy poco, Lalla, t\u00fa lo sabes. Y hace tantos a\u00f1os que no lo veo, m\u00e1s de veinte a\u00f1os que se fue del pueblo, tal vez treinta. Era un hombre malo y medio loco. Se cre\u00eda superior a todos los dem\u00e1s. No le gustaban sino los extranjeros. \u00bfTe acuerdas que siempre andaba metido en el monte con unos ingenieros extranjeros?<\/p>\n

LALLA \u2013 Me acuerdo. Dec\u00eda que hab\u00eda encontrado una mina y que iba a ser el hombre m\u00e1s rico del pueblo, el hombre m\u00e1s rico del pa\u00eds, un hombre rico de verdad en cualquier parte del mundo. \u00a1Insensato!<\/p>\n

MOCHA \u2013 Lo que buscaba era un entierro. Era espiritista.<\/p>\n

LALLA \u2013 C\u00e1llate, Mocha, digo.<\/p>\n

MOCHA \u2013\u00a0Me callar\u00e9, pero era espiritista. Yo lo s\u00e9. De noche se encerraba en la casa con otros iguales a \u00e9l y llamaba a los esp\u00edritus de los muertos, para preguntarles las cosas que no se debe preguntar. Cuando una pasaba tarde o\u00eda quejidos por rendijas de las puertas. Dicen que una noche se les apareci\u00f3 el diablo.<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00a1El diablo, santo Dios!<\/p>\n

LALLA \u2013 C\u00e1llate, Mocha, o te vas para dentro<\/p>\n

MOCHA \u2013 Me callar\u00e9, misia Lalla, pero yo preferir\u00eda que no hubiera vuelto nadie a la Gilera, y que si alguien ha vuelto no sea Ch\u00fao Gil.<\/p>\n

LALLA \u2013 Si es \u00e9l, que ha vuelto despu\u00e9s de tantos a\u00f1os, es porque viene buscando algo. Viene a quitarle algo a alguien. Viene para algo malo.<\/p>\n

BEGA \u2013 Yo no puedo creer que sea \u00e9l. Ya hasta se habr\u00e1 muerto. Sin embargo, si no es \u00e9l \u00bfqui\u00e9n se habr\u00eda atrevido a llegar a esa casa?<\/p>\n

(La Mocha se ha acercado a la celos\u00eda y avizora la calle)<\/p>\n

MOCHA \u2013 (Casi a gritos) All\u00ed est\u00e1n. All\u00ed vienen.<\/p>\n

(Todas se acercan\u00a0a la ventana. Lalla se asoma en primer t\u00e9rmino)<\/p>\n

LALLA \u2013 No hay nadie en la calle. \u00bfQu\u00e9 has visto?<\/p>\n

(Bega se asoma a su vez)<\/p>\n

BEGA \u2013 Nada, la calle esta tan sola como siempre. No se ve sino la sombra del campanario acostada sobre la casa amarilla. Deben ser las once.<\/p>\n

MOCHA (Confundida) Los vi. Pueden cre\u00e9rmelo\u2026 Era un hombre alto, fuerte, vestido de kaki amarillo, y una mujer rubia con un traje blanco. Se asomaron a la puerta. Se habr\u00e1n vuelto a meter para dentro. Yo los vi.<\/p>\n

(La Mocha vuelve a celos\u00eda y todas regresan a sus puestos. De pronto nuevas voces altas de la Mocha).<\/p>\n

MOCHA \u2013 Corran, corran, vean. Digan ahora que es mentira lo que he visto. El ni\u00f1o Juancho se acerca a la casa. Corran. El ni\u00f1o Juancho se para en la puerta y mira hacia adentro. Vengan ligero. El ni\u00f1o Juancho se meti\u00f3 para adentro.<\/p>\n

(Livia corre con \u00edmpetu a mirar)<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfJuancho, dices? \u00bfJuancho entr\u00f3 a la Gilera?<\/p>\n

(Trata de ver con avidez)<\/p>\n

LIVIA \u2013 (Con disgusto) No hay nadie en la calle. \u00bfLo viste de verdad, Mocha?<\/p>\n

MOCHA- Lo vi ni\u00f1a, se lo puedo jurar.<\/p>\n

LIVIA \u2013 (Volvi\u00e9ndose hacia las otras) \u00bfQu\u00e9 ir\u00eda a hacer all\u00ed? \u00bfT\u00fa lo viste, Mocha?<\/p>\n

LALLA \u2013 (Con dureza) Ni\u00f1a, no me gustan esas cosas. Si Juancho ha entrado en esa casa es porque ten\u00eda que hacer algo en ella, o porque le dio la gana. \u00bfQu\u00e9 tienes t\u00fa que ver con eso Livia? No eres la novia, ni la mujer de mi hijo, gracias a Dios, ni yo he de permitirlo. \u00bfHas visto esa manera de comportarse, Bega? \u00bfQu\u00e9 dices t\u00fa?<\/p>\n

BEGA \u2013 (T\u00edmidamente) Son cosas de ni\u00f1a, Lalla. Si fu\u00e9ramos\u00a0a darle importancia a esas tonter\u00edas nos volver\u00edamos locas. (A Livia) Haces muy mal en ponerte as\u00ed, Livia. \u00bfQu\u00e9 podr\u00e1 pensar tu t\u00eda?<\/p>\n

LALLA \u2013 Lo que yo pueda pensar no importa. Lo que importa y quiero decirlo otra vez para que todos lo oigan y lo sepan es esto. \u00d3yelo bien, Bega. \u00d3yelo bien, Livia. Se empieza con juegos y se termina en matrimonio. Quiero para mi hijo otra cosa que casarlo con mi sobrina recogida. Oc\u00fapate t\u00fa de eso, Bega, y p\u00e1game siquiera as\u00ed el bien que te hago. Cuando tu marido te abandon\u00f3 con tu hija, yo te recog\u00ed en mi casa. Hace a\u00f1os y nunca he dicho nada. Pero que ahora te las vayas aarreglar para casar a mi hijo con tu hija, eso no.<\/p>\n

BEGA \u2013 Lalla, qu\u00e9 cosas dices. C\u00f3mo puedes imaginar eso.<\/p>\n

LALLA \u2013 No imagino nada. Veo y oigo, si t\u00fa ni ves ni oyes, all\u00e1 t\u00fa.<\/p>\n

(Livia rompe a llorar y se va corriendo hacia adentro)<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfLo ves ahora, si no\u00a0lo has visto antes? \u00bfLo ves claro? Esto no lo voy a tolerar. No voy a permitir que este ni\u00f1o que est\u00e1 empezando a vivir se vaya a casar con tu hija y se malogre. Si es as\u00ed como me va a pagar el bien que te hago, no te lo seguir\u00e9 haciendo.<\/p>\n

BEGA \u2013 Dios m\u00edo, \u00bfQu\u00e9 va a ser de nosotras?<\/p>\n

LALLA \u2013 Nada m\u00e1s que lo que se han buscado. No te cre\u00eda tan desfachatada. Quiero que mi hijo sea un hombre, quiero que viva, quiero que cuando llegue el d\u00eda, se case bien, que haga el mejor matrimonio del pueblo, con la ni\u00f1a m\u00e1s rica y linda del pueblo.<\/p>\n

BEGA \u2013 Tienes raz\u00f3n, Lalla, tienes toda la raz\u00f3n, no te preocupes, Yo\u2026<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQu\u00e9 no me preocupe? Me preocupo y tan me preocupo que voy a terminar esto ya. \u00d3yelo, Bega, si vuelvo a\u00a0sorprender algo entre mi hijo y tu hija, saldr\u00e1n inmediatamente de esta casa.<\/p>\n

BEGA \u2013 Lalla, no digas eso<\/p>\n

LALLA \u2013 Lo digo y lo har\u00e9 (Dirigi\u00e9ndose a la Mocha) Oiga usted, Mocha, si ve algo entre esos ni\u00f1os y no me dice, la echar\u00e9 tambi\u00e9n y se ir\u00e1 a morir de hambre a su cueva. No lo olvide. Y av\u00edseme\u00a0cuando llegue Juancho, que tengo que hablarle.<\/p>\n

\"\"
\nTERCER TIEMPO\u00a0<\/strong><\/p>\n

La tarde del primer d\u00eda. Se oye desde la celos\u00eda un tocar de nudos y la voz apresurada de Anito\u00a0el pavoso, que llama<\/p>\n

ANITO \u2013 Epa\u2026 Epa\u2026 Misia Lalla\u2026 Soy yo\u2026 Misia Lalla\u2026 Soy yo\u2026 Tengo noticias<\/p>\n

(Se asoma la Mocha. Lo oye sin contestar)<\/p>\n

ANITO \u2013 Epa\u2026 Soy yo\u2026 Misia Lalla\u2026 Misia Lalla\u2026 \u00c1brame pronto que me tengo que ir<\/p>\n

(La Mocha permanece indecisa, sin contestar. Asoma misia Bega)<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfQu\u00e9 pasa? \u00bfQui\u00e9n est\u00e1 llamando?<\/p>\n

(La Mocha se\u00f1ala hacia la ventana y dice en voz baja y temerosa)<\/p>\n

MOCHA \u2013 Es Anito el pavoso, all\u00ed est\u00e1 otra vez llamando. No le quiero abrir, misia Bega. Lo dejamos entrar esta ma\u00f1ana y mire usted como se pusieron\u00a0las cosas. Trae la mala sombra.<\/p>\n

BEGA \u2013 Es cierto, Mocha. Vino esta ma\u00f1ana y todo se ech\u00f3 a perder. \u00bfViste como se puso Lalla? \u00a1Santo Dios!<\/p>\n

ANITO \u2013 Misia Lalla\u2026 (Alzando la voz) Misia Lalla\u2026 H\u00e1game abrir, que le traigo noticias.<\/p>\n

(Asoma misia Lalla)<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfPor qu\u00e9 no le abren a ese hombre? Hace rato que lo oigo llamando. Est\u00e1n ustedes sordas.<\/p>\n

MOCHA \u2013 (En voz baja) Ojal\u00e1\u2026 M\u00e1s valiera estar sordas y estar ciegas que o\u00edr y ver a ese hombre de mala sombra. (Alzando la voz) \u00bfVa usted a dejar entrar otra vez a Anito el pavoso?<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00c1brele, mujer, no seas majadera<\/p>\n

(La Mocha abre la puerta. Entra con aire molesto y hura\u00f1o\u00a0Anito. Mira de reojo a Bega y la Mocha. Aparece Livia)<\/p>\n

ANITO \u2013 Misia Lalla, ya se lo he dicho, no quiero hablar delante de estas gentes que no me quieren<\/p>\n

LALLA \u2013 (Autoritaria) D\u00e9jate de tonter\u00edas, Anito, y suelta lo que tienes que decir.<\/p>\n

(Anito vuelve a mirar de reojo a las otras y habla en voz baja, dirigi\u00e9ndose a Lalla)<\/p>\n

ANITO \u2013 Ya s\u00e9 qui\u00e9nes fueron los que llegaron a la Gilera<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQui\u00e9nes son Anito?<\/p>\n

ANITO \u2013 Es Ch\u00fao Gil<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfCh\u00fao Gil?<\/p>\n

BEGA \u2013 No puede ser<\/p>\n

MOCHA \u2013 Ch\u00fao Gil se fue del pueblo el a\u00f1o en que a m\u00ed me dieron las paperas. Se me puso el pescuezo ancho como pescuezo de danta. Y mi mam\u00e1 dec\u00eda que nadie supo cu\u00e1ndo se fue, sino que la casa apareci\u00f3 cerrada y m\u00e1s nadie la volvi\u00f3 a abrir.\u00a0Mi mam\u00e1 me dijo una vez que se lo hab\u00eda llevado el diablo. Ave Mar\u00eda Pur\u00edsima.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfC\u00f3mo sabes, Anito, que es Ch\u00fao Gil, si t\u00fa no lo conoces? Hace m\u00e1s de veinte a\u00f1os que desapareci\u00f3 del pueblo.<\/p>\n

ANITO \u2013 Es Ch\u00fao Gil, misia Lalla, Don Andr\u00e9s, el boticario, lo reconoci\u00f3<\/p>\n

LIVIA \u2013 (Con timidez) \u00bfY qui\u00e9n es la mujer que lo acompa\u00f1a?<\/p>\n

ANITO \u2013 \u00bfQui\u00e9n va a ser? Su mujer. El se ve viejo, pero templado y ella es muy joven.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfNo has podido averiguar c\u00f3mo se llama ella?<\/p>\n

ANITO \u2013 No, todav\u00eda, pero lo voy a saber y se lo vendr\u00e9 a decir tan pronto lo sepa. Adi\u00f3s, misia Lalla.<\/p>\n

LALLA \u2013 Adi\u00f3s, Anito.<\/p>\n

(Sale Anito. La Mocha cierra. Las mujeres se ponen a tejer amplias telas o redes burdas)<\/p>\n

LALLA \u2013 Despu\u00e9s de tanto tiempo, \u00bfqu\u00e9 vendr\u00e1 a buscar en el pueblo Ch\u00fao Gil?<\/p>\n

BEGA \u2013 Nada bueno, Lalla, nunca hizo nada bueno en su vida. Nada bueno vendr\u00e1 a hacer ahora<\/p>\n

MOCHA \u2013 Ese ha venido a sacar el entierro que hay en la casa. Yo he o\u00eddo contar mucho del entierro de la Gilera. De noche se oyen gritos de dolor y se ve el \u00e1nima en pena de don Jos\u00e9 Victorio, que era avaro y muri\u00f3 sin confesi\u00f3n. Mi madrina me lo cont\u00f3. Mi madrina que sirvi\u00f3 en la Gilera hace muchos a\u00f1os y se tuvo que ir porque no aguantaba el miedo de aquellos espantos.<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfQui\u00e9n era don Jos\u00e9 Victorio?<\/p>\n

MOCHA \u2013 Un hombre muy malo, uno de los m\u00e1s malos que vivi\u00f3 en la Gilera<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfQu\u00e9 vendr\u00e1 a hacer Ch\u00fao Gil ahora? M\u00e1s nadie ha sabido de \u00e9l en tantos a\u00f1os que es dif\u00edcil comprender por qu\u00e9 ha vuelto a un pueblo donde ya no le queda nada, sino ese caser\u00f3n en ruinas. Donde ya casi no lo conoce nadie. Deb\u00eda vivir desde hace mucho tiempo en el extranjero. En Nueva York, o m\u00e1s lejos todav\u00eda, en Chicago, o all\u00e1 de donde a veces vienen unas cartas arrugadas con un rey con corona en la estampilla. \u00bfC\u00f3mo se llama eso, Lalla?<\/p>\n

LALLA \u2013 Liverpool, Bega<\/p>\n

MOCHA \u2013 D\u00edgame Liverpool. Todas esas son tierras de herejes, ning\u00fan cristiano tiene que ir a buscar nada all\u00ed.<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00c9l ten\u00eda buenas relaciones con comerciantes extranjeros. Dec\u00edan que hab\u00eda encontrado una mina y la quer\u00eda vender.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Una mina no, un entierro<\/p>\n

LALLA \u2013 Si es Ch\u00fao Gil, debe ser viejo. Debe tener tu edad, Bega.<\/p>\n

BEGA \u2013 No soy tan vieja, Lalla. Soy menos vieja que t\u00fa.<\/p>\n

LALLA \u2013 Pero tampoco eres joven. Ch\u00fao Gil era de tu edad. Ya estar\u00eda muy viejo para casarse con una mujer joven<\/p>\n

BEGA \u2013 Se necesita poca verg\u00fcenza para que una mujer joven y bonita se case con un viejo.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQu\u00e9 edad ten\u00edas t\u00fa cuando te casaste?<\/p>\n

BEGA \u2013 (Suspirando) diecis\u00e9is y ya me parec\u00eda que me iba a quedar para vestir santos. Qu\u00e9 est\u00fapida es uno cuando ni\u00f1a.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfY qu\u00e9 edad ten\u00eda tu marido?<\/p>\n

BEGA \u2013 Deb\u00eda tener m\u00e1s de cuarenta. Era todo un hombre. Que bigotes m\u00e1s bellos y cuidados<\/p>\n

LALLA \u2013 Ves como t\u00fa tambi\u00e9n te casaste con un viejo, y no te pareci\u00f3 que ten\u00edas poca verg\u00fcenza.<\/p>\n

BEGA \u2013 No era un viejo, era un hombre de experiencia, que es otra cosa.<\/p>\n

LALLA \u2013 Ch\u00fao Gil debe de tener cerca de sesenta, era menor que Toto\u00f1o, y Toto\u00f1o muri\u00f3 hace m\u00e1s de veinticinco a\u00f1os y no era joven.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Mientras m\u00e1s viejo, m\u00e1s j\u00f3venes les gustan. Don Ram\u00f3n Nonato se sacaba muchachitas de las haciendas hasta antes de morirse, cuando estaba mascando el agua.<\/p>\n

BEGA \u2013 Mocha, no hables de esas cosas delante de Livia.<\/p>\n

MOCHA \u2013 \u00bfY usted cree que ella no sabe?<\/p>\n

LALLA \u2013 C\u00e1llate, Mocha.<\/p>\n

LIVIA \u2013 Si quiere me retiro, mam\u00e1 Lalla<\/p>\n

LALLA \u2013 No, qu\u00e9date. No eres t\u00fa la que estorbas.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Los hombres que viven en el extranjero, se conservan m\u00e1s. Se les pone la piel prensada y colorada como una manzana. Dicen que es el fr\u00edo el que hace bien.<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfHabr\u00e1 tenido la desverg\u00fcenza de casarse con una mujer joven, haci\u00e9ndole creer que no es viejo?<\/p>\n

LIVIA \u2013 Ser\u00eda tonta esa mujer para dejarse enga\u00f1ar as\u00ed.<\/p>\n

LALLA \u2013 Todas las j\u00f3venes son tontas<\/p>\n

MOCHA \u2013 Y las extranjeras creen que aqu\u00ed todo es oro y que todos somos ricos.<\/p>\n

LIVIA \u2013 Qu\u00e9 sabes t\u00fa<\/p>\n

MOCHA \u2013 Si lo s\u00e9. Mar\u00eda la italiana me contaba que en su tierra dec\u00edan que aqu\u00ed un pe\u00f3n ganaba m\u00e1s que un caporal all\u00e1 y un caporal de aqu\u00ed m\u00e1s que un maestro de all\u00e1, y un maestro de aqu\u00ed, m\u00e1s que un due\u00f1o de all\u00e1, y un due\u00f1o de aqu\u00ed m\u00e1s que un general de all\u00e1 y un general de aqu\u00ed\u2026<\/p>\n

LALLA \u2013 No sigas, Mocha, que nos vas a marear con tu ch\u00e1chara<\/p>\n

MOCHA \u2013 Me callar\u00e9, pero es verdad que los extranjeros nos creen muy ricos y son muy tontos, y por eso es f\u00e1cil engatusarlos.<\/p>\n

LALLA \u2013 Parece mentira, pero yo sab\u00eda que iba a regresar tarde o temprano<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfPero regresar ahora viejo y casado con una extranjera?<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfY si no es su mujer?<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfQu\u00e9 quieres decir, mam\u00e1 Lalla?<\/p>\n

BEGA \u2013 Si no es su mujer, \u00bfQu\u00e9 va a ser?<\/p>\n

LALLA \u2013 Puede ser su querida. Es su querida. \u00bfTe acuerdas, Bega?<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfDe qu\u00e9, Lalla?<\/p>\n

LALLA \u2013 Ch\u00fao Gil no era hombre para casarse<\/p>\n

BEGA \u2013 Verdad es<\/p>\n

MOCHA \u2013 Cre\u00eda que un hombre no deb\u00eda amarrarse a una mujer, sino estar como el gallo en el corral, due\u00f1o de todas las gallinas.<\/p>\n

LALLA \u2013\u00a0Esta es la \u00faltima y la peor afrenta que pod\u00eda hacer ese loco, venir al pueblo con una bandida. Si aqu\u00ed hubiera dignidad no se hubiera atrevido a venir. Si hubiera dignidad deber\u00edamos echarlos inmediatamente<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00a1Lalla!<\/p>\n

LALLA \u2013 Pero no pasar\u00e1 nada. No tenemos dignidad y por eso nos pisotean. Se establecer\u00e1 con su manceba, har\u00e1 alarde de mostrarse con ella en todas partes, y si tiene dinero la gente empezar\u00e1 a saludarlos, a buscarlos y a mezclarse con ellos. Muy pronto esa barragana, que sale de Dios sabe d\u00f3nde, estar\u00e1 m\u00e1s considerada en el pueblo que ninguna se\u00f1ora<\/p>\n

BEGA \u2013 Le har\u00e1n regalos y convites. Yo no dudo nada<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfSe atrever\u00e1n a tanto?<\/p>\n

LLLA \u2013 Se atrever\u00e1n a todo, llenar\u00e1n la casa de adornos y de fiestas y las ni\u00f1as empezar\u00e1n a vestirse como ella.<\/p>\n

BEGA \u2013 Mi hija, no. \u00bfVerdad, que t\u00fa no?<\/p>\n

LIVIA \u2013 No, mam\u00e1<\/p>\n

LALLA \u2013 Y los hombres se meter\u00e1n en la casa, abandonando sus mujeres, para buscar una sonrisa de esa aventurera.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Para empezar, ya el ni\u00f1o Juancho se meti\u00f3<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfDe d\u00f3nde has inventado eso?<\/p>\n

MOCHA \u2013 Ya le dije esta ma\u00f1ana que lo hab\u00eda visto entrar en la Gilera<\/p>\n

LIVIA \u2013 Pero m\u00e1s nadie lo vio<\/p>\n

MOCHA \u2013 Pero yo lo vi y es verdad<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfSer\u00e1 posible? Qu\u00e9 peligro tan grande<\/p>\n

LALLA \u2013 Mi hijo es un hombre como los dem\u00e1s y puede entrar en donde quiera, y no hay peligro para \u00e9l. Si hay peligro para alguien, ser\u00e1 ese viejo de Ch\u00fao Gil.<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfQu\u00e9 quiere decir, mam\u00e1 Lalla? \u00bfCrees que Juancho se haya enamorado de esa extranjera? \u00bfNo te da miedo de lo que esa mujer le puede hacer?<\/p>\n

LALLA \u2013 A m\u00ed no me da miedo, y mucho menos por mi hijo que es un hombre y sabe lo que hace. \u00bfPor qu\u00e9 te da miedo a ti? \u00bfQu\u00e9 temes?<\/p>\n

LIVIA \u2013 A m\u00ed no me importa, mam\u00e1 Lalla. Es mi primo y es natural que me preocupe por \u00e9l. Nada m\u00e1s.<\/p>\n

LALLA \u2013 Ojal\u00e1 sea cierto que es eso y nada m\u00e1s<\/p>\n

BEGA \u2013 La mujer joven con el hombre viejo es una gran tentaci\u00f3n<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfY t\u00fa crees que Ch\u00fao Gil no lo sabe? \u00bfY t\u00fa crees que Ch\u00fao Gil no ha arreglado las cosas para traer y aprovechar esa tentaci\u00f3n? Ha tra\u00eddo esa mujer para conseguir algo.<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfCrees que la ha tra\u00eddo para que los hombres se enamoren de ella? No puede ser tan sucio.<\/p>\n

LALLA \u2013 La ha tra\u00eddo para algo. Necesita algunas ayudas, algunos favores, y trae esa mujer para conseguirlos. Ese ha estado durante a\u00f1os preparando este golpe.<\/p>\n

BEGA \u2013 Este va a ser el esc\u00e1ndalo m\u00e1s grande del pueblo.<\/p>\n

MOCHA \u2013 El esc\u00e1ndalo m\u00e1s grande fue cuando Robertico el seminarista ahorc\u00f3 los h\u00e1bitos y se sac\u00f3 la hija de Don Natalio y misia Carmen, \u00bfse acuerda misia Bega?<\/p>\n

BEGA \u2013 S\u00ed me acuerdo, mujer, pero esto es peor. Aquello no le hizo mal sino a una familia, mientras que esto va a hacerle mal a todo el pueblo. Cu\u00e1ntos hombres se van a perder por la culpa de estos malvados.<\/p>\n

(La Mocha se acerca a la celos\u00eda)<\/p>\n

LALLA \u2013 Si lo que necesita son las tierras de los Charas, buscar\u00e1 a los Charas. Los pondr\u00e1 a rivalizar los unos con los otros, para conseguir m\u00e1s del que d\u00e9 m\u00e1s. Si lo que necesita es dinero, invitar\u00e1 a don Gregorio y lo dejara solo con la mujer, y don Gregorio que es tan duro se va a poner blandito.<\/p>\n

BEGA \u2013 Y hasta le ofrecer\u00e1n asociarlos, para que as\u00ed tenga los dos intereses, el de la mujer y el del dinero.<\/p>\n

LALLA \u2013 Y si necesitan apoyo de la autoridad, empezar\u00e1n las caranto\u00f1as con el Gobernador.<\/p>\n

BEGA \u2013 Tienes raz\u00f3n, Lalla, ahora lo veo claro. Ese es un plan diab\u00f3lico que no se le pod\u00eda ocurrir sino a un hombre tan malo como Ch\u00fao Gil.<\/p>\n

LIVIA \u2013 Y, \u00bfa Juancho para qu\u00e9 lo quieren? \u00bfQu\u00e9 le van a sacar a Juancho? Si no tiene nada que quitarle.<\/p>\n

LALLA \u2013 (Con ira) No es mal parecido mi hijo. \u00bfO te parece a ti que lo es?<\/p>\n

LIVIA \u2013 No es por eso que lo digo, mam\u00e1 Lalla, lo digo por decir algo.<\/p>\n

LALLA \u2013 Pues no digas tonter\u00edas, que no sabes por d\u00f3nde pueden reventar. Mi hijo es un hombre joven, est\u00e1 empezando a vivir y le conviene sacudirse. Hacerse al mundo, a las mujeres y a las luchas. Tiempo tendr\u00e1 despu\u00e9s para asentarse y casarse con la mujer que le convenga. Ahora no. Ahora est\u00e1 en el tiempo de aprovechar y gozar.<\/p>\n

MOCHA \u2013 (Que ha vuelto a la celos\u00eda) Est\u00e1 como el gallo en el corral de las gallinas. Esa es la bendici\u00f3n de los hombres y el orgullo de las madres de varones. Las que tienen sus gallinas que las recojan y escondan, antes de que sea tarde.<\/p>\n

LALLA \u2013 Todo el pueblo es patio para \u00e9l, y no soy yo quien le va a amarrar una pata a una estaca.<\/p>\n

BEGA \u2013 As\u00ed son los hombres, Lalla, y eso es lo primero que deber\u00edamos aprender las mujeres<\/p>\n

MOCHA \u2013 Yo lo vi entrar esta ma\u00f1ana en la Gilera. Iba caminando con el pecho sacado como un sabanero de los toros del\u00a0viento. Hubiera dado lo que no tengo por ver por un agujerito la cara que pondr\u00eda la mujer esa cuando lo vio.<\/p>\n

LIVIA \u2013 Esas mujeres no andan buscando los hombres que son como Juancho<\/p>\n

LALLA \u2013 No necesitan andarlos buscando, los hombres como Juancho se presentan y desbaratan los planes de los otros.<\/p>\n

BEGA \u2013 Si le va a desbaratar los planes, no le va a gustar mucho a Ch\u00fao Gil. No ha tra\u00eddo esa mujer desde tan lejos para ech\u00e1rsela a Juancho, a qui\u00e9n no le va a sacar nada.<\/p>\n

LALLA \u2013 Pues le desbaratar\u00e1 los planes a Ch\u00fao Gil, la mujer se enamorar\u00e1 de Juancho y no querr\u00e1 ver a m\u00e1s nadie<\/p>\n

LIVIA \u2013 Pero, mam\u00e1 Lalla, \u00bfno le da a usted horror que le pueda pasar eso a su hijo?<\/p>\n

BEGA \u2013 Cualquiera creer\u00eda que quieres que se pierda con esa mujer. \u00bfTe das cuenta de todo lo que puede pasar?<\/p>\n

LIVIA \u2013 No deber\u00eda usted desear eso, mam\u00e1 Lalla. Dios la puede castigar<\/p>\n

LALLA \u2013 C\u00e1llate \u00bfQui\u00e9n eres t\u00fa para opinar sobre mi hijo o sobre lo que yo diga? Mi hijo no se va a perder ni por esa, ni por ninguna mujer. Es hombre sobrado para zafarse sin peligro. Los que se pierden son otros, los tontos, los blandos, los que se casan con las leche en los labios, con una prima recogida, dentro de una casa, sin ver el mundo, los que se dejan dominar por las mujeres. Juancho es altanero y libre y tiene la mano dura. \u00bfSabes lo que va a hacer Juancho?<\/p>\n

LIVIA \u2013 (Temerosa) No, mam\u00e1 Lalla<\/p>\n

BEGA \u2013 (Intercediendo) No te violentes, Lalla<\/p>\n

LALLA \u2013 No me violento. \u00bfSabes lo que va a hacer Juancho con esa mujer? Se la va a quitar a Ch\u00fao Gil<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfTe parece bueno que todo el pueblo lo vea con esa extranjera, sirviendo de esc\u00e1ndalo?<\/p>\n

LALLA \u2013 Me parece bueno<\/p>\n

BEGA \u2013 No parece cosas tuyas, Lalla. \u00bfC\u00f3mo puedes decir semejante horror?<\/p>\n

LALLA \u2013 Lo digo, y no es horror. Esa mujer se enamorar\u00e1 de Juancho.<\/p>\n

BEGA \u2013 Y perder\u00e1s a tu hijo<\/p>\n

LALLA \u2013 No lo perder\u00e9, la que se perder\u00e1 ser\u00e1 ella. O mejor, ser\u00e1n ella y\u00a0Ch\u00fao Gil.<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfPor qu\u00e9?<\/p>\n

LALLA \u2013 Porque la mujer se enamorar\u00e1 de Juancho, y Ch\u00fao Gil no podr\u00e1 realizar sus planes.<\/p>\n

LIVIA \u2013 Se va a perder \u00e9l. Eso es lo que va a ocurrir. Se va a\u00a0perder y es usted la primera que lo va a perder, mam\u00e1 Lalla.<\/p>\n

(Se oye ruido en la ventana. Se acerca la Mocha)<\/p>\n

MOCHA \u2013 Es Anito<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQu\u00e9 traes Anito?<\/p>\n

ANITO \u2013 Misia Lalla, ya lo averig\u00fc\u00e9. No es Ch\u00fao Gil. Es un extranjero que acaba de llegar. Es un extranjero y la mujer es su hija.<\/p>\n

(Silencio. Todas se miran a las caras)<\/p>\n

LALLA \u2013 No sirves para nada, Anito, ni para averiguar una tonter\u00eda. No es un extranjero, es Ch\u00fao Gil. Averigua bien y ver\u00e1s que tengo la raz\u00f3n. Es Ch\u00fao Gil que ha vuelto al pueblo a lograr lo que no hab\u00eda logrado. Yo lo s\u00e9. Yo lo sab\u00eda hace tiempo.<\/p>\n

(Sale Lalla)<\/p>\n

LIVIA \u2013 Qu\u00e9 rara se ha puesto, es como si esta noticia la tocara muy directamente. \u00bfQu\u00e9 le pasa a mam\u00e1 Lalla?<\/p>\n

BEGA \u2013 (Sigilosamente) Ten discreci\u00f3n, ni\u00f1a. No se le puede nombrar ese hombre a Lalla. Fue su novio y la dej\u00f3 plantada cuando se fue.<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfEso fue antes de conocer a mi t\u00edo?<\/p>\n

(Salen ambas)<\/p>\n

MOCHA \u2013 Antes de conocer a su t\u00edo. Y las gentes dicen que se cas\u00f3 con su t\u00edo por despecho. Y a pesar de todo, lo que m\u00e1s le gusta en Juancho, es que Juancho haga cosas que recuerden las de Ch\u00fao Gil.<\/p>\n

(Con las palabras finales sale lentamente la Mocha arrastrando las telas de tejer)<\/p>\n

 <\/p>\n

CUARTO TIEMPO<\/strong><\/p>\n

La noche del segundo d\u00eda. Entra Juancho en la penumbra cautelosamente. Livia lo aguarda semioculta<\/p>\n

LIVIA \u2013 Juancho<\/p>\n

JUANCHO \u2013 (Con sobresalto) \u00bfQu\u00e9 haces t\u00fa aqu\u00ed?<\/p>\n

LIVIA \u2013 Necesito hablarte. En el d\u00eda no puedo porque casi no paras en la casa y adem\u00e1s apenas me diriges la palabra. He tenido que estar aqu\u00ed esper\u00e1ndote, escondida, mientras la noche se iba haciendo m\u00e1s callada y m\u00e1s grande en el pueblo.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfEst\u00e1s loca? C\u00f3mo se te ocurre esperarme aqu\u00ed a\u00a0estas horas. Si nos oye mam\u00e1 y se levanta. \u00bfTe das cuenta de lo que pasar\u00eda?<\/p>\n

LIVIA \u2013 Tengo que hablarte y no puedo hacerlo de otra manera. \u00bfQu\u00e9 quieres que haga?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Livia, vete a tu cuarto a dormir y d\u00e9jame en paz<\/p>\n

LIVIA \u2013 Tan f\u00e1cil que te resulta ahora decirme: \u201cvete a tu cuarto a dormir y d\u00e9jame en paz\u201d. Te estorbo, te canso, pero antes eras t\u00fa quien me suplicaba que dejara abierta la puerta para meterte de noche en la alcoba. Esa es mi gran culpa, haberte o\u00eddo, haberte hecho caso, haberte querido.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfQu\u00e9 quieres? Quieres que se amotine la casa y que mam\u00e1 y t\u00eda Bega salgan y se enteren de todo. Si eso es lo que quieres, no me importa, estoy dispuesto a complacerte. \u00bfQuieres que llame?<\/p>\n

LIVIA \u2013 No quiero nada. Menos quiero esc\u00e1ndalos. Si no quieres o\u00edrme y hablarme me ir\u00e9 y te dejar\u00e9 en paz. Puedes estar seguro de que no te molestar\u00e9 m\u00e1s.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 (Con impertinencia) Est\u00e1 bien, te oir\u00e9. Habla.<\/p>\n

LIVIA \u2013\u00a0Desde ayer, que llegaron, has estado constantemente metido con esa gente en la Gilera. Ya casi no est\u00e1s en esta casa. \u00bfQu\u00e9 es lo que tanto te interesa all\u00ed?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Son gente simp\u00e1tica. Los ayudo en lo que puedo, y adem\u00e1s, no soy yo, son ellos los que no me dejan irme y me est\u00e1n llamando y reteniendo constantemente<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfEl hombre o la mujer?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Los dos. Les gusta hablar conmigo. Son extranjeros pero hablan perfectamente nuestra lengua y preguntan mucho. Est\u00e1n todo el tiempo preguntando cosas del pueblo. Todo les parece raro y curioso<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfNo tiene celos ese hombre de que esa mujer se interesa tanto por ti?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfPor qu\u00e9 va a tener celos? Adem\u00e1s es su hija.<\/p>\n

LIVIA \u2013 T\u00fa tambi\u00e9n te has tragado eso de que es su hija<\/p>\n

JUANCHO \u2013 No me he tragado nada. Es un se\u00f1or extranjero con su hija, eso es todo. Y conversan conmigo. Y adem\u00e1s, a m\u00ed me gusta conversar con ellos.<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfCon ella?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Con ellos. Son gente con las que se puede hablar largo rato. Saben muchas cosas, conocen mundo y saben hablar de un modo que no cansa.<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfDe qu\u00e9 te habla ella?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Te he dicho ya que de muchas cosas<\/p>\n

LIVIA \u2013 Te hablar\u00e1 seguramente mal de este pueblo y de la gente sin inter\u00e9s que aqu\u00ed vive<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Te equivocas. Les gusta el pueblo, lo encuentran bonito y pintoresco. Esta tarde me dijo ella que hab\u00eda empezado a comprender que deb\u00eda haber cierto encanto en pasar la vida en un lugar tan bello y tranquilo como \u00e9ste.<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfContigo o con el hombre que la trajo?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 No me dijo nada de eso, y si me lo hubiera dicho yo tampoco te lo contar\u00eda a ti.<\/p>\n

LIVIA \u2013 Juancho, ese hombre no es un extranjero, ni esa mujer es su hija.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfNo? \u00bfQui\u00e9nes son entonces?<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00c9l es Ch\u00fao Gil, que despu\u00e9s de muchos a\u00f1os vuelve al pueblo con malos prop\u00f3sitos y ella es su querida.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 (Interrumpi\u00e9ndola) Sabes mucho m\u00e1s que yo, entonces, \u00bfqu\u00e9 otro disparate me quieres decir?<\/p>\n

LIVIA \u2013 Han venido a enga\u00f1ar y t\u00fa has sido el primer enga\u00f1ado<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Solamente a ti se te puede ocurrir semejante absurdo. Ese se\u00f1or ni es ning\u00fan Gil, ni nunca ha tenido nada que ver con este pueblo, y ella es su hija, y adem\u00e1s, pronto se ir\u00e1n de aqu\u00ed.<\/p>\n

LIVIA \u2013 Te digo que es Ch\u00fao Gil<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfLo conoces t\u00fa? \u00bfLo has visto? \u00bfHas hablado con \u00e9l?<\/p>\n

LIVIA \u2013 Lo conoce mam\u00e1 Lalla.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Que tienes que meter a mi madre en esto<\/p>\n

LIVIA \u2013 \u00bfPuedes dudar de que tu madre conoce a Ch\u00fao Gil?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfQu\u00e9 tiene que ver mi madre con esto?<\/p>\n

LIVIA \u2013 Ella sabe que es Ch\u00fao Gil. El no la puede enga\u00f1ar. Te puede enga\u00f1ar a ti y a los dem\u00e1s, pero no a ella.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfQu\u00e9 quieres insinuar?<\/p>\n

LIVIA \u2013 Hace m\u00e1s de veinte a\u00f1os Ch\u00fao Gil se fue de este pueblo y dej\u00f3 plantada a tu madre. Ella lo quer\u00eda como yo te quiero a ti, y \u00e9l se port\u00f3 con ella como t\u00fa te est\u00e1s portando conmigo<\/p>\n

JUANCHO \u2013 No te compares con mi madre. \u00bfQu\u00e9 tiene ella que ver con ese hombre?<\/p>\n

LIVIA \u2013 Lo mismo que tengo yo que ver contigo<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Te atreves a decir que mi madre no fue una mujer honrada<\/p>\n

LIVIA \u2013 Eres t\u00fa el que te atreves a decir que yo no soy una mujer honrada<\/p>\n

JUANCHO \u2013 No sigas hablando de mi madre<\/p>\n

LIVIA \u2013 Ella\u00a0quiso a ese hombre como yo te he querido a ti. Y por eso la pudo enga\u00f1ar como t\u00fa me quieres enga\u00f1ar a m\u00ed. \u00bfNo me has enga\u00f1ado a m\u00ed?. El no la quiso y\u00a0t\u00fa tampoco me quisiste. No hiciste sino enga\u00f1arme con tus mentiras, para que te dejara entrar por la noche en mi cuarto. Si t\u00fa pudieras saber lo que eso fue para m\u00ed, darme a ti escondida, esperando que a cada momento alguien nos iba a sorprender como dos ladrones. Pero eras t\u00fa quien lo quer\u00eda, quien me obligaba a aceptarlo. Ya no quiero ni recordar las cosas que dec\u00edas<\/p>\n

(Juancho guarda silencio)<\/p>\n

LIVIA \u2013 Dec\u00edas, Juancho, acu\u00e9rdate: \u201ctienes que darme la verdadera prueba de que me quieres. No con palabras, no con miradas, sino con hechos valientes\u201d. Dec\u00edas. \u201cSi eres m\u00eda, no esperes m\u00e1s y date a m\u00ed\u201d. Y yo te o\u00eda temblando. Pensaba que un d\u00eda me entregar\u00eda a ti, pero sin ocultarme. Mi mano en tu mano, diciendo delante de la gente y\u00a0delante de Dios: \u201cEste es mi hombre y a \u00e9l me doy por la vida\u201d. Pero t\u00fa lo que quer\u00edas era otra cosa, entrar como un hur\u00f3n en la noche en mi alcoba, para convertir el acto m\u00e1s pleno de la vida humana en un crimen. Hacer conmigo lo que Ch\u00fao Gil hizo con tu madre.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 (Se acerca violentamente a Livia y la coge con furia de los brazos) No ofendas a mi madre compar\u00e1ndola contigo. Ella no es as\u00ed. Ella no ha sido nunca as\u00ed.<\/p>\n

LIVIA \u2013 (Tratando de soltarse) Su\u00e9ltame, que me haces da\u00f1o. Su\u00e9ltame.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 (Solt\u00e1ndola)! Atrevida! He debido romperte la boca<\/p>\n

LIVIA \u2013 Yo no conoc\u00eda a ese Ch\u00fao Gil que detesta tu madre, pero \u00e9l debe ser como t\u00fa.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 No te quiero. Nunca cre\u00ed que hubiera tanta maldad en ti.<\/p>\n

LIVIA \u2013\u00a0Ahora, de repente, siento el pudor de estar ante un desconocido. Un hombre al que no conozco, al que no quiero conocer. Yo estaba aqu\u00ed esperando ansiosamente al hombre que quer\u00eda y en lugar de \u00e9l ha entrado una bestia cruel. El hombre que yo quer\u00eda era distinto. Era rudo, pero bueno, brusco pero noble, violento pero tierno, pero este repulsivo desconocido, que est\u00e1 ahora delante de m\u00ed escupiendo injurias, no me inspira sino horror. \u00bfQu\u00e9 me importa Ch\u00fao Gil, ni la mujer que trajo? Ni el extranjero ni su hija. Lo que me importaba era otra cosa. Estaba esperando al hombre que quer\u00eda para decirle a \u00e9l lo que no pod\u00eda decirle sino a \u00e9l<\/p>\n

JUANCHO \u2013 (Sorprendido) \u00a1Para que me esperabas, entonces?<\/p>\n

LIVIA \u2013 Ahora no tengo a nadie a quien dec\u00edrselo<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfQu\u00e9 me quieres decir, Livia? (Pausa)<\/p>\n

LIVIA \u2013 No importa\u00a0que lo sepas. Se lo puedo decir a un desconocido puesto que alg\u00fan d\u00eda todos los desconocidos lo van a saber. Un d\u00eda todos van a poder decir \u201cLivia tuvo un hijo\u201d \u201cEl\u00a0hijo de Livia no tiene padre\u201d (Sale sollozando)<\/p>\n

 <\/p>\n

QUINTO TIEMPO<\/strong><\/p>\n

La noche del tercer d\u00eda. Penumbras. Aparece la Mocha dormida en una mecedora.<\/p>\n

MOCHA- (Hablando como en sue\u00f1os)\u00bfPor qu\u00e9 me han tra\u00eddo\u00a0a la Gilera? \u00bfQu\u00e9 hago yo en esta casa endiablada\u00a0donde no quer\u00eda entrar? All\u00ed viene el espanto de don Jos\u00e9 Victorio\u00a0arrastrando una cadena de oro tan\u00a0grande como su avaricia. Don Jos\u00e9 Victorio, por la vida suya, yo no busco su entierro. Yo no entr\u00e9 aqu\u00ed para buscarlo. All\u00e1 viene la ni\u00f1a Luz. La gran cola de su traje de novia parece el camino de harina que camina la\u00a0luna llena. Yo no he venido a buscar los pasteles de la boda, ni los caramelos, ni el carato. La ni\u00f1a de Luz camina con su traje, que no cab\u00eda en la urna, ni en la casa, ni en la calle. Yo no quiero sabe si te envenenaste, ni\u00f1a Luz. Yo no quiero averiguar las vidas ajenas. Y all\u00ed est\u00e1 tambi\u00e9n don Ataurico, ante la puerta del cuarto en que muri\u00f3 su hijo. No quiere dejar entrar a nadie. Yo no voy a entrar, don Ataurico. Yo no he querido entrar aqu\u00ed. Yo lo que quiero es irme. All\u00ed est\u00e1 como un \u00e1rbol frente a la puerta. Como un \u00e1rbol\u00a0sin hojas frente a la puerta del cuarto donde su hijo se muere de mengua. Yo no quiero entrar, don Ataurico. \u00bfQui\u00e9n soy yo para querer entrar? Yo no soy sino la pobre Mocha, una pobre mujer que no tiene sino los ojos para llorar y la boca para lamentarse. \u00bfPor qu\u00e9 me mira de esa manera, don Pedro M\u00e1rtir? Yo no he dicho nada de que usted abus\u00f3 de su sobrina. No he dicho que ella pariera murci\u00e9lagos. Yo no los he visto. Yo no puedo decirlo. \u00bfQui\u00e9n solt\u00f3 todos estos muertos de la Gilera sobre el pueblo, Dios m\u00edo? \u00bfQui\u00e9n ech\u00f3 esta maldici\u00f3n para que los muertos salieran a perseguirnos y no dejarnos en paz?. Si es Anito el pavoso, el que toca la puerta, no hay que abrirle. Yo s\u00e9 que est\u00e1s ah\u00ed, agazapado detr\u00e1s de la celos\u00eda, echando por tus ojos turbios esa agua\u00a0de la mala sombra que tuerce y marchita todo. Yo s\u00e9 que est\u00e1s ah\u00ed, pero no te abrir\u00e9. Le dir\u00e9 a don Jos\u00e9 Victorio que te amarre con su cadena de oro y te lleve. Te pasar\u00e1 dos vueltas por el pescuezo y sacar\u00e1s la lengua tan larga y tan gruesa que parecer\u00e1 la lengua de un novillo muerto, colgada del gancho de la pesa.<\/p>\n

(Aparece la sombra de misia Lalla)<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQuienes son todos estos que llenan la noche?.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Son los muertos de la Gilera que se han soltado\u00a0sobre el pueblo y quieren acabar con nosotros. \u00bfNo ve, misia Lalla, no ve a don Ataurico, parado en la puerta cerrada del cuarto de su hijo, que la se\u00f1ala con la mano como amenaz\u00e1ndola?<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfPor qu\u00e9 me amenaza con Ataurico Gil? No, no es verdad. No soy yo la que tengo encerrado a su hijo en el cuarto y la que lo ha puesto a \u00e9l frente a la puerta sin poder moverse. \u00bfQu\u00e9 dice, Mocha, que no oigo?<\/p>\n

MOCHA \u2013 El que habla no es \u00e9l. Es aquel otro que va all\u00e1. \u00bfNo lo ve? Es don Pedro M\u00e1rtir apersogado con su sobrina.<\/p>\n

LALLA \u2013 No lo veo. No oigo. \u00bfQu\u00e9 dice don Pedro M\u00e1rtir Gil?<\/p>\n

MOCHA \u2013 Oiga, misia Lalla. Dice que es usted quien lo tiene apersogado a su sobrina. Que cada vez que usted habla y lo nombra el lazo que los une se aprietam\u00e1s y no le deja salir sino un hilo de respiro. Se est\u00e1 acercando a usted.<\/p>\n

LALLA \u2013 (Se repliega con miedo) Det\u00e9nlo. No dejes que me alcance, Pedro M\u00e1rtir, no soy yo quien te amarra. Eres t\u00fa quien te amarraste en vida. No soy yo quien te puede soltar.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Don Jos\u00e9 Victorio dice que entre el pueblo de los vivos y el pueblo de los muertos, hay otro pueblo donde los muertos y lo vivos se re\u00fanen sin verse. Y donde nacen otros amores y otros odios y otros cr\u00edmenes que no terminan. Que en ese pueblo de entre los muertos y los vivos ha cometido usted m\u00e1s cr\u00edmenes que los que ha cometido en el pueblo de los vivos. Que van a vengarse de usted, misia Lalla. Que ellos llevan la cuenta de todos los ni\u00f1os muertos sin nacer que usted ha matado, de todas las que usted ha hecho viudas antes de casarse, de todas las mujeres a quienes usted ha arrebatado sus maridos sin atreverse a acostarse con ellos. \u00c9l dice\u2026<\/p>\n

LALLA \u2013 (Interrumpi\u00e9ndola)\u00a0C\u00e1llate, Mocha. Todo esto no son los muertos que vienen al pueblo, sino el plan de Ch\u00fao Gil para acabar con el pueblo. \u00c9l es el que ha vuelto. \u00c9l es el que ha soltado sus odios y sus muertos, como perros para acabar con nosotros. \u00c9l es el que ha venido y\u00a0sabe que yo lo he reconocido y lo he descubierto. No me va a vencer con sus muertos ni con sus vivos. T\u00fa eres el que est\u00e1s detr\u00e1s de todo esto, Ch\u00fao Gil, y\u00a0te conozco.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Don Jos\u00e9 Victorio dice que usted los atormenta, misia Lalla, porque tiene celos de Ch\u00fao Gil. Que usted tiene hambre y sed del hombre que se le fue. Que usted esta llena de Ch\u00fao Gil sin haberlo tenido y lo busca y lo tortura y lo persigue en los recuerdos de todos. Que usted se turba cuando lo oye nombrar y se enardece y se enciende y le sube arriba toda la sangre mala que le brot\u00f3 cuando \u00e9l se fue sin decirle nada y la dej\u00f3 esperando.<\/p>\n

(Aparece Livia)<\/p>\n

LIVIA: Todo est\u00e1 lleno de flores para anunciar el nacimiento del ni\u00f1o. Todas estas amables personas han venido a traer\u00a0sus congratulaciones y sus parabienes. El ni\u00f1o estar\u00e1 dormido en una cuna azul en medio del cuarto. Todo el pueblo va a venir y todos dir\u00e1n \u201cNo se ha visto\u00a0un ni\u00f1o m\u00e1s bello. Va a ser un hombre bueno y recto\u201d. Todos van a querer saber su nombre, pero yo no se los voy a decir. Yo les voy a decir: \u201cEs mi hijo, \u00bfQu\u00e9 m\u00e1s quieren saber?\u201d Es mi hijo y no tiene nombre. Tampoco tiene padre\u201d. Si mi hijo no tiene padre, \u00bfa quien se ir\u00e1\u00a0a parecer? \u00bfY de qui\u00e9n podr\u00e1 conocer el camino de ser hombre? Tendr\u00e1 que quedarse para siempre en esa cuna que flota en el aire y que nadie ve. Que nadie podr\u00e1 ver. Que no podr\u00e9 dejar ver de nadie.<\/p>\n

(Aparece Bega)<\/p>\n

BEGA: \u00bfCon qui\u00e9n\u00a0hablas, hija? Veo tanta gente como si se celebrara una boda o un nacimiento.<\/p>\n

LIVIA \u2013 No, mam\u00e1, no habr\u00e1 boda y tampoco habr\u00e1 nacimiento.<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfY eso que se divisa all\u00ed en el medio, no es la cuna de un ni\u00f1o?<\/p>\n

LIVIA \u2013 No, te enga\u00f1as. No se ve nada.<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfNo ves esa cuna all\u00ed en el medio, Lalla?<\/p>\n

LALLA \u2013 Veo muchas caras y muchas gentes pero no veo la cuna.<\/p>\n

LIVIA \u2013 No hay cuna, te enga\u00f1as. No la va a haber. No la podr\u00e1 haber.<\/p>\n

BEGA \u2013 Ser\u00e1 entonces un catafalco que han levantado para una misa de difuntos<\/p>\n

MOCHA \u2013 Es muy peque\u00f1o para ser un catafalco. Y dem\u00e1s, no es negro.<\/p>\n

LALLA \u2013 No veo nada de lo que dices. Veo en cambio otras cosas que t\u00fa no ves, pero no veo tampoco a Ch\u00fao Gil, que es el que ha tra\u00eddo todo esto para torturarnos y perdernos<\/p>\n

(Aparece Juancho)<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfPara qu\u00e9 se han reunido todos aqu\u00ed? \u00bfPara acusarme? \u00bfPara obligarme a que me case contigo, Livia? No me casar\u00e9. No me quedar\u00e9. No podr\u00e1s hacer nada, Livia, para obligarme a quedarme contigo. No creo en tu ni\u00f1o. Ese ni\u00f1o me lo quieres poner como un grillete en los pies, para que no pueda moverme, para que no pueda salir. No me lo vas a poner. Voy a salir, voy a irme. Ya t\u00fa no me puedes dar nada. Ella, en cambio, tiene todo lo que yo deseo, lo que yo necesito. Puedes reunirlos a todos, los muertos y los vivos, y no me detendr\u00e1n. Ya no tengo nada que hacer aqu\u00ed. Ya no estoy aqu\u00ed. Ya soy de ella y estoy con ella en otra parte. \u00bfMe oyes Livia? \u00bfMe oyes, t\u00eda Bega? \u00bfMe oyes, mam\u00e1?<\/p>\n

LALLA \u2013 Te oigo y te miro. Y miro como todos tiemblan al o\u00edrte. Eres t\u00fa el que va a salvarnos. Eres t\u00fa el que va a hacer lo que hay que hacer. Eres t\u00fa el que va a desbaratarlos y a vengarnos<\/p>\n

JUANCHO \u2013 All\u00ed est\u00e1 esper\u00e1ndome. La veo. Me llama. Me voy con ella, porque no podr\u00eda vivir sin ella. (Sale)<\/p>\n

MOCHA \u2013 (Grita como despertando de una pesadilla) \u00bfPara d\u00f3nde se ha ido el ni\u00f1o Juancho? \u00bfPara d\u00f3nde se lo han llevado todos los muertos y los vivos de la Gilera? \u00bfD\u00f3nde nos vamos a esconder para que no nos alcancen? Vamos a rezar la oraci\u00f3n del Justo Juez; y la del \u00c1nima Sola; y la de la Noche de Difuntos, y la del Santo Di\u00e1cono, y la del Ni\u00f1o M\u00e1rtir; y la de la Medalla Milagrosa, y la del Bendito Tr\u00e1nsito, y la de los Arc\u00e1ngeles Servidores, y la del Conjuro de San Zacar\u00edas\u2026 (Mientras habla se va quedando a oscuras la escena.)<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

SEXTO TIEMPO<\/strong><\/p>\n

La ma\u00f1ana del cuarto d\u00eda. Juancho entra de la calle, inquieto y apresurado. Cierra la puerta y se asoma\u00a0a la celos\u00eda con avidez. No ha notado a su madre, que est\u00e1 en un sill\u00f3n.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQu\u00e9 quieres ver que acabas de entrar de la calle y te pegas de la celos\u00eda para mirar?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 (Sorprendido) \u00bfT\u00fa estabas aqu\u00ed? No te vi al entrar.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQu\u00e9 miras con tanto inter\u00e9s, hijo?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 (Turbado) Nada, mam\u00e1, la calle. Me asom\u00e9 un momento sin saber por qu\u00e9<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfPor qu\u00e9 mirabas del lado de la Gilera?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 No s\u00e9. Me asom\u00e9 sin darme cuenta. A veces uno est\u00e1 como distra\u00eddo.<\/p>\n

LALLA \u2013 No est\u00e1s distra\u00eddo, Juancho. Est\u00e1s, por el contrario, muy\u00a0interesado en algo. Miras por esa ventana como si buscaras a alguien que no puedes dejar de ver ni un momento.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 (Cansadamente) Tal vez.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfVienes de la Gilera?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 S\u00ed<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQu\u00e9 hac\u00edas all\u00ed?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Conversar<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfCon qui\u00e9nes?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Con ellos<\/p>\n

LALLA \u2013 Todo el d\u00eda est\u00e1s en esa casa. No sales de ella. Ma\u00f1ana y tarde est\u00e1s metido all\u00ed<\/p>\n

JUANCHO \u2013 A veces, nada m\u00e1s<\/p>\n

LALLA \u2013 Todo el tiempo. Ya no vas a ninguna otra parte. \u00bfDe qu\u00e9 hablas tanto con ellos?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00c9l es un hombre muy interesante, un extranjero que ha viajado mucho y que sabe muchas cosas. Se pone uno a o\u00edrlo hablar y se le pasan las horas sin darse cuenta. Ha estado en todas las grandes ciudades. Ha navegado en los trasatl\u00e1nticos alrededor del mundo. Ha atravesado los continentes en los grandes aviones de l\u00ednea. Ha vivido en Alemania, en \u00c1frica del Sur, en B\u00e9lgica, en las Filipinas, en Nueva York. Habla de enormes cantidades de dinero, de un modo curioso, como sin darle importancia.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfY ella?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 (Turbado) \u00bfElla? Es su hija.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfC\u00f3mo lo sabes?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 (Con disgusto) Pues, porque me lo ha dicho.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfTe gusta esa mujer?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Es bonita y es distinta. No se parece a nadie. Ni su voz, ni su manera de hablar, ni su modo de caminar, ni su manera de vestirse, ni de sentarse, ni sus trajes, se parecen a\u00a0nada, ni a nadie que yo haya conocido.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfNo te ha dicho quien es su madre?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Su madre ha muerto, hace mucho tiempo, y ella acompa\u00f1a a su padre a todas partes.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfTe parece que se tratan como padre e hija?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 De qu\u00e9 otro modo se podr\u00edan tratar?<\/p>\n

LALLA \u2013 Como hombre y mujer<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfQu\u00e9 dices? No puede ser. \u00c9l es su padre<\/p>\n

LALLA \u2013 Te enga\u00f1as y te enga\u00f1an, no es su hija, es su querida. Es una mujer que trae para enga\u00f1ar incautos.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Est\u00e1s loca. \u00bfPara qu\u00e9 tendr\u00edan que fingir todo eso? \u00bfPara enga\u00f1arme a m\u00ed?<\/p>\n

LALLA \u2013 Tal vez a ti, no, pero s\u00ed a otros a quienes les interesa enga\u00f1ar<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Estas absolutamente equivocada<\/p>\n

LALLA \u2013 S\u00e9 la verdad y te la digo. Ese hombre no es ning\u00fan extranjero, es Ch\u00fao Gil que ha vuelto despu\u00e9s de muchos a\u00f1os, con una manceba, para conseguir algo aqu\u00ed, en este pueblo que nunca quiso, y que ser\u00e1, seguramente, el mal de todos.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Te digo que es un extranjero<\/p>\n

LALLA \u2013 Tiene tantos a\u00f1os viviendo en el extranjero que no le es dif\u00edcil hacerse pasar por un extranjero.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfY qu\u00e9 inter\u00e9s tendr\u00eda en venir aqu\u00ed con toda esa conspiraci\u00f3n que t\u00fa imaginas?<\/p>\n

LALLA \u2013 Conseguir algo que le interesa y nada m\u00e1s<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Te voy a probar que te equivocas. No vino aqu\u00ed sino a hacer una fijaci\u00f3n astron\u00f3mica para un estudio, y ya ha terminado. No se va a quedar en el pueblo.<\/p>\n

LALLA \u2013 Es Ch\u00fao Gil y te sigue enga\u00f1ando<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Se van a ir muy pronto. Y les doy la raz\u00f3n<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfC\u00f3mo que les das la raz\u00f3n? \u00bfQu\u00e9 quieres decir con eso?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Que se van a ir de este espantoso pueblo, donde no pasa nada, donde la gente d\u00eda tras d\u00eda madura como los mangos en su rama, para caer al final en el hueco del cementerio. Donde todos est\u00e1n fastidiados de todos. Donde nunca ha habido una noche que no sea igual a las otras, ni un d\u00eda que no sea igual a los otros. Ellos, en cambio, pertenecen a un mundo distinto. Al mundo verdadero. Se van a ir para otros lugares, para otros seres, donde van a encontrar a las gentes que valen y que significan, las gentes que tienen vidas interesantes y variadas. Los poderosos,\u00a0los ricos, los sabios, los artistas y las\u00a0mujeres m\u00e1s hermosas y libres que no tienen temor de los hombres, ni de la vida. Para encontrar a ese mundo, hay que salir de este pueblo.<\/p>\n

LALLA \u2013 Todas esas eran las ideas de Ch\u00fao Gil. Era lo mismo que \u00e9l dec\u00eda hace muchos a\u00f1os cuando todav\u00eda viv\u00eda en el pueblo. Es \u00e9l quien te las ha metido.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 No es \u00e9l, ni es nadie, es que todo el que no quiere vegetar y morir como una ra\u00edz metida en una grieta del suelo, tiene que asomarse un d\u00eda a ese otro mundo verdadero, que parece vislumbrar y oler desde lejos. Ya yo me he asomado a\u00a0ese mundo y no puedo resignarme a vivir en \u00e9ste.<\/p>\n

LALLA \u2013 Este es tu verdadero mundo, Juancho. Esta es tu casa. Esta es tu gente. Y con nosotros debes salvarte o perderte.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Perderme, querr\u00e1s decir t\u00fa. Perder mi vida en esta cueva, como la has perdido t\u00fa, como la ha perdido mam\u00e1 Bega. Como la han perdido todos.<\/p>\n

LALLA \u2013 Esto te lo ha metido en la cabeza Ch\u00fao Gil. Me parece o\u00edrlo. Est\u00e1s hablando como \u00e9l. Lo mismo que si fueras \u00e9l. \u00bfTe parece que la vida de Ch\u00fao Gil ha sido mejor que la nuestra? \u00bfTe parece que rodar por el mundo como una piedra sin nombre, dando tumbos, es una vida envidiable? \u00bfTe parece que regresar a su pueblo, viejo y desconocido, con una manceba escandalosa, para cometer un \u00faltimo enga\u00f1o, es la coronaci\u00f3n de una vida deseable?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfQu\u00e9 tiene eso que ver con lo que estoy hablando? \u00bfQu\u00e9 tiene que ver ese Ch\u00fao Gil de los demonios, que tienes metido en la cabeza, con\u00a0estas gentes, que han sido tan buenas conmigo?<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfHan sido buenas contigo?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Mucho y muy amables. Si vieras las largas conversaciones que tenemos. El padre y la hija me tratan como un se\u00f1or y se interesan por m\u00ed. Ellos dicen que yo podr\u00eda servir para muchas cosas, que tengo condiciones para abrirme paso en otro medio, y que ser\u00eda una l\u00e1stima que me quedara metido aqu\u00ed para el resto de mi vida.<\/p>\n

LALLA \u2013 Ellos dicen eso. Son amables. \u00bfVerdad?. Te enga\u00f1an y juegan contigo y tienes la tonter\u00eda suficiente para que te sigan pareciendo buenos.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Se interesan por m\u00ed. \u00bfQu\u00e9 tengo yo para que se interesen por m\u00ed?. El se\u00f1or quiere ayudarme, dice que podr\u00eda conseguirme colocaci\u00f3n con sus asociados, que podr\u00eda irme con ellos, que tendr\u00edan mucho gusto en llevarme en su compa\u00f1\u00eda. Ella dice que, en poco tiempo yo podr\u00eda tener mucho \u00e9xito. Ella dice que para un hombre joven como yo hay ahora magn\u00edficas oportunidades. Ella dice que no debo dejar perder esta ocasi\u00f3n. Ella me ha dicho\u2026<\/p>\n

LALLA \u2013 Ella te ha dicho todas las tonter\u00edas que se le dicen a un tonto para enga\u00f1arlo f\u00e1cilmente\u2026 porque eres un tonto. Ahora lo veo claro y me convenzo.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfPor qu\u00e9 me dices eso?<\/p>\n

LALLA \u2013 Te lo voy a decir. T\u00fa eras el hombre de esta casa. T\u00fa eras el hombre de todas las mujeres de esta casa. Yo te par\u00ed y te cri\u00e9 con un orgullo que no puedes imaginar. Todos los que hab\u00edan sido los hombres de la casa no eran ya sino recuerdos. Muri\u00f3 tu padre, murieron tus t\u00edos. Vino Bega, viuda, a arrimarse con su hija. T\u00fa eras el \u00fanico tronco de \u00e1rbol que iba a crecer en la tierra abandonada de esta casa. Tu ibas a recoger todo lo de ellos, a hacer todo lo de ellos, a completar y mejorar todo lo que ellos fueron y empezaron. Todo lo que en ti se\u00f1alaba al hombre me entusiasmaba y cegaba aunque fuera b\u00e1rbaro, o brutal. Cualquier delicadeza que te viera me parec\u00eda que te frustraba. Quer\u00eda que tuvieras servidores, pero no quer\u00eda que sirvieras. Quer\u00eda que tuvieras mujeres, pero no quer\u00eda que te enamoraras. Me gustaba verte golpear y maltratar a los dem\u00e1s, por que as\u00ed era todo lo que yo so\u00f1aba que fueras y que yo no pod\u00eda ser, ni nadie en esta casa sin hombre. El hombre de esta casa y el hombre de este pueblo que se ha quedado sin hombre. Cuando volvi\u00f3 Ch\u00fao Gil a la Gilera\u2026<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Te digo que no es ning\u00fan Ch\u00fao Gil.<\/p>\n

LALLA \u2013 Cuando volvi\u00f3 Ch\u00fao Gil a la Gilera, yo sent\u00ed miedo por el\u00a0pueblo, porque sent\u00eda miedo por ti. Era uno malo que hab\u00eda vuelto a hacer maldades y era el momento de tu prueba. El momento que yo tanto hab\u00eda esperado y temido.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 De modo que si fuera ese Ch\u00fao Gil que dices, mi deber consist\u00eda en buscarlo y matarlo, como un gallo que se mata con el otro en la gallera, porque su destino es matar al otro.<\/p>\n

LALLA \u2013 T\u00fa deber era no tener hombre por encima de ti. Cuando lleg\u00f3 Ch\u00fao Gil con su manceba, pens\u00e9 que ven\u00eda un gran peligro. Iba a realizar al fin su ambici\u00f3n de dominio. \u00cdbamos a tener a los Gil encima. Pero pens\u00e9 que t\u00fa eras el que le desbaratar\u00eda sus planes. La mujer que tra\u00eda como una culebra armada para abrirle el camino, iba a perderla. Se la ibas a arrebatar t\u00fa. Pero no ha sido as\u00ed. Estaba yo enga\u00f1ada. No eres t\u00fa quien lo ha vencido, sino, por el contrario, el primero que ha ca\u00eddo en sus manos. Es Ch\u00fao Gil quien te ha vencido, quien te ha tomado prisionero, quien te ha puesto bajo su voluntad y a su merced. Ha sido Ch\u00fao Gil quien me deshizo el hombre que yo hab\u00eda hecho.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Te digo que no es Ch\u00fao Gil, ni le importa un bledo, es un extranjero que ha venido de paso y que se va, y que se ha interesado por m\u00ed. Y si fuera tu Ch\u00fao Gil, vamos a admitirlo, tampoco tendr\u00eda yo ning\u00fan reparo en mirarlo como un amigo que se interesa por m\u00ed. No eres t\u00fa quien se interesa por m\u00ed como hombre, son ellos los que me miran como un ser humano. Por ti me quedar\u00eda como un chivato cerril encerrado en su corral, balando y escarbando. Son ellos los que me consideran como un hombre.<\/p>\n

LALLA \u2013 Est\u00e1s perdido. Te han perdido. Todo el odio y el horror que he tenido en la sangre por esa casa y por esa gente, me estaba dando como anuncio de esta gran desgracia que hoy me llega. Ver a mi hijo desecho y dominado. Vencido y dominado. Vencido y dominado por ellos<\/p>\n

JUANCHO \u2013\u00a0No estoy vencido por nadie. Hago lo que quiero. Y lo que quiero no es otra cosa que vivir. Quien me quiere dominar eres t\u00fa, quien me quiere vencer eres t\u00fa, quien me quiere hacer un juguete de tus odios, de tus caprichos, de tus delirios, eres t\u00fa y m\u00e1s nadie. Yo lo que quiero es vivir verdaderamente. Salirme de este medio estrecho. Ser un hombre que signifique algo. Ver el mundo. Ganarme un lugar en el mundo. Y son ellos los que quieren ayudarme a lograrlo.<\/p>\n

LALLA \u2013 Est\u00e1s enga\u00f1ado, no sabes lo que dices ni lo que haces. Tu sitio est\u00e1 aqu\u00ed. Es aqu\u00ed donde debes llenar tu vida.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 No. No es cierto. A trav\u00e9s de ellos me he dado cuenta de que el mundo es otra cosa de lo que aqu\u00ed hab\u00eda conocido. Es algo mucho m\u00e1s rico y refinado y variado y bello y grato y deslumbrador que lo que hasta ahora he visto y conocido. Una mujer como ella es otra cosa distinta de las mujeres que hasta ahora he visto. Un hombre como \u00e9l no se parece a los hombres del pueblo. Son otra cosa, mejor y m\u00e1s deseable.<\/p>\n

LALLA \u2013 Ch\u00fao Gil y su mujer te han metido eso en la cabeza.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Ahora que s\u00e9 que existe eso otro, quiero conocerlo, y alcanzarlo. Me sentir\u00eda infeliz si tuviera que quedarme aqu\u00ed para siempre, entre todas estas gentes que para m\u00ed no tienen ning\u00fan misterio, ni ninguna esperanza.<\/p>\n

LALLA \u2013 Eres Ch\u00fao Gil,\u00a0en persona, hablando. Es \u00e9l quien habla. Es horrible.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Horrible es quedarse aqu\u00ed clavado, a podrirse. Yo quiero conocer el mundo, salir y ser un hombre en el mundo.<\/p>\n

LALLA \u2013 Es Ch\u00fao Gil el que habla por tu boca.<\/p>\n

(Entra la Mocha atra\u00edda por las voces)<\/p>\n

MOCHA \u2013 Benditas \u00e1nimas, \u00bfQu\u00e9 pasa?<\/p>\n

LALLA \u2013 Es Ch\u00fao Gil que nos odia, que quiere acabar con nosotros, que ha venido a revolverlo y a destruirlo todo y ha acabado con mi hijo y est\u00e1 ahora aqu\u00ed diciendo las mismas cosas horribles que dijo y que hizo cuando de joven el pueblo tuvo la desgracia de albergarlo<\/p>\n

MOCHA \u2013 Es Juancho, misia Lalla.<\/p>\n

LALLA \u2013 No, es Ch\u00fao Gil. Es el esp\u00edritu de Ch\u00fao Gil, es el habla de Ch\u00fao Gil, no es mi hijo, es \u00e9l que se ha atrevido a llegar hasta aqu\u00ed<\/p>\n

JUANCHO \u2013 V\u00e1yase, Mocha, y d\u00e9jeme hablar con mi madre.<\/p>\n

LALLA \u2013 No se vaya. Quiero que vea, para que luego no diga que es mentira, y que yo lo invento, c\u00f3mo est\u00e1 endemoniado por el esp\u00edritu de Ch\u00fao Gil; c\u00f3mo es Ch\u00fao Gil el que habla por su boca. \u00bfNo es cierto que dices que en este pueblo no se vive?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 S\u00ed lo digo y lo seguir\u00e9 diciendo.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfNo es verdad que te parecer\u00eda horrible pasarte la vida entera entre las gentes que te han formado?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Si me parece horrible. No quiero seguir encerrado aqu\u00ed. Esto ya no es vida para m\u00ed.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfLo oyes, Mocha? Es Ch\u00fao Gil el que habla. Cuando supe que hab\u00eda vuelto al pueblo sab\u00eda que una gran desgracia iba a ocurrir, pero esta es m\u00e1s grande que todas las que pod\u00eda yo esperar. Me ha quitado mi hijo. Lo tiene apersogado a esa mujer.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Apersogado, como Don Pedro M\u00e1rtir Gil estuvo apersogado a su sobrina.<\/p>\n

LALLA \u2013 Ya no es mi hijo, es otro hombre que se ha parado frente a la puerta de la casa para no dejar que mi hijo entre y que yo lo vea. Es un hombre parado entre nosotros.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Parado, como Don Ataurico Gil en la puerta del cuarto de su hijo agonizante para no dejar entrar a nadie a socorrerlo.<\/p>\n

LALLA \u2013 Ya no puedo socorrerlo, ni salvarlo, ya est\u00e1 atado a ellos, pegado a ellos, arrastrado por ellos, encadenado a ellos.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Encadenado con la cadena de oro que tiene a Don Jos\u00e9 Victorio encadenado por la eternidad a su tesoro enterrado.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfQu\u00e9 tengo yo que ver con todas esas visiones y delirios? Son ustedes las que est\u00e1n encadenadas y paradas y perdidas. Yo no. Yo quiero salvarme y voy a salvarme.<\/p>\n

LALLA \u2013 M\u00e1s hubiera valido, Mocha, que lo hubiera dejado enamoriscar a mi sobrina. Mejor hubiera sido que me hubiera resignado a verlo casado con Livia y tenerlos aqu\u00ed, metidos en la casa, pari\u00e9ndome nietos, sin ser hombre\u00a0sino para la hora de acostarse con la paridora.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Eso no m\u00e1s faltaba, que ahora me arreglaras un casorio con Livia, para que todo quedara dentro de las cuatro paredes y nada cambiara en este orden que t\u00fa has querido crear. Preferir\u00eda casarme con la Mocha y llev\u00e1rmela al monte.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Jes\u00fas ni\u00f1o.<\/p>\n

(Entra Bega llorosa y pat\u00e9tica)<\/p>\n

BEGA \u2013 Pobre de m\u00ed. Pobre de mi hija, que ya no le quedan sino los ojos para llorar.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQu\u00e9 dices?<\/p>\n

BEGA \u2013 Mi hija ha o\u00eddo todo lo que dec\u00edan t\u00fa y Juancho y se ha puesto a llorar como una desesperada.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfY qu\u00e9 tiene ella que ver con esto?<\/p>\n

BEGA \u2013 Es tan horrible, Lalla, que no me atrevo\u00a0a dec\u00edrtelo. Yo misma no lo puedo creer.<\/p>\n

LALLA \u2013 Acaba de decirlo, mujer.<\/p>\n

BEGA\u00a0\u2013 Me ha confesado que Juancho la enamoraba, que ella lo quer\u00eda y que Juancho la ha deshonrado.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 (Con ira) \u00bfY qu\u00e9? Con alguien se iba a acostar y se acost\u00f3 conmigo. \u00bfNo era eso lo que t\u00fa quer\u00edas, mam\u00e1, que fuera el macho que estabas formando?<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfC\u00f3mo puedes decir una cosa tan horrible?<\/p>\n

BEGA \u2013 Mi pobre hija, tu sobrina, Lalla, est\u00e1 deshonrada.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfC\u00f3mo te has atrevido a cometer una falta tan grave bajo mi techo?<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Ahora si te parece una falta grave. Ahora si gritas al un\u00edsono con mam\u00e1 Bega y la Mocha, acus\u00e1ndome de un crimen para pedirme que haga la reparaci\u00f3n debida. Has cambiado bastante. T\u00fa y mam\u00e1 Bega se han puesto de acuerdo para cogerme en esta trampa. Era el \u00faltimo recurso que les quedaba. Hacerme casar con Livia, que te parec\u00eda un horror hasta ayer, pero que hoy te parece bueno, con tal de que me clave y amarre aqu\u00ed. Pero han fracasado. No me voy a casar con Livia, no me voy a quedar encerrado aqu\u00ed. Voy a ser libre y voy a vivir mi vida.<\/p>\n

LALLA \u2013 Juancho, Juancho.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfPor qu\u00e9 me llamas as\u00ed? Si no soy Juancho, t\u00fa lo sabes, soy Ch\u00fao Gil. Soy Ch\u00fao Gil que se va a seguir su vida.<\/p>\n

(Sale con rapidez a la calle y tira la puerta. Todos guardan silencio. Bega lloriquea)<\/p>\n

LALLA \u2013 Ya lo sabes, Mocha. Ni una palabra de lo que ha pasado aqu\u00ed. Ni una palabra. Que no se hable m\u00e1s de esto.<\/p>\n

(Se oye que llaman a la celos\u00eda. Lalla hace un gesto imperioso de silencio a las dem\u00e1s. La mano que llama se hace m\u00e1s insistente. Las mujeres se meten de puntillas hacia el interior).<\/p>\n

LA VOZ DE ANITO EL PAVOSO \u2013\u00a0(En la celos\u00eda) Soy yo\u2026 Soy yo\u2026 traigo noticias, misia Lalla\u2026 Soy yo\u2026<\/p>\n

 <\/p>\n

S\u00c9PTIMO TIEMPO<\/strong><\/p>\n

El anochecer del quinto d\u00eda. Livia y Juancho<\/p>\n

LIVIA \u2013 Espera un momento. No te vayas todav\u00eda.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Tengo que hacer. Me esperan y no puedo quedarme aqu\u00ed simplemente porque t\u00fa tienes el capricho de que me quede.<\/p>\n

LIVIA \u2013 No es un capricho, es que yo s\u00e9 que hoy es el d\u00eda en que te vas a ir.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfQui\u00e9n te ha dicho eso?<\/p>\n

LIVIA \u2013 No necesito que me lo diga nadie para saberlo. Hace d\u00edas que estoy esperando esta hora y sinti\u00e9ndola venir. Ha llegado. Hoy es el d\u00eda en que te vas.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 No es cierto que me vaya.<\/p>\n

LIVIA \u2013 Yo s\u00e9 que te vas \u00bfQu\u00e9 importa que t\u00fa lo niegues? Tienes que negarlo y decir hasta el \u00faltimo minuto que no es cierto que te vas para que nadie lo sepa hasta que sea demasiado tarde para impedirlo.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 \u00bfQui\u00e9n podr\u00eda imped\u00edrmelo? Si me fuera no tendr\u00eda por qu\u00e9 ocultarlo. Dir\u00eda: \u201cMe voy. Me voy, Livia. Me voy, mam\u00e1. Me voy, mujeres de esta casa, conversaciones de esta casa, fastidio de esta casa. Me voy, pueblo aburrido\u201d. Lo dir\u00eda y ya est\u00e1.<\/p>\n

LIVIA \u2013 No te atreves a decirlo, pero yo s\u00e9 que te vas hoy. Te vas con la extranjera y el mal hombre y abandonas la casa y los tuyos, como el que ha cometido un crimen. Ya es in\u00fatil que trates de enga\u00f1arme.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Si todo lo sabes, \u00bfpara qu\u00e9 me exasperas con preguntas? Si sabes tan bien que me voy ya, ahora, para qu\u00e9 te esfuerzas en detenerme.<\/p>\n

LIVIA \u2013 Ves como lo est\u00e1s confesando.<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Livia, me ir\u00eda solamente por salir de esta mara\u00f1a de sospechas y de asechanzas en que me tienen metido. No se puede vivir as\u00ed. A la fuerza me tendr\u00e9 que ir aunque no lo hubiera deseado. T\u00fa y tu madre y mi madre y la casa me echan y me obligan a irme.<\/p>\n

(Sale bruscamente).<\/p>\n

LIVIA \u2013 (Gritando) Se fue y no vuelve. Nos ha dejado. Me ha dejado. Se fue Juancho. Se fue\u2026 (Aparece Mocha)<\/p>\n

MOCHA \u2013 \u00bfQu\u00e9 pasa, ni\u00f1a?<\/p>\n

LIVIA \u2013 Se ha ido Juancho<\/p>\n

MOCHA \u2013 Ya volver\u00e1<\/p>\n

LIVIA \u2013 Esta vez no volver\u00e1<\/p>\n

MOCHA \u2013 \u00bfQui\u00e9n le ha dicho eso?<\/p>\n

LIVIA \u2013 Me lo ha dicho \u00e9l mismo. Hoy se va y me deja para siempre. \u00bfTe das cuenta, Mocha? \u00bfQu\u00e9 va a ser de m\u00ed?<\/p>\n

MOCHA \u2013 No digas eso, ni\u00f1a, todos la queremos. No va a pasar nada. Todos estaremos con usted<\/p>\n

LIVIA \u2013 Ya nadie puede salvarme. Ni que t\u00fa lo quisieras con todo tu coraz\u00f3n podr\u00edas hacer nada por m\u00ed, ni mi madre, ni siquiera mam\u00e1 Lalla, ya nadie puede hacer nada por m\u00ed. Yo sent\u00eda que esto iba a llegar, que esto iba a ocurrir, pero pensaba que ese d\u00eda estaba lejos todav\u00eda, y ahora me doy cuenta, con horror, de que ha llegado, de que ese d\u00eda espantoso es hoy.<\/p>\n

MOCHA \u2013 C\u00e1lmese, ni\u00f1a, que la van a o\u00edr. Tenga fe, ser\u00e9nese, v\u00e1yase tranquila a su cuarto. Dentro de un momento yo ir\u00e9 a acompa\u00f1arla. Ahora vienen las se\u00f1oras, v\u00e1yase.<\/p>\n

(Se va Livia, agitada, y se cruza con las se\u00f1oras que entran)<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQu\u00e9 le pasa a esta ni\u00f1a, que parece ir tan agitada?<\/p>\n

BEGA \u2013 D\u00e9jame ir a ver qu\u00e9 es.<\/p>\n

LALLA \u2013 No, ahora no. D\u00e9jala quieta m\u00e1s bien. \u00bfQu\u00e9 es lo que\u00a0le pasa, Mocha?<\/p>\n

MOCHA \u2013 Est\u00e1 muy nerviosa la ni\u00f1a Livia, llora y suspira y se encierra en su cuarto. Algo va a pasar. Algo malo va a pasar.<\/p>\n

BEGA \u2013 Si yo pudiera me llevar\u00eda ahora mismo a mi hija. Si tuviera un lugar donde meternos\u2026<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQu\u00e9 dices, mujer? \u00bfPor qu\u00e9 se van a ir? Est\u00e1n bien en mi casa y de aqu\u00ed nadie las va a echar. T\u00fa eres mi hermana y Livia es como mi hija. Es aqu\u00ed donde deben estar.<\/p>\n

BEGA \u2013 Ya no tendremos paz en esta casa, lo mejor es que nos marchemos de aqu\u00ed. Ya todo el mal est\u00e1 hecho y nada podremos evitar. Hubiera podido evitarlo cuando resolvimos venir, pero ahora ya nada podemos hacer.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQu\u00e9 es lo que no podemos hacer?<\/p>\n

BEGA \u2013 Impedir lo que ya pas\u00f3. Eso no lo puede hacer nadie. Ni t\u00fa, Lalla. Impedir que Livia se enamorara de Juancho, impedir que Juancho abusara de Livia, impedir que t\u00fa y tu hijo nos vieran con desprecio, impedir que tu hijo y t\u00fa se llenaran la cabeza con visiones y deseos de otras gentes. Lo que pasa es que yo tengo mi culpa y me cuesta trabajo confesarla. Ten\u00eda el deseo de que mi hija pudiera llegar a casarse con Juancho, y por eso no hice nada para impedirlo, y tambi\u00e9n ten\u00eda miedo de tu disgusto y de tu furia y de las consecuencias que iban a venir para nosotros.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Los ojos de los pobres est\u00e1n llenos de ganas y de miedo.<\/p>\n

LALLA \u2013 Aqu\u00ed se har\u00e1 lo que se debe y nada m\u00e1s. Livia y t\u00fa no se van a marchar de esta casa. Yo s\u00e9 m\u00e1s de lo que los otros suponen y veo m\u00e1s de lo que parezco ver. Juancho volver\u00e1 y se casar\u00e1 con Livia, porque as\u00ed\u00a0debe ser.<\/p>\n

BEGA\u00a0\u2013 Y si no vuelve. Y si no quiere casarse con mi hija, c\u00f3mo puede nadie pensar en obligarlo.<\/p>\n

LALLA \u2013 Si vuelve se casar\u00e1. Y si no vuelve, Livia se quedar\u00e1 en esta casa como mi hija y si le nace un hijo\u2026<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfQu\u00e9 dice, Lalla?<\/p>\n

LALLA \u2013 Y si le nace un hijo ser\u00e1 mi nieto y el heredero de nuestro nombre<\/p>\n

BEGA \u2013 Todo eso que dices es muy generoso, pero no va a arreglar nada. Lo que ha pasado ya no tiene remedio. Se fue tejiendo una malla que nos enred\u00f3 a todos y de la que\u00a0no podemos zafarnos. Y estamos enredadas y atrapadas.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Es como si todos se hubieran puesto de acuerdo para hacer un mal. Todos los del pueblo, todos los de la casa, todos los vivos y hasta todos los muertos. Cuando eso pasa no hay manera de escapar. \u00bfSe acuerda de Don Remigio?<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQu\u00e9 tiene eso que ver con esto?<\/p>\n

MOCHA \u2013 Si tiene que ver. Se sac\u00f3 la \u00fanica hermana de los Labanes y los Labanes juraron que lo iban a matar.\u00a0Y don Remigio se encerraba en la casa, rodeado de espalderos y de\u00a0perros bravos y se levantaba de noche sobresaltado al o\u00edr el m\u00e1s peque\u00f1o ruido. Cada d\u00eda se encerraba en una habitaci\u00f3n m\u00e1s retirada y m\u00e1s defendida. Hasta que por fin una madrugada lo mataron, encerrado en su cuarto, con todas las puertas cerradas. Lo mataron sus propios espalderos, los mismos que deb\u00edan cuidarlo, comprados por los Labanes. Los que deb\u00edan defenderlo lo mataron, dentro de su propia casa.<\/p>\n

BEGA \u2013 Ya esto no tiene remedio. Malhaya sea la hora en que se me ocurri\u00f3 acogerme a tu caridad y\u00a0venirme a vivir contigo.<\/p>\n

LALLA \u2013\u00a0Has debido mirar m\u00e1s por tu hija. Has debido tratar de ver lo que pasaba ante tus ojos ciegos y ante tus o\u00eddos sordos. Otros, tal vez, lo vieron y no lo dijeron.<\/p>\n

MOCHA \u2013 Si es por m\u00ed que lo dice, sepa que no me gusta meterme en las vidas ajenas, de eso no vienen sino sinsabores y males. Yo lo que quiero es quedarme en paz en mi rinc\u00f3n. Si todo lo que viera fuera a decirlo, si todo lo que sospecho y adivino fuera a soltarlo, tendr\u00eda esta casa prendida como un infierno. Por eso es mejor callar. Veo cosas y hago como que no las veo. Veo el sobresalto del ni\u00f1o Juancho y la ni\u00f1a Livia cuando los sorprend\u00eda apurru\u00f1ados en el pasadizo y hago como que no los veo. Oigo de noche el cuchicheo de sus voces asustadas detr\u00e1s de la puerta cerrada del cuarto y me hago la que no oigo. Porque si me pongo a decir todo, nada hubiera evitado y me habr\u00eda visto metida en un brollo m\u00e1s grande que todo el pueblo<\/p>\n

BEGA \u2013 Malhaya la hora\u2026<\/p>\n

MOCHA \u2013 Las mujeres tenemos la desgracia de llevar la desgracia.<\/p>\n

LALLA \u2013 No hay que lamentarse. Juancho volver\u00e1 y se casar\u00e1 con Livia<\/p>\n

BEGA\u00a0\u2013 Las madres de hijas deben estar todo el tiempo prevenidas para el mal, al menor descuido pasa una desgracia irreparable. Detr\u00e1s de las hijas esta el diablo escondido esperando su momento.<\/p>\n

LALLA \u2013 Y detr\u00e1s de los hijos tambi\u00e9n, y detr\u00e1s de cada uno de nosotros, porque todos estamos rodeados de enemigos sin cuento y no puede cerrar los ojos un instante sin estar entregado a los enemigos.<\/p>\n

MOCHA \u2013 En lugar de hablar tanto deber\u00edan ponerse a rezar como cristianas.<\/p>\n

(Hay un silencio. Se oye\u00a0llamar a la celos\u00eda)<\/p>\n

VOZ DE ANITO \u2013 Soy yo\u2026 \u00bfEst\u00e1 ah\u00ed misia Lalla?<\/p>\n

LALLA\u00a0\u2013 \u00c1brele, Mocha<\/p>\n

MOCHA \u2013 No le abra que ya ha tra\u00eddo bastantes desgracias. \u00bfQuiere que traiga m\u00e1s a esta casa donde ya no queda alma sin pena?<\/p>\n

LALLA \u2013 Abre, te digo<\/p>\n

(La Mocha abre la puerta. Entra Anito el pavoso, agitado, mira a las dem\u00e1s con recelo y se dirige a Lalla. Livia se asoma a o\u00edr sin que la vean)<\/p>\n

 <\/p>\n

ANITO \u2013 Es a usted, misia Lalla, a quien tengo que decirle una cosa muy grande.<\/p>\n

LALLA \u2013 (Con angustia) \u00bfQu\u00e9 es? \u00bfQu\u00e9 pasa? Habla, por vida tuya, delante de todos.<\/p>\n

ANITO \u2013 (Con prosopopeya tr\u00e1gica)\u00a0Juancho se fue con esa gente de la Gilera.<\/p>\n

LALLA \u2013 Se fue Juancho. Se lo\u00a0llevaron<\/p>\n

ANITO \u2013 Yo no habl\u00e9 con \u00e9l, lo \u00fanico que hice fue verlo salir con ellos del pueblo. Se montaron en dos autom\u00f3viles\u00a0a la puerta de la Gilera. Iban el hombre viejo, la mujer, otro hombre y Juancho. (Pausa)<\/p>\n

(Livia se mete al interior. Todos se interrumpen de pronto y se vuelven hacia la puerta por donde sali\u00f3 Livia)<\/p>\n

LALLA \u2013 Sigue, Anito<\/p>\n

ANITO \u2013 La mujer llevaba un gran ramo de flores y todos conversaban y re\u00edan. Sin embargo\u2026<\/p>\n

BEGA \u2013 Sin embargo, \u00bfqu\u00e9?<\/p>\n

ANTIO \u2013 Juancho parec\u00eda preocupado, no le quitaba los ojos a la mujer. Unos ojos fijos y secos\u2026 De repente un paquete que ella llevaba en la mano se le cay\u00f3, los dos se inclinaron al mismo tiempo a recogerlo y toparon las caras. El se qued\u00f3 como asustado y ella se enderez\u00f3 ligero arregl\u00e1ndose el pelo. Despu\u00e9s se montaron todos en un autom\u00f3vil y el otro los sigui\u00f3 vac\u00edo.<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfNadie qued\u00f3 en la casa?<\/p>\n

ANITO \u2013 No. Cerraron el port\u00f3n y todo qued\u00f3 como antes cuando la Gilera estaba vac\u00eda.<\/p>\n

BEGA \u2013 \u00bfVes, Lalla, como se fue? Pobrecita mi hija. Voy a acompa\u00f1ar a Livia\u00a0(Se levanta)<\/p>\n

LALLA \u2013 Espera, no te vayas<\/p>\n

MOCHA \u2013 Yo la ir\u00e9 a acompa\u00f1ar mientras usted llega.<\/p>\n

LALLA \u2013 Cuidado con decirle nada de lo que has o\u00eddo aqu\u00ed\u2026<\/p>\n

MOCHA \u2013 (saliendo) Todo lo que le pudiera decir ya ella lo sabe\u2026<\/p>\n

ANITO \u2013 Cogieron por la calle del r\u00edo, bajando. Yo los vi hasta que se perdieron al cruzar en la esquina del Sam\u00e1n. Y entonces fue cuando dije: \u201cVamos ligero, Anito, a casa de misia Lalla, a decirle todo esto que ella tiene que saber antes que nadie. Ve, Anito, para que lo sepa por boca de gente amiga a quien le duele lo que le pase a ella, y no despu\u00e9s, cuando le llegue por boca de alguna mala persona chismosa\u201d. Yo los vi y dije: \u201cVamos ligero a casa de misia Lalla\u2026\u201d<\/p>\n

LALLA \u2013 Gracias, Anito<\/p>\n

BEGA \u2013 Ves, Lalla, ya no hay nada que hacer\u2026<\/p>\n

(Simult\u00e1neamente con estas \u00faltimas palabras entra desencajada y gritando la Mocha)<\/p>\n

MOCHA \u2013 Qu\u00e9 desgracia tan grande. Que desgracia, Dios m\u00edo<\/p>\n

(Las mujeres se ponen en pie y se vuelven hacia ella. Anito se calla asustado)<\/p>\n

BEGA \u2013 Dime \u00bfqu\u00e9 pasa?\u2026 \u00bfQu\u00e9 es?\u2026 !Mi hija\u2026 mi hija\u2026 !<\/p>\n

(Corre Bega hacia dentro gritando)<\/p>\n

LALLA \u2013 \u00bfQu\u00e9 fue?<\/p>\n

MOCHA \u2013 (Con sollozo) La ni\u00f1a Livia est\u00e1 muerta\u2026 La encontr\u00e9 tendida en la cama como<\/p>\n

si estuviera dormida. Se hab\u00eda cerrado por dentro y me cost\u00f3 trabajo abrir la puerta\u2026 Nadie hubiera cre\u00eddo que estaba muerta\u2026 Se ve\u00eda tan tranquila, tan bonita\u2026 La llam\u00e9, la sacud\u00ed. \u201cNi\u00f1a Livia\u2026 Ni\u00f1a Livia\u2026 \u00bfQu\u00e9 es esto, Dios m\u00edo?\u2026 Pero est\u00e1 muerta, misia Lalla\u2026 Est\u00e1 muerta.<\/p>\n

(Lalla sale r\u00e1pido, la Mocha sigue, por un momento, como en un soliloquio que no se dirige a nadie)<\/p>\n

MOCHA \u2013 \u00bfC\u00f3mo se mat\u00f3 la ni\u00f1a Livia? Esto es un misterio muy grande\u2026 Si se mat\u00f3\u2026 \u00bfC\u00f3mo pudo matarse de ese modo?\u2026 Yo nunca he visto una cosa igual, Dios m\u00edo<\/p>\n

(Mira a Anito un momento con mudo y concentrado odio. Anito siente la mirada y corre hacia la calle. Desde adentro se oyen las voces y los altos llantos de las mujeres. Se\u00a0oscurece la escena como en el Quinto Tiempo y queda vac\u00eda. Surgen las tres voces unidas en coro, una de mujer madura, una de mujer joven y una de hombre, en un tono lento de salmodia o de rezo).<\/p>\n

LAS VOCES \u2013 Se ha cortado el tiempo para se oigan los aullidos de los perros que marcan la angustia y los cantos de los gallos desvelados que se\u00f1alan las distancias. La ni\u00f1a est\u00e1 muerta en el \u00faltimo cuarto. En el m\u00e1s cerrado. En el m\u00e1s solitario. Le han encendido ya su vela del alma que parpadea junto a sus ojos cerrados. Toda la casa est\u00e1 llena de presencias y toda la sombra est\u00e1 llena de presencias. Las paredes tiemblan con el calofr\u00edo de la muerte. Si pudi\u00e9ramos o\u00edr lo que pasa en las mentes de los que est\u00e1n presentes y ausentes oir\u00edamos como una mon\u00f3tona letan\u00eda\u00a0en que apenas cambian los nombres, pero las palabras no cambian:<\/p>\n

Fui yo, Lalla, la que tuvo la culpa, porque no quise que las cosas fueran como ten\u00edan que ser.<\/p>\n

Fui yo,\u00a0Bega, quien tuvo la culpa, porque no supe que las cosas fueran como ten\u00edan que ser.<\/p>\n

Fui yo, Juancho, qui\u00e9n tuvo la culpa, porque hice que las cosas fueran como ten\u00edan que ser.<\/p>\n

Fui yo, la Mocha, la que tuvo la culpa, porque no imped\u00ed que las cosas fueran lo que ten\u00edan que ser<\/p>\n

Las gentes dan vueltas como el sol y la luna, queriendo iluminar las culpas. La luna ilumina las culpas de los muertos y el sol ilumina las culpas de los vivos.<\/p>\n

La ni\u00f1a est\u00e1 muerta en la \u00faltima c\u00e1mara. Ya nadie puede hacer nada por ella. \u00bfYa acaso nadie puede hacer nada por ella? Pero en torno a su cuerpo tendido se mueven los vivos y los muertos y se teje y se desteje la vida.<\/p>\n

(Se callan las voces, se ilumina la escena. Entra la Mocha)<\/p>\n

UNA VOZ EN LA VENTANA \u2013 \u00bfQu\u00e9 pasa? \u00bfQui\u00e9n se ha muerto?><\/p>\n

MOCHA \u2013 Se muri\u00f3 la ni\u00f1a Livia<\/p>\n

LA VOZ \u2013\u00a0Ave Mar\u00eda. Voy a dec\u00edrselo a los vecinos para que vengan.<\/p>\n

(Entra Lalla)<\/p>\n

LALLA \u2013 Mientras Bega y yo arreglamos y amortajamos a la\u00a0ni\u00f1a, vete t\u00fa, Mocha, a la iglesia y a la jefatura para preparar todo lo del entierro. Ya que no hay hombres en la casa oc\u00fapate t\u00fa de que le caven la fosa en mi terreno y escoge la mejor urna. Que todo sea lo mejor\u2026<\/p>\n

(Se mete Lalla al interior. La Mocha se pone el pa\u00f1ol\u00f3n por la cabeza y sale a la calle dejando la puerta abierta. Al rato aparecen algunas cabezas de curiosos que se asoman a escudri\u00f1ar por la puerta. Algo despu\u00e9s, apresuradamente, lleno de angustia, apartando a los curiosos entra Juancho, busca con los ojos y penetra desordenadamente al interior).<\/p>\n

UN HOMBRE \u2013 Ya ves. No era el ni\u00f1o Juancho el que hab\u00eda muerto.<\/p>\n

UNA MUJER \u2013 No. No es \u00e9l. Es la ni\u00f1a Livia<\/p>\n

OTRA MUJER \u2013 Qu\u00e9 sabes t\u00fa.<\/p>\n

UNA MUJER \u2013 Yo s\u00e9, porque me lo dijeron, que la ni\u00f1a Livia se hab\u00eda matado porque el ni\u00f1o Juancho la hab\u00eda abandonado y se iba con otra\u2026<\/p>\n

(Siseo que anuncia la entrada de Juancho y Lalla abrazados, los hacen callar)<\/p>\n

JUANCHO \u2013 Como es posible que haya pasado todo esto. \u00bfQui\u00e9n ha hecho esto? Si yo no me iba a ir. Si yo no le he dicho a nadie que me iba a ir. Como es posible que haya pasado esta desgracia. Yo. No me iba. Todos ustedes sab\u00edan que yo no me iba. Yo no pensaba irme. Los que se iban eran ellos. Fui a despedirlos hasta el paso del r\u00edo\u2026 Sin pensar que pudiera pasar todo este horror.<\/p>\n

(Siguen entrando vecinos y vecinas con aire de duelo y se ponen en fila silenciosa como cari\u00e1tides, sobre la pared del fondo)<\/p>\n

LALLA \u2013 Ten cuidado. Nos oyen<\/p>\n

(Juancho se detiene y mira hacia la fila de vecinos. entra la Mocha de regreso de la calle)<\/p>\n

MOCHA \u2013 Volvi\u00f3 el ni\u00f1o Juancho. Yo sab\u00eda que iba a volver. Todo est\u00e1 listo para el entierro. Ser\u00e1 ma\u00f1ana por la ma\u00f1ana. El carpintero va a venir a tomar las medidas. \u00bfPuedo coger la s\u00e1bana de matrimonio para hacerle la mortaja?<\/p>\n

(Pasa la Mocha al interior)<\/p>\n

LALLA \u2013 Todo ha terminado<\/p>\n

JUANCHO \u2013 No ha terminado. No termina ni contigo, ni conmigo, ni siquiera con la pobre Livia muerta. Seguir\u00e1 y se convertir\u00e1 en otra cosa por obra de todos. (Viendo a los vecinos) Ser\u00eda necesario que todos callaran, que todos dejaran de mirar y de hablar. !Det\u00e9nganse! (Volvi\u00e9ndose hacia el p\u00fablico, en voz muy alta) !Det\u00e9nganse! !No sigan!<\/p>\n

FIN.<\/strong><\/p>\n

Sobre el autor<\/a><\/h4>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Arturo Uslar Pietri EL PRELUDIO Se alza el tel\u00f3n sobre la escena a oscuras. Las voces surgen de la oscuridad. VOZ DE LA MUJER MADURA: Esta no es sino una voz VOZ DE HOMBRE:\u00a0Esta no es sino una voz VOZ DE MUJER JOVEN: Esta no es sino una voz Despu\u00e9s las tres voces se combinan […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":3802,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[17],"tags":[3],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3801"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=3801"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3801\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":3806,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3801\/revisions\/3806"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/3802"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=3801"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=3801"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=3801"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}