Hay que volver a la p\u00e1gina<\/strong><\/p>\n Hay que volver la p\u00e1gina <\/p>\n Una peque\u00f1a oraci\u00f3n colgada en la pared<\/strong><\/p>\n Dame ahora la palabra Dame la palabra que me tenga en pie Dame las palabras ancestrales Descubre el velo<\/p>\n Regr\u00e9same al centro.<\/p>\n <\/p>\n El mensaje<\/strong><\/p>\n Busca el mensaje que mam\u00e1 dej\u00f3 envuelto <\/p>\n Vendr\u00e1n<\/strong><\/p>\n Vendr\u00e1n los p\u00e1jaros en fuga <\/p>\n Palabras del hambriento<\/strong><\/p>\n El pan<\/p>\n El pan precario<\/p>\n El pan del exilio<\/p>\n El pan \u00e1cimo del desierto<\/p>\n El pan sin fermentar<\/p>\n El apresurado pan de los que parten y no llegan<\/p>\n El improbable pan del condenado<\/p>\n Del que nunca sabe<\/p>\n Si est\u00e1<\/p>\n o se va<\/p>\n si vive<\/p>\n o est\u00e1 muerto<\/p>\n El pan de mis ancestros<\/p>\n el pan sin dios y sin mesa<\/p>\n amozi lehjem min a aretz<\/p>\n te dieron un pan inexistente para tu hambre real<\/p>\n te hundieron en el lodo sin pan ni dignidad<\/p>\n come tu pan sin esperanza, te dijeron<\/p>\n tienes que darlo todo hasta no ser nada<\/p>\n tienes que fingir, bailar con tu m\u00e1scara<\/p>\n seguir el comp\u00e1s del escarnio<\/p>\n inventa tu rostro, marioneta,<\/p>\n decir buenos d\u00edas<\/p>\n gracias<\/p>\n por supuesto<\/p>\n vivir la incertidumbre<\/p>\n no saber si ma\u00f1ana van a hornear el pan o<\/p>\n te van a hornear a ti<\/p>\n partir con tu pan sudado bajo el brazo<\/p>\n comer el improbable pan de los muertos de hambre<\/p>\n mi peque\u00f1o ni\u00f1o hambriento<\/p>\n este mundo es un error<\/p>\n Tu vida est\u00e1 en otra parte.<\/p>\n <\/p>\n Transnistria<\/strong><\/p>\n A la memoria de la abuela Raquel Vaisman I II mientras un t\u00edo muerto cav\u00f3 una enorme tumba en las nubes por si el destino era aciago y dijo Pap\u00e1 sol\u00eda levitar entre Europa y Am\u00e9rica con su ajedrez lleno de presagios y su gambito indescifrable y nos dec\u00eda, Mam\u00e1 cocinaba una sopa para los vivos y los muertos y guardaba en su mesa de noche los lentes de la abuela Raquel y una fotograf\u00eda de mi hermana Silvia y nos dec\u00eda Los acreedores llegaban puntualmente (deb\u00edan mucho)<\/p>\n el acreedor del aire nos dej\u00f3 asfixiados<\/p>\n el acreedor de luz nos dej\u00f3 en tinieblas<\/p>\n el acreedor del hospital nos dej\u00f3 enfermos en la calle<\/p>\n el acreedor de vida nos dijo que ten\u00edamos varios giros vencidos que si no cre\u00edmos en dios que por lo menos nunca dud\u00e1ramos de nuestras deudas.<\/p>\n El abuelo Isaac todos los d\u00edas se olvidaba de la muerte y resucitaba a la abuela Brane y se sentaba en un caf\u00e9 a esperar a los espectros de sus amigos muertos y nos dec\u00eda<\/p>\n vamos a dormir hasta que termine la guerra.<\/p>\n La abuela Raquel siempre acunaba a los t\u00edos muertos, mientras preparaba una sopa para indigentes pero los t\u00edos nunca pudieron probar la sopa de la abuela porque los muertos de hambre suelen ausentarse y pierden el apetito y siempre nos dicen<\/p>\n Vamos a dormir hasta que termine la guerra.<\/p>\n Rub\u00e9n Ackerman Hay que volver a la p\u00e1gina Hay que volver la p\u00e1gina recuperar el gesto perdido de los ausentes ser los redactores de epitafios Hay que sentir m\u00e1s all\u00e1 de nuestra precariedad (el pan nuestro de cada d\u00eda) alzar las manos aun sin fe, resucitar a nuestros muertos Hay que aprender a alucinar en […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":3777,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[13],"tags":[3,22],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3776"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=3776"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3776\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":6947,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3776\/revisions\/6947"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/3777"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=3776"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=3776"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=3776"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
\nrecuperar el gesto perdido de los ausentes
\nser los redactores de epitafios
\nHay que sentir m\u00e1s all\u00e1 de nuestra precariedad
\n(el pan nuestro de cada d\u00eda)
\nalzar las manos aun sin fe, resucitar a nuestros muertos
\nHay que aprender a alucinar en pleno d\u00eda
\npara poder ver lo que nadie ve
\nHay que recuperar nuestra raci\u00f3n de fe
\nnuestro plato de sopa para indigentes
\ntenemos que convertirnos en l\u00e1pida
\n(Est\u00e1 escrito en el Talmud)
\npara que se pueda ver en nuestras pupilas
\nlos rostros ausentes de nuestros muertos
\nHay que regresar al desierto
\nenmudecer en la arena
\nrestituir el antiguo pacto entre los vivos y los muertos
\nHay que volver la p\u00e1gina.<\/p>\n
\npron\u00fanciala en silencio
\ncasi inaudible
\ncon tus inmensos ojos de ni\u00f1a<\/p>\n
\nhay tanto abismo<\/p>\n
\nescribe en la pared de esta casa
\nenciende el mundo<\/p>\n
\nen una peque\u00f1a
\npiedra antes de partir
\nb\u00fascalo en la mesa de noche, en el armario, en el piso,
\ndetr\u00e1s de las cortinas
\nb\u00fascalo en la basura (no vaya a ser que lo boten)
\nb\u00fascalo en los escombros que dej\u00f3 la guerra,
\nentre los muertos y los sobrevivientes
\nb\u00fascalo en tu insomnio, en el tedio, detr\u00e1s de los a\u00f1os
\nperdidos
\nb\u00fascalo en tu infancia, encu\u00e9ntralo en tu m\u00e1s
\nantigua nana
\nb\u00fascalo ahora, hijo, que t\u00fa y yo somos hu\u00e9rfanos y
\nno sabemos vivir
\nb\u00fascalo y encu\u00e9ntralo ahora que mam\u00e1 parti\u00f3
\nahora que es imposible tanta ausencia, tanto silencio,
\ntanta noche.<\/p>\n
\nen septiembre
\ncuando las hojas caen
\ny la tristeza se cuelga de las ramas
\nSeremos pasajeros
\nligeros,
\nalados
\nPartiremos con ellos en el atardecer
\nVolaremos sin dudas, sin desencanto<\/em>
\nCon la melancol\u00eda de tus ojos
\nCon el arrebato rabioso de nuestro sue\u00f1o intacto
\nVolaremos ya sin el pesado fardo de la vida.<\/p>\n
\n<\/em>
\n\u00abEl hombre no soporta tanta realidad\u00bb
\nT. S. Eliot<\/em><\/p>\n
\n<\/strong>Conchas de papa para el desayuno
\ndos t\u00edos muertos para el almuerzo
\ny oscuridad, mucha oscuridad para la cena<\/p>\n
\n<\/strong>Sin casa
\nni vida
\nel abuelo cav\u00f3 un enorme hueco en el suelo para protegernos de la intemperie y dijo
\nvamos a dormir hasta que termine la guerra<\/p>\n
\nvamos a dormir hasta que termine la guerra.<\/p>\n
\nvamos a dormir hasta que termine la guerra.<\/p>\n
\nvamos a dormir hasta que termine la guerra.<\/p>\nSobre el autor<\/a><\/h4>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"