Carla, perd\u00f3name. Te ruego que\u2026 Esc\u00fachame: Tu silencio me confunde. S\u00e9 que ayer puse la torta y me port\u00e9 mal contigo, pero como t\u00fa me ense\u00f1aste a no cometer errores y a dar la cara, hoy quiero admitir que\u2026 Disc\u00falpame: Ayer te dije que a veces no s\u00e9 lo que hago, y hoy\u2026 \u00bfPor qu\u00e9 no me miras? \u00bfO no quieres ver mis gestos ni mis muecas de arrepentido? Tambi\u00e9n quiero contarle a mam\u00e1, pero ella no ha venido a pesar de que sacud\u00ed la reja. Te pido entonces que abras los ojos, que est\u00e9s despierta. Quiero que sepas que tienes raz\u00f3n, que mam\u00e1 no guarda secretos, y si le dice a t\u00edo que me propas\u00e9 contigo, pues\u2026 \u00bfOlvidas que fue ella quien dijo que t\u00fa y yo nos hab\u00edamos escondido en una pel\u00edcula de Chaplin? \u00bfOlvidas que cuando t\u00edo me peg\u00f3 me dijo que educara mis instintos?<\/p>\n
As\u00ed que, por favor Carla, despierta para pedirte perd\u00f3n. Aunque no es la primera vez que\u2026<\/p>\n
\u00bfRecuerdas que en la \u00faltima consulta, el psic\u00f3logo habl\u00f3 de berrinches, zaperocos, bravatas; y cuando me recet\u00f3 el jarabe para la histeria dijo que jugara bastante para que durmiera en paz? Tambi\u00e9n me mand\u00f3 pastillas para evitar las pesadillas, pero, lo que \u00e9l ni mam\u00e1 saben es que anoche no dorm\u00ed pensando en lo que te hice\u2026 \u00bfO no te cont\u00e9 que para quitarme el miedo cerr\u00e9 los ojos y trat\u00e9 de recordar pel\u00edculas cursis? Lo malo es que de tanto re\u00edrme amanec\u00ed tembloroso (me trasnoch\u00e9 esperando que algo inesperado y brusco surgiera de la oscuridad). De hecho, lo que sucedi\u00f3 despu\u00e9s es tan incomprensible que solo t\u00fa puedes darme una explicaci\u00f3n; \u00bfo no te dije que cuando quise despertar no pude porque t\u00fa y yo est\u00e1bamos so\u00f1ando la misma pel\u00edcula? Bueno, lo que s\u00ed recuerdo es que era una guerra, una pelea demasiado violenta; por eso me extra\u00f1\u00f3 que t\u00fa y yo estuvi\u00e9ramos entre los personajes de esa horrenda pesadilla. \u00bfO no te acuerdas que, en pleno tiroteo, durante el sangriento combate, antes de despertarme, cuando vi la escena de la matanza aull\u00e9 horrorizado? Desde ese momento se me quit\u00f3 el sue\u00f1o y pas\u00e9 la noche recordando todo lo que te hice mientras film\u00e1bamos la \u00faltima secuencia…<\/p>\n
Perd\u00f3name por eso, Carlita… Porque, adem\u00e1s, cuando esta madrugada despert\u00e9 asustado sub\u00ed a buscarte, pero como no estabas arriba sal\u00ed al jard\u00edn y te encontr\u00e9 en el patio. Fue ah\u00ed, en el recodo del jard\u00edn\u2026 No s\u00e9 qu\u00e9 me pas\u00f3. Recuerdo que te ped\u00ed una breve explicaci\u00f3n, que trataras de analizar los hechos y entenderme. \u00a1No me reproches! (te supliqu\u00e9), porque nadie iba a enterarse de lo sucedido pero\u2026 \u00bfOlvidas que en esta casa s\u00f3lo t\u00fa y abuelo se interesan por m\u00ed?<\/p>\n
O a lo mejor no recuerdas ese episodio porque, ayer temprano, aqu\u00ed adentro, cuando conversamos de nuestro sue\u00f1o mutuo, alc\u00e9 la voz y empec\u00e9 a rugir (para que nadie nos escuchara le subiste el volumen al televisor). Creo que est\u00e1bamos viendo un largometraje, o Viaje a las estrellas<\/em> o\u2026 No, no. \u00bfOlvidas que todo pas\u00f3 antes, como a las 3 pm, y a esa hora ve\u00edamos Perdidos en el espacio? <\/em>Lo que no se me olvida es que, despu\u00e9s, con gestos, muecas y la expresi\u00f3n de mi rostro, te rogu\u00e9 que quitaras La momia y el zombi<\/em> (de todas maneras pusiste el dvd). Estoy seguro de eso porque yo quer\u00eda ver El nombre de la rosa<\/em> que hab\u00edan anunciado\u00a0 a las 6 pm y me molest\u00f3 que el reloj del pasillo sonara once veces. No ni\u00f1o (me aclaraste), has confundido las campanadas de la abad\u00eda con el tictac del reloj\u2026<\/p>\n Entonces sucedi\u00f3 el berrinche: me alter\u00e9 tanto que no pude frenar aquel chorro de\u2026 Fui insolente y\u2026 \u00bfOlvidas que, enseguida, por castigo, me dio el ataque, y cuando mam\u00e1 llam\u00f3 al psic\u00f3logo \u00e9l le dijo que era una neurosis bipolar? Me arrepiento de\u2026 Lo asqueroso de ese trance fueron las convulsiones, el v\u00f3mito, y que de tanto temblar me orin\u00e9 en los pantalones. Claro, no te diste cuenta porque saliste a traerme caramelos; \u00bfo todo ocurri\u00f3 cuando bajabas la escalera? Te lo pregunto porque\u2026 \u00bfTodav\u00eda piensas que mezclo la realidad con la fantas\u00eda? \u00bfPor qu\u00e9 no me aclaras las cosas? Necesito saber si tu ca\u00edda fue antes o despu\u00e9s de la escena del patio, \u00bfo todav\u00eda crees que solo recuerdo ficciones porque ese episodio ocurri\u00f3 al final de la pel\u00edcula que vimos en el dvd?<\/p>\n Como ves, estoy en un enredo, y si te pido disculpas es para rogarte una explicaci\u00f3n comprensiva… Entiendo que est\u00e9s molesta porque\u2026 no me miras ni me hablas ni siquiera te mueves, \u00bfo prefieres quedarte quieta, endurecida como una piedra? Claro, quiz\u00e1 no me perdonas por haberle dicho al psiquiatra cosas tuyas \u2013cuando est\u00e1bamos en el consultorio me acost\u00f3 en el div\u00e1n y\u2026 Le cont\u00e9 de ti, de abuelo, de t\u00edo, de mam\u00e1, de m\u00ed\u2026 Y como t\u00fa me ense\u00f1aste a decir la verdad y en esta casa t\u00fa eres la \u00fanica que analizas lo que siento, pues\u2026 Te digo que nadie sabr\u00e1 lo de ayer porque a los otros no les intereso (ninguno se conduele de m\u00ed y cuando me ven se apartan o me ignoran como si yo no existiera). Abuelo me dice que los otros no me ven porque vivo escondido en las pel\u00edculas, pero \u00bfacaso les conmueve el enorme esfuerzo que hago para que la flacura de mi cuerpo no se retuerza cuando pronuncio cada palabra? \u00bfPor qu\u00e9 no comprenden mis limitaciones, mi dificultad f\u00edsica? Mam\u00e1 dice que debo esforzarme m\u00e1s, que ya estoy grande, que debo sincronizar bien los gestos para que la gente me entienda. En cambio t\u00edo, retrechero como siempre, opina que no mejoro porque todos me consienten y me malcr\u00edan; \u00bfpor qu\u00e9 no entiende que mi anhelo m\u00e1s grande es poder hablar como todo el mundo, sin la grotesca anormalidad de convertirme en una especie de nudo parlante o resorte humano?<\/p>\n Bueno, tambi\u00e9n es cierto que a pesar de tanta maldad y menosprecio, t\u00fa y abuelo me estiman (por lo menos descifran mis gestos y tratan de interpretar y traducir mi abecedario de muecas). A veces me cuesta comunicarme con las manos y me ayudo con los mimos de mi cara; pero entonces hablo con los ojos y mam\u00e1 ni t\u00edo traducen bien las caranto\u00f1as ni las horribles contorsiones de mi cuerpo. \u00bfO estoy equivocado, Carla? D\u00edmelo. \u00bfSer\u00e1 que por mis limitaciones f\u00edsicas tambi\u00e9n me cuesta admitir que nada valgo y a nadie le intereso? Y si para ellos nada significo, pues, bueno, he pensado que de ahora en adelante, como lo que es igual no es trampa y lo mutuo es rec\u00edproco, me har\u00e9 el indiferente y nunca se enterar\u00e1n de\u2026 \u00bfO no te acuerdas Carla que durante mi onom\u00e1stico les dije que ellos no se fijan en m\u00ed porque tampoco ellos me interesan? Y no lo dije por alarde ni para reclamar atenci\u00f3n (como dijo el psiquiatra), sino para que de una vez por todas sepan que yo tambi\u00e9n existo\u2026<\/p>\n Te juro sin embargo que esta vez no sabr\u00e1n qu\u00e9 pas\u00f3 en nuestra pel\u00edcula\u2026 Tampoco les dir\u00e9 que lo que m\u00e1s me molesta es que no crean lo que veo, ni oigan lo que escucho, ni imaginen lo que sue\u00f1o. \u00bfO no sabes que cuando mam\u00e1 prometi\u00f3 ponerme en la escuela, el t\u00edo solt\u00f3 una carcajada y se ator\u00f3 diciendo que en geograf\u00eda parezco un desierto y en aritm\u00e9tica soy un cero a la izquierda?<\/p>\n \u00bfTan poco valgo, Carla? \u00bfTan poca cosa soy? \u00bfDe d\u00f3nde sac\u00f3 t\u00edo esas comparaciones? Ah, y lo que m\u00e1s me doli\u00f3 fue cuando dijo que yo era un caprichoso resabiado.<\/em><\/p>\n Por eso te habl\u00e9 de cobr\u00e1rmelas\u2026 Y t\u00fa me rega\u00f1aste porque el d\u00eda de mi onom\u00e1stico les arm\u00e9 un berrinche. Despu\u00e9s te re\u00edste cuando te confes\u00e9 que todo hab\u00eda sido una comedia, pues, en ese momento, para burlarme de ellos, imit\u00e9 a Chaplin (s\u00e9 que los impresion\u00f3 mucho verme romper en pedazos el espejo ovalado de mam\u00e1 y, enseguida, con tres palabras, cuatro gestos y mucho enredo corporal, les reclam\u00e9 los regalos). Era jueves y\u2026 De pronto, con disgusto y despecho, retorcido como un nudo, los amenac\u00e9 dici\u00e9ndoles: Desde ma\u00f1ana dejar\u00e9 de verlos porque me convertir\u00e9 en duende; as\u00ed que cuando quieran saber d\u00f3nde estoy, tendr\u00e1n que buscarme en las pel\u00edculas de Charlot.<\/p>\n \u00bfRecuerdas el griter\u00edo? \u00a1Aquella bullaranga de ellos fue un burdo espect\u00e1culo! Me aplaudieron tan ruidosamente, que me enoj\u00f3 su algarab\u00eda y sus carcajadas me dolieron mucho… Sobre todo me desagrad\u00f3 la risotada del t\u00edo: me enfurec\u00ed tanto que sent\u00ed ganas de matarlo, sobre todo cuando dijo que lo tumb\u00e9 en la escalera y todos saben que se cay\u00f3 borracho. Ese d\u00eda por cierto, para apaciguarme, mam\u00e1 me trajo unos caramelos y me pidi\u00f3 disculpas por\u2026 (abuelo fue quien me dijo despu\u00e9s que la ca\u00edda de t\u00edo y la muerte de los p\u00e1jaros hab\u00eda ocurrido despu\u00e9s de la fiesta).<\/p>\n Por eso te pido perd\u00f3n, Carla; porque yo confund\u00ed las cosas; pero\u2026 \u00bfPor qu\u00e9 no me hablas? \u00a1H\u00e1blame, por favor! \u00a1Dime algo, mueve los labios y afloja la lengua! Deja salir una s\u00edlaba, una palabra. Quiero o\u00edrte, necesito escuchar tu voz. Me angustia verte muda, yerta, echada como una sombra en las tinieblas; \u00bfo no comprendes que anoche, cuando te vi al pie de la escalera, comenz\u00f3 la mayor tragedia de mi vida? \u00bfImaginas mi enorme esfuerzo, la angustiosa tarea de traerte hasta aqu\u00ed? No, no sabes ni imaginas siquiera lo que me cost\u00f3 arrastrarte (extenuado, lleno de p\u00e1nico, me asust\u00f3 mucho tu blanca palidez, tu quietud inerte, tus ojos sin mirada). \u00bfRecuerdas que el jueves, en plena pel\u00edcula, me diste una p\u00edldora para la furia y luego tuve pesadillas con Dr\u00e1cula y Frankestein?<\/p>\n Entonces, haz un esfuerzo y\u2026 H\u00e1blame. Cu\u00e9ntame si fuiste t\u00fa o mam\u00e1 la que le llev\u00f3 el chisme al psiquiatra, \u00bfo ambas fueron a rogarle que me recetara inyecciones sopor\u00edferas? \u00bfPor qu\u00e9 callas ahora, Carla? \u00bfQuieres atormentarme con tu silencio? Te miro de pies a cabeza y es como si a\u00fan estuviera viendo a Tutankamen el fara\u00f3n<\/em>. Recuerdo esa pel\u00edcula y me escarbo la memoria para encontrarle una explicaci\u00f3n a tu pesado silencio (sabes cu\u00e1nto me entristece mirarte ah\u00ed, desnuda y postrada en el suelo como una escultura derribada). \u00bfO ese es tu papel? \u00bfSer\u00e1 que ambos seguimos escondidos todav\u00eda en la pel\u00edcula de Chaplin? \u00bfNo te dije que mam\u00e1 me escucha pero tampoco me entiende, y que para ella y los otros mis preguntas no tienen respuesta? \u00bfO es que el idioma enredado de mi cuerpo les perturba y enmudece? \u00bfPor qu\u00e9 no entienden mis se\u00f1as y cuando hablas conmigo te llaman biling\u00fce?<\/p>\n Acl\u00e1rame eso, Carla, por favor. Y dime algo. M\u00e1s que sea una frase, un reproche (no me gusta tu semblante), \u00bfo callas para recriminarme lo de anoche? S\u00ed\u2026 quiz\u00e1 sea eso: a lo mejor sigues molesta porque te dije que mam\u00e1 y los otros no nos ven porque (en este lado de la casa) t\u00fa y yo vivimos como duendes en la penumbra\u2026 Ojal\u00e1 sea por eso que est\u00e1s callada y, bueno, si es as\u00ed, pues, acepto tu actitud (adem\u00e1s, como bien sabes, en nuestra familia unos son cegatos y otros olvidadizos).<\/p>\n Lo que no se justifica sin embargo es que anden diciendo que t\u00fa y yo nos escondemos en pel\u00edculas fantasmag\u00f3ricas, \u00bfc\u00f3mo pudo hab\u00e9rseles olvidado que fueron ellos los que fingieron cuando les cont\u00e9 La muerte de Dr\u00e1cula?<\/em><\/p>\n Tampoco descifro tu llanto, Carla\u2026 Supongo que lloraste al ver el enorme esfuerzo que hice para hablarles en mi cumplea\u00f1os. \u00bfO te impresionaron mis contorsiones corporales cuando les asegur\u00e9 que so\u00f1\u00e9 con El fantasma de la \u00f3pera<\/em> antes de que la estrenaran en la cinemateca? Acu\u00e9rdate que el s\u00e1bado me llevaste a ver si yo te hab\u00eda dicho la verdad, y quiz\u00e1 por eso en la sala 2 tuve un arranque de ira moment\u00e1nea y te insult\u00e9.<\/p>\n Lo otro pas\u00f3 el martes. Pero anoche, adem\u00e1s, cuando te habl\u00e9 de mam\u00e1 y del t\u00edo, te incomod\u00f3 saber que ella es como una esp\u00eda misteriosa (a veces viene disfrazada de Koyak, Inspector Ardilla o Agente 007); se pone el sombrero y el abrigo del t\u00edo, observa, mira, curiosea, y como no me ve se va diciendo En qu\u00e9 largometraje se habr\u00e1 metido mi gal\u00e1n<\/em>.<\/p>\n De eso quer\u00eda hablarte anoche, Carlita\u2026 Porque me promet\u00ed a m\u00ed mismo que cuando vengan a verme me transformar\u00e9 en el genio de humo que vimos en el v\u00eddeo de Aladino y aprovechar\u00e9 la penumbra para gritarles todo lo que de ellos he callado hace tiempo. \u00bfO no te dije que ayer temprano, antes de tu ca\u00edda, sal\u00ed a esperarte en la escalera? Quer\u00eda verte bajar a conversar contigo (me gusta cuando desciendes erguida, silenciosa, leve como una ninfa).<\/p>\n \u00bfO no te cont\u00e9 anoche que ayer en la ma\u00f1ana estuve busc\u00e1ndote y como no estabas en tu retrato pens\u00e9 que te hab\u00edas escondido en el espejo ovalado del pasillo?<\/p>\n \u2026Por eso me preocupa ver que todav\u00eda no has abierto la boca para comentar nada de los tres p\u00e1jaros muertos (me consuela sin embargo haber sacudido la reja para avisarle a mam\u00e1, porque del susto me qued\u00e9 mudo y cuando me altero las palabras no me salen). Lo peor es que mam\u00e1 no vino ni vio los tres pajaritos tiesos, pero dijo que el canario sali\u00f3 de la jaula y mat\u00f3 los azulejos; \u00bfc\u00f3mo pudo pensar esa estupidez si ella no estuvo aqu\u00ed? En cambio t\u00fa, pusiste en el DVD Los p\u00e1jaros<\/em> de Hitchcock, y me explicaste que los azulejos y el canario murieron de fr\u00edo\u2026<\/p>\n De eso le habl\u00e9 al psiquiatra. Le dije que mam\u00e1 vive en la luna, que ella viene poco porque vive lejos, en una telenovela, \u00bfo no te habl\u00f3 ella de m\u00ed (de mis cosas) para justificar sus quejas, lloros y lamentos? El d\u00eda de mi onom\u00e1stico, por ejemplo, cuando le dije que hab\u00eda so\u00f1ado con una pel\u00edcula porno, corri\u00f3 a la cocina, hirvi\u00f3 ramas y me ba\u00f1\u00f3 desnudo en el jard\u00edn. Luego, mientras me vest\u00eda, me dijo: Feliz onom\u00e1stico ni\u00f1o lindo; quiero verte crecer sano, robusto, bello como el gal\u00e1n de la pel\u00edcula que so\u00f1aste anoche. \u00bfCu\u00e1l gal\u00e1n, le pregunt\u00e9, si anoche so\u00f1\u00e9 con Dr\u00e1cula y Frankestein?<\/p>\n Y no te estoy diciendo Carla que ella no me ame. Me quiere tanto que siempre me llama gal\u00e1n lindo, ni\u00f1o hermoso, chiquillo bello, beb\u00e9 precioso… Lo que me choca de mam\u00e1 es que me adora pero me tiene aqu\u00ed, como un p\u00e1jaro enjaulado. Hace d\u00edas, por cierto, le coment\u00e9 que t\u00fa danzabas como una golondrina y\u2026 Por eso adoras a Carla, me susurr\u00f3 en el o\u00eddo, pues Carla vive en tu pel\u00edcula. En ese momento mene\u00e9 el cuerpo y logr\u00e9 decirle que abr\u00ed la jaula y vol\u00e9 a la ciudad\u2026 \u00bfC\u00f3mo, me pregunt\u00f3, acaso eres un pajarito viajero? \u00a1Ning\u00fan viajero!, le contest\u00e9 furioso, \u00bfno ves que cuando sal\u00ed de paseo me perd\u00ed en la ciudad, y cuando despert\u00e9 no estaba en el centro comercial sino aqu\u00ed, acostado en el patio?<\/p>\n Lo peor, Carla, es que mam\u00e1 no entiende ese misterio\u2026 En cambio t\u00fa me explicas todo \u2013ahora s\u00e9 por ejemplo que t\u00fa y yo viajamos dormidos, y cuando so\u00f1amos con pel\u00edculas en blanco y negro, despertamos en tecnicolor\u2026 \u00bfO no te dije que mam\u00e1 exagera sus tonter\u00edas para impresionarme? Si me retuerzo mucho al hablar me estruja en sus brazos y me ofrece juguetes que nunca me da \u2013si ella supiera lo que me ocurre, se asustar\u00eda pues\u2026 Cuando viene me llena de reproches. Entonces convulsiono y me retuerzo para que entienda que me disgustan sus necedades; \u00bfo no te dije que hace d\u00edas le apret\u00e9 el pescuezo para que no me gritara estupideces y t\u00edo me golpe\u00f3 dur\u00edsimo pensando que yo quer\u00eda estrangularla?<\/p>\n Eso me recuerda una escena del Destripador\u2026 Por eso anoche, despu\u00e9s de la Momia y Frankestein, quer\u00eda contarte que ya no soporto el rosario de fracasos de mam\u00e1 \u2013cuando viene dice que su existencia es un martirio, que primero sufri\u00f3 con su padre y ahora conmigo, que est\u00e1 arrepentida de haberme parido, que por m\u00ed lo ha sacrificado todo. Y cuando me exige que me exprese como los dem\u00e1s, mi hermano se burla diciendo que hablo bailando\u2026<\/p>\n \u2026Claro, al que menos le intereso es al t\u00edo (me llama gafo, tarado, tartamudo imb\u00e9cil). Y como mi hermano me acusa de esconderle el triciclo, no me asomo a la reja (prefiero estar solo). Y digo solo porque cuando no est\u00e1s me divierto con el triciclo \u2013mam\u00e1 vino el mi\u00e9rcoles y como no me vio en el traspatio dijo que t\u00fa y el abuelo me ense\u00f1aron a ser invisible; \u00bfpor qu\u00e9 no entiende que \u2013como la voz no me sale\u2013 aprend\u00ed a hablar en silencio y por eso me escondo en las pel\u00edculas de Chaplin?<\/p>\n Sin embargo, el viernes lleg\u00f3 gritando que el t\u00edo se hab\u00eda ca\u00eddo en la escalera (yo mov\u00ed la reja y le hice mil gestos y manoteos, pero no entendi\u00f3 nada). Estaba muy angustiada. O dolida, porque se fue gritando que ojal\u00e1 la muerte se acordara de ella y la sacara de este martirio…<\/p>\n Qued\u00e9 mudo, solo, impactado (me confundi\u00f3 verla llorar m\u00e1s por el t\u00edo que por el abuelo). Por eso sal\u00ed a buscarte Carla, para contarte todo. De hecho me escap\u00e9 el s\u00e1bado para hablar con abuelo \u2013sub\u00ed al pasillo, me acerqu\u00e9 a su retrato y, cuando le clav\u00e9 los ojos, \u00e9l me dijo: Contr\u00f3late ni\u00f1o, no molestes a tu mam\u00e1; en vez de darle golpes a la reja ponte a ver Los p\u00e1jaros<\/em> de Hitchcock, as\u00ed entender\u00e1s que el canario y los azulejos no pelean porque se acostumbraron a vivir en la misma jaula.<\/p>\n \u2026Ese d\u00eda por cierto, vino el psiquiatra: Le dije que t\u00fa eres mi hermana mayor. Sonri\u00f3 al saber que eres cari\u00f1osa y me das ternura y te encanta caminar en la punta de los pies (a veces bajas flotando como una ninfa, o me traes caramelos y luego subes a esconderte en la fotograf\u00eda sepia que pap\u00e1 colg\u00f3 en el pasillo \u2013esa foto la tom\u00f3 abuelo el d\u00eda que naci\u00f3 mi hermano y yo qued\u00e9 sonriendo porque mam\u00e1 me puso el sombrero del t\u00edo).<\/p>\n \u2026Lo bueno es que convers\u00e9 bien, sin retorcerme tanto. Incluso, aunque no lo creas, el psiquiatra me felicit\u00f3 porque me s\u00e9 fugar de esta jaula (le dije que ahora voy a la ciudad cuando me da la gana). Tambi\u00e9n le cont\u00e9 que toda la familia visti\u00f3 de luto para ver El entierro del vampiro<\/em> (en esa pel\u00edcula parec\u00edamos cuervos o golondrinas y, en el ata\u00fad, el bobo del t\u00edo parec\u00eda Dr\u00e1cula disfrazado de Frankestein). \u00bfNo te dije que al psiquiatra le agrad\u00f3 saber que t\u00fa y abuelo me ense\u00f1aron a ocultarme en las pel\u00edculas de Chaplin? Es un gran escondite, sonri\u00f3; pero se puso serio cuando supo que odio los cortometrajes\u2026 \u00bfO no sab\u00edas Carla que mam\u00e1 ya le hab\u00eda contado al psiquiatra que fuimos a la cinemateca? De hecho el psiquiatra critic\u00f3 mi intolerancia, porque despu\u00e9s de El entierro de Dr\u00e1cula<\/em> nos vinimos a casa, y aqu\u00ed conversaron alegres, felices, joviales (incluso me gust\u00f3 verlos cantar y bailar mientras el t\u00edo los grababa con su c\u00e1mara super 8). Pero, como mam\u00e1 es la \u00fanica que me dice gal\u00e1n precioso y ellos me llamaron ni\u00f1o lindo y chiquil\u00edn hermoso, no les perdon\u00e9 que se rieran de m\u00ed cuando me retorc\u00ed demasiado tratando de apagar las treinta velitas de mi cumplea\u00f1os\u201d.<\/p>\n Amable Fern\u00e1ndez Carla, perd\u00f3name. Te ruego que\u2026 Esc\u00fachame: Tu silencio me confunde. S\u00e9 que ayer puse la torta y me port\u00e9 mal contigo, pero como t\u00fa me ense\u00f1aste a no cometer errores y a dar la cara, hoy quiero admitir que\u2026 Disc\u00falpame: Ayer te dije que a veces no s\u00e9 lo que hago, y hoy\u2026 […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":3579,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[16],"tags":[33,3,43],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3577"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=3577"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3577\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":4481,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3577\/revisions\/4481"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/3579"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=3577"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=3577"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=3577"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}Sobre el autor<\/a><\/h4>\n
*Fuente de la imagen: https:\/\/twitter.com\/MichaelRapaport<\/h6>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"