Por eso dedicamos nuestros libros
\na los muertos.
\nPorque tenemos la vana convicci\u00f3n
\nde que nos escuchan.
\nNosotros, c\u00f3mplices de oficios
\nmenos inocentes,
\ncreemos que seremos dioses
\nen otros mundos
\nporque pensamos que la felicidad
\nes la distancia del milagro
\ncuando so\u00f1amos con una palabra,
\ncuando vemos alzarse los aviones.<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
Mi primer s\u00edntoma
\nfue callar la protesta.
\nS\u00f3lo hubo tardes
\nde presencias in\u00fatiles.
\nAsistir a la hora exacta
\npara ahogarme
\nen silencios no descifrados.
\nSi no pudieron los expertos
\nqui\u00e9n har\u00e1 hablar a la renuncia.
\nLas luces de ne\u00f3n en el camino
\ndicen m\u00e1s de mi ruina cotidiana.
\nDesde entonces
\nhe dejado de merodear
\nen el pasado.<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
La calle est\u00e1 llena
\ny hay una mujer
\nque en el fondo de su cuarto
\nllora sola.<\/p>\n
Ama a un hombre
\nque escribe teor\u00edas.<\/p>\n
Recuerda el d\u00eda
\nlleno de dioses \u00faltimos.<\/p>\n
Es de noche,
\ny afuera
\nme llueve.<\/p>\n
Porque es viernes,
\ndiciembre
\ny te vas.<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
Este recuerdo a lo ancho de lo eterno,
\nesa presencia ausente
\nesa memoria que no respeta al cuerpo
\n(la muerte se aleja sin despedidas).
\nEsta angustia de no poder,
\nesa asfixia.<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
La casa est\u00e1 quieta.
\nLas cosas temen a sus habitantes.
\nUn cuadro pernocta sobre otro cuadro.
\nUna foto se lanza al precipicio.
\nLa noche es breve.
\nLos visitantes son breves.
\nLos peces navegan indiferentes.
\nSoy el \u00fanico que vive.
\nLa enso\u00f1aci\u00f3n se roba la idea.
\nQueda la costumbre de la angustia.
\nBuscar otro sue\u00f1o.
\nOtro destino.
\nLa casa est\u00e1 quieta.
\nYa no danza con sus invitados.
\nLa casa se resiste a sus habitantes.<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
En el d\u00eda del entierro
\nuno anda como un ciego.
\nEn la casa,
\nnos esperan ansiosos
\nlos espejos.<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
En las noches
\nlos sue\u00f1os me laceran.
\nSomos dos,
\nlas que asistimos a un cielo
\nimperfecto.
\nVeo el ojo,
\npero el ojo es ciego,
\nveo el sol,
\npero lo subyace la penumbra,
\nveo al hombre,
\npero el hombre me reniega.
\nMe paseo sobre un dios,
\nque estoicamente sufre.
\nUna vez viv\u00ed en esos pa\u00edses
\ndonde ahora habitan
\nhombres que ya han muerto.
\nLos veo como afirmaci\u00f3n,
\npero son s\u00f3lo una met\u00e1fora,
\nlos quiero, pero no me reconocen,
\nveo el cuarto
\npero esos cuartos
\nya tienen hu\u00e9sped.<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
A veces
\nes preciso
\nvolver a los recuerdos
\npara anular la memoria,
\naniquilar vestigios,
\notras vidas,
\nsaludar viejos lazos,
\ndecapitar antiguos papeles,
\nzozobrar de nuevo,
\npara que vuelvan a decir
\ny no tener,
\nno poseer nada.<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
Si mis ropas mueren
\ncon el ocaso de mi cuerpo
\ny la rendici\u00f3n de mis pasos,
\nsi las cosas oscurecen
\ncon la opacidad del d\u00eda.
\nSi las horas pierden su agilidad:
\n\u00bfHabr\u00e1 minuto capaz de definir
\nla estaticidad del tedio?<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
No he cambiado mi forma
\ns\u00f3lo le he dado un nuevo destino a las palabras.
\nTe sorprender\u00e1s de esta nueva manera de darme,
\nestoy harta de esta man\u00eda de suicidarme
\nen cada verso, cada ocaso
\nquiz\u00e1s sea as\u00ed,
\nprobablemente la partida.
\nNo he cambiado mi forma
\ns\u00f3lo he decidido disimular
\nesa costumbre tr\u00e1gica
\nde abandonarme en el inicio
\ny reanudarme en la ca\u00edda.
\nNo he perdido el motivo,
\nhe retomado mi manera habitual,
\nde reanudado el proceso,
\nno he perdido mi hilo central,
\nesa forma triste de designarme
\nen cada l\u00ednea.<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
Ser\u00eda fatal decir
\nque el tiempo lo dir\u00e1,
\nel tiempo es mudo
\ncomo tus cosas
\nque no me hablan.<\/p>\n
Martha Kornblith Por eso dedicamos nuestros libros a los muertos. Porque tenemos la vana convicci\u00f3n de que nos escuchan. Nosotros, c\u00f3mplices de oficios menos inocentes, creemos que seremos dioses en otros mundos porque pensamos que la felicidad es la distancia del milagro cuando so\u00f1amos con una palabra, cuando vemos alzarse los aviones. Mi […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":2847,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[13],"tags":[3,22],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2846"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2846"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2846\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":6681,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2846\/revisions\/6681"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/2847"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2846"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2846"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2846"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}