{"id":2784,"date":"2021-12-19T23:25:30","date_gmt":"2021-12-19T23:25:30","guid":{"rendered":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/?p=2784"},"modified":"2023-11-24T18:35:36","modified_gmt":"2023-11-24T18:35:36","slug":"todos-han-muerto","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/todos-han-muerto\/","title":{"rendered":"Todos han muerto"},"content":{"rendered":"<h4 style=\"text-align: right;\">Jos\u00e9 Pep\u00e9 Barroeta<\/h4>\n<p><strong>Todos han muerto<\/strong><\/p>\n<p>Todos han muerto.<br \/>\nLa \u00faltima vez que visit\u00e9 el pueblo<br \/>\nEgl\u00e9 me consolaba<br \/>\ny estaba segura, como yo,<br \/>\nde que hab\u00edan muerto todos.<\/p>\n<p>Me acostumbr\u00e9 a la idea de saberlos callados<br \/>\nbajo la tierra.<br \/>\nAl comienzo me pareci\u00f3 duro entender<br \/>\nque mi abuela no trae canastos de higo<br \/>\ny se aburre debajo del m\u00e1rmol.<\/p>\n<p>En el invierno<br \/>\nme tocaba visitar con los dem\u00e1s muchachos<br \/>\nel bosque ruinoso,<br \/>\nsacar peque\u00f1os peces del r\u00edo<br \/>\ny tomar, escuchando, un buen trago.<\/p>\n<p>No recuerdo con exactitud<br \/>\ncu\u00e1ndo empezaron a morir.<br \/>\nAsist\u00eda a las ceremonias y me gustaba<br \/>\ncolocar flores en la tierra reci\u00e9n removida.<\/p>\n<p>Todos han muerto.<br \/>\nLa \u00faltima vez que visit\u00e9 el pueblo<br \/>\nEgl\u00e9 me esperaba<br \/>\ndijo que ten\u00eda ojeras de abandonado<br \/>\ny le sonre\u00ed con la beatitud de quien asiste<br \/>\na un pueblo donde la muerte va llev\u00e1ndose todo.<\/p>\n<p>Hace ya mucho tiempo que no voy al poblado.<br \/>\nNo s\u00e9 si Egl\u00e9 sigui\u00f3 la tradici\u00f3n de morir<br \/>\no a\u00fan espera.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><strong>Eleg\u00eda<\/strong><\/p>\n<p>Mientras haya muerte vivir\u00e9 cantando,<br \/>\nerrando en una onda de m\u00fasica desesperada. En los inviernos,<br \/>\nen cualquier estaci\u00f3n, son muchos los que han muerto por m\u00ed.<\/p>\n<p>Siempre deseo dejar la vida sin amargura,<br \/>\ndejarla como yo la he visto. La esperanza que me da la noche,<br \/>\nquiz\u00e1 la obsesi\u00f3n de estar muerto, han impedido que me sepulte,<br \/>\nque vuele sobre el hilo de mi alma solar.<\/p>\n<p>Me gustar\u00eda vestirme con el color de la muerte,<br \/>\nllevar en m\u00ed la rigurosa fantas\u00eda. Querer a una mujer p\u00e1lida que tenga<br \/>\nlas alas como nunca.<\/p>\n<p>Mi deseo no es huir de la vida sino fijarla en lo que<br \/>\narrebata. Esta luz de hoy nada cubre y s\u00f3lo el sue\u00f1o del cad\u00e1ver invita a viajar.<\/p>\n<p>Yo vivo sigiloso<br \/>\nesperando que se abra la tierra para cubrirla con mi melancol\u00eda<br \/>\nMi melancol\u00eda debe ser mi cuerpo muerto con sus ojos verdes<br \/>\ncerrados.<br \/>\nMi melancol\u00eda es culpa de los muertos<br \/>\ny de sus grandes magias. Padres m\u00edos, magos que vinieron y<br \/>\nse<br \/>\nesfumaron. Que vagan como rel\u00e1mpagos de polvo debajo<br \/>\nde la tierra.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><strong>N\u00e9stor<\/strong><\/p>\n<p>Si no me amas mato a mi padre.<br \/>\nLo dejar\u00e9 caer escaleras abajo y ver\u00e9<br \/>\nc\u00f3mo su cr\u00e1neo a\u00f1oso se descorre precipitado<br \/>\nentre peque\u00f1os hilos<br \/>\nMirar\u00e9 lo que siempre he deseado, su memoria. Los conductos<br \/>\nque llevaban a su cabeza la vida y hac\u00edan de \u00e9l un t\u00edtere,<br \/>\nuna m\u00e1scara. M\u00e1scara terrible que amaba y me somet\u00eda al yugo.<br \/>\nSu cuerpo ha de correr sin otro movimiento que no sea<br \/>\nel de mi impulso, mi fuerte impulso<br \/>\nque no ha de ser espiado por nadie.<br \/>\nEse d\u00eda, impecable, revestido de una sobriedad que no he usado<br \/>\nnunca,<br \/>\nobservar\u00e9 cuidadosamente los h\u00e1bitos del hogar. Este mecanismo<br \/>\nborrar\u00e1 toda sospecha de mi ardid.<br \/>\nMis hermanos dir\u00e1n: \u00abSe port\u00f3 como nunca, present\u00eda su muerte. Lo amaba, lo amaba mucho, deben ser terribles las horas en su coraz\u00f3n\u00bb.<br \/>\nLa desprendida cabeza de mi padre, dir\u00e9, no debe ser enterrada,<br \/>\ndebo regalarla a cualquier vagabundo para que sus ojos brillen<br \/>\nen las calles. Quiz\u00e1 yo mismo haga un viaje de mar y la deposite,<br \/>\nobsesionado, en el radiante c\u00e9sped de Wembley.<\/p>\n<p>Cumplida mi haza\u00f1a,<br \/>\nllorar\u00e9 contigo en un soleado campo de oto\u00f1o;<br \/>\nser\u00e1s m\u00eda a trav\u00e9s de mi padre.<br \/>\nUn poco antes de emprender mi fuga<br \/>\ncambiar\u00e9 los trajes de mi padre muerto por ginebra.<br \/>\nEn el bar de los h\u00fangaros quedar\u00e1n sus abrigos, sus zapatos<br \/>\ny un flux que pretendi\u00f3 lucir, al cual mi hermana, por burla,<br \/>\nle fue rellenando las mangas con los bagazos de las manzanas.<br \/>\nMi padre asesinado<br \/>\nno podr\u00e1 espiar mis borracheras,<br \/>\nno podr\u00e1 ver<br \/>\nmi joven cad\u00e1ver de treinta y ocho a\u00f1os.<br \/>\nLa noche de mi muerte<br \/>\nnos reuniremos apenas un minuto en el cielo;<br \/>\nyo pasar\u00e9 a la inmensidad<br \/>\ny habr\u00e1 de comenzar la desdicha.<br \/>\nHuir\u00e9 a Orion.<br \/>\nMi padre redescubre una historia donde pasan las sombras<br \/>\nde una noche m\u00e1gica.<br \/>\nSu frenes\u00ed ha de radicar en que me he separado<br \/>\nde los hombres:<br \/>\nno m\u00e1s Carlos Noguera,<br \/>\nnada en las tinieblas tendr\u00e1 que ver con Luis Cornejo,<br \/>\nno habr\u00e1 tampoco flores para mi hermano en Pensilvania.<br \/>\nOlvidar\u00e9 las rutas,<br \/>\nla fragancia de las cervezas en el bar del <em>Gato<\/em>,<br \/>\nla piel de Sary que aparece dichosamente en mis ojos.<br \/>\nNo a\u00f1orar\u00e9 nada. Los campos del sur, pienso,<br \/>\nfueron el est\u00edmulo de esta ebriedad que no tiene nombre.<br \/>\nOh, padre,<br \/>\nno m\u00e1s el agua rosada de su vientre,<br \/>\nnada de Marina, nada de mi juventud, nada padre<br \/>\nviajar\u00e1 contigo a la muerte.<br \/>\nTu cabeza ha de vivir<br \/>\ny la recordaremos en el oto\u00f1o. Yo, ausente, en tus ojos<br \/>\nmirar\u00e9 la crueldad que proclama el cielo.<br \/>\nOh, padre,<br \/>\nmi juventud no vendr\u00e1 de nuevo al hogar,<br \/>\nseremos infelices olvidando aquella m\u00fasica que derrot\u00f3<br \/>\nnuestros corazones.<br \/>\nLa tierra ser\u00e1 prudente como tu nombre.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><strong>Los a\u00f1os locos<\/strong><\/p>\n<p>Mi mujer debe revisar cartas infieles<br \/>\ny tirarlas con fastidio al fuego. Sus ojos que han ido tan lejos<br \/>\nqueman por primera vez mi coraz\u00f3n, subyugan mis a\u00f1os locos.<br \/>\nSus ojos que han ido tan lejos,<br \/>\nelevan amigos, vuestras memorias,<br \/>\nvuestras pieles quemadas en alcohol.<\/p>\n<p>Oh camaradas,<br \/>\nyo sangro.<br \/>\nOh amigos,<br \/>\nyo soy fiel a vuestras tristezas<br \/>\ny alegr\u00edas.<\/p>\n<p>Fuera de ella queda mi rostro l\u00edvido,<br \/>\nquedan nostalgias y un yo triste,<br \/>\nun yo que amaba tiernamente su cuerpo en los inviernos.<br \/>\nYo sangro y huyo,<br \/>\nhuyo de aquellos d\u00edas tan ciertos en donde nos am\u00e1bamos.<\/p>\n<p>Oh amigos,<br \/>\ntantas siluetas que giran en la noche,<br \/>\ntanta vida en m\u00ed mismo,<br \/>\nen nosotros que fuimos dados a la tierra<br \/>\ncon fin y principio, apasionadamente.<\/p>\n<p>Oh camaradas,<br \/>\nmi coraz\u00f3n es infinito y el sol de los siglos<br \/>\ny la hermosura de vuestras mujeres.<br \/>\nInfinito es mi dolor bajo el arco de sus pesta\u00f1as<br \/>\ny la muerte<\/p>\n<p>Oh amigos,<br \/>\nyo soy fiel a vuestras tristezas<br \/>\ny alegr\u00edas.<br \/>\nA nada pertenezco bajo el signo de su partida.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><strong>Alucinaci\u00f3n<\/strong><\/p>\n<p>Ni siquiera he pensado en derribar a Junio.<br \/>\nHay una sonrisa<br \/>\nque trae de la noche una canci\u00f3n.<br \/>\nTodo tan triste<br \/>\nun viejo barco que se lanza al mar<br \/>\nun sable fr\u00edo en la cabeza de la lluvia<br \/>\nuna sola mancha en el paisaje de invierno.<br \/>\nUn desprendimiento,<br \/>\nyo y mi ni\u00f1a de cuatro noches<br \/>\nasombrados por el vaho de la sidra<br \/>\nasustaditos tras una vasija de vinagre.<br \/>\nDos corazones que caen bajo el granizo de la noche<br \/>\ny nada m\u00e1s.<br \/>\nCuatro pies marchando en las boca-calles.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><strong>Complicidad<\/strong><\/p>\n<p>Es mejor destruir el pasado<br \/>\nque no quede imagen<br \/>\nque no haya siluetas<br \/>\ny seamos t\u00fa o yo fuera de todo c\u00edrculo.<br \/>\nQue exista solo una maniobra<br \/>\nuna raz\u00f3n que nos parta<br \/>\nuna multitud que nos reproche<br \/>\nsin sabernos los escogidos.<br \/>\nQue la pasi\u00f3n se borre girando<br \/>\ny no sepa de su derrota.<br \/>\nQue no exista una queja<br \/>\no una b\u00f3veda acallando tu cuerpo.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p data-adtags-visited=\"true\"><strong>Senos<\/strong><\/p>\n<p data-adtags-visited=\"true\">Tus senos locos<br \/>\ncomo el descubrimiento de Am\u00e9rica.<br \/>\nBienaventurados como la Pinta, la Ni\u00f1a<br \/>\ny la Santa Mar\u00eda.<span id=\"more-4209\"><\/span><\/p>\n<p data-adtags-visited=\"true\">Tus dos senos hechos de l\u00e1minas de barcos<br \/>\ny de h\u00e9lices en vibraci\u00f3n.<br \/>\nHermosos como la conquista del espacio.<\/p>\n<p data-adtags-visited=\"true\"><strong>Amapola<\/strong><\/p>\n<p data-adtags-visited=\"true\">Cuando me encuentre con el sucio oto\u00f1o y el pa\u00f1o<br \/>\nprimaveral.<br \/>\nCuando est\u00e9s, t\u00fa desnuda sobre los cr\u00e1neos que amaron<br \/>\ny los fervientes estemos muertos,<br \/>\ny las hojas sean m\u00edas sobre esa colina. Oh, amapola.<br \/>\nCuando mi alma atraviese la Estigia y mi memoria teja ruidos<br \/>\nen el vac\u00edo.<br \/>\nCuando t\u00fa y yo amapola<br \/>\nconozcamos a Vivaldi y a Enrique Ibsen. Y yo duerma sobre ti<br \/>\ny t\u00fa sobre m\u00ed. Oh, amapola,<br \/>\nOh dulce y bella flor m\u00eda.<\/p>\n<h4 style=\"text-align: right;\" data-adtags-visited=\"true\"><a href=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/jose-pepe-barroeta\/\" target=\"_blank\" rel=\"noopener\">Sobre el autor<\/a><\/h4>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Jos\u00e9 Pep\u00e9 Barroeta Todos han muerto Todos han muerto. La \u00faltima vez que visit\u00e9 el pueblo Egl\u00e9 me consolaba y estaba segura, como yo, de que hab\u00edan muerto todos. Me acostumbr\u00e9 a la idea de saberlos callados bajo la tierra. Al comienzo me pareci\u00f3 duro entender que mi abuela no trae canastos de higo y [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":6350,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[13],"tags":[3,22],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2784"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2784"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2784\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":6343,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2784\/revisions\/6343"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/6350"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2784"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2784"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2784"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}