La vi caminar hacia unos alfabetos
cercados de gram\u00edneas.
Justo all\u00ed mis hermanos sollozaban.
A distancia
el movimiento de sus labios
comenzaba a llover
sobre unos meses tristes<\/p>\n\n\n\n
***<\/p>\n\n\n\n
El sue\u00f1o de la abuela
era un charco en el patio de la casa
donde iban
a pescar los muchachos<\/p>\n\n\n\n
Antes de la lluvia
la anciana hablaba de flores oscuras
y de p\u00e1jaros ahogados
en la gran boca del espejo<\/p>\n\n\n\n
***<\/p>\n\n\n\n
Los que se dicen muertos
cubren toda la casa
con la vibraci\u00f3n
de las cigarras.
Se acuerdan de nosotros
seg\u00fan el \u00e1rbol
que los celebra
en la opaca ma\u00f1ana.
Ellos han vuelto
de puerta en puerta
como un resplandor viejo,
como una llovizna
de vestiduras olvidadas.
Ellos interrumpen la ceremonia
del viento en el caujaro,
instalan sus animales
en la lengua de los ebrios,
en los oscuros ramajes.
Los que se dicen muertos
tocan furtivamente
la cuerda con un p\u00e1jaro:
esa que se extiende en el patio
donde madre y hermanas
hablan a las s\u00e1banas<\/p>\n\n\n\n
***<\/p>\n\n\n\n
ARA SER LE\u00cdDO<\/strong><\/p>\n\n\n\n Para ser le\u00eddo ***<\/p>\n\n\n\n MUDANZA<\/strong><\/p>\n\n\n\n La lluvia es as\u00ed, ***<\/p>\n\n\n\n UNAS PALABRAS<\/strong><\/p>\n\n\n\n A mi hermano To\u00f1o<\/em><\/p>\n\n\n\n Unas palabras Unas palabras Unas palabras Unas palabras Unas palabras\u2026<\/p>\n\n\n\n Tanta conversaci\u00f3n ***<\/p>\n\n\n\n LLUVIA<\/strong><\/p>\n\n\n\n La lluvia crece en la memoria ***<\/p>\n\n\n\n P\u00c1JARO<\/strong><\/p>\n\n\n\n a Vicente Gerbasi<\/em><\/p>\n\n\n\n El p\u00e1jaro escarba en la memoria. Me trae toda la combusti\u00f3n de las flores de estillo Ahora se desprende de su alm\u00e1cigo, El p\u00e1jaro ha vuelto La vi caminar hacia unos alfabetoscercados de gram\u00edneas.Justo all\u00ed mis hermanos sollozaban.A distanciael movimiento de sus labioscomenzaba a lloversobre unos meses tristes *** El sue\u00f1o de la abuelaera un charco en el patio de la casadonde ibana pescar los muchachos Antes de la lluviala anciana hablaba de flores oscurasy de p\u00e1jaros ahogadosen la gran boca […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":18659,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[13],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/18657"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=18657"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/18657\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":18664,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/18657\/revisions\/18664"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/18659"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=18657"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=18657"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=18657"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
ella me acerca a lo que palpa,
a los cuartos donde su desaparici\u00f3n
alcanza mis papeles.
En lo indecible est\u00e1 su l\u00e1mpara,
su persignaci\u00f3n.
En un instante \u00e1rido
el brisote anima las carencias verbales.Pero dentro
\u2014en la hilera de vocales\u2014
se escucha el riego de sus matas,
se percibe la nube
que ensombrece todo el patio
Sin texto
ella escribe en lo incorp\u00f3reo,
en otros parajes.
No la recupero,
no la nombro: soy su graf\u00eda a las once.<\/p>\n\n\n\n
pasa con prolongadas ventoleras
a la hora de dormir.
Trina abandona su neuralgia
consumido el caf\u00e9
porque en lugar del cuerpo
cansado de no estar
sobreviene el capotillo
que la incita a mudarse
donde el ruido del agua
se apresure discreto desde el sue\u00f1o
hasta el final de este poema
que no existe.<\/p>\n\n\n\n
cayeron
en la mesa
de los santos
bajaron
se llevaron la l\u00e1mpara
registraron ba\u00fales<\/p>\n\n\n\n
dejaron
la admonici\u00f3n
pero
se llevaron las s\u00e1banas
trastearon por el cuarto
usaron el agua consagrada<\/p>\n\n\n\n
se metieron
por las rendijas
pusieron
a cantar
los grillos
husmearon
los huesos
del abuelo<\/p>\n\n\n\n
se fueron
volvieron
borraron los espejos
le pegaron candela al lunes<\/p>\n\n\n\n
dej\u00f3 vac\u00eda la casa<\/p>\n\n\n\n
vuela hacia las cuatro.
Algunos peces
caen
al ojo pr\u00f3ximo
del d\u00eda
y t\u00fa la sombra dulce
despose\u00edda niebla
de los aposentos
olor antiguo de ba\u00fales
que a\u00fan esparce
el polvo de los a\u00f1os
la palabra en fin
que suelta
las ara\u00f1as
t\u00fa hablas
te nombras
y te enternecen
viejas
escrituras<\/p>\n\n\n\n
Yo escribo su l\u00ednea de silbatos remotos,
su molicie de mediod\u00eda desgastado,
su a\u00f1o uno.<\/p>\n\n\n\n
la sedante nube olvidada
sobre los tejados polvorientos.<\/p>\n\n\n\n
busca las grietas de los muros,
elige su ara\u00f1a dorada.<\/p>\n\n\n\n
a los bosques dormidos
de los muertos.<\/p>\n\n\n\nSobre el autor<\/a><\/h4>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"