{"id":18276,"date":"2026-02-07T16:20:55","date_gmt":"2026-02-07T20:50:55","guid":{"rendered":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/?p=18276"},"modified":"2026-02-07T16:42:40","modified_gmt":"2026-02-07T21:12:40","slug":"dias-criticos-seleccion","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/dias-criticos-seleccion\/","title":{"rendered":"Manual para los d\u00edas cr\u00edticos (selecci\u00f3n)"},"content":{"rendered":"\n<h4 class=\"wp-block-heading has-text-align-right\">Luis Moreno Villamediana<\/h4>\n\n\n\n<p><strong>Preguntas para abajo<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>\u00bfqui\u00e9n vive en el infierno,<br>qui\u00e9n pule sus umbrales de hielo seco?;<br>el que m\u00e1s ha sufrido se ha cortado en pedazos<br>y nos sirve de cena:<br>no m\u00e1s soporta nuestros jugos g\u00e1stricos;<br>eso no es tormento suficiente;<br>\u00bfqui\u00e9n podr\u00e1 contarnos que ha sido suyo el fuego,<br>que sat\u00e1n es su par,<br>que no ha so\u00f1ado con los<br><img decoding=\"async\" loading=\"lazy\" width=\"167\" height=\"21\" class=\"wp-image-13249\" style=\"width: 150px;\" src=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/separador-fino.jpg\" alt=\"\">carbones apagados?;<br>\u00bfqui\u00e9n,<br><img decoding=\"async\" loading=\"lazy\" width=\"167\" height=\"21\" class=\"wp-image-13249\" style=\"width: 30px;\" src=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/separador-fino.jpg\" alt=\"\">mejor,<br>quiere pulir mi cr\u00e1neo duro,<br>mi l\u00e1pida sin f\u00f3sforos ni gas?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center\">***<\/p>\n\n\n\n<p><strong>Manual para los d\u00edas cr\u00edticos<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>\u00bfpor qu\u00e9 si cualquiera ll\u00e1mese como se llame mientras mira llover<br>prepara una olla de caf\u00e9 y se sienta<br>y disfruta m\u00e1s lo que ha de beber, no es m\u00e1s frecuente el acto de llenar la taza<br>y sencillamente escoger una butaca,<br>con los libros lejos y las flores regadas por todo el piso?;<\/p>\n\n\n\n<p>en ese instante, con ese acto m\u00ednimo,<br>uno podr\u00eda para el resto del tiempo ponerse m\u00e1s entero,<br>m\u00e1s con la cara limpia de se\u00f1ales de muerte,<br>m\u00e1s con la vida deshecha de quebrantos;<\/p>\n\n\n\n<p>s\u00f3lo as\u00ed el cuerpo del tipo este que estas letras escribe<br>ha podido vengarse de la mala factura<br>y resistir el mal uso que hacen de mi los tontos los infantes;<\/p>\n\n\n\n<p>ped\u00ed que me cambiaran y me enviaran de vuelta<br>el dinero invertido;<br>pero nada;<br>por eso, como yo, vea usted llover con un caf\u00e9 en la mano<br>si de casa matriz le dicen \u00abimposible.<br>no hay cambios\u00bb: prep\u00e1rese su taza<br>y viva su miseria<br>con la conmoci\u00f3n del agua que otros mandan de afuera<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center\">***<\/p>\n\n\n\n<p><strong>Viaje con, ay, billete de regreso<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>YO<br>me sumo al espacio como huesos y sangre,<br>como carne seca,<br><img decoding=\"async\" loading=\"lazy\" width=\"167\" height=\"21\" class=\"wp-image-13249\" style=\"width: 130px;\" src=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/separador-fino.jpg\" alt=\"\">abro los brazos<br>y salto desde un risco,<br>grito,<br>saludo a los paseantes<br><img decoding=\"async\" loading=\"lazy\" width=\"167\" height=\"21\" class=\"wp-image-13249\" style=\"width: 180px;\" src=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/separador-fino.jpg\" alt=\"\">y salivo,<br>veo que pasan a mi lado los p\u00e1jaros,<br>doy vueltas por el aire, igual<br><img decoding=\"async\" loading=\"lazy\" width=\"167\" height=\"21\" class=\"wp-image-13249\" style=\"width: 100px;\" src=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/separador-fino.jpg\" alt=\"\"> <img decoding=\"async\" loading=\"lazy\" width=\"167\" height=\"21\" class=\"wp-image-13249\" style=\"width: 100px;\" src=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/separador-fino.jpg\" alt=\"\"> que un trapecista,<br>ahora voy cayendo como parte del cielo,<br>all\u00e1 abajo me esperan como lluvia,<br>preparan la tierra, abren los surcos rezan, cosechan margaritas,<br>all\u00e1 abajo me van a ver en el crep\u00fasculo,<br><img decoding=\"async\" loading=\"lazy\" width=\"167\" height=\"21\" class=\"wp-image-13249\" style=\"width: 100px;\" src=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/separador-fino.jpg\" alt=\"\"> <img decoding=\"async\" loading=\"lazy\" width=\"167\" height=\"21\" class=\"wp-image-13249\" style=\"width: 100px;\" src=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/separador-fino.jpg\" alt=\"\"> <img decoding=\"async\" loading=\"lazy\" width=\"167\" height=\"21\" class=\"wp-image-13249\" style=\"width: 100px;\" src=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/separador-fino.jpg\" alt=\"\">o Luis mancha roja<br>que se extiende por todo el horizonte,<br>hasta mi nombre pierdo en el esfuerzo<br>de ser un miembro inefable del mundo,<br>YO me sumo al espacio, YO,<br>como pelo y esperma y carne seca y un<br>minuto despu\u00e9s<br><img decoding=\"async\" loading=\"lazy\" width=\"167\" height=\"21\" class=\"wp-image-13249\" style=\"width: 130px;\" src=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/separador-fino.jpg\" alt=\"\">termino de so\u00f1ar<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center\">***<\/p>\n\n\n\n<p><strong>Inmovilidad<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>a m\u00ed nunca partir me ha visto el mundo,<br>siempre me ha conseguido ya en mitad de sus perros<br>el alumbrado p\u00fablico,<br>como si fuera un muerto anciano un muerto suyo,<br>siempre puntual a un costado de la acera;<\/p>\n\n\n\n<p>quien me visita no aprecia mi equipaje<br>o nota apenas mis cajas y mis ba\u00fales:<br>la camisa que llevo tiene ya tanto tiempo encima<br>que parece de piedra;<\/p>\n\n\n\n<p>cuando me muevo, paso inadvertido:<br>\u00bfa qui\u00e9n le importa que un \u00e1rbol se harte<br>y se mude de cuadra?;<\/p>\n\n\n\n<p>o Luis o mancha roja<br>si alguna vez comprara un pasaje<br>y decidiera que una nube es mi casa<br>o es mi hogar otro r\u00edo o un palacio de la India,<br>silbando el mundo creer\u00eda que esa nueva morada,<br>como mi ropa,<br>es antigua y de piedra<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center\">***<\/p>\n\n\n\n<p><strong>Caer duele<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>\u00bfa qui\u00e9n sino a m\u00ed abandonaron en una esquina los dioses, vuelto polvo<br>para que los transe\u00fantes le dijeran \u00ablev\u00e1ntate,<br>eres hombre,<br>deja ya de ensuciarnos la acera\u00bb?;<\/p>\n\n\n\n<p>\u00bfa qui\u00e9n si no a este pobre e inocente Luis que se despierta at\u00f3nito<br>dejaron los dioses tirado cuando al fin se cansaron<br>de hacer la cola para pedir el pan<br>como todos los otros?;<\/p>\n\n\n\n<p>\u00bfa qui\u00e9n si no a este mortal pur\u00edsimo los dioses dejaron caer<br>cuando una noche fr\u00eda,<br>completo el equipaje,<br>hartos ya de la tierra y con los ojos cerrados,<br>se marcharon a su aire hasta quedar apenas<br>su recuerdo en los tallos y en edificios p\u00fablicos?;<\/p>\n\n\n\n<p>\u00bfa qui\u00e9n si no a este simple loco culpan todos?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center\">***<\/p>\n\n\n\n<p><strong>Porque la muerte es nuestra \u00faltima pertenencia<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>como disuelto en sue\u00f1os,<br>como parado en un alambre dulce,<br>este hombre Luis,<br>este fallo abismal de carne y sangre,<br>se declara mortal hasta los huesos,<br>y ahora que no existe,<br>ahora que se esfuma por un ladito con un hondo silencio,<br>nadie canta por \u00e9l,<br>los cuervos del exilio se ocupan de sus vidas;<\/p>\n\n\n\n<p>que nadie pregunte m\u00e1s por el cad\u00e1ver roto y descompuesto,<br>sirva su flor al pie de los jardines<br>y las estatuas;<\/p>\n\n\n\n<p>que no se brinde con caf\u00e9 su partida<br>que no se demore el servicio funerario m\u00e1s de una hora<br>y sea profundo el hoyo<br>y fieles los gusanos y amorosos<br>los h\u00edbridos caballos que pasten sobre el catre<br>final y de madera<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center\">***<\/p>\n\n\n\n<p><strong>Gimnasia<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>definirse en ciertas ocasiones requiere poco menos que fe,<br>decir entre otras cosas c\u00f3mo de lentos<br>trabajan los brazos<br>cuando se dedican a levantar el pan y el pollo,<br>c\u00f3mo de un lado a otro se mueve la nariz<br>para oler el lim\u00f3n,<br>para oler el orine,<br>c\u00f3mo lo que empez\u00f3 a viajar dos semanas atr\u00e1s<br>en otro continente<br>ahora a los ojos se muestra disfrazado de cielo,<\/p>\n\n\n\n<p>\u00bfno es eso ya un milagro,<br>una irrupci\u00f3n m\u00e1gica de la naturaleza<br>en la voluntad de alguien que anuncia<\/p>\n\n\n\n<p><img decoding=\"async\" loading=\"lazy\" width=\"167\" height=\"21\" class=\"wp-image-13249\" style=\"width: 150px;\" src=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/separador-fino.jpg\" alt=\"\">c\u00f3mo es<\/p>\n\n\n\n<p>una manera de hacer estallar el cr\u00e1neo para que el viento se pasee a sus anchas<br>en el hombre vac\u00edo?;<\/p>\n\n\n\n<p>\u00e9sta debe ser la esquina de la hierba,<br>dentro de Luis,<br>\u00e9ste el rinc\u00f3n av\u00edcola,<br>el reino de la caca<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center\">***<\/p>\n\n\n\n<p><strong>Herencia a medias<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>me ser\u00e1 dada para todos los usos que este caballero juzgue pertinentes una casa,<br>dos mesas,<br>cuatro \u00e1rboles altos en un solar donde el cielo parece estar abajo,<br>pero no (\u00f3igase bien) el tacto agudo<br>con el cual pudiera sacar chispas al suelo<br>al apenas posar mis palmas<br><img decoding=\"async\" loading=\"lazy\" width=\"167\" height=\"21\" class=\"wp-image-13249\" style=\"width: 80px;\" src=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/separador-fino.jpg\" alt=\"\">blancas;<\/p>\n\n\n\n<p>quedar\u00e1 opaco todo aquello que toque,<br>aunque comente sobre papel sellado<br>y ante notario p\u00fablico y testigos<br>que de mis manos surgieron tantas luces<br>que el cielo se hizo una hoguera<br><img decoding=\"async\" loading=\"lazy\" width=\"167\" height=\"21\" class=\"wp-image-13249\" style=\"width: 150px;\" src=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/separador-fino.jpg\" alt=\"\">levantada<\/p>\n\n\n\n<h4 class=\"wp-block-heading has-text-align-right\"><a href=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/luis-moreno-villamediana\/\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">Sobre el autor<\/a><\/h4>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Luis Moreno Villamediana Preguntas para abajo \u00bfqui\u00e9n vive en el infierno,qui\u00e9n pule sus umbrales de hielo seco?;el que m\u00e1s ha sufrido se ha cortado en pedazosy nos sirve de cena:no m\u00e1s soporta nuestros jugos g\u00e1stricos;eso no es tormento suficiente;\u00bfqui\u00e9n podr\u00e1 contarnos que ha sido suyo el fuego,que sat\u00e1n es su par,que no ha so\u00f1ado con [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":18277,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[13],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/18276"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=18276"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/18276\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":18286,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/18276\/revisions\/18286"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/18277"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=18276"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=18276"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=18276"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}