a mi padr<\/em>e<\/p>\n\n\n\n Aqu\u00ed los perros ***<\/p>\n\n\n\n \u00bfDe d\u00f3nde?<\/strong><\/p>\n\n\n\n a Yanu, hermana-semilla<\/em><\/p>\n\n\n\n Mi calma ya no es de tierra ***<\/p>\n\n\n\n \u00c9xodo<\/strong><\/p>\n\n\n\n Sobre la lengua de mi infancia ***<\/p>\n\n\n\n Por dentro<\/strong><\/p>\n\n\n\n a Purmamarca<\/em><\/p>\n\n\n\n Todos somos un poco as\u00ed por dentro<\/em> Ser as\u00ed por dentro<\/em> ***<\/p>\n\n\n\n Parecido a esto<\/strong><\/p>\n\n\n\n Igual que no tener la palabra ***<\/p>\n\n\n\n Memoria<\/strong><\/p>\n\n\n\n a Marta, porque te rega\u00f1o chiquita<\/em><\/p>\n\n\n\n Ya no recuerdo las manos de mi madre Katherine Castrillo Y as\u00ed los perros a mi padre Aqu\u00ed los perrospap\u00e1no los ves entrarsiempre en la madrugadaYo los oigopap\u00e1rayan vidriosen dentadasgarras y cart\u00edlagosSiempre entrany t\u00fahombre grandecemento y vigaspecho en mandarriano los escuchasporque estos perros son m\u00edosmira pap\u00e1que acostada boca arriba no estoy dormidapero esto de mentira tambi\u00e9n es m\u00edoporque siempre perrosque ven mis ojos […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":17791,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[13],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/17790"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=17790"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/17790\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":17804,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/17790\/revisions\/17804"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/17791"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=17790"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=17790"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=17790"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
pap\u00e1
no los ves entrar![\"\"](\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-content\/uploads\/2024\/09\/separador-fino.jpg\")
siempre en la madrugada
Yo los oigo
pap\u00e1
rayan vidrios
en dentadas
garras y cart\u00edlagos
Siempre entran
y t\u00fa
hombre grande
cemento y vigas
pecho en mandarria
no los escuchas
porque estos perros son m\u00edos
mira pap\u00e1
que acostada boca arriba no estoy dormida
pero esto de mentira tambi\u00e9n es m\u00edo
porque siempre perros
que ven mis ojos abiertos
mis ojos
mi sue\u00f1o en medio de \u00e9l
me miran los perros
pap\u00e1
me miran mir\u00e1ndolos
y con sus patas
hacen sonar las escaleras
y entonces yo
que ojos abiertos al sue\u00f1o
que los miro mir\u00e1ndolos
a los perros
pap\u00e1
siento miedo
y ellos
los perros ponen lunares en mi cabeza
y a veces piensas que son los ni\u00f1os en el techo de la casa
y a veces piensas que es ese carajito que no te respeta
pero son mis perros
que me llevan que por a\u00f1os me llevan
sentados junto a mi cama
porque solo pueden mirarse con mis ojos abiertos al sue\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n At\u00e1vica
padezco el bloque rojo sin ca\u00f1a ni barro
las tardes sin mazorca blanca
la barriga sin tizne
la boca sin caf\u00e9 y arroz quemado nac\u00ed y sigo
en el medio de una calle
voces lejanas
como rumor l\u00edquido
preguntan \u00bfesa culebra suelta
es tu mano? \u00bfesa cosa enmara\u00f1ada
es tu comienzo?
Ando buscando mi germen
contestaci\u00f3n
a esta cosa que soy
dividida
entre tremedal y hormig\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n
se seca una tinaja
una vieja arm\u00f3 este techo de palma que hoy se quema de nostalgia
yo recuerdo una casa
sus bichos que ya no hacen nidoen las paredes tejidas
a d\u00f3nde ir\u00e1n ahora las venas gruesas de tus piernas Omi
lo que me cuentan es que a un costado de tu duelo
ya no est\u00e1 el pozo en el que me hac\u00eda jicotea
no tienes ni tierra para dormirte un rato
ni tonadas en la punta de los dedos
ni el labio que celebra llegadas
todos se est\u00e1n yendo
todos te est\u00e1n dejando
lo que nos queda es esto
un apretar de ojos para devolvernos tinaja
agua filtrada sobre el amarillo de lona
lo que nos queda es esto
la lengua de una infancia
cada vez m\u00e1s oscura.<\/p>\n\n\n\n
dijo
y la tarde cay\u00f3 naranja
naranja de ojos cerrados
frente al sol
y entonces piel de p\u00e1rpados
naranja como esa monta\u00f1a naranja
en medio de los altos
verdes y morados andinos.<\/p>\n\n\n\n
se dijo hondonada
garganta y sierra
y sinti\u00f3 tanto
como esa vez que el mar y ella por dentro y tierra
por dentro y \u00e1rboles en cordillera.
Es doblez esa monta\u00f1a
y yo misma<\/em>
me dijo
y reconocer que nosotras y naranjos
frente al sol
Y no soy tan mala<\/em>
digo
porque parir monte
sus piedras blancas
parir hacia dentro
y ser un poco as\u00ed
como esta monta\u00f1a naranja
no boca-desmayo ca\u00edda siempre
ser un poco as\u00ed
crecer rama
aceptar lo seco ser
un poco as\u00ed
de este horizonte
el \u00faltimo cerro.<\/p>\n\n\n\n
ni su derecho ni su grito
ni \u00e1labe lumbre o pl\u00e9tora
Igual que el totumo podrido sobre la tierra sin ser taza
que el silencio largo de mi padre
que el sue\u00f1o definitivo del Hombre un 5 de marzo
Igual que el p\u00e1jaro aniquilado por el humo
que la iguana pre\u00f1ada que se comieron mis primos
que la jicotea viva boca arriba
mientras la separan de su carapacho
Igual que una espina atravesada en todas las gargantas
que resistir cada ma\u00f1ana la misma muerte
que el vientre triturado por la jeta del caim\u00e1n
igual que un hambre de d\u00edas
as\u00ed nos dolemos
y un tantico m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
antes de ser ramal agotado
Su piel palpitaciones de reptil
no la hayo blanda en la memoria
Duele ese pelo-arenal sin oc\u00e9ano
La boquita de p\u00e1jaro as\u00ed\u2026\u2026..sin vapor o lluvia
La mirada velada que dice deber\u00eda caer un chaparroncito pa que aquiete a la gente<\/em>
India blanca me dueles hondo
y no soy suero o yuca
monte o mango
ni bocachico salao
ma\u00edz o tu padre
ni aquella casita que vendiste para estar en la ciudad que odias
Hay algo que la hace recortes
Algo que le cierra los ojos cuando la llamo
Algo que la casca cuando la estrujo
y solo me deja hacerle crinejas flojasqu\u00e9 menguada me hago ante ti
ni siquiera la c\u00e1scara de arroz
que te saltaba a la cara
en tu infancia de pil\u00f3n.<\/p>\n\n\n\nSobre la autora<\/a><\/h4>\n\n\n\n
Publicados en: https:\/\/mentekupa.com<\/h6>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"