{"id":16304,"date":"2025-05-29T17:23:31","date_gmt":"2025-05-29T21:53:31","guid":{"rendered":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/?p=16304"},"modified":"2025-05-30T15:33:13","modified_gmt":"2025-05-30T20:03:13","slug":"guachimanes-fragmentos","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/guachimanes-fragmentos\/","title":{"rendered":"Guachimanes (fragmentos)"},"content":{"rendered":"\n<h4 class=\"wp-block-heading has-text-align-right\">Gabriel Bracho Montiel<\/h4>\n\n\n\n<p>Es la primera vez que visito un pueblo petrolero venezolano y espero encontrar todo ese vibrar de progreso que entra\u00f1a la ambicionada riqueza negra. All\u00ed estar\u00e1 el trepidar de la m\u00e1quina junto al entusiasmo del obrero que se sabe es parte de aquella riqueza; all\u00ed estar\u00e1 ahora la nueva vida estructurada por la organizaci\u00f3n de los trabajadores, despu\u00e9s de sacudido aquel marasmo tremendo que cre\u00f3 la dictadura de G\u00f3mez. Un camino nuevo presumo encontrar y debo esculcar dificultosamente el viejo y t\u00e9trico camino de ayer, porque la renovaci\u00f3n debe haber borrado hasta sus huellas.<\/p>\n\n\n\n<p>Voy impresionado por relatos espantosos de escenas ocurridas en los d\u00edas de la muerte del tirano: un quemador, especie de hoguera inquisitorial, hab\u00eda consumido cuerpos humanos en la hora loca de las venganzas; un quemador inmisericorde que en aquellos momentos hizo temblar de p\u00e1nico y de odio a los semivencedores. \u00a1Hizo temblar de p\u00e1nico hasta los hombres \u201cbuenos\u201d que exponen su \u201ccapital civilizador\u201d en estas regiones \u201cpeligrosas\u201d, \u201camenazantes\u201d, \u201csemisalvajes\u201d!<\/p>\n\n\n\n<p>Como el turista que al visitar Roma pide pisar con su propia planta la arena del circo en cuyo centro rugieron las fiestas hambrientas, as\u00ed yo ahora deseo ver de cerca el cr\u00e1ter de hierro de aquel volc\u00e1n enano, cuya erupci\u00f3n estremeci\u00f3 edificios hasta en Wall Street, seg\u00fan me informan narradores \u00a1quiz\u00e1s exagerados!<\/p>\n\n\n\n<p>Pero mi gu\u00eda no es hombre apasionado como historiador, sino que, por el contrario, dice con pasmosa indiferencia noticias que cualquier cronista habr\u00eda comentado pat\u00e9ticamente: \u201c\u00a1qu\u00e9 va, mayor! ese quemador lo taparon los americanos hace tiempo. \u00a1Ese bicho met\u00eda miedo y hubo que apagarlo!\u201d.<br>Con un laconismo exasperante hace una descripci\u00f3n brev\u00edsima del horrible aparato:<\/p>\n\n\n\n<p>&#8211; Era una llamar\u00e1 que sal\u00eda por un tubo de hierro y que serv\u00eda para quemar basura y animales muertos.<\/p>\n\n\n\n<p>Pero ni siquiera se toma el trabajo de llevarme hasta el terreno en donde estuvo ubicado; le parece preferible conducirme hasta sitios hermosos donde la nueva \u201ccivilizaci\u00f3n\u201d venezolana habla con vocablos ingleses: bungalows, canchas de tenis, rubias girls de muslos n\u00edveos y desnudos bajo el short.<\/p>\n\n\n\n<p>&#8211; Son las casas de los americanos me dice. Ah\u00ed no entra el zancudo, porque el zancudo es venezolano y ese nos toca a nosotros.<\/p>\n\n\n\n<p>R\u00ede cruel, casi canallescamente; parece satisfecho de expresar en tan rudo idioma lo que a s\u00ed mismo maltrata y lacera. Luego se\u00f1ala con el dedo hacia el pueblo nuestro, hacia la habitaci\u00f3n de los zancudos, como querr\u00eda llamarle tal vez, y me explica:<\/p>\n\n\n\n<p>&#8211; \u00bfUsted ve aquella casita donde est\u00e1n parados aquellos hombres? Bueno. Ah\u00ed est\u00e1n velando a un hombre que ayer muri\u00f3 atravesado por una bala de m\u00e1user.<\/p>\n\n\n\n<p>&#8211; \u00bfQui\u00e9n lo mat\u00f3? Pregunt\u00f3 alarmado.<\/p>\n\n\n\n<p>&#8211; Yo no fui, es lo que le digo. \u00a1Debi\u00f3 ser uno de los que cargan m\u00e1user!<\/p>\n\n\n\n<p>Luego me refiri\u00f3 lo ocurrido en pocas palabras, en cortas frases \u00e1speras, aunque ya no salpicadas de humorismo ir\u00f3nico y concluyo diciendo:<\/p>\n\n\n\n<p>&#8211; Cuando G\u00f3mez fue ese muchacho de los de adelante; muri\u00f3 el Bagre y tuvo que echarse una escondida larga porque ya tra\u00eda mala fama desde que una vez lo metieron preso porque y que era revolucionario; pero ahora, para la democracia, volvi\u00f3 otra vuelta porque y que quer\u00eda hacer algo y ah\u00ed lo tiene usted.<\/p>\n\n\n\n<p>\u00a1Mir\u00e1ndose la punta de los dedos gordos!<\/p>\n\n\n\n<p>&#8211; \u00a1Que se va hacer!<\/p>\n\n\n\n<p>Fue una biograf\u00eda confusa, recargada de modismos extra\u00f1os, de \u201cy que\u201d, de \u201cqu\u00e9 y que\u201d, de raras contracciones idiom\u00e1ticas que parec\u00edan construidas para alcanzar con eufemismos, como b\u00e1lsamos sobre la gran herida colectiva. Para concluir agregaba aquel \u201c\u00a1que se va a hacer!\u201d, melanc\u00f3lico y derrotista, pero pronunciado con una en\u00e9rgica voz de sacudida, de fuerza acorralada, de odio rec\u00f3ndito.<\/p>\n\n\n\n<p>Yo deb\u00eda estar pocos minutos despu\u00e9s frente al cad\u00e1ver del obrero.<\/p>\n\n\n\n<p>Y lo estuve.<\/p>\n\n\n\n<p>Extra\u00f1o turismo el m\u00edo, que me lleva a presenciar enojosas escenas y que concluye por poner en mis labios un amargo sabor de angustias.<\/p>\n\n\n\n<p>Vine a ver algo m\u00e1s amable, menos cruel, vine a emocionarme con la edificante agitaci\u00f3n de la gran industria que es fuente de vida para mi pa\u00eds y veme aqu\u00ed aturdido, inseguro, haciendo contradictorias zancadas entre las casitas lindas de los americanos y esta herida b\u00e1rbara que destroz\u00f3 un coraz\u00f3n valiente. \u201c\u00a1debo irme lejos de todo esto tan feo, tan desolador, tan insultante! Pero, \u00bfC\u00f3mo apartar la vista del obrero v\u00edctima?\u201d.<\/p>\n\n\n\n<p>El cad\u00e1ver tiene los ojos entreabiertos y una morena guapa se empe\u00f1a en cerrarlos in\u00fatilmente. Siento la impresi\u00f3n de que aquellos ojos fueron hechos para no cerrarse jam\u00e1s y que sus turbias pupilas que reclaman algo. Tal vez una protesta. \u00bfLa narraci\u00f3n de aquello que he empezado a ver, por ventura? Y comienzo a averiguar, a desentra\u00f1ar lo que nunca habr\u00eda podido alcanzar mi mano de no haberse metido en el subsuelo de mi tierra, aprovechando el propio hueco por donde se fue aquel luchador, en una tarde zuliana, enrojecida por el sol de los venados, viejo sol montuno que tiene en aquellas tierras la misi\u00f3n de ensangrentar las aguas del lago en los crep\u00fasculos.<\/p>\n\n\n\n<p>Como el m\u00e9dico que sorprende insospechados s\u00edntomas alarmantes en el enfermo que hasta ayer no denunciaba sino benignos trastornos, as\u00ed yo viro mi observaci\u00f3n hacia la nueva fase que ofrece este escenario tr\u00e1gico, y a partir de los ojos opacos del obrero asesinado, comienzo a enfocar la vida en aquella regi\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n<p>Cronista incauto, c\u00e1ndido, como la mayor\u00eda de los cronistas, inici\u00f3 una serie de investigaciones y preconcibo una calenturienta historia que ha de guiarme en las pesquisas; imagino al l\u00edder haciendo vibrar c\u00e1lidas frases de reivindicaci\u00f3n obrera, exaltando el alma de una masa oprimida, soliviantando esp\u00edritus inconformes: luego, el tumultuoso reaccionar de aquella masa y el temor exagerado de los guardias del orden p\u00fablico; despu\u00e9s, la imprudencia del impulsivo obrero desafiando a los guardias con el pecho desnudo ante la boca de los fusiles y la tr\u00e1gica descarga irremediable. Pregunto:<\/p>\n\n\n\n<p>&#8211; \u00bfFue re\u00f1ido el combate o aplastante la masacre?<\/p>\n\n\n\n<p>Y me responden extra\u00f1ados:<\/p>\n\n\n\n<p>&#8211; \u00bfCu\u00e1l combate? \u00bfQu\u00e9 masacre?<\/p>\n\n\n\n<p>Otro agrega:<\/p>\n\n\n\n<p>&#8211; S\u00ed, fue a la salida del sindicato: un esp\u00eda dijo que un agitador estaba buscando un alzamiento, una huelga \u00a1qu\u00e9 s\u00e9 yo! y eso bast\u00f3 para que se formara la bronca: cuatro tiros, medio mundo corriendo y un hombre muerto. \u00a1Eso fue todo!<\/p>\n\n\n\n<p>Eso fue todo, pero yo no s\u00e9 que, algo sospechoso y no puedo apartarme de ver m\u00e1s all\u00e1 del m\u00e1rtir. Sigo escuchando y escuchando, aquel cad\u00e1ver, y aquella morena, comienzan a perfilarse como h\u00e9roes de narraci\u00f3n oscura y profunda como el subsuelo.<\/p>\n\n\n\n<h4 class=\"wp-block-heading has-text-align-right\"><a href=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/gabriel-bracho-montiel\/\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">Sobre el autor<\/a><\/h4>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Gabriel Bracho Montiel Es la primera vez que visito un pueblo petrolero venezolano y espero encontrar todo ese vibrar de progreso que entra\u00f1a la ambicionada riqueza negra. All\u00ed estar\u00e1 el trepidar de la m\u00e1quina junto al entusiasmo del obrero que se sabe es parte de aquella riqueza; all\u00ed estar\u00e1 ahora la nueva vida estructurada por [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":16305,"comment_status":"open","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[15],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/16304"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=16304"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/16304\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":16312,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/16304\/revisions\/16312"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/16305"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=16304"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=16304"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=16304"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}