{"id":15655,"date":"2025-03-31T20:02:38","date_gmt":"2025-04-01T00:32:38","guid":{"rendered":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/?p=15655"},"modified":"2025-03-31T20:19:02","modified_gmt":"2025-04-01T00:49:02","slug":"arrivederci-caracas","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/arrivederci-caracas\/","title":{"rendered":"Arrivederci Caracas (selecci\u00f3n)"},"content":{"rendered":"\n<h4 class=\"wp-block-heading has-text-align-right\">Marisa Vannini<\/h4>\n\n\n\n<p><strong>DE AQU\u00cd PA&#8217;C\u00c1, TODO; DE AQUI PA&#8217;LL\u00c1, NADA<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>\u2014De aqu\u00ed pa&#8217;c\u00e1, todo; de aqu\u00ed pa&#8217;ll\u00e1, nada. <\/p>\n\n\n\n<p>Era la frase obligada que pronunciaban a cada rato las abuelas, t\u00edas, madres, y hasta las ni\u00f1eras, mucamas y lavanderas de la casa, por si acaso a una se le olvidaba. <\/p>\n\n\n\n<p>\u00a1Cu\u00e1nta sabidur\u00eda en una frase tan sencilla! Y cu\u00e1nta gracia y picard\u00eda en el gesto que nosotras repet\u00edamos: <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014De aqu\u00ed pa&#8217;c\u00e1, todo\u2014 la delicada mano doncellil se colocaba encima de la cabeza para descender con atrevimiento hasta el comienzo del cuello, con el dedo pulgar lijo en el estern\u00f3n. Y desde all\u00ed volv\u00eda a susurrar, apoy\u00e1ndose en el estern\u00f3n e indicando austeramente con los dedos abiertos el resto del cuerpo:<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014De aqu\u00ed pa&#8217;ll\u00e1, nada. <\/p>\n\n\n\n<p>Pronunciar esta frase sac\u00f3 de apuros a m\u00e1s de una muchacha, confundida por la apremiante manifestaci\u00f3n de cari\u00f1o del novio, en una fortuita ausencia de la chaperona; o cuando \u00e9sta, raras veces, le\u00eda un libro demasiado interesante como para levantar la vista hacia la parejita arrimada en el sof\u00e1, que colocaban en el rinc\u00f3n m\u00e1s lejano del sal\u00f3n; o si ocasionalmente se quedaba dormida. <\/p>\n\n\n\n<p>Era una tabla de salvaci\u00f3n para la joven, una parada en seco para el atrevido pretendiente. Una soluci\u00f3n genial para momentos de excesivo enardecimiento, para situaciones embarazosas. <\/p>\n\n\n\n<p>No se transgred\u00eda. Del cuello hacia abajo, nada. Y no importaba que una luciera vestido cerrado o descotado, corto o largo, de paseo o de baile, traje de ba\u00f1o o conjunto deportivo, uniforme o bata de casa. <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014De aqu\u00ed pa&#8217;ll\u00e1, nada. <\/p>\n\n\n\n<p>\u00a1Toda una filosof\u00eda!<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center\">***<\/p>\n\n\n\n<p><strong>EL LEVANTE<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>De las casonas solariegas de Altagracia, Las Mercedes. El Conde. sal\u00edamos las j\u00f3venes contentas y entusiasmadas en grupitos de cuatro o cinco amigas y vecinas, especialmente en la tarde del s\u00e1bado, a recorrer la calle, a dar vueltas a la cuadra, mirar las vitrinas de exhibici\u00f3n, comprar unos pasteles. Sal\u00edamos para distraernos, pero sobre todo con el fin que nos confi\u00e1bamos entre risitas: <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014A ver a qui\u00e9n levantamos por ah\u00ed\u2026 Alg\u00fan resultado siempre se obten\u00eda. Si no para todas, al menos para alguna. <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Aj\u00e1, aj\u00e1, alguien te est\u00e1 mirando a ti\u2026 <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014No, a ti\u2026 <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014A una de ustedes dos \u2014le parec\u00eda a otra. <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Pero seguro, a una de nosotras cuatro \u2014conven\u00edamos todas\u2014. Sigamos, que no se d\u00e9 cuenta.<\/p>\n\n\n\n<p>Segu\u00edamos, tratando de mantenernos lo m\u00e1s serias posible, \u00e9ramos ni\u00f1as decentes. Volv\u00edamos a dar la vuelta a la cuadra, sub\u00edamos un poco m\u00e1s por la avenida, nos deten\u00edamos a contemplar la exhibici\u00f3n de tortas en la pasteler\u00eda. El joven, el levante, nos segu\u00eda caminando al mismo ritmo, deteni\u00e9ndose si nos deten\u00edamos, a veces cruzando la calle y observ\u00e1ndonos desde la otra acera. Llegaba la hora de volver a casa y as\u00ed lo hac\u00edamos, satisfechas del \u00e9xito, con un pensamiento agradable para la noche: <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014\u00bfSer\u00e1 para ella o para m\u00ed? Tiene los ojos negros, preciosos, camina con dignidad, ojal\u00e1 lo volvamos a ver. <\/p>\n\n\n\n<p>Un levante es temporal, no tiene por qu\u00e9 perduran es una muestra de atenci\u00f3n, de admiraci\u00f3n pasajera, moment\u00e1nea. A veces sin embargo puede repetirse, afincarse. Nos ha seguido, sabe d\u00f3nde vivimos: <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Miren por la ventana, en la acera del frente, si todav\u00eda est\u00e1 all\u00ed.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Quiz\u00e1s vuelva. <\/p>\n\n\n\n<p>El pr\u00f3ximo s\u00e1bado pasearemos a la misma hora, qui\u00e9n sabe\u2026 y si no es \u00e9l, ser\u00e1 otro el levante.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center\">***<\/p>\n\n\n\n<p><strong>LA CONQUISTA<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Todas ten\u00edamos conquistas. La conquista era algo m\u00e1s que el levante, pero mucho menos que el novio. La conquista pod\u00eda ser un compa\u00f1ero de trabajo o de estudio, un profesional, hermano o primo de una amiga, el gerente o cajero del banco, el due\u00f1o de alguna tienda cercana, hasta el chofer del carrito por puesto. <\/p>\n\n\n\n<p>Era alguien que una conoc\u00eda, pues le hab\u00eda sido presentado, o por lo menos ve\u00eda a menudo; que siempre saludaba muy cort\u00e9smente, sonre\u00eda y se pon\u00eda a la orden adem\u00e1s de echar flores o cumplidos (que no es lo mismo que piropos), como por ejemplo: <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014!Dichosos sus alumnos de tener una maestra como usted! <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Vuelva pronto, estamos encantados en servirla. <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Siempre a la orden de la gentileza y de la hermosura. <\/p>\n\n\n\n<p>Y para m\u00ed especialmente: <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Italia nos ha enviado las flores m\u00e1s bellas. <\/p>\n\n\n\n<p>Las conquistas nos sorprend\u00edan a menudo con peque\u00f1os obsequios. El compa\u00f1ero dejaba sin ser visto una flor o una linda tarjeta en nuestro pupitre. Lo mismo hac\u00eda el contable con una manzana, un mango maduro. El due\u00f1o de la pasteler\u00eda le pon\u00eda a su cliente preferida, con una ardiente mirada y una t\u00edmida sonrisa, una bolita suplementaria de helado en la barquilla. El chofer del Cadillac por puesto insist\u00eda en no cobrar, especialmente cuando, por no tener el real sencillo, la pasajera que quer\u00eda distinguir le ped\u00eda vuelto de un fuerte: <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Perm\u00edtame se\u00f1orita, obsequiarle el pasaje, para m\u00ed es un placer y un honor. <\/p>\n\n\n\n<p>La conquista casi nunca llegaba a declararse, por eso no tenla categor\u00eda de novio; no llamaba por tel\u00e9fono al anochecer, no ven\u00eda de visita los d\u00edas establecidos. La dejaba a una libre de tener otra, u otras conquistas m\u00e1s. \u00c9stas no eran consideradas peligrosas por la familia, pues los encuentros siempre se produc\u00edan en p\u00fablico, nunca la joven se encontraba con su conquista a solas. <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014\u00bfQui\u00e9n es el joven que te escolt\u00f3 con el paraguas desde la parada del autob\u00fas hasta la casa? <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Ah, una conquista. <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014\u00bfQui\u00e9n te regal\u00f3 esa cayena tan preciosa? <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Alberto, mi conquista de siempre. <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014\u00bfDe d\u00f3nde vienen esos caramelos rellenos de fruta? <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Del secretario de la directora, una conquista reciente. <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Pero ni\u00f1a, \u00bfcu\u00e1ntas conquistas tienes t\u00fa? <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Las que d\u00e9 lugar. <\/p>\n\n\n\n<p>Pocas veces la conquista terminaba en noviazgo, y menos a\u00fan en matrimonio. Pod\u00eda desembocar en una buena amistad, en sano compa\u00f1erismo, o sencillamente desaparec\u00eda o cambiaba de rumbo. Pero era un suave romance, una tierna m\u00fasica de fondo que alegraba sumamente la vida, tanto a los \u00abconquistados\u00bb como a las \u00abconquistadoras\u00bb.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center\">***<\/p>\n\n\n\n<p><strong>EL NOVIO<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>El novio era mucho m\u00e1s que un levante o una conquista. Tener novio era algo serio, duradero, comprometedor, pues en aquella \u00e9poca las muchachas ten\u00edan uno solo en la vida: con \u00e9l se casaban, aunque el noviazgo duran diez a\u00f1os. De no casarse con el primero y \u00fanico, se quedaban solteras. <\/p>\n\n\n\n<p>!Cuidado pues! <\/p>\n\n\n\n<p>Mis colegas y yo, docentes y estudiantes a la vez, preferimos no tener novio; no por falta de ocasiones, sino por no sentirnos tan comprometidas, amarradas, o, en otras palabras, esclavizadas. Consider\u00e1bamos que era mucho m\u00e1s divertido y gratificante tener conquistas, levantes y buenos compa\u00f1eros. <\/p>\n\n\n\n<p>Ten\u00edan novio las hermanas de algunas amigas, y aparte de lo dulce y rom\u00e1ntico del asunto, era un verdadero paquete. No pod\u00edan salir nunca sin \u00e9l. Nosotras \u00edbamos, por supuesto con chaperona, a recorrer la manzana, a comer helado, a comprar telas, al cine, a la playa\u2026 Ellas permanec\u00edan en la casa esperando la visita y frecuentemente los dos se quedaban all\u00ed enclaustrados entre las miradas, besitos y canchas que permit\u00edan la chaperona y el dichoso \u00abde aqu\u00ed pa\u00b4c\u00e1\u00bb. Muy pocas veces el pretendiente se dignaba a sacarla, bien a pasear o al cine. <\/p>\n\n\n\n<p>Fui testigo de noviazgos que se rompieron violentamente porque la joven se hab\u00eda atrevido a salir sin el gal\u00e1n, aunque escoltada por las hermanas, el padre y la madre, a alg\u00fan paseo o fiesta. \u00c9l nunca se lo perdon\u00f3, no quiso casarse con ella, y lo peor fue que estuvieron toda la vida separados, y ambos solteros.<\/p>\n\n\n\n<p>Ellos en cambio, los novios, ten\u00edan completa libertad para ir y venir, viajar dentro y fuera del pa\u00eds. reunirse con quien quisieran. a cualquier hora. A veces no cumpl\u00edan ni con las visitas reglamentarias de los martes, jueves y s\u00e1bados, dejando a la pobre criatura engalanada y triste, sentada en la ventana. <\/p>\n\n\n\n<p>Hay que reconocer, sin embargo, que una vez comprometidos no se echaban para atr\u00e1s, y llevaban a la novia hasta el altar, formando con ella hogares respetables, llenos de amor, holganza y numerosos v\u00e1stagos.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center\">***<\/p>\n\n\n\n<p><strong>INVITACI\u00d3N AL CINE<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Se acostumbraba ir al cine los s\u00e1bados y domingos en la funci\u00f3n de matin\u00e9e o en la vespertina, al Principal, Rialto, Ayacucho. Iban las familias completas y frecuentemente se convidaba a los vecinos. <\/p>\n\n\n\n<p>Esta usanza de ir al cine en grupo era algo que confund\u00eda a los extranjeros, especialmente a los italianos que, en aquella \u00e9poca, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, llegaban en gran n\u00famero de Europa. A ellos les gustaban las chicas venezolanas: bonitas, alegres, bien vestidas. Apreciaban, admiraban el pelo largo, la cinturita de avispa, los senos turgentes, las piernas esbeltas, los tobillos finos. Trataban de serles presentados, de acerc\u00e1rseles. Eran las hijas o las hermanas del jefe, de la due\u00f1a de la casa vecina, o de alg\u00fan colega compa\u00f1ero de trabajo. \u00bfQu\u00e9 mejor manera de seguir luego la relaci\u00f3n que invitarlas al cine?<\/p>\n\n\n\n<p>Aqu\u00ed empezaba la confusi\u00f3n. La chica aceptaba. <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Bien, vamos. <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014\u00bfCu\u00e1ndo? <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014El domingo, a las cuatro, en la casa, para la funci\u00f3n vespertina de las cinco. <\/p>\n\n\n\n<p>Se retiraba el italiano muy esperanzado. Escog\u00eda con cuidado la pel\u00edcula, rom\u00e1ntica, divertida, nada de groser\u00edas, ni de estricta censura. <\/p>\n\n\n\n<p>Si el cine quedaba lejos tomar\u00edan un taxi, la ocasi\u00f3n val\u00eda la pena. El domingo siguiente se presentaba elegantemente vestido con flux y corbata. Luc\u00eda bien. <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Es buen mozo\u2014aprobaban los familiares que, generalmente apostados detr\u00e1s de las cortinas o romanillas de la ventanas cerradas, sin ser vistos. lo miraban acercarse y tocar a la puerta. <\/p>\n\n\n\n<p>Se le abr\u00eda, se le recib\u00eda cordialmente. La familia completa estaba sentada en la sala, todos vestidos y arreglados como si estuvieran saliendo. La chica presentaba: <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Mi mam\u00e1, la t\u00eda Eugenia, la abuela, una prima, su hijo, una concu\u00f1ada que lleg\u00f3 ayer del Interior\u2026 \u2014y a veces tambi\u00e9n la vecina, la hija de \u00e9sta y una o dos amigas. <\/p>\n\n\n\n<p>El italiano sudaba fr\u00edo. Las cuatro, cuatro y cuarto, cuatro y media, veinte para las cinco, perder\u00edan la funci\u00f3n\u2026\u00bfpor qu\u00e9 esa gente, vestida para salir, no se iba? Miraba a la muchacha. Ella a veces tomaba la iniciativa. Pero si lo hac\u00eda \u00e9l, aunque dirigi\u00e9ndose s\u00f3lo a ella, era lo mismo: <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Vamos, se va a hacer tarde. <\/p>\n\n\n\n<p>Se pon\u00edan de pie, absolutamente todos. Se dirig\u00edan a la puerta. Estaba m\u00e1s claro que el sol. No uno, sino dos taxis, a la ida y a la vuelta. Por supuesto deb\u00eda costearlos el pretendiente y as\u00ed mismo los boletos del cine, aunque fueran diez o m\u00e1s. <\/p>\n\n\n\n<p>La pel\u00edcula resultaba excelente, todo el mundo contento, ocupaban una hilera completa, \u00e9l sentado en el centro junto a la chica a la cual, entre tantos familiares, miradas y comentarios, no se atrev\u00eda, como hab\u00eda planificado larga y cuidadosamente, ni siquiera a tomarle una mano. <\/p>\n\n\n\n<p>Sal\u00edan encantados, dos taxis otra vez, lo invitaban a entrar, le ofrec\u00edan caf\u00e9 colado, un pastel hecho por la misma ni\u00f1a, !qu\u00e9 sabroso, excelente! Se comentaba la pel\u00edcula, un verdadero acierto. <\/p>\n\n\n\n<p>El joven se iba ca\u00edda la noche, un poco rabioso, nada de intimidad, en cambio el bolsillo lo ten\u00eda casi vac\u00edo, ahora no pod\u00eda permitirse el taxi. Deber\u00eda tomar el autob\u00fas y llegar qui\u00e9n sabe a qu\u00e9 hora. Pero todo sentimiento de frustraci\u00f3n desaparec\u00eda cuando en la puerta, cobijada por su opulenta cabellera, la graciosa caraque\u00f1a lo miraba fijo con incitante sonrisa y le dec\u00eda en tono de perfecta naturalidad: <\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Gracias y hasta pronto\u2026 \u2014agregando luego muy bajito (\u00bfo le parec\u00eda a \u00e9l?)\u2014 mi amor\u2026 <\/p>\n\n\n\n<p>\u00c9l se iba con dudosa sospecha de un p\u00edcaro aprovechamiento, pero feliz. Sab\u00eda que hab\u00eda sido aceptado.<\/p>\n\n\n\n<h4 class=\"wp-block-heading has-text-align-right\"><a href=\"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/marisa-vannini\/\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">Sobre la autora<\/a><\/h4>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Marisa Vannini DE AQU\u00cd PA&#8217;C\u00c1, TODO; DE AQUI PA&#8217;LL\u00c1, NADA \u2014De aqu\u00ed pa&#8217;c\u00e1, todo; de aqu\u00ed pa&#8217;ll\u00e1, nada. Era la frase obligada que pronunciaban a cada rato las abuelas, t\u00edas, madres, y hasta las ni\u00f1eras, mucamas y lavanderas de la casa, por si acaso a una se le olvidaba. \u00a1Cu\u00e1nta sabidur\u00eda en una frase tan [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":15657,"comment_status":"open","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[18],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/15655"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=15655"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/15655\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":15664,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/15655\/revisions\/15664"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/15657"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=15655"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=15655"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=15655"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}