Est\u00e1s rodeada. Por donde mires hay cientos de objetos. Parecen animales salvajes acech\u00e1ndote para saltar sobre ti. Objetos que fuiste colocando a manera de santuario durante diez a\u00f1os. Llegaste a ese apartamento despoblado y triste. Lo fuiste coloreando. \u00bfVes? Hasta pintaste las paredes de amarillo.<\/p>\n\n\n\n
Dos amigas han venido a ayudarte, te piden que te sientes, que te quedes tranquila. \u201cEsto es muy duro, d\u00e9jate ayudar\u201d, insisten. No saben c\u00f3mo deshacer diez a\u00f1os. T\u00fa tampoco. Es que\u2026 las cosas no quieren quedarse quietas, parecen no tener sitio. Las mueves de una a otra caja. Alteras el contenido. Vuelves a tomarlas en tus manos. Es arrancarte del sitio, despellejarte a trav\u00e9s de los objetos que han ido rodando de casa en casa.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Esa es de adornos varios.<\/p>\n\n\n\n
Lo de los libros es otra historia. Hambre<\/em> de Da\u00edna Chaviano est\u00e1 autografiado. No es justo. Qu\u00e9 mujer tan encantadora. Recuerdo cuando vino a Caracas, trabajaba en una de las tantas revistas por las que pas\u00e9 y aqu\u00ed nos visitaban muchos escritores. Tambi\u00e9n vino el autor del libro sobre Pablo Escobar, lo trajo la editorial y fui su atach\u00e9 de prensa y de la ciudad. Fuimos al Juan Sebastian Bar. \u00bfTe acuerdas de c\u00f3mo festej\u00f3 la sopa de cebolla \u2014memorable\u2014 y los teque\u00f1os? Podr\u00e9 con tanta memoria, me digo mientras guardo por tercera vez un caballito despintado y en estado de deterioro que me empe\u00f1o en defender. Tira eso. No te lo lleves a la nueva vida, me dice mi amiga Pepi.<\/p>\n\n\n\n Vuelvo a lo de los libros, me niego a despedazar mi biblioteca, pero mi culpa socialista y mi nuevo camino al desapego me lo impiden\u2026 Pero en realidad H no lee narrativa, nunca tiene tiempo. Bueno, s\u00ed Hermann Hesse, pero es lector detenido en un tiempo. \u00a1No s\u00e9 qu\u00e9 tiene con esta novela! Cada vez que te escribe algo lo hace encarnando al Lobo Estepario. No me disgusta, aunque despu\u00e9s de la tercera cerveza los garabatos son ininteligibles.<\/p>\n\n\n\n Mucho m\u00e1s tarde descubr\u00ed que quer\u00eda ser loba. Este era mi primer aullido.<\/p>\n\n\n\n \u00a1Qu\u00e9 empe\u00f1o! Te dejas caer en el sof\u00e1 que no se ir\u00e1 contigo.<\/p>\n\n\n\n \u00bfPor qu\u00e9 el color amarillo ser\u00e1 pavoso en el teatro?<\/p>\n\n\n\n H no estaba acostumbrado, no miraba los espacios. T\u00fa lo ense\u00f1aste a gustar de las atm\u00f3sferas. Un cuadro aqu\u00ed, un adorno\u2026 \u00c9l se fue dejando llevar. Te cost\u00f3 creer que era posible ser \u201cmi amor, mi c\u00f3mplice y todo\u2026 y ser mucho m\u00e1s que dos\u2026\u201d, y cuando lo hiciste te convenciste de que el amor se hab\u00eda inventado con ustedes. Coco te puso. Puppy lo nombraste. M\u00e1s rid\u00edculos y hay que volverlos estatuas de Madame Tuss\u00f3.<\/p>\n\n\n\n FLASH BACK. INTERIOR DE ANEXO. NOCHE.<\/strong><\/p>\n\n\n\n Imposible mayor prueba de cari\u00f1o. Esa noche ven\u00edan de Los Techitos, bebedero ubicado en la bajada de Venevisi\u00f3n. Siguieron el bochinche y terminaron api\u00f1ados en \u201cel huequito\u201d que era su casa. La cantidad de destornilladores que bebieron te afect\u00f3 y te fuiste en v\u00f3mito. Terminaste desmayada en sus brazos como en la escena de telenovela que ambos escrib\u00edan.<\/p>\n\n\n\n E era tu mejor amigo. B, cercana. Eso hac\u00eda prohibido con P may\u00fascula un acercamiento, otro. Mediaste, los escuchaste. Pidieron consejos. Lo intentaron muchas veces. Y estuviste para los dos. Estaban rotos. Volcanes sin limpiar.<\/p>\n\n\n\n \u2014No es no\u2026<\/p>\n\n\n\n \u201c\u00c1breme un espacio\u201d, dijo. Yo cursaba mi maestr\u00eda de Filosof\u00eda en la Universidad Sim\u00f3n Bol\u00edvar, eso y escribir en televisi\u00f3n era suficiente, \u00e9l no entraba en la ecuaci\u00f3n. No era posible.<\/p>\n\n\n\n \u2014No estaba enamorada de ti.<\/p>\n\n\n\n Hubo caf\u00e9 un lunes y el mi\u00e9rcoles ya iban por comida francesa en el precioso rinconcito galo que hab\u00eda en los bajos de la casa. \u00c9ramos colineros. \u201cTe voy a preparar un salmoncito\u2026\u201d.<\/p>\n\n\n\n FLASH FORWARD. INTERIOR APTO SALA. D\u00cdA.<\/p>\n\n\n\n Las paredes amarillas lucen tres cuadros hermosos y un retrato de gran formato en blanco y negro de ella.<\/p>\n\n\n\n \u00bfCu\u00e1ntas cajas me iba a llevar? A\u00fan no hab\u00eda hablado con E. Cada vez que intentaba traer el tema a colaci\u00f3n, sab\u00eda lo que ven\u00eda. \u201cTenemos que hablar, H\u201d.<\/p>\n\n\n\n \u2014Hoy es domingo, Coco.<\/p>\n\n\n\n Tienes que correr, tengo que correr a toda velocidad\u2026 Sabe amargo el licor de las cosas perdidas\u2026<\/em><\/p>\n\n\n\n Hab\u00eda comenzado a beber desde el lunes. Cuando se deshacen las cosas, las costuras se ven con lentes de aumento.<\/p>\n\n\n\n \u00bfY si hacemos una carne mechada? Pero si prefieres mi salsa para pasta y t\u00fa te quedas sentadita\u2026<\/p>\n\n\n\n La hora del ritual coincid\u00eda con sus reuniones impostergables. El tiempo les daba la espalda.<\/p>\n\n\n\n Te quedabas con el cuchillo en alto recordando el texto de Acto cultural<\/em>. \u201cLas mujeres de Ejido cortan tomate\u201d. Yo estaba tan lejos de m\u00ed.<\/p>\n\n\n\n Me sent\u00eda miserable. Lloraba por las rodillas hasta los domingos, sumando malquerencias. Record\u00e9 una frase dicha en medio de la segunda reconciliaci\u00f3n: \u201cCuando dejes de quererme\u201d.<\/p>\n\n\n\n \u2014Son las 11 de la ma\u00f1ana, \u00bft\u00fa crees que te falte mucho?<\/p>\n\n\n\n Parada en medio de la sala. Sus pies descalzos sobre el suelo de granito. Sus pies, que danzaron todos los viernes \u2014porque se llegaba de la calle, se sacaba uno el mundo de El Nacional<\/em> y el otro el de Venevisi\u00f3n de encima y comenzaba la ceremonia. Caraotas negras, siempre. Ella la de las especias: punto de comino, el frasco m\u00e1gico de la mezcla, \u00e9l, el cortador oficial del aj\u00ed dulce, hilos de aj\u00ed dulce y cebolla que se doraba. \u00bfQui\u00e9n trajo hoy ciboulette<\/em> para alguna preparaci\u00f3n ex\u00f3tica? Y la ensalada de alcachofas\u2026 Carne mechada, que ten\u00eda que quedar cortada sin trazos de grasa, y como a las diez ya estaba lista la salsa para pasta.<\/p>\n\n\n\n Seis guiones de cine. Finales a cuatro manos. No, no le pongas mi nombre a la protagonista. \u00bfC\u00f3mo voy a tener cuatro tetas?<\/p>\n\n\n\n \u201cCompr\u00e9 el CD de Ana Bel\u00e9n. \u00bfTe acuerdas del concierto de Ana Bel\u00e9n, Miguel R\u00edos, Joan Manuel Serrat y V\u00edctor Manuel en el Poliedro?\u2026 \u2018El gusto es nuestro\u2019\u201d. \u00a1S\u00ed\u00ed\u00ed\u00ed\u2026!<\/p>\n\n\n\n L\u00eda con tu pelo un edred\u00f3n de terciopelo<\/em>\u2026 Estoy escribiendo una obra, \u00bfquieres leer\u2026? Silencio. Listas las caraotas. \u00bfA cu\u00e1les festivales mando el guion de Lluvia<\/em>?<\/p>\n\n\n\n \u201cTengo una sorpresa, si\u00e9ntate\u2026\u201d. Empezaba la hora del performance<\/em>. Sal\u00edan trajes danzantes. Y trepaba por el sof\u00e1 rojo punz\u00f3, deformaci\u00f3n del llamado rouge ponceau<\/em>, rojo amapola silvestre de la Francia del siglo XIX.<\/p>\n\n\n\n Algo se detuvo en punto muerto<\/em>, cantaba Fito P\u00e1ez. Ven\u00eda como un golpe de martillo a mi cabeza. No, no. Yo quer\u00eda bailar. \u201cTe vi\u2026 fumabas unos chinos en Madrid. No hac\u00edas otra cosa que escribir\u2026 Yo simplemente te vi\u2026\u201d.<\/p>\n\n\n\n \u00bfY el sof\u00e1? No puedo dejar el sof\u00e1, es mi ancla. El sof\u00e1 rojo punz\u00f3, s\u00ed, lo s\u00e9, una tela horrenda, un color como de burdel barato, pero lo mando a forrar cuando pueda\u2026 Ese sof\u00e1 de mis pap\u00e1s, el basti\u00f3n que me protegi\u00f3 el 11 de abril, cuando te fuiste a defender el canal 8. Cuando yo me qued\u00e9 aterrada sosteniendo una pastilla de lexotanil.<\/p>\n\n\n\n Ya all\u00ed hab\u00eda tanto abismo.<\/p>\n\n\n\n \u2014Tengo tres d\u00edas sin ba\u00f1arme, ni siquiera me traje el cepillo de dientes\u2026 \u00bfTe falta mucho?<\/p>\n\n\n\n Colgu\u00e9. Tengo las tripas afuera. Hace m\u00e1s de un mes que estoy planeando la divisi\u00f3n. Es decir, lo que me voy a llevar para desarmar este nosotros en un yo con yo. Todos los d\u00edas me siento ante estas putas paredes para desmontar mi vida.<\/p>\n\n\n\n \u00bfC\u00f3mo divido la memoria musical? Yo quiero el disco de Serrat por Tarres<\/em>, pero t\u00fa tambi\u00e9n, c\u00f3mo te lo pregunto. Si la voz est\u00e1 atascada. Una de mis favoritas de Jos\u00e9 Alfredo Jim\u00e9nez que se parece tanto a estos a\u00f1os. \u201cCuando te hablen de amor\u2026 y de ilusiones\u2026\u201d. \u00bfCu\u00e1ndo se deja de amar? \u00bfSe deja? Me fui porque me estaba traicionando. No pod\u00edas dormir con una extra\u00f1a. Eso era una alien\u00edgena que se adher\u00eda al extremo de la cama king size<\/em>.<\/p>\n\n\n\n No tengo sitio, y los peroles no s\u00e9 d\u00f3nde los voy a meter. A casa de mi mam\u00e1 no vuelvo. No puedo irme al Junko.<\/p>\n\n\n\n \u00bfC\u00f3mo te explico que al cami\u00f3n se le pinch\u00f3 un caucho y que el vecino de arriba que era de escasas palabras y rostro adusto me vio arrastrando el sof\u00e1, como el hombre del bacalao, y me ofreci\u00f3 su camioneta?<\/p>\n\n\n\n \u00a1\u00bfC\u00f3mo le dices al padre de tus dos embarazos fallidos que se queda bajo techo \u2014en las telenovelas que escribimos siempre se iba el hombre\u2014 que yo deber\u00eda llevarme la nevera que compr\u00e9 con mi sueldo de El Nacional<\/em>? \u00bfQu\u00e9 es lo justo en una separaci\u00f3n de bienes?<\/p>\n\n\n\n FLASH BACK. PARO PETROLERO 2002. INTERIOR D\u00cdA.<\/p>\n\n\n\n El del lado de la cocina. Ella sentada en un taburete del lado de afuera. El mes\u00f3n es la frontera. El borde que apenas contiene.<\/p>\n\n\n\n Ma\u00f1ana vienen mis compa\u00f1eros del canal. No les gustan los periodistas.<\/p>\n\n\n\n \u2014Me voy de ti. Del funcionario que me mira como enemiga de la patria.<\/p>\n\n\n\n \u2014Nos mentimos, todo el 2002 nos mentimos. Incluso cuando fuimos a Margarita.<\/p>\n\n\n\n T\u00fa a las reuniones de Pdvsa, la Pdvsa destruida de la que me culpas y yo a las Asambleas de Ciudadanos con Teodoro, que no est\u00e1 de acuerdo con el paro petrolero ni con el disparadero en el que estamos. T\u00fa vicepresidente de Programaci\u00f3n del canal 8, yo no pienso conducir un programa all\u00ed. Seguir\u00e9 siendo profesora del Conac, en Catia, en la Casa Hogar de las Ni\u00f1as en El Junquito.<\/p>\n\n\n\n A ti nunca te import\u00f3 la pol\u00edtica. Nunca votaste. C\u00e9dula vencida. Ahora redentorista.<\/p>\n\n\n\n \u2014Qu\u00e9date con la nevera, el sof\u00e1 de cuero y la mesa de centro, con la que me llev\u00e9 el dedo me\u00f1ique.<\/p>\n\n\n\n \u00a1Isadora, mueve los velos; quiebra el aire apacible; danza sobre la mesa, Isadora!<\/p>\n\n\n\n Todas las paredes vac\u00edas como me lo pediste mientras sub\u00edas de La Guaira. El eco de los insultos. Del odio en tu boca de cachorro.<\/p>\n\n\n\n \u00bfDe verdad nunca te puso una mano encima?, me preguntan todos.<\/p>\n\n\n\n Hoy es viernes y no habr\u00e1 ritual de caraotas, tampoco nueva coreograf\u00eda. Perdiste los derechos sobre tu guion y yo de verdad no me alegro. S\u00f3lo te veo como un paisaje. Como si nunca me hubieras sucedido. Yo canto otra de Jos\u00e9 Alfredo. \u201cEn el tren de la ausencia me voy\u2026 Mi boleto no tiene regreso\u2026\u201d.<\/p>\n\n\n\n Yoyiana Ahumada Licea Est\u00e1s rodeada. Por donde mires hay cientos de objetos. Parecen animales salvajes acech\u00e1ndote para saltar sobre ti. Objetos que fuiste colocando a manera de santuario durante diez a\u00f1os. Llegaste a ese apartamento despoblado y triste. Lo fuiste coloreando. \u00bfVes? Hasta pintaste las paredes de amarillo. Dos amigas han venido a ayudarte, te […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":12768,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[16],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/12751"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=12751"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/12751\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":12799,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/12751\/revisions\/12799"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/12768"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=12751"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=12751"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=12751"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}Sobre la autora<\/a><\/h4>\n\n\n\n
*Publicado en: https:\/\/letralia.com<\/h6>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"