PROLEG\u00d3MENOS I<\/p>\n\n\n\n
En la estaci\u00f3n de Boro Hall, mientras esperaba el tren que me conducir\u00eda hasta donde iba a celebrarse el bonche, tuve harto tiempo de entretenerme pensando bolser\u00edas.<\/p>\n\n\n\n
Es todo cuanto hago, pensar; adem\u00e1s \u2014claro est\u00e1\u2014 de trabajar para cubrir mis gastos. Por supuesto que cuando en los bonches le preguntan a uno \u00ab\u00bfQu\u00e9 haces t\u00fa?\u00bb, uno puede ser tan pendejo como para ir a decir \u00abYo pienso\u00bb. \u00a1Qu\u00e9 diablos! \u00a1Todo el mundo piensa! \u00bfNo? SUM ERGO COGITO \u00a1Qu\u00e9 bella frase! Esto es lo bueno del lat\u00edn, que aunque sea griego para m\u00ed puedo usarlo porque seguro que es chino para los dem\u00e1s y en cualquier caso, la belleza de las frases en lat\u00edn se impone a mi ignorancia y a la de los dem\u00e1s. Como dicen all\u00e1 en Margarita Island INTELLECTUS APRETATUS DISCURRIT. A menudo pienso en todas estas cosas y a menudo hallo respuestas, pero una cosa que siempre me deja en duda es preguntarme \u2014como lo hago casi a diario\u2014 que para qu\u00e9 est\u00e1 uno en el mundo o si, por acaso, est\u00e1 en el mundo para algo. \u00bfPara pensar tal vez? Nooo… Pensar es lo que jode todo. Uno piensa en la felicidad y ya no se puede ser feliz, piensa en el sexo y se vuelve impotente, no, no… Se vuelve uno metaf\u00edsico y esto no puede ser. \u00a1Si uno es f\u00edsico! No hay respuesta razonable.<\/p>\n\n\n\n
Cuando viv\u00eda en la calle trece me lleg\u00f3 un sobre grande del Departamento de Salubridad de la ciudad de Nueva York. Dentro ven\u00eda un diploma de miembro honorario del Destacamento de Lucha Anti-ratas extendido a mi nombre, mi credencial y una escarapela con una cinta morada que ten\u00eda grabado en letras doradas este lema WE LIKE THIS BLOCK<\/em>.<\/p>\n\n\n\n Debe haber sido por el bendito lema que nunca inici\u00e9 actividad alguna contra las ratas porque si algo era cierto, es que a m\u00ed no me gustaba nada la manzana en que viv\u00eda ni siquiera el barrio. \u00bfC\u00f3mo iba a gustarme un barrio que era un relajo completo? Todas las noches bandas de borrachines y drog\u00f3manos andaban por la calle echando vainas y cag\u00e1ndose en el alma de cuanto hijo de vecino se tropezaban sin discriminar -como manda la ley- por razones de edad, religi\u00f3n, raza u origen nacional; volcando los tachos de la basura en las aceras, rompiendo los vidrios a ladrillazo limpio, abusando de la gente. La compa\u00f1\u00eda de tel\u00e9fonos ni se ocupaba ya de reparar los aparatos p\u00fablicos que esta mierda de gente romp\u00eda para sacarle los centavos e ir despu\u00e9s a comprar hero\u00edna. No hablemos de lo que ocurr\u00eda dentro de las casas. Ven\u00eda de mi trabajo un d\u00eda y casi llegando a mi casatumulto, m\u00e1s adelante me encuentro con Carmita la hija del conserje, una ni\u00f1a de unos doce o trece a\u00f1os<\/p>\n\n\n\n \u2013 Hola, Carmita \u2013 la saludo\u2013. \u00bfQu\u00e9 es lo que pasa all\u00ed?<\/p>\n\n\n\n \u2013 \u00a1Oh! Nada \u2013 dice la criatura \u2013 es que Pedrito, Pedrito L\u00f3pez. \u00bfNo lo conoce? Tir\u00f3 a su abuela por la ventana porque la vieja estaba de lo m\u00e1s fastidiosa.<\/p>\n\n\n\n \u2013 \u00bfY se mat\u00f3?<\/p>\n\n\n\n \u2013 No \u2013 dice Carmita\u2013 si fue s\u00f3lo del tercer piso, se quebr\u00f3 varios g\u00fcesos.<\/p>\n\n\n\n Me encontraba terriblemente cansado de vivir en aquella casa y en ese barrio. Tuve que aguantarme all\u00ed nueve largu\u00edsimos meses. Una primavera, un verano y un oto\u00f1o cornpletitos. Mientras ganara tan poco dinero \u2013treinta y cuatro d\u00f3lares por semana deducidos los impuestos\u2013 no pod\u00eda mudarme\u00a0 a parte alguna. Yo s\u00f3lo pagaba al comienzo veintinueve d\u00f3lares por mes y despu\u00e9s que ped\u00ed el cambio de electricidad de DC a AC el due\u00f1o me aument\u00f3 el alquiler a treinta y dos. Era en cierto modo malo porque s\u00f3lo trabajaba cuatro horas diarias durante cinco d\u00edas a la semana y ten\u00eda harto tiempo para leer, estudiar y bonchar. C\u00f3mo me las arreglaba con tan poca plata ni yo mismo lo sab\u00eda. Lo\u00a0 descubr\u00ed un d\u00eda donde el gordo. San Miguel me vino a buscar para ir donde el gordo a tomarnos unos tragos. Por el camino me dijo que el gordo estaba agasajando a un m\u00fasico quo hab\u00eda venido de Venezuela enviado por el INCIBA a comprar m\u00fasica.<\/p>\n\n\n\n \u2013 Un d\u00eda de \u00e9stos van a mandar un pintor a comprar est\u00e9tica \u2013 dijo en su tono cachondo.<\/p>\n\n\n\n \u2013 Y un bailar\u00edn a comprar coreograf\u00eda \u2013 dije yo.<\/p>\n\n\n\n \u2013 Llegar\u00e1 a una tienda y dir\u00e1 \u201cdeme media tonelada de coreograf\u00eda\u00bb.<\/p>\n\n\n\n \u2013 Oj Oj Oj Oj -se r\u00ede San Miguel.<\/p>\n\n\n\n \u2013 Oj Oj Oj Oi -me r\u00edo yo \u2013 agregando \u2013 bien envueltita.<\/p>\n\n\n\n Grazn\u00e1bamos a d\u00fao San Miguel y yo mientras camin\u00e1bamos.<\/p>\n\n\n\n El m\u00fasico se quejaba de lo cara que le sal\u00eda la vida en Nueva York a \u00e9l, su mujer y sus tres hijos que formaban parte de la comisi\u00f3n m\u00fasicocompradora.<\/p>\n\n\n\n \u2013 No, hombre. Qu\u00e9 va \u2013 le digo\u2013, si yo vivo con treinta y cuatro d\u00f3lares semanales…<\/p>\n\n\n\n \u2013 Una beca muy exigua \u2013 dijo el m\u00fasico\u2013. \u00bfQu\u00e9 beca tienes t\u00fa?<\/p>\n\n\n\n \u2013 Tengo dos \u2013 le dije \u2013 la beca derecha y la beca izquierda.<\/p>\n\n\n\n \u2013 \u00bfY cu\u00e1l es el secreto \u2013 pregunt\u00f3 el m\u00fasico enrojeciendo un poco\u2013 para vivir con tan poco dinero?<\/p>\n\n\n\n \u2013 \u00a1El secreto! \u2013 le dije\u2013 \u00a1El secreto es no tener m\u00e1s!<\/p>\n\n\n\n En efecto ese era el secreto y hasta ese momento no lo sab\u00eda.<\/p>\n\n\n\n La \u00faltima vaina que me pas\u00f3 fue lo que me decidi\u00f3 a irme de all\u00ed. La hermanita de la mujer que viv\u00eda en el apartamento que quedaba encima del m\u00edo se puso como loca, le dio un ataque de lo m\u00e1s raro, de esos que aqu\u00ed llaman nervous breakdown <\/em>eufem\u00edsticamente. Se produce como una reacci\u00f3n en cadena; se encuentra uno con la gente en alguna parte y le preguntan:<\/p>\n\n\n\n \u2013 Oye, \u00bfno te acuerdas de Mengana?<\/p>\n\n\n\n \u2013 S\u00ed, \u00bfc\u00f3mo no? \u00bfQu\u00e9 es de su vida?<\/p>\n\n\n\n \u2013 \u00bfNo sabes que tuvo un nervous breakdown<\/em>?<\/p>\n\n\n\n Y as\u00ed en la misma semana te enteras de una media docena de conocidas que tuvieron el nervous breakdown<\/em> y lo curioso es que parece que es un problema femenino, casi nunca les da a los hombres; a menos que sean locas.<\/p>\n\n\n\n Era el d\u00eda de Navidad y como en todos los d\u00edas de Navidad yo cargaba una arrechera incontenible, no ten\u00eda deseos de ver a nadie y hab\u00eda decidido quedarme en mi casa sosegado \u00a1La Navidad es horrible! \u00bfC\u00f3mo es que no se dan cuenta y dejan de celebrarla\u00a0 o\u00a0 cambian\u00a0 de\u00a0 estilo? \u00a1La fiesta del Amor! \u00a1La fiesta de la farsanter\u00eda y la comedera de caca! Durante todo el a\u00f1o la gente es de lo m\u00e1s co\u00f1o de su madre, te maltratan, te mienten, te rempujan, te roban, te niegan hasta una sonrisa. Pum, llega la Navidad y autom\u00e1ticamente se ponen de lo m\u00e1s amables, besos van, besos vienen y abrazos y toda esa insoportable untuosidad. Yo preferir\u00eda que durante todo el a\u00f1o se comportaran con toda correcci\u00f3n y decencia, le contestaran a uno cuando uno llega con su cara de g\u00fceb\u00f3n y dice \u00abBuenos d\u00edas\u00bb dieran las gracias cuando uno les hace un favor, les\u00a0 cede el\u00a0 paso o les sostiene la puerta\u00a0 y\u00a0 que\u00a0 el d\u00eda de Navidad le dieran rienda suelta a todo impulso cabr\u00f3n, largaran toda la mierda acumulada durante el a\u00f1o y fueran de lo m\u00e1s hijos de puta que darse pueda en lugar de estar salpic\u00e1ndolo a uno, no de cari\u00f1o \u2013como exig\u00eda Kiko Mendive\u2013 \u00a0sino de baba, pura baba. Hab\u00eda decidido quedarme en casa leyendo de lo m\u00e1s tranquilo The grapes of wrath <\/em>aprovechando que la mujer del apartamento de encima,\u00a0 la hermana de la carajita, se hab\u00eda seguramente ido de bonche con\u00a0 su marido y no se o\u00eda el constante juiqui juiqui de la cama que a veces me llevaba al borde de\u00a0 la desesperaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n \u2013 \u00a1Madre m\u00eda! \u2013 empez\u00f3 a gritar de repente la muchacha \u2013\u00bfpor qu\u00e9 me has abandonado?<\/p>\n\n\n\n Por un rato repiti\u00f3 como en un interminable ritornelo las mismas frases, despu\u00e9s cambi\u00f3 de tema y empez\u00f3 a llamar a San Miguel.<\/p>\n\n\n\n \u2013\u00a1San Miguel! \u00bfD\u00f3nde est\u00e1s San Miguel? \u00a1Amor m\u00edo! \u00bfQu\u00e9 te has hecho?<\/p>\n\n\n\n Despu\u00e9s, al cabo de un rato de estar llamando a San Miguel empezaba de nuevo a llamar a su madre.<\/p>\n\n\n\n \u2013 Madre m\u00eda\u2013 y dale que dale\u2013 \u00bfPor qu\u00e9 me has abandonado?<\/p>\n\n\n\n No me joda, lo \u00fanico que le faltaba era ponerse a cantar el bolero que Humphrey Bogart e Ingrid Bergmann bailan en CASABLANCA.<\/p>\n\n\n\n \u2013 Te he buscado por doquiera que yo voy<\/em><\/p>\n\n\n\n y no te puedo hallar…<\/em><\/p>\n\n\n\n \u2013 PLAY IT AGAIN, SAM!<\/em><\/p>\n\n\n\n Y la muchacha sigue llamando a su madre a ratos y a ratos a San Miguel y yo, sin poder aguantar m\u00e1s aquella lavativa de aceite alcanforado, agarro mi abrigo y mi sombrero\u00a0 y\u00a0 me voy para la calle, voy por all\u00ed dando vueltas hasta que me duelen los pies, me meto al bar de Stanley y me bebo mi acostumbrado par de cervezas y cuando calculo que la jodienda debe haberse acabado vuelvo a casa y nada; el merequet\u00e9n sigue, desde la\u00a0 puerta de la calle oigo los berridos, doy media vuelta y regreso a la calle y sigo dando vueltas hasta que casi no puedo m\u00e1s. Un carrizo comienza a seguirme y hago de todo a ver si\u00a0 me le pierdo o para cerciorarme de que de veras me sigue, nada, el turco atr\u00e1s. Llego a una esquina de Tompkins Square y me recuesto de la\u00a0 vieja\u00a0 baranda de hierro, el tipo \u2013 a cierta distancia\u2013 hace lo mismo que yo: me le acerco y\u00a0 le\u00a0 hablo.<\/p>\n\n\n\n \u2013Se\u00f1or, \u00bfest\u00e1 usted por casualidad sigui\u00e9ndome?<\/p>\n\n\n\n El individuo pone una sonrisa de Navidad y me responde con voz melosa y acompasada.<\/p>\n\n\n\n \u2013\u00a1Ay!, s\u00ed, perd\u00f3neme pero me muero de ganas de conocerle, \u00a1mi nombres es Johnny!<\/p>\n\n\n\n \u2013I don’t give a shit! \u2013le respond\u00ed \u00e1speramente\u2013. If you are looking for fairies go to the Y.<\/p>\n\n\n\n Y la Y era el lugar m\u00e1s indicado para eso, si lo sabr\u00eda yo. Dorm\u00ed all\u00ed mis primeras noches en Nueva York. Al ir a la ma\u00f1ana siguiente de mi llegada a ba\u00f1ar descubro que las duchas no son privadas sino colectivas como en los cuarteles y en\u00a0 la ducha de al lado se est\u00e1 ba\u00f1ando un negrito de lo m\u00e1s coqueto que no encuentra qu\u00e9 hacer para llamar mi atenci\u00f3n y d\u00edgame, \u00bfno es una verg\u00fcenza que un hombre de mi edad se vea sometido a estas contingencias? Pero al menos el negrito no cometi\u00f3 ninguna incorrecci\u00f3n, se limit\u00f3 a enfatizar\u00a0sus encantos a ver si pegaba\u00a0conmigo y nada m\u00e1s. Pero unos d\u00edas m\u00e1s tarde estoy en el chicago y mire lo que me pasa. Los chicagos estaban en el s\u00f3tano, se pagaban cinco centavos por gi\u00f1ar, pero hab\u00eda en la larga fila dos que no ten\u00edan puerta y eran gratuitos y yo, naturalmente usaba estos para ahorrarme los cinco centavos. Estoy all\u00ed sentado poceta con los pantalones bajados, haciendo mi cosa cuando llega un tipo bien vestido, se para frente a m\u00ed y comienza a comportarse exactamente como el negrito de la\u00a0 ducha. Yo s\u00e9 muy bien de qu\u00e9 se trata y naturalmente ignoro al tipo. Luego \u00e9ste se mete al chicago vecino al m\u00edo y como el tabique\u00a0que los separa\u00a0 no llega al piso veo los pies del tipo y noto que est\u00e1 en un agite, levanto la vista para tratar de ignorar todo el enojoso asunto y\u00a0 \u00bfQu\u00e9\u00a0 veo? El maldito cabr\u00f3n\u00a0 tiene la cabeza metida en mi chicago y se est\u00e1 corriendo una\u00a0 pu\u00f1eta en mi nombre. \u00a1Se\u00f1or! \u00a1Esto es el colmo! A m\u00ed me gusta hacer estas cosas en privado, si uso los chicagos sin puerta hago un\u00a0 sacrificio para ahorrar, mientras m\u00e1s solo m\u00e1s liberado queda mi vientre, no comprendo y encuentro hasta sospechosa esa man\u00eda de tanta gente aqu\u00ed de tener afiches del Ch\u00e9 Guevara en el retrete. \u00bfQui\u00e9n puede imaginarse una situaci\u00f3n m\u00e1s deplorable que \u00e9sta? \u00a1Es la impotencia total!\u00a0 All\u00ed sentado, con los pantalones bajados, sin terminar de gi\u00f1ar, y si hubiera terminado, sin limpiarme y un tipo abusando de m\u00ed. \u00bfQu\u00e9\u00a0 pod\u00eda\u00a0 hacer? \u00a1Gritar,\u00a0 gritar\u00a0 como\u00a0 una vieja solterona!\u00a0 Y\u00a0 eso fue lo que hice,\u00a0 pegu\u00e9\u00a0 un\u00a0 berrido y el tipo sali\u00f3 corriendo cerr\u00e1ndose la bragueta y desapareci\u00f3. Vino el vigilante, pistola en\u00a0 mano, a\u00a0 averiguar qu\u00e9 pasaba y cuando vio que todo hab\u00eda\u00a0 pasado,\u00a0 se fue. Yo termin\u00e9, me limpi\u00e9, me sub\u00ed los pantalones, fui a mi cuarto, arregl\u00e9 los corotos, consign\u00e9 la llave y me fui a la estaci\u00f3n de autobuses. Agarr\u00e9 el primer autob\u00fas que sal\u00eda de la ciudad y cuatro horas y media m\u00e1s tarde fui depositado en\u00a0 Boston.\u00a0 \u00a1Co\u00f1o, muchacho!\u00a0 No\u00a0 era para\u00a0 menos.<\/p>\n\n\n\n Cuando el infeliz me oy\u00f3 responder1e as\u00ed, puso una cara de desolaci\u00f3n, diose vuelta y perdiose entre las sombras de la noche. \u00a1Qu\u00e9 Caray! Me apena proceder as\u00ed pero siempre despu\u00e9s que lo he hecho y no hay remedio, pero en estos casos uno no puede ponerse sentimental, no hay nada mejor que cortar por lo sano. A lo mejor era una buena persona y andaba tan solo desesperado por encontrar un amigo igual que lo he estado yo tant\u00edsimas veces. Pero la arrechera de la Navidad me obnubila y con la gritadera de la carajita esa no estaba para bichas.<\/p>\n\n\n\n Hay lugares donde uno puede salir a dar vueltas; Nueva York no es uno de ellos. Aqu\u00ed hay que salir a algo concreto porque de\u00a0 otro\u00a0 modo\u00a0 es\u00a0 insoportable.\u00a0 Al\u00a0 cabo\u00a0 de un rato no pod\u00eda m\u00e1s, decid\u00ed hacer de tripas coraz\u00f3n e irme a la casa. El merequet\u00e9n segu\u00eda y no hab\u00eda nada que hacer, el \u00fanico remedio era el mismo de la calvicie: resignaci\u00f3n. Los gritos se hicieron m\u00e1s agudos, se oy\u00f3 un tropel en el pasillo, ya la muchacha se hab\u00eda puesto ronca. Y de repente cesaron los ruidos, me dije \u00abAl\u00a0 fin, paz\u00bb. Pero poco dura la alegr\u00eda\u00a0 en la\u00a0 casa\u00a0 de pobre. Al\u00a0 cabo de un ratito golpearon a mi puerta, fui a abrir. Era Amedeo, el italiano que viv\u00eda en el n\u00famero 9, el apartamento que antes tuvo San\u00a0Miguel.<\/p>\n\n\n\n \u2013Gios\u00e9 \u2013me dice Amedeo\u2013, vieni da me, non capisco quello que dice la ragazza, e impazzita…<\/p>\n\n\n\n \u2013Amedeo \u2013le contesto\u2013, non cercare dei guai con questa genlte, lascia stare, ferma gli ocho e lascia stare.<\/p>\n\n\n\n \u2013Ma, Gios\u00e9 \u2013insiste Amedeo con pasi\u00f3n\u2013, \u00bf non sono i portoricani della brava gente?<\/p>\n\n\n\n \u2013Quello non lo so, Amedeo \u2013le contesto\u2013. Ma, dai reta a me, ferma gli occhi e lascia stare…<\/p>\n\n\n\n \u2013Gios\u00e9 \u2013insiste Amedeo\u2013, fami el piacere, vieni da me, per favore…<\/p>\n\n\n\n Cuando un italiano dice \u00abPer favore\u00bb es como una orden ineludible y entonces voy donde Amedeo. Dentro est\u00e1 Sebastiano y la loquita de arriba est\u00e1 fuertemente abrazada a \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n \u2013Este es el hombre que a m\u00ed me gusta -dice la loquita dirigi\u00e9ndose a m\u00ed apenas entro-, porque \u00e9l es bueno conmigo \u2013a\u00f1ade con intensidad\u2013 \u00a1D\u00edselo, que \u00e9l no entiende!<\/p>\n\n\n\n \u00a1Co\u00f1o! \u00bfEn qu\u00e9 quedamos? Antes era San Miguel y ahora es Sebastiano. La puerta del n\u00famero 9 est\u00e1 abierta, yo la cierro, pero Amedeo la abre de nuevo y abierta se queda.<\/p>\n\n\n\n Sebastiano apareci\u00f3 una noche buscando a Amedeo, estaba llegandito de N\u00e1polcs y Ram\u00f3n el boricua que se la pasaba rondando por el barrio lo trajo donde m\u00ed porque sab\u00eda que yo conoc\u00eda a Amedeo. El pobre Sebastiano no sab\u00eda una palabra de ingl\u00e9s ni de espa\u00f1ol, ya era tarde y Amedeo no aparec\u00eda. Yo le dije que se quedara a dormir en mi casa, luc\u00eda muy cansado. Seguro que Amedeo se hab\u00eda ido de bonche porque ese Amedeo era un bonchero de primera, de profesi\u00f3n como el muerto de la canci\u00f3n aquella.<\/p>\n\n\n\n -Y el muerto era un rumbero famoso de profesi\u00f3n<\/em><\/p>\n\n\n\n y cuando oy\u00f3 la conga con ella se fue a arroll\u00e1….<\/em><\/p>\n\n\n\n Eso fue seguro en Cuba o por lo menos el muerto ser\u00eda cubano porque cuando un cubano oye una\u00a0 conga, tiene que bail\u00e1… Como en aquel bonche que el negro Carlos puso para celebrar su cumplea\u00f1os. \u00a1Bueno que estaba ese bonche! Cuando est\u00e1bamos bonchando de lo mejor,\u00a0 en\u00a0 pleno\u00a0 agite, suena el\u00a0 timbre. El negro Carlos va, abre la puerta y\u00a0 entra un gigante, un tipo de lo m\u00e1s imponente serio, arrogante como D’Artagnan. Viene el tipo y se sienta y\u00a0 no habla ni para decir esta boca es m\u00eda, cort\u00e1ndonos el viaje a todos; est\u00e1bamos por all\u00ed regados sin saber qu\u00e9 hacer con\u00a0 aquella terrible\u00a0 presencia. El\u00a0 negro\u00a0 Carlos\u00a0 hizo\u00a0 todo\u00a0 cuanto\u00a0 se\u00a0 le ocurri\u00f3\u00a0 para\u00a0 hacernos volver del estupor que la irrupci\u00f3n de aquel personaje produjo\u00a0 \u2013ni que hubiera\u00a0 sido un\u00a0 agente de la\u00a0 BIA (Bonching Inteligence\u00a0 Agency) \u2013 \u00a0pero todos los intentos resultaron vanos. Finalmente\u00a0 tratando de al menos hacernos bailar puso un disco de Celina y Reutilio llamado LA VIRGEN DE LA CARIDA D y nada, nadie se mov\u00eda. De repente\u00a0 el\u00a0 gigante\u00a0 que\u00a0 con\u00a0 su entrada\u00a0 hab\u00eda\u00a0 causado la conmoci\u00f3n y el desastre se pone de\u00a0 pie,\u00a0 se para\u00a0\u00a0en medio del sal\u00f3n y hace un gesto imponente.<\/p>\n\n\n\n \u2013Cuando un cubano escucha una conga \u2013grit\u00f3 con voz estent\u00f3rea\u2013 tiene que bail\u00e1…<\/p>\n\n\n\n Y empez\u00f3 a bailar como un condenado sin siquiera molestarse en invitar a alguna de las muchachas. Aquello fue la se\u00f1al. \u00a1Muchacho! Empez\u00f3 un agite que dur\u00f3 hasta la madrugada bien avanzada. Yo sal\u00ed de all\u00ed con Anelo y cuando llegamos a su casa me acost\u00e9 en el sof\u00e1 a dormir la mona y en eso todo empez\u00f3 a moverse igual que en el vapor Manzanares cuando pasaba por Cabo Codera y me ca\u00ed del sof\u00e1 en uno de los bandazos que dio el barco. Anelo sinti\u00f3 cuando me ca\u00ed porque el piso que era de madera retumb\u00f3 como una tambora. Vino a ver lo que pasaba.<\/p>\n\n\n\n \u2013\u00bfQu\u00e9 pasa, brothercito? -excla m\u00f3 y mpez6 a levantar\u00ad me para ponerme otra vez en el sof\u00e1.<\/p>\n\n\n\n \u2013D\u00e9jame en el suelo, brothercito \u2013le dije\u2013, que de aqu\u00ed no me caigo.<\/p>\n\n\n\n Y all\u00ed estaba Sebastiano abrazado por\u00a0 la loquita sin saber qu\u00e9 hacer. Cuando me mira entrar\u00a0 hace el cl\u00e1sico gesto italiano de pasarse el dorso se la mano por la parte inferior del maxilar que puede significar cualquier cosa.<\/p>\n\n\n\n \u2013Ma che \u2013dice mir\u00e1ndome.<\/p>\n\n\n\n La loquita sigue gritando, ya no con estridencia sino m\u00e1s bien con pasi\u00f3n, se ve que el calor de Sebastiano le hace bien.<\/p>\n\n\n\n \u2013\u00a1Este es el hombre que a m\u00ed me gusta, porque es muy bonito! \u00a1Este es el hombre que a m\u00ed me gusta porque \u00e9l es bueno conmigo!<\/p>\n\n\n\n San Miguel hab\u00eda quedado olvidado como un coroto viejo. \u00bfPara qu\u00e9 seguir llamando a un pendejo que no aparec\u00eda por ninguna parte cuando m\u00e1s se le necesitaba, cuando all\u00ed al alcance de sus manos y de sus besos estaba Sebastiano, alto, buen mozo y simp\u00e1tico?<\/p>\n\n\n\n \u2013\u00a1Este es el hombre que a m\u00ed me gusta \u2013repet\u00eda la loquita de tanto en tanto\u2013, porque \u00e9l es bueno conmigo.<\/p>\n\n\n\n De pronto se oye un tropel de gentes que vienen subiendo por las escaleras desvencijadas y es la hermana de la loquita que llega con otras gentes y con Ram\u00f3n el boricua…\u00a0 el marido no viene con ellos, seguro que se qued\u00f3 en alguno de los bares del barrio emborrach\u00e1ndose.<\/p>\n\n\n\n Cuando llegaron a la puerta del n\u00famero 9 y vieron a la carajita abrazando a Sebastiano, yo no s\u00e9 lo que se imaginaron que se arm\u00f3 un espantoso pedo de lamentos y maldiciones. Lo \u00fanico que les falt\u00f3 fue mesarse los cabellos y rasgarse las vestiduras como dice en el G\u00e9nesis que hicieron Israel, sus cuatro mujeres: Loah, Raquel, Zilpn y Bilha, sus once hijos: Sime\u00f3n, Rub\u00e9n, Levi, Judah, Dnn. Neftali, Gad, Asser, Isacar, Zebul\u00f3n y Jos\u00e9 y los esclavos y sirvientes cuando Siquem hijo de Jamor se cing\u00f3 a Dinah la hija de Leah. Y Ram\u00f3n la cogi\u00f3 conmigo en lugar de cogerla con Sebastiano que era quien pod\u00eda haber hecho el entuerto. Ser\u00eda porque no sab\u00eda a hablar m\u00e1s que espa\u00f1ol y entre todos yo era el \u00fanico que lo entend\u00eda.<\/p>\n\n\n\n \u2013Yo s\u00ed que le corto el ga\u00f1ote a cualquiera que se ponga fresco con la muchacha \u2013gritaba mientras manoteaba como un condenado.<\/p>\n\n\n\n \u2013Pero, ram\u00f3n \u2013le dec\u00eda la hermana de la carajita, que se portaba m\u00e1s razonablemente\u2013, si ellos lo que est\u00e1n es tratando de ayudar. Ram\u00f3n no hac\u00eda caso alguno y segu\u00eda vociferando amenazante, gesticulando y manoteando el aire frente a m\u00ed. Yo ah\u00ed, quieteciiiiito, le miraba manteniendo mi mano dentro del bolsillo, empu\u00f1ando la navaja pico de loro \u2013por si acaso me tocaba\u2013, dici\u00e9ndome para mis adentros: \u201cYa vamos a ver qui\u00e9n le corta el ga\u00f1ote a qui\u00e9n, boricua comemierda, hijo de puta\u201d.<\/p>\n\n\n\n Renato Rodr\u00edguez PROLEG\u00d3MENOS I En la estaci\u00f3n de Boro Hall, mientras esperaba el tren que me conducir\u00eda hasta donde iba a celebrarse el bonche, tuve harto tiempo de entretenerme pensando bolser\u00edas. Es todo cuanto hago, pensar; adem\u00e1s \u2014claro est\u00e1\u2014 de trabajar para cubrir mis gastos. Por supuesto que cuando en los bonches le preguntan a […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":12405,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[15],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/12404"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=12404"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/12404\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":12418,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/12404\/revisions\/12418"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/12405"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=12404"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=12404"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=12404"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}Sobre el autor<\/a><\/h4>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"