La idea del castillo de mi generaci\u00f3n est\u00e1 marcada por dos estructuras: el castillo de Disney World, pl\u00e1stico y puntiagudo, y esta versi\u00f3n de castillo medieval reducido que se mand\u00f3 a construir el se\u00f1or Kozloski en Lomas del Mirador y que tiene una de las mejores vistas de la ciudad. La historia de los Kozloski es digna de su casa castillo. Piotr Kozloski lleg\u00f3 al pa\u00eds en los a\u00f1os sesenta, pero no lo hizo como la mayor\u00eda de los inmigrantes, directamente de Europa, sino de Argentina, adonde se hab\u00eda ido despu\u00e9s de la guerra, dicen que a esconderse. Seg\u00fan la leyenda, Kozloski colabor\u00f3 con los nazis en Polonia y se escap\u00f3 con unos lingotes de oro antes de que llegaran los rusos. Vaporcito sostiene lo contrario: su padre fue el \u00fanico Kozloski en sobrevivir a los nazis y el dinero lo hizo en Argentina, exportando ganado. Lo que s\u00ed es cierto es que lleg\u00f3 a Caracas con plata en el bolsillo y que no se estaba escondiendo, porque lo primero que hizo fue construirse el castillo, una casa en la que todos los ni\u00f1os de la ciudad quieren vivir, pero que cuando uno crece y entiende un poco m\u00e1s de casas encuentra dura, por lo menos desde fuera, impresi\u00f3n que cambi\u00e9 la primera y \u00fanica vez que entr\u00e9, el 1 de enero de 1988, a eso de las cuatro y media de la ma\u00f1ana, a felicitar el A\u00f1o Nuevo. Encontr\u00e9 lo contrario de lo que esperaba: muebles de madera con cojines amables, cuadros antiguos de paisajes europeos, una chimenea de piedra de r\u00edo, techos altos y pulcros, un equipo de m\u00fasica de alta definici\u00f3n Akai que sonaba como los \u00e1ngeles y hasta vi, por primera vez en mi vida, una antena parab\u00f3lica que funcionaba. El saberme dentro del lugar tantas veces imaginado me hinch\u00f3 de un orgullo que me dur\u00f3 varios d\u00edas y que ahora?me vuelve a invadir, a pesar de que s\u00e9 que el castillo?que encontrar\u00e9 hoy tiene m\u00e1s de Torre de Londres que de palacio real, porque esta vez vengo a confrontar a Romina.<\/p>\n\n\n\n
Laura se ha dedicado a insultar al viejo Kozloski desde que prendi\u00f3 el carro:<\/p>\n\n\n\n
\u2013Ese castillo es una ridiculez, un monumento al mal gusto, y el viejo Kozloski es un desquiciado, un arrogante, un estalinista, que es lo mismo que un nazi, pero al rev\u00e9s. Peor, un estalinista nuevo rico que se siente con licencia para explotar a quien le d\u00e9 la gana, un estalinista que se cree Stalin. Imag\u00ednate a un tipo que sea due\u00f1o de minas de oro. Porque eso es lo que hace el viejo Kozloski, explotar minas de oro. Imag\u00ednate a un tipo que tenga a sus mineros comiendo mercurio y al llegar a casa abra una botella de whisky Etiqueta Azul y se tire una arenga a favor del modelo sovi\u00e9tico. \u00bfT\u00fa sabes lo que cuesta una botella de Etiqueta Azul? Eso es la \u00abizquierda exquisita\u00bb, que tanto pregonan Sojo y el viejo Kozloski. Una manera de justificar la explotaci\u00f3n, el abuso. Una escuela de hipocres\u00eda. La izquierda no puede ser exquisita, vale.<\/p>\n\n\n\n
La indignaci\u00f3n de Laura es tal que me da la impresi\u00f3n de que va a escupir tabaco, que en el proceso perder\u00e1 el control del Fiat Uno y terminaremos en el empinad\u00edsimo barranco que se abre a mi derecha.<\/p>\n\n\n\n
\u2013\u00bfEst\u00e1s molesta? \u2013le pregunto.<\/p>\n\n\n\n
\u2013Un poco\u2026 Es que en el fondo no entiendo por qu\u00e9 estoy yendo a un sitio al que no quiero ir y donde s\u00e9 que la vamos a pasar mal. Piensa en lo que est\u00e1 ocurriendo en la calle: los milicos, los saqueos, los zamuros\u2026 Una fiesta esta noche es una aberraci\u00f3n. En un momento as\u00ed hay que encerrarse, no irse de rumba. Adem\u00e1s, Alejo, mira, conozco mucho a Romina, mucho, y te estoy llegando a conocer bien a ti, y me cuesta dec\u00edrtelo, pero te tengo que advertir que Romina puede ser cruel. Me cuesta dec\u00edrtelo, pero es mejor que lo sepas antes de entrar en el castillo, Romina puede ser cruel.<\/p>\n\n\n\n
\u2013No entiendo qu\u00e9 quieres decir con que Romina puede ser cruel.<\/p>\n\n\n\n
\u2013Que no es una persona transparente, que le gusta ma-nipular y que es ego\u00edsta. Tan sencillo como eso. Me cuesta dec\u00edrtelo porque los dos son mis amigos, pero Romina siempre se pone primero, siempre, y bueno, esta vez tengo un mal feeling<\/em>. Romina es capaz de cualquier cosa.<\/p>\n\n\n\n Estacionamos al lado del Maverick de Guillermo Minestrini, el novio de Sojo, carro reconocible porque es el \u00fanico Maverik color salm\u00f3n del mundo. Minestrini es un artista posmoderno que se ha hecho famoso por sus performances<\/em>. Una vez vi una en la galer\u00eda Palacios-Velo. El tipo se mont\u00f3 en una tarima y se par\u00f3 como una columna, tieso, sin hablar por unos cinco minutos, que se sintieron como una hora. Entonces sac\u00f3 un l\u00e1piz labial rojo del bolsillo interno de la chaqueta, se lo puso enfrente del pene y comenz\u00f3 a abrirlo y cerrarlo. Eso fue todo lo que hizo, y cuando termin\u00f3 el p\u00fablico igual rompi\u00f3 en un aplauso. La per-formance<\/em> me impresion\u00f3 en su momento, pero ahora me parece una imbecilidad. Igual me pasa con su Maverick. La idea de comprar un carro usado, uno de los m\u00e1s despreciados del mercado, y tener las bolas de pintarlo color salm\u00f3n, que es igual que decirle a la ciudad \u00abSoy marico pero no tengo verg\u00fcenza\u00bb, me pareci\u00f3 en su momento un acto heroico y ahora se me antoja una demostraci\u00f3n de mal gusto espantosa, el grito pat\u00e9tico de un ni\u00f1o obeso y malcriado que lame una chupeta. No entiendo c\u00f3mo Sojo, que escribe tan bien, puede vivir con alguien as\u00ed.<\/p>\n\n\n\n Para entrar en el castillo hay que atravesar un muro de piedra de tres metros, de esos que hacen que las mansiones parezcan cajas fuertes, y luego un puente sobre un canal artificial, como en los castillos de verdad. Una placa de bronce en el port\u00f3n reza: \u00abCasa inspirada en el castillo de Malbork, alzado por los caballeros teutones en 1274. Proyecto dirigido por Piotr Kozloski. Caracas, 1966\u00bb. Siento el impulso de tomar a Laura de la mano antes de entrar, pero en su lugar le doy dos palmaditas en la espalda.<\/p>\n\n\n\n Vaporcito hace de anfitri\u00f3n a la entrada. Se alegra al vernos. No parece interesado en Laura sino en m\u00ed, como si valorara mi presencia. Nos cuenta que se puso de acuerdo con Doris y Minestrini para disfrazarse de zamuro. El disfraz consiste en vestirse de negro, preferiblemente con capucha. Le mostramos nuestro bot\u00edn de saqueo, un transistor de radio port\u00e1til rojo, y le entregamos dos botellas de tinto que trajimos de la tienda de Laura (Pomerol de nuevo). Le parece \u00abgraciosa\u00bb la escogencia del transistor de radio. Me gusta la palabra \u00abgracioso\u00bb. Hay que dejar el bot\u00edn en el \u00abcuarto de las drogas\u00bb. Los intercambiaremos a medianoche, como en Navidad. El cuarto es la primera habitaci\u00f3n a la derecha y, por cierto, nos explica Vaporcito con gravedad, es el \u00fanico sitio designado para el uso discreto de estupefacientes, para evitar problemas con ciertos invitados.<\/p>\n\n\n\n Hay un gent\u00edo, a juzgar por la cantidad de trastos que han tra\u00eddo. Est\u00e1n divididos en cuatro monta\u00f1as designadas por letreros escritos con marcador grueso negro: alimentos, que incluye latas de at\u00fan y sacos de verduras; objetos del hogar, que incluye sobre todo electrodom\u00e9sticos da\u00f1ados; juguetes, que incluye la cabeza rota de una mu\u00f1eca rubia, y otros, que incluye una obra de Minestrini: la foto de un chivo desollado con un pu\u00f1al clavado en el pecho y que parece vivo. \u00a1Ojal\u00e1 me toque! Por el momento, nadie se mete drogas en el cuarto.<\/p>\n\n\n\n Suena un bolero hermos\u00edsimo en la sala. Creo que canta To\u00f1a la Negra. Doris est\u00e1 de pie frente a Minestrini y Sojo, que est\u00e1n sentados en un sof\u00e1. Lleva puestos unos leotardos de poli\u00e9ster negro (como los que usan las gorditas) y un su\u00e9ter de algod\u00f3n ajustado con capucha, tambi\u00e9n negro. Los rodea un grupo de cinco personas, siete con nosotros.<\/p>\n\n\n\n \u2013Lo que t\u00fa est\u00e1s haciendo, Doris \u2013dice Sojo\u2013 es un me-lodrama, un bolero-cuento que ni de vaina llega al nivel de Nabokov, a menos que de verdad te atrevas a subvertir y trates al p\u00fablico sin la arrogancia que siempre vemos en las telenovelas. Porque hay que ver lo arrogantes que son los culebrones. Y eso suponiendo que tengas la pluma de un Nabokov, que es mucho suponer.<\/p>\n\n\n\n \u2013No me entiendes, Sojo. Lo que quiero hacer es usar el mismo tema de Lolita<\/em>, pero exagerarlo. Quiero escribir una historia subversiva, pero que el p\u00fablico pueda digerir. A ver, una versi\u00f3n posmoderna y tropical de Lolita<\/em>. Esa es la propuesta\u2026 No me entiendes.<\/p>\n\n\n\n \u2013Tienes raz\u00f3n, no te entiendo.<\/p>\n\n\n\n Yo tampoco, pienso para mis adentros. Doris nos dice que nos vemos espl\u00e9ndidos, nos saluda con un beso en el cachete a ambos (no me acostumbro a que un hombre me bese) y pregunta discretamente si hemos visto a Landa, que tiene algo importante que decirle. Aprovecho para pedirle raz\u00f3n de Romina.<\/p>\n\n\n\n \u2013No ha llegado todav\u00eda \u2013me dice, y luego, alzando la voz para que todos lo oigan, a\u00f1ade: Alejandro, t\u00fa que eres un escritor joven, una estrella en franco ascenso, \u00bfcrees que el argumento de Lolita<\/em>, la Lolita<\/em> de Nabokov, se puede llevar a una telenovela?<\/p>\n\n\n\n \u2013Escritor no, m\u00e1s bien aspirante\u2026 \u2013replico ruborizado hasta el culo\u2013. La verdad es que no he le\u00eddo Lo-lita<\/em>, Doris, pero vi la pel\u00edcula, y, si mal no recuerdo, habr\u00eda que trabajar bastante para adaptarla.<\/p>\n\n\n\n \u2013Bueno, al trabajo no le tengo miedo \u2013sentencia un Doris triunfante, como si se tratara de una frase ganadora y yo fuera el juez de su discusi\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n \u2013Nosotros aqu\u00ed disfrazados de zamuros \u2013interviene Mi-nestrini, cambiando de tema\u2013, ech\u00e1ndonos palos, hablando nada menos que de Lolita, y afuera Caracas se est\u00e1 de-rrumbando. Anoche Sojo y yo no pudimos dormir por los tiros. Toque de queda. \u00a1Qu\u00e9 bolas! Toque de queda. Yo creo que va a haber mucha violencia y, para decir la verdad, tengo sentimientos encontrados sobre estar celebrando hoy.<\/p>\n\n\n\n Sojo sacude la caspa de la solapa de la chaqueta negra de su novio, lo toma de la mano y le dice:<\/p>\n\n\n\n \u2013A m\u00ed tu disfraz me parece m\u00e1s de ping\u00fcino que de za-muro\u2026 Vamos, una sonrisa. No te amargues, Guille. Una sonrisa, por favor\u2026 Eso\u2026 Eso\u2026 As\u00ed me gusta. Estamos haciendo lo mejor que podemos hacer. La verdad es que nadie, absolutamente nadie entiende lo que est\u00e1 pasando. Es que ni el gobierno sabe qu\u00e9 hacer. F\u00edjate que no hicieron nada sino hasta el d\u00eda de hoy. A veces lo mejor es ver los toros desde la barrera. Por lo menos aqu\u00ed tenemos compa\u00f1\u00eda, estamos con amigos. Ya ver\u00e1s: en cuanto te tomes el pr\u00f3ximo whisky se te olvida todo.<\/p>\n\n\n\n \u2013Estoy intrigad\u00edsimo con el general Mu\u00f1oz \u2013comenta Doris\u2013. Tan seguro de s\u00ed mismo. Tan elocuente. Ese general nos va a salvar, y nos va a salvar acabando con el caos esta misma noche, poniendo orden, con su uniforme de camuflaje tan bien planchado.<\/p>\n\n\n\n \u2013\u00bfC\u00f3mo puedes hablar bien de ese gorila, Doris? \u2013increpa Laura.<\/p>\n\n\n\n \u2013El general Mu\u00f1oz es el militar mejor vestido del pa\u00eds, y para m\u00ed eso es suficiente \u2013le responde Doris, quien, al darse cuenta de que nadie se r\u00ede de su chiste, se sube la capucha, extiende los brazos, los bate y, en un ataque de inspiraci\u00f3n, comienza a contonearse al ritmo de un chachach\u00e1\u2013. Mejor bailemos el baile del zamuro. Arriba, abajo, adelante, atr\u00e1s, \u00ablos zamuros llegaron ya, y llegaron bailando el chachach\u00e1\u2026\u00bb.<\/p>\n\n\n\n Camilo Pino La idea del castillo de mi generaci\u00f3n est\u00e1 marcada por dos estructuras: el castillo de Disney World, pl\u00e1stico y puntiagudo, y esta versi\u00f3n de castillo medieval reducido que se mand\u00f3 a construir el se\u00f1or Kozloski en Lomas del Mirador y que tiene una de las mejores vistas de la ciudad. La historia de […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":11107,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[15],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/11106"}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=11106"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/11106\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":11113,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/11106\/revisions\/11113"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media\/11107"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=11106"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=11106"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldienteroto.org\/wp49\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=11106"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}Sobre el autor<\/a><\/h4>\n\n\n\n
*Publicado en: https:\/\/ficcionbreve.org.<\/h6>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"