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La palabra de Mariana Libertad invoca y evoca: en el
discurrir de sus versos acariciamos de su mano voces y tér-
minos de las lecturas y la vida entera que la compone. Asis-
timos a ceremoniales secretos y palpamos pactos de amor y
de silencio. Se desmiembra la voz que asume y observa. Un
encuentro ceremonial y ritualista con un destino apropiado
por la voz poética asoma y toma.

Lanaturaleza la compone y ella a su vez es parte vital
de los ciclos. En El libro de los destinos asistimos a la esfe-
ra humana, minimalista y precisa que se entrelaza sin ruido
alguno con una esfera mds etérea, mas profunda: “Por esa
abertura pequefiisima,/ busco mi esfera,/ al hombre que, su-
dado, llega a casa,/ el olor de las carnes al carbén,/ el sonido
del puerto,/ el ladrido de asombro,/ los dieciséis piecitos di-
minutos”. Ese lugar donde la mirada de la poeta y la mirada
de todos nosotros, invitados, asistidos y sensitivos podemos
ser parte, ser arte y ser eco.

La conciencia de pertenecer a la naturaleza, a la ple-
nitud de su salvaje y dulce corporeidad y ala vez a los clanes,
a los hilos de los dioses, a sus partes, seduce. Una voz clara-
mente erguida sobre sus composiciones, su feminidad y sus
ancestros. Hay parajes de dolor fisico y ancestral, hay parajes
melancoélicos y subterrdneos: “Con el empeine a punto de llo-
rar, acepto la cdndida inocencia de los zarzales y la inevita-
ble/ letalidad de las astillas que se clavan/ en aquellos que
erran con los pies/ en carne viva”, queda en el aire, flotando,
la sensacién de que recorremos lugares sagrados, lejanos y
a la vez conocidos y he aqui la idea de destino, de camino,
de ruta que recorremos invariablemente y ante la que nos
inclinamos.



Caos y orden, dioses y mortales, heridas y sanacio-
nes, caminos posibles, encrucijadas que nos plantan frente
a lo inexorable: la vida y la vivencia: “Y cuando huelo a Siris,
me embarga el olor de mi nostalgia”. Leemos el libro, leemos
los destinos, tal vez miramos nuestros propios sinos, hemos
vuelto llenos de humaredas, vapores, llamaradas, erupciones,
vahos. La fastuosidad de lo material nos maravilla y aplasta,
pero, a la par, el amor nos sostiene y nos reconcilia. Junto a
Enlil, dios lejano, perdido, que la escucha vemos crecer en la
poeta, en su voz y en sus exploraciones “los vericuetos que
encubren mi (su) futuro”, que podria ser parte del nuestro
o con el que nos tropecemos bienhadadamente alguna vez.

MARiA ALEJANDRA RoJAs



El libro de los destinos



Enlil, sefior del viento,

que espiabas la multiplicacién de nuestros cuerpos

en el sombrio cuarto de los espejos,

que mirabas el contraste de nuestras pieles y podrias dar fe
[de nuestra intemperancia,

que sabes, asi nunca lo reveles, que apostaba por ti,

cada vez que entre gritos pronunciaba su nombre.

Enlil, sefior del viento,
quiero leer de soslayo lo que dicen tus tablas.
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Procuro conservar todas mis pieles, a medida que me acerco
[a Irkalla.

Nunca me despedi de los ancianos,

jamds tuve a esa nifia entre mis brazos,

las miradas amigas se transforman
en gélido temblor inenarrable.

Atravieso el umbral, me descortezo y una capa de mi rostro
se desmiga.
Llego casi al desnudo,

siento miedo,

que me perdonen todos,

aunque lo intente,
no puedo simular que estamos bien.



Hambrienta, saboreo los cristales que la marcha habia
[incrustado en mis talones.

La cena fue el sarcéfago de los abrazos.
Sus pestaiias, el contragolpe de ese adids
que cerraba la portezuela obscura.

La primera fogata, la membrana irrigada de vasos sanguineos,
los diablillos danzantes
canturrearon en medio del desierto.

Un himno penitente me anunci6 la llegada del mas paradéjico
[de mis amaneceres.



Hay un hoyo en el zécalo desusado del inframundo, por el que
[dicen que se fugaba la mirada de Namtar.
Por esa abertura pequetfiisima,
busco mi esfera,
al hombre que, sudado, llega a casa,
el olor de las carnes al carbén,
el sonido del puerto,
el ladrido de asombro,
los dieciséis piecitos diminutos.
Hay un halo de luz que entra y penetra cruzando el agujero.
Por la insignificante ranurita,
me alcanza, inextinguible,
el croar sempiterno de las ranas
que me atraviesa en todos los sentidos,
me envuelve en su membrana
ya me sé.



Deseo transformarme en jabalina,

a fin de cuentas, soy

un mamifero de medianas dimensiones
pertenezco a la familia de los suidos,
tengo el alma estampada en gris y negro,
solo me violento cuando estoy herida

y gozo al restregar mi hocico

en los recodos de los sotobosques.

Si me guias en la metamorfosis,

quizas me ria en otofio, cuando los machos se peleen a muerte,
quizds termine por perdonarle la vida al buen Adonis

o puede que me deje cazar y te deshonre,

pero valdré la pena.

Juro que, si me ayudas,

correré a reencontrar a mi familia,
caminaré seguida de jabatos,

visitaré las piaras de mis ancestros

y nunca volveré a permitir

que mi manada se quiebre en mil pedazos.
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Con las plantas llagadas, veo c6mo el valor se transforma
[en blasfemia;
la ternura, en absurdo;
las lanas imperiales, en jirones sangrantes;
Aracne, en una bordadora timorata;
las ramas de cenizaro, en el arma
[predilecta de los torturadores.

Con el empeine a punto de llorar, acepto la cindida
inocencia de los zarzales y la inevitable letalidad de las
astillas que se clavan
en aquellos que erran con los pies
en carne viva.
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que solo hecha mendrugos, te hards invisible ante las Keres
que solo desmembrada, escaparés de la barca de Creonte
que solo fracturada, hendida y dividida,
conseguiras que Eris detenga
[su acechanza.

Y llega un dia en que entiendes,
pero no por eso, dejas de llorar.



Hoy decidié volver,

me sorprendié con un café en la mano,

a tres mil trecientos metros de distancia,
tras doscientos o dos mil afios de espera,

llegé sin hacer ruido
me saludé y sonrié
con los ojos rebosantes de condescendencia.

Hoy decidié volver

a recorrer las turbaciones de mi epiglotis,
para llevar la afonia erupcionable

ala catastrofe.



Enlil, paria idolatrado, dinos

silos fluidos que consegui beber a borbotones
eran la p6cima que me conduciria a la entrega irreversible,

si, de nuevo, quedaré sin aire en medio de mis ruegos

o si, por fin, ahorcados y asfixiados, podremos discernir
que llegé el dia de detener las suplicas.



Te pierdes, sumida entre las sibanas
heladas, por la ausencia de Nergal.

Lo buscas bajo el marco de las siete puertas,
intentando zafarte de su olor.

(O quizas evocandolo,

evocando sus labios,

la palma de su mano).

Regresas a tu lecho,

sedienta y angustiada,

transpiras, mientras tu dramatico pulgar
se decide a aparentar que lo has hallado.

Gritas, mas de resignacién que de placer
y sales al encuentro de algin rio.

La cautela de Gugalanna ya te aburre,
Despiertas, hiumeda y sin sentido,

y duermes y despiertas y duermes y despiertas,
con un trozo de Nergal en tu entrepierna.
Abrasivo, te inunda, lo aprietas, tanto como tus fuerzas
[lo permiten,
lo besas, como si no cupiera nada mas.

Suspiras,
la pesadilla de hoy ha terminado.



Siris se echa a volar y la sombra difusa de sus alas
resguarda aquellos suelos atigrados.

Los resguarda del sol, de mis recuerdos,
los resguarda del tiempo que hemos sido.

Siris se desvencija y entiende que las algas se han marchado.
Lo cuenta lagrimeando, mientras me ve oscilar
entre las desconfianzas y las fobias.

No hay verde, aidlla asustada, cuando termino a sorbos con
[su linfa inclemente.
Me echo a sofiar mientras me arrulla a gritos.

Y cuando huelo a Siris, me embarga el olor de mi nostalgia.



Emerjo

de las ondulaciones del Eufrates,
me apropio de cada sedimento,
del limo

que nacié de nuestro encuentro,
de las particulas de arcilla,

ocres y ambarinas,

dignas de nutrir

la vida nueva.

Soy el reflejo que te ofrece surcar,
las altas montafias de Armenia,
apegada al incipiente suefio

de trascendencias y de eternidades,
a caballo,

este cuerpo que ya no tiene nombre,
se funde con el macizo de Aragats,
donde encallas, Noé, para garantizar
la continuidad de nuestra especie.



jOh noche que guiaste!

iOh noche amable mas que la alborada:
oh noche que juntaste

Amado con Amada.

Amada en el Amado transformada!

SAN JUAN DE LA CRUZ, la noche oscura del alma

Sobre la cumbre vieja,

en la tarde de junio revelaste

tu voluntad afieja

y el lar de la memoria abandonaste
iOh noche que guiaste!

Indubitablemente,

tu paso en las tinieblas avanzaba

y con tu andar demente

fue la historia sagrada

iOh noche amable més que la alborada!

Crater del Duraznero

manso acatd lo que dictaminaste,
Hoyo negro y su agiiero

te obligaron a ver lo que dejaste
iOh noche que juntaste!

Tras treinta y ocho dias,

la agonia en tu andar petrificada
y el rio que fluia

te llevaron al fin a mi morada
Amado con Amada.



Cesaron erupciones,

humaredas, vapores, llamaradas.

Y tras las contriciones,

piel bienaventurada,

jAmada en el Amado transformadal!



Los libros de historia callan mucho mas de lo que dicen,

a diferencia de los chismes de pasillo
nunca mencionan el nombre de Astarté.
Afirman que la sabiduria de los grandes
se esconde en los anaqueles fuliginosos
que pertenecen a aquellos que, aunque
[me emperie,
no consigo agradar.

Saben, pero no dicen, que cabalgar un ledn es una experiencia
[deliciosa,

que Astarté lo disfruta,
aunque solo el le6n
consiga cambiar su piel por bronce.

Que el ledn lo agradece,
aunque solo Astarté
pueda comentar lo que ha ocurrido.

Ojala nadie torture tu melena,

ni interrogue mi voz,

pues ellas son mujeres y no saben callar
como lo haria cualquier libro de historia.



Perséfone, que ya camina sola, sonreira al saber lo que ha pasado
y posara su enclenque mano sobre el vientre en el que eres

[digerido.

Sera un encuentro breve
con la Unica Titdn que sobrevive,

erraras en cada una de sus caras,
te hallaras en cada una de sus bocas.



Viscoso asciendes y a tu paso enturbias,
el vaho enfrascado, la ira indetenible:
brava erupcién arrecia

por la breve oquedad,

la escueta majestad

que les da paso a explosiones prohibidas
que aviva al soplo la luz encendida

que acoge los glaciares en su seno

que asi invoca a la vida

y acaba con el miedo que cerceno.

Te siento encapuchado, zaherido,
rehiyes y te escondes en sus faldas.
Arco volcéanico de las cascadas,

cobijas al varén estremecido.

Bajo la caperuza temblorosa y alba
comienza a apaciguarse, en la mafiana,
la caricia temprana.

Pasa Loowit fugaz,

con ternezas de paz,

con la promesa de volver un dia
Louwala-Clough sefiora que te guia

en tu viaje hacia mi, hacia mis entranas.
Llevo tu bonhomia,

tus barbas y tu voz que nos apafian.



Como un endeble cuenco,

vasija o albardilla

me dispongo a albergar cada una de las gotas de la colada,
a saborear cada leyenda,

mansamente,

hasta entender los vericuetos que encubren mi futuro.

Degusto los contornos de los lomos de lava,
alerta a las sefiales de mis papilas.

(casi duermo tranquila)

Todavia no descubro si el gustillo a obsidiana disfraza
[alguna certeza,

aunque igual me embeleso

intentando descifrar el saber que se esconde en el magma.



El setior de los vientos remonta
y tl regresas

El hijo de Enki, iracundo, contesta
y ta regresas

Ninurta se transforma en el duefio de Asiria
y ta regresas

El polvo y el moho ocultan tu nombre esculpido en las
[tablillas celestiales.

La nimiedad de un rayo tembloroso asciende amedrentado
desde una isla sin duetio,

resplandece el abrazo que creiamos secreto
y ta regresas.



Enlil, deidad sin rumbo,

que después de tu expulsion por la Asamblea de los dioses,
[me viste transitar erguida
sobre el cielo de la cupula,

que me sabes vagabunda y sin bridjula, sin lengua, sin arbol
y con unos pocos libros a los que nunca aprendi a interrogar,

que me sabes ansiosa de romper los cristales y recibir la sal
[de las aguas en mis ojos hurafios,
cuéntame si a esta hora me encontré mi destino.



Narradora, poeta y académica especialista en estu-
dios de género y literatura latinoamericana escrita por muje-
res. Entre sus libros de investigacién destacan: Sin cadenas,
ni misterios: representaciones y autorrepresentaciones
de la intelectual venezolana 1936- 1948 (Premio Inter-
nacional de Ensayo “Mariano Picén Salas”, 2008); La loca
inconfirmable: apropiaciones feministas de Manuela
Sdenz (Premio Literario “Casa de las Américas”, categoria
Estudios sobre la mujer, 2014); y Eramos muchas: mujeres
que narraron la Revolucién mexicana (Mencién honrosa en
el X Certamen Internacional de Literatura “Sor Juana Inés
de la Cruz”, 2019). Es autora de los poemarios Oscura bi-
sagra (Editorial Summa), (Ad)herencias: tratado sobre la
mujeritud (Hipatia ediciones) y La naturaleza quimica de
las emanaciones (Editorial Summa).
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