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QUANTUM  

 

El trazo del dibujo  

une este tiempo con otro  

hace mucho ya  

afincándose desde cada lado  

Indaga imágenes en un sueño:  

voz del espacio del día cada noche 

voz del espacio de noche cada día  

 

Cuando comienza el trazo  

en una postal como amuleto 

hay una niña emparamada de agua 

con sus lentes para nadar  

la niña llama desde un teléfono público   

de una calle de La Guaira 

tratando de decir más de lo que puede 

 

¿será adecuada aquí la palabra nostalgia?  

 

palabra hoy venida a menos  

desde este presente que le contesta  

a través del teléfono de la cabina  

cruzando el agua y la niñez lejanas 

El otro extremo es postal de asfalto a pleno sol  

cuantificando el recuerdo de una tarde  

de aquel lugar a donde no se irá más  

el trazo que viene desde otro extremo 

aquella niña de entonces llamando a su futuro 
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LA PISCINA  

 

Parque de bellezas sin clases  

distracción artificial pero cierta  

el agua cristalina  

color azul cloro  

estación imperceptible entre el niño y el adulto 

rito de paso 
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CÁPSULA 

 

  

A los que viven afuera  

A los que vivimos adentro 

  

 

La casa familiar como descenso  

y el tráfico como una síncopa 

 

Frenar y avanzar 

 

puentes colgantes de humo y automóviles  

bullicio de gasolina 

todos los sentidos distorsionados entre ruedas 

 

En la cápsula 

la casa familiar va conmigo  

y su descenso 

es un espacio de ciudad sellado 

una pista de aterrizaje encofrada en la vigilia  

túneles 

autopistas 

avenidas principales 

casas vivas pasando de largo 

gifs de piñata en la tarde 

 

Suena el heladero a lo lejos 

y la ciudad que es también casa 

es casa de la que no tiene llaves para sonar  

dando la vuelta a la redoma 

aunque escuchemos el ruido al fondo  

la fiesta de todos al otro lado 
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CLUBES DE OLVIDO  

 

Convoco las palabras  

que son mías a estas horas  

ciertas imágenes atonales  

Ayer, anteayer, quizá en unas horas o minutos 

nos quedaremos sin luz de nuevo  

y sin voz para nombrar lo indecible  

Ecos del ventilador regalan viajes y motivos  

las gatas ronronean su placidez primordial imperturbable  

mi vigilia egoísta no contenta con su quietud 

las expulsa de la cama para continuar mi sueño  

Las instalaciones oníricas se extravían en bailes  

por ejemplo 

anoche fue en una terraza con música chilena  

pero también ha habido sueños de una piscina sin fin  

salida de un club del olvido  

cada sueño parece el botón que pulsa 

un realismo mágico que se repite  

 

y los sueños recientes  

si encontrase las palabras  

desgastarían las imágenes que no llegan a formar  

porque son imágenes como frutos secos  

sin nombre posible  

porque solo por dentro  

resuena la voz sin palabras de su misterio  

¿Qué querrá decir soñar con fuentes de agua  

y no tener luz dos días seguidos?  

 

El problema no es la luz sino el silencio  

no poder correr a la casa con forma de casa y sentir paz 

porque los padres refugio también están en una casa perdida 
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recordando clubes y piano-bares  

pasando tan buenos ratos  

como para querer olvidarlo 
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LOS MANGOS  

 

Para los que cayeron en el 2017  

Para todos, antes y después  

 

 

Se anuncia el día  

tomo el camino al trabajo a la vez que  

un hombre arremete a lo lejos  

contra una mata de mango ya cargada  

su cuerpo se alza dando la estocada  

que inclina una rama  

El obrero estudia el fruto  

y la agilidad responde al entusiasmo  

la certeza del golpe hace caer las frutas  

Los otros que le siguen vienen en estampida  

 se vocean entre ellos sus nombres  

todos riendo  

todos enérgicos y en marcha 

si así se comienza el día, así se queda  

he escuchado decir 

 

No es tan joven el obrero  

Pero de lejos engaña su cuerpo flexible  

conquistando las alturas de las casas  

la juventud eterna del deber hacer  

que fortalece el alma  

ocultándole al cuerpo los años  

El obrero comparte la ofrenda  

con sus compañeros  

habrá alguno que es el cuñado, o el hijo, quizá su compadre  

o el capataz que consiguió a todos trabajo  

Y la calle queda atrás con su recordatorio  

Tan fácil es hallar el mango caído 

 y la bondad fértil  
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En la misma zona residencial  

donde ocurren batallas no televisadas esta mañana hubo paz  

No es como la realidad cada tarde        

            ni como el anuncio del horror de la noche 

 son solo mangos  

como siempre por estas fechas 
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LA COBIJA  

 

Sobre la ciudad despierta, tender:  

la luz de las mañanas  

el xilófono de aquella radio am  

que daba la hora  

como retazos que puedan servirle  

a la ciudad dormida  

agotada de combates  

para que despierte tranquila  

Eres en ella hijo y padre  

también corriste cuadras enteras  

para reinar en todos los parquecitos  

donde hoy abandonados están los juegos de hierro pintados  

de colores primarios  

proyectando sombras desde la terracota del piso  

pájaros e indigentes sesionan allí 

su igualitario condominio 

 

La ciudad se conduele hasta lo profundo del desorden 

y de su soledad supuran preguntas como heridas 

sin que lleguen los remedios de la colecta en convalecencia  

Solo podremos cubrirla  

con un ingenio de retazos  

falsos momentos de comprensión de un tejido deshecho  

ya palabras no quedan casi  

para abrigarla  

para tenderle de cualquier modo una cobija 
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TURISTAS  

 

En el casco histórico de Barcelona, 

 

Estado Anzoátegui 

recorremos la calle Real  

y vemos a un señor mayor ante una placa conmemorativa  

la placa es la de Pedro María Freites  

héroe de la región  

Supimos minutos antes  

calles atrás cerca del Fuerte  

que defendió la causa patriótica  

y que es conmemorado con una estatua sin espada  

porque alguien se la robó de las manos de hierro  

que siguen empuñando el aire 

 

Una abuela  

mientras veíamos la estatua  

le contaba a sus nietos el glorioso episodio de la gesta 

los nietos negocian con ella  

sus ganas de salir corriendo 

Del otro lado de la calle  

volvemos al señor que sigue su lectura 

y apoya una de sus manos en la espalda  

cansado y contemplativo  

y coloca un dedo sobre el mármol de la placa  

como para ayudarse a ver  

Suenan las doce  

en las campanas de la catedral  

el señor continúa su camino  

con una respuesta 

quizás encontrada en lo leído 

el señor se va ceremonioso  

sus manos empuñando el aire sin bastón 
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VÍA ORIENTE 

 

Villa Helena es un paso en el camino 

una tipografía alzada ante el horizonte  

entre el calor y las chicharras que retoman 

desde el pasado al presente  

la vía oriente del país  

 

Villa Helena es un anuncio, promesa hacia atrás  

de aquellos días de los noventa  

con piscina, cancha de juegos y rocola  

en torno a un caney de cocteles  

especie de colmena para temporadistas 

seres que a su paso dejaron  

toda su bulla para el recuerdo  

canciones de moda, risas hoy desvaídas 

 

Villa Helena es esplendor difuso 

con verdor de lado y lado  

verdor que hoy no es parte de nada  

ni su herrumbre es parte del paisaje  

 

Pareciera más bien que las palmeras ondearan  

como queriendo alejarse  

(seguro que de pasar mañana se habrán movido)  

 

Villa Helena es solo sus palabras  

hoy está el nombre del condominio a la entrada  

sobre postes oxidados 

las letras montadas en un marco a tres metros de altura 

anuncian un lugar hacia el que no hay acceso 

solo un pedazo enorme de latón abanicando el viento 

que por alguna razón alguien se niega a desmontar  

Y todo esto compone algo a lo que no puedo ya tomarle una foto 
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EROSIONES 

 

I  

 

Cuando la frase no se escapa  

y llega a sobreponerse a lo concreto al ruido de la existencia  

Cuando logra cruzar como cúmulo  

a través de la memoria  

y en silencio nos abriga su forma que pasa voz que desde 

entonces  

y ahora  

está transitando entre nubes 

 

II  

 

Se conocen los tres:  

Uno lleva a los otros al deseo  

el otro lleva a la palabra  

el otro lleva a la belleza  

¿Quién de los tres trabaja la mezcla? ¿Cómo se amoldan  

entre sí para crecer? 

 

III  

 

Que sí pueda  

que sí entren los pasos de las furias  

y que entren con estrépito  

para excavar lo sepultado  

por la avalancha que todo lo cubre  

sin que uno pueda decir nada  

Que sea enterrada 

la compulsión de la voz por completarse 

y quede solo el silencio sereno en la mañana 

la claridad  
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que le quitó palabras a la prudencia  

para que todo sea dicho 
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DIBUJAR O ESCRIBIR  

 

Siempre lo inevitable da permisos al imaginar  

y la imaginación sabemos  

es inclusiva 

equis no es deseo  

equis es dibujo tachado  

una marca  

una clave a revelar como lugar de tesoros o entierros 

 

Veamos:  

Lo persuasivo cuando es continente  

no siempre nos acoge  

y la obligación nunca seduce  

por ser siempre rigor. 

 

Oigamos:  

el dibujo tembloroso de tenaz delicadeza 

el carboncillo dando claroscuro a la voz  

 

Todo esto es trazo más que palabra  

Quizás uno innecesario  

Y su equis es símbolo para lo utópico 

 

Escribirnos tal vez sea más difícil  

que dibujarnos en lo escrito 

y todo este empeño 

la perseverancia de la palabra 

ha sido otra densidad 

en el espesor de la mezcla 

para la tinta invisible de la voz 
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LEVAR  

 

El aspa no logra levantar la nave 

y la punta se encuentra con el otro lado  

solo ve su extremo  

sin reconocer el trecho intermedio  

 

la proeza es simple:  

un lado debe tender al otro  

para moverse  

 

Con el agua en silencio y esta calma 

un barco reconoce a otro  

en el horizonte enorme y etéreo  

con sus bellos acabados  

 

Su tripulación tiene el mejor temple para los mares 

ojos avizores de horizonte y destino  

en silencio  

en plenitud callada  

 

Cuando la gaviota es certeza  

esto no los toma desprevenidos  

en el mejor espíritu de la aventura 

pero la gracia de aquella nave que no hiere 

encalla desde este lado: 

respuesta temible  

las maderas filtrando agua,  

saladas de ruina  

ya no hay tregua entre la fuerza del barco  

y su pesado hundimiento 

pero he ahí su epifanía 

ella se hundirá 

cuando la nada la arrope  
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y nos desabrigue para imaginar el destino  

atiborrándonos el rostro de arena profunda 

 

Mirar el espejo de agua oscura 

tal vez diluya la angustia de la pérdida  

porque volvemos a contemplar la belleza del barco ahora lejano  

el otro lado 

y es como nosotros fuimos alguna vez  

un ser que navega sin hundirse  

gentil entre la materia y los elementos  

 

Levar es olvidar el peso  

es tenderse sin edad al otro lado 

dejarnos ir abajo 

para emerger 
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SONAMBULISMO  

 

…sur la rive en fleurs,  

riant au matin,  

viens, descendons ensemble  

... en la orilla floreciente,  

riendo por la mañana,  

ven, bajemos juntas  

 

Dueto de las flores de LÉO DELIBES  

 

Siempre supe perder el tiempo  

acomodar muy bien la almohada  

y no tener nombres propios  

pero lo inconfortable del sosiego  

es no decir nada  

aunque sea agradable estar tendido  

y lánguido 

 

Una vez desperté como me aconsejaron  

y me volví a dormir  

desde entonces me reconoce 

solo mi sombra  

con ella coincido en los sueños  

danzamos como un Matisse  

y cantamos el dueto de las flores de Lakmé leyendo hasta  

los ingredientes de la crema humectante  

 

Mi sombra y yo sonreímos en las estanterías de libros o cuando 

oímos las risas del recreo  

del colegio cercano  

También agitamos escenarios  

en el teclear a distancia  

brillando las voces excitadas 

de lo que a veces es solo intuición  

en fin,  
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que hemos vivido juntas  

una cantidad de cosas  

aunque 

si lo pienso mejor, tal vez  

lo haya vivido yo 

sonámbula 
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GATAS 

  

A Tachita y Negrita 

  

 

La belleza se concentra en los jardines  

donde ninguno es pobre  

lo saben las gatas en su paseo entre la grama  

en su estado de serenidad  

en su malevolencia para perderse  

 

La belleza se extraña dentro de las casas  

y sus animales  

pero un estado de gracia semejante ocurre  

con una gata negra atenta a la hora de comer  

y con una gata blanca ronroneando para que la atiendan  

servicial lenguaje el de los animales  

porque aunque pensemos que es exigente  

su lengua nos tiende puentes directos 

somos la especie perdida entre alma y espíritu  

logos e intuición que retozan 

y nadie entra conflicto  

por las pequeñas fieras  

 

La belleza se concentra en los jardines  

entre insectos y frutas que caen  

y flores que se secan  

esperando manos y agua  

con las dudas continuas  

de quienes contemplan  

entre la monodia consonante  

de las chicharras  

 

A la belleza de los jardines las riegan chaparrones 

gritos vecinos  
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los llantos de niños a las ocho de la mañana 

peleas por a quién le toca sacar la basura 

y estas gatas mirando todo  

sagaces e inolvidables  

con todo el volumen de la existencia  

y todo el tiempo del mundo  

para registrarlo por dentro 

jugando con una ramita 

o golpeando el vidrio de la ventana 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

27 

[
C
i
t



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 
 

 

 

 



UN BUEN JARDÍN  

 

Una cosa para decirle a mi padre  

mi papá  

es que hablar o hacer el intento  

de hablar a su alma 

siempre ha sido fácil  

aunque los lenguajes estén limitados 

por la diferencia de años y un temperamento centrado  

en sí mismo 

 

Pero no importa, yo eso lo entiendo  

y entiendo con ternura las cosas a las que no sabe acceder  

porque nadie le enseñó  

yo entiendo  

porque a veces es mejor conocer la ruta de regreso más  

que la de ida  

 

Una imagen marca  

y nunca desde esa imagen  

podría endurecerme  

jamás 

mi papá llevando a un hijo  

sin escenario ni protocolo  

sin llegadas tarde  

sin explicaciones seguras  

ahí sin ensayarse  

era padre y también huérfano  

 

A veces pedí a la orfandad  

que dejase la rabia  

y que la rabia pudiera con el dolor que puede ser sigiloso  

para esconderse  

en su camuflaje que llaman duelo  

y que puede durar años  
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la rabia uno la saca y a veces se lo lleva todo  

y a veces solo así puede irse 

 

Me conmueves mucho, padre  

y tú tal vez no lo sabes  

 

porque me hablas  

con lo dulce del fruto  

y la brisa después del torrencial  

Así es cómo habla  

después de tanto 

un buen jardín 
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PELAMBRE  

 

 

A mi mascota Estrella  

A su dinastía anterior  

 

 

De los Andes nos la trajimos  

y siempre extrañó el clima  

creció mucho  

vivía en buena casa  

y tenía la memoria de las montañas  

donde había aves muy cerca  

su mamá y sus hermanos  

De allá  

dónde hay historias familiares  

chocolate y pan tibio  

instantes en migajas de tiempos felices  

hay ahora una mascota  

una que no vivió mucho  

imborrable  

sostuvo enfermedad de humanos  

en su lenguaje ventana  

y con la prisa de la fuerza  

y su cola de pastor  

dio la pelambre de su compañía 

la tarde en que no se levantó del sueño  

para abrigarse aquel año de mudanzas 
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(DE) VUELTA  

 

Hay hijos cuya virtud  

es cuidar a sus padres  

cuidarse de sus padres 

permitirles crecer  

ser separación (de) vuelta  

tratando de ser uno  

lejos del niño ya mayor  

niño ya mayor 

que media entre la ida  

y el saber estar lejos  

a pesar de la cercanía  

la inminencia 

del retorno 
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DE LA PLAYA AL SUEÑO  

 

Me imagino que nunca termina.  

Un hermano nunca termina.  

Nox, ANNE CARSON  

 

 

Íbamos a Oricao algunos fines de semana  

un bosque grande para nosotros  

con una piscina enorme  

agua de mar, desfiladeros y curvas  

Desde nuestros pocos años  

apenas en la primera década de las edades  

aquel viaje era la promesa hoy casi olvidada  

que nos hicimos de un paraíso  

Hoy en día las heridas surcan 

a veces anuncian cosas que quizá no pasaron  

a veces aparecen situaciones más divertidas que lo que fueron 

No te puedo hacer ya  

ninguna pregunta que responda las palabras  

pero cada vez más somos  

frecuencia de onda larga avivada por la memoria  

de la sangre  

de los paseos  

tú en tu ventana  

y yo en la mía  

 

A veces de regreso  

como en otros viajes  

te decía que si te dormías podrías apoyar tu cabeza  

en mis piernas  

 

Quién sabe por qué sentí que debía hacer eso  

pero hoy me alegro de haberlo hecho  

puesto que no eras de este mundo  

y de algún modo ese recuerdo  

35 

[
C
i
t



de voces apagadas por el viento  

nos aislaba en un lugar habitable  

solo por los hermanos 

quizá la intuición se encendía y rodaba  

como ese carro de regreso a Caracas  

 

Solo me gustaría recordar si yo era amable  

realmente amable  

si tú sentías que lo era 

tal vez lo necesitabas 

tal vez lo necesitaba yo 

 

Solo me gustaría oírme repetir dos frases:  

—¿Tienes sueño?  

puedes apoyarte en mí si quieres  

y por supuesto, he querido 

escucharte responder. 

He querido velar el sueño, como entonces.  
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EL PASEO  

 

Cuando vivíamos en otra ciudad del mundo  

lejana, hermosa y fría  

mi abuelo fue a visitarnos  

y me sacó “a chuco” como él decía  

que quiere decir encaramada en su cuello  

para llevarme a pasear  

mi abuelo no hablaba nada de ese idioma  

ni yo recuerdo hablar el idioma de mi abuelo  

tampoco recuerdo esa salida  

 

Básicamente, fue un momento silencioso  

¿Qué nos dijimos? ¿Cómo me llamaba mi abuelo?  

¿Cómo abrochó mi abrigo? ¿Cómo le pedí de comer? 

Todas son preguntas que tienen solo  

la voz de una imagen bien abotonada  

en el lugar de las palabras 

 

Cuando vivíamos en otra ciudad del mundo  

nos perdimos, mi abuelo y yo  

por las calles iguales, todas iguales  

Eso explicaba él cuando nos encontraron 

 

A través de un autobús alguien nos vio  

y se dio cuenta de que éramos nosotros  

Solo había querido sacarme a pasear  

mi mamá lloró  

mi papá se molestó  

en otra ciudad del mundo  

 

No recuerdo a mi abuelo, 

tengo impresiones leves  

sé que era bueno, sé que era divertido 

en esa ciudad del mundo cuyo idioma no hablaba  
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aunque brindaba en el muro junto al vecino  

levantaba vasos de whisky aquí, scotch allá 

 

Mi mamá siempre lo ha extrañado mucho 

porque dice que nadie la ha querido como su papá 

pero admito que en esta vivencia  

mi abuelo es solo mío la tarde en que estuvimos perdidos  

y algo nos tuvimos que haber dicho  

algo importante si no  

¿qué harán los recuerdos de un autobús en aquella  

ciudad del mundo? 
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AGENDA NESTLÉ 

A Willy Omaña 

 

Aquel que espiara tu diario nocturno  

aquella agenda que durante años  

traías de la oficina postal 

vería la colección familiar de fotos 

con notas de tu letra escritas al margen 

 

Había corazones, flores  

calcomanías de fieltro 

inconseguibles hoy en día  

preciosidades antiguas 

cantando aquellos tiempos 

como si fueran una emisora de danzones  

de los años 50 

 

Si te habrían visto, si te habrían elogiado 

es la pregunta que enmudece tras aquellas canciones 

la verdadera joya de tu diario es lo que aguanta el papel  

tu fina letra ante el silencio de cada noche 

con la radio puesta muy bajo  

y la copita de brandy al lado  

para agasajarte 

 

No te interesaban otros brillos 

y quizás ahora tampoco te habrían interesado  

viendo lo que hacías 

no pueden ser interesantes 

porque el fulgor verdadero se esparce  

en la letra de tu escritura palmer  

dibujando bailarines minúsculos 

en diferentes ritmos de tinta 
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¿Qué me estás diciendo? 

Al darte voz tú me la das a mí  

mientras cruzo contigo 

aquella esquina de Carmelitas  

para llegar a esta calle 

que nos trae juntas desde esos años a un mismo tiempo  

tú una más de los quince hermanos de nombres raros  

de aquella especie de Olimpo tachirense 

 

¿Alguien te daría el regalo de verte  

poniendo un espejo delante de ti? 

 

Tus manos cuidando tu agenda 

 

relatando con belleza su minuta sentimental  

tu habitación de mujer sola 

cosa tan temible 

para las muchachas que rezaban por otra suerte  

que no fuera la de quedarse solas 

y ahora parece ser la bella página de una tranquilidad  

solo posible en tu cuaderno 

 

si te habrán visto, si te habrán elogiado 

  

es la pregunta 

que acompaña la receta  

por un lado 

bizcochos de coco y ron 

luego la foto de mi mamá pequeña 

o de mi tío haciendo un berrinche en su coche 

 

Había fotos para todos 

chistes sobre los chistes de tu cuñado  

mi abuelo 

todos cabían en tu registro 
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de verdad reconocible  

y pasado 

hoy hoja en blanco  

de una agenda Nestlé 
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El trazo ensaya sobre un papel el esbozo de la memoria o del olvido. La 

mano delinea con una raya gruesa o delicada, vigorosa o timorata, y crea 

la forma, la abre y/o la cierra, da inicio a un lugar, lo contiene y/o lo 

desborda.  Así la escritura de Pelambre, de Annabel Petit Alvarado, que 

al igual que el dibujo, solo necesita de un soporte de papel y un lápiz 

para desplegarse. La voz articula una palabra, dibuja una frase en letra 

fina de caligrafía Palmer, se hace un delgadísimo hilo de voz para 

nombrar aquello último y silente, por sagrado, por remoto, por 

doloroso. Es el trazo del dibujo, es la letra del poema, logos e intuición 

que retozan/ y nadie entra en conflicto/ por las pequeñas fieras. 
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