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QUANTUM

El trazo del dibujo

une este tiempo con otro

hace mucho ya

afincandose desde cada lado
Indaga imagenes en un sueno:
voz del espacio del dia cada noche
voz del espacio de noche cada dia

Cuando comienza el trazo

en una postal como amuleto

hay una nina emparamada de agua

con sus lentes para nadar

la nifia llama desde un teléfono publico
de una calle de La Guaira

tratando de decir mas de lo que puede

ésera adecuada aqui la palabra nostalgia?

palabra hoy venida a menos

desde este presente que le contesta

a través del teléfono de la cabina

cruzando el agua y la ninez lejanas

El otro extremo es postal de asfalto a pleno sol
cuantificando el recuerdo de una tarde

de aquel lugar a donde no se ir4d méas

el trazo que viene desde otro extremo

aquella nifia de entonces llamando a su futuro



LA PISCINA

Parque de bellezas sin clases

distraccion artificial pero cierta

el agua cristalina

color azul cloro

estacion imperceptible entre el nino y el adulto
rito de paso



CAPSULA

A los que viven afuera
A los que vivimos adentro

La casa familiar como descenso
y el trafico como una sincopa

Frenar y avanzar

puentes colgantes de humo y automoviles
bullicio de gasolina
todos los sentidos distorsionados entre ruedas

En la capsula

la casa familiar va conmigo

y su descenso

es un espacio de ciudad sellado

una pista de aterrizaje encofrada en la vigilia
taineles

autopistas

avenidas principales

casas vivas pasando de largo

gifs de pinata en la tarde

Suena el heladero a lo lejos

y la ciudad que es también casa

es casa de la que no tiene llaves para sonar
dando la vuelta a la redoma

aunque escuchemos el ruido al fondo

la fiesta de todos al otro lado



CLUBES DE OLVIDO

Convoco las palabras

que son mias a estas horas

ciertas imagenes atonales

Ayer, anteayer, quiza en unas horas o minutos

nos quedaremos sin luz de nuevo

y sin voz para nombrar lo indecible

Ecos del ventilador regalan viajes y motivos

las gatas ronronean su placidez primordial imperturbable
mi vigilia egoista no contenta con su quietud

las expulsa de la cama para continuar mi sueio

Las instalaciones oniricas se extravian en bailes

por ejemplo

anoche fue en una terraza con musica chilena

pero también ha habido suefios de una piscina sin fin
salida de un club del olvido

cada suefio parece el boton que pulsa

un realismo magico que se repite

y los suefios recientes

si encontrase las palabras

desgastarian las imagenes que no llegan a formar
porque son imagenes como frutos secos

sin nombre posible

porque solo por dentro

resuena la voz sin palabras de su misterio

¢Qué querra decir sonar con fuentes de agua

y no tener luz dos dias seguidos?

El problema no es la luz sino el silencio
no poder correr a la casa con forma de casa y sentir paz
porque los padres refugio también estan en una casa perdida



recordando clubes y piano-bares
pasando tan buenos ratos
como para querer olvidarlo









LOS MANGOS

Para los que cayeron en el 2017
Para todos, antes y después

Se anuncia el dia

tomo el camino al trabajo a la vez que
un hombre arremete a lo lejos

contra una mata de mango ya cargada
su cuerpo se alza dando la estocada
que inclina una rama

El obrero estudia el fruto

y la agilidad responde al entusiasmo

la certeza del golpe hace caer las frutas
Los otros que le siguen vienen en estampida
se vocean entre ellos sus nombres
todos riendo

todos enérgicos y en marcha

st asi se comienza el dia, asi se queda
he escuchado decir

No es tan joven el obrero

Pero de lejos engafia su cuerpo flexible
conquistando las alturas de las casas

la juventud eterna del deber hacer

que fortalece el alma

ocultandole al cuerpo los anos

El obrero comparte la ofrenda

con sus compaiferos

habra alguno que es el cuiiado, o el hijo, quiza su compadre
o el capataz que consigui6 a todos trabajo
Y la calle queda atras con su recordatorio
Tan facil es hallar el mango caido

y la bondad fértil
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En la misma zona residencial
donde ocurren batallas no televisadas esta mafiana hubo paz
No es como la realidad cada tarde
ni como el anuncio del horror de la noche
son solo mangos
como siempre por estas fechas
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LA COBIJA

Sobre la ciudad despierta, tender:

la luz de las mafianas

el xil6fono de aquella radio am

que daba la hora

como retazos que puedan servirle

a la ciudad dormida

agotada de combates

para que despierte tranquila

Eres en ella hijo y padre

también corriste cuadras enteras

para reinar en todos los parquecitos

donde hoy abandonados estan los juegos de hierro pintados
de colores primarios

proyectando sombras desde la terracota del piso
pajaros e indigentes sesionan alli

su igualitario condominio

La ciudad se conduele hasta lo profundo del desorden

y de su soledad supuran preguntas como heridas

sin que lleguen los remedios de la colecta en convalecencia
Solo podremos cubrirla

con un ingenio de retazos

falsos momentos de comprensién de un tejido deshecho
ya palabras no quedan casi

para abrigarla

para tenderle de cualquier modo una cobija
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TURISTAS
En el casco histoérico de Barcelona,

Estado Anzoategui

recorremos la calle Real

y vemos a un seiior mayor ante una placa conmemorativa
la placa es la de Pedro Maria Freites

héroe de la regiéon

Supimos minutos antes

calles atras cerca del Fuerte

que defendi6 la causa patridtica

y que es conmemorado con una estatua sin espada
porque alguien se la rob6 de las manos de hierro
que siguen empuiando el aire

Una abuela

mientras veiamos la estatua

le contaba a sus nietos el glorioso episodio de la gesta
los nietos negocian con ella

sus ganas de salir corriendo

Del otro lado de la calle

volvemos al sefior que sigue su lectura

y apoya una de sus manos en la espalda
cansado y contemplativo

y coloca un dedo sobre el marmol de la placa
como para ayudarse a ver

Suenan las doce

en las campanas de la catedral

el senor continta su camino

con una respuesta

quizas encontrada en lo leido

el sefior se va ceremonioso

sus manos empuilando el aire sin baston
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ViA ORIENTE

Villa Helena es un paso en el camino

una tipografia alzada ante el horizonte
entre el calor y las chicharras que retoman
desde el pasado al presente

la via oriente del pais

Villa Helena es un anuncio, promesa hacia atras
de aquellos dias de los noventa

con piscina, cancha de juegos y rocola

en torno a un caney de cocteles

especie de colmena para temporadistas

seres que a su paso dejaron

toda su bulla para el recuerdo

canciones de moda, risas hoy desvaidas

Villa Helena es esplendor difuso
con verdor de lado y lado

verdor que hoy no es parte de nada
ni su herrumbre es parte del paisaje

Pareciera mas bien que las palmeras ondearan
como queriendo alejarse
(seguro que de pasar manana se habran movido)

Villa Helena es solo sus palabras

hoy esta el nombre del condominio a la entrada

sobre postes oxidados

las letras montadas en un marco a tres metros de altura
anuncian un lugar hacia el que no hay acceso

solo un pedazo enorme de latén abanicando el viento

que por alguna razén alguien se niega a desmontar

Y todo esto compone algo a lo que no puedo ya tomarle una foto
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EROSIONES

Cuando la frase no se escapa

y llega a sobreponerse a lo concreto al ruido de la existencia
Cuando logra cruzar como ciimulo

a través de la memoria

y en silencio nos abriga su forma que pasa voz que desde
entonces

y ahora

esta transitando entre nubes

IT

Se conocen los tres:

Uno lleva a los otros al deseo

el otro lleva a la palabra

el otro lleva a la belleza

¢Quién de los tres trabaja la mezcla? éCémo se amoldan
entre si para crecer?

IT1

Que si pueda

que si entren los pasos de las furias

y que entren con estrépito

para excavar lo sepultado

por la avalancha que todo lo cubre

sin que uno pueda decir nada

Que sea enterrada

la compulsion de la voz por completarse

y quede solo el silencio sereno en la manana
la claridad
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que le quito6 palabras a la prudencia
para que todo sea dicho
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DIBUJAR O ESCRIBIR

Siempre lo inevitable da permisos al imaginar

y la imaginacién sabemos

es inclusiva

equis no es deseo

equis es dibujo tachado

una marca

una clave a revelar como lugar de tesoros o entierros

Veamos:

Lo persuasivo cuando es continente
no siempre nos acoge

y la obligacion nunca seduce

por ser siempre rigor.

Oigamos:
el dibujo tembloroso de tenaz delicadeza
el carboncillo dando claroscuro a la voz

Todo esto es trazo mas que palabra
Quizas uno innecesario
Y su equis es simbolo para lo utopico

Escribirnos tal vez sea mas dificil
que dibujarnos en lo escrito

y todo este empeno

la perseverancia de la palabra

ha sido otra densidad

en el espesor de la mezcla

para la tinta invisible de la voz
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LEVAR

El aspa no logra levantar la nave

y la punta se encuentra con el otro lado
solo ve su extremo

sin reconocer el trecho intermedio

la proeza es simple:
un lado debe tender al otro
para moverse

Con el agua en silencio y esta calma
un barco reconoce a otro

en el horizonte enorme y etéreo
con sus bellos acabados

Su tripulacién tiene el mejor temple para los mares
ojos avizores de horizonte y destino

en silencio

en plenitud callada

Cuando la gaviota es certeza

esto no los toma desprevenidos

en el mejor espiritu de la aventura

pero la gracia de aquella nave que no hiere
encalla desde este lado:

respuesta temible

las maderas filtrando agua,

saladas de ruina

ya no hay tregua entre la fuerza del barco
y su pesado hundimiento

pero he ahi su epifania

ella se hundira

cuando la nada la arrope
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y nos desabrigue para imaginar el destino
atiborrandonos el rostro de arena profunda

Mirar el espejo de agua oscura

tal vez diluya la angustia de la pérdida

porque volvemos a contemplar la belleza del barco ahora lejano
el otro lado

y es como nosotros fuimos alguna vez

un ser que navega sin hundirse

gentil entre la materia y los elementos

Levar es olvidar el peso

es tenderse sin edad al otro lado
dejarnos ir abajo

para emerger
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SONAMBULISMO

...sur la rive en fleurs,
riant au matin,

viens, descendons ensemble
... en la orilla floreciente,
riendo por la manana,

ven, bajemos juntas

Dueto de las flores de LEO DELIBES

Siempre supe perder el tiempo
acomodar muy bien la almohada

y no tener nombres propios

pero lo inconfortable del sosiego

es no decir nada

aunque sea agradable estar tendido
y languido

Una vez desperté como me aconsejaron

y me volvi a dormir

desde entonces me reconoce

solo mi sombra

con ella coincido en los suefios

danzamos como un Matisse

y cantamos el dueto de las flores de Lakmé leyendo hasta
los ingredientes de la crema humectante

Mi sombra y yo sonreimos en las estanterias de libros o cuando
oimos las risas del recreo

del colegio cercano

También agitamos escenarios

en el teclear a distancia

brillando las voces excitadas

de lo que a veces es solo intuicion

en fin,
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que hemos vivido juntas
una cantidad de cosas
aunque

si lo pienso mejor, tal vez
lo haya vivido yo
sonambula
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GATAS

A Tachita y Negrita

La belleza se concentra en los jardines
donde ninguno es pobre

lo saben las gatas en su paseo entre la grama
en su estado de serenidad

en su malevolencia para perderse

La belleza se extrafna dentro de las casas

y sus animales

pero un estado de gracia semejante ocurre
con una gata negra atenta a la hora de comer
y con una gata blanca ronroneando para que la atiendan
servicial lenguaje el de los animales

porque aunque pensemos que es exigente

su lengua nos tiende puentes directos

somos la especie perdida entre alma y espiritu
logos e intuicién que retozan

y nadie entra conflicto

por las pequenas fieras

La belleza se concentra en los jardines
entre insectos y frutas que caen

y flores que se secan

esperando manos y agua

con las dudas continuas

de quienes contemplan

entre la monodia consonante

de las chicharras

A la belleza de los jardines las riegan chaparrones
gritos vecinos
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los llantos de nifos a las ocho de la mafiana
peleas por a quién le toca sacar la basura

y estas gatas mirando todo

sagaces e inolvidables

con todo el volumen de la existencia

y todo el tiempo del mundo

para registrarlo por dentro

jugando con una ramita

o golpeando el vidrio de la ventana
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UN BUEN JARDIN

Una cosa para decirle a mi padre

mi papa

es que hablar o hacer el intento

de hablar a su alma

siempre ha sido facil

aunque los lenguajes estén limitados

por la diferencia de afios y un temperamento centrado
en si mismo

Pero no importa, yo eso lo entiendo

y entiendo con ternura las cosas a las que no sabe acceder
porque nadie le ensefid

yo entiendo

porque a veces es mejor conocer la ruta de regreso mas
que la de ida

Una imagen marca

y nunca desde esa imagen
podria endurecerme

jamas

mi papa llevando a un hijo
sin escenario ni protocolo

sin llegadas tarde

sin explicaciones seguras

ahi sin ensayarse

era padre y también huérfano

A veces pedi a la orfandad

que dejase la rabia

y que la rabia pudiera con el dolor que puede ser sigiloso
para esconderse

en su camuflaje que llaman duelo

y que puede durar afios
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la rabia uno la saca y a veces se lo lleva todo
y a veces solo asi puede irse

Me conmueves mucho, padre
y tu tal vez no lo sabes

porque me hablas

con lo dulce del fruto

y la brisa después del torrencial
Asi es como habla

después de tanto

un buen jardin
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PELAMBRE

De los Andes nos la trajimos

y siempre extraiio el clima

crecié mucho

vivia en buena casa

y tenia la memoria de las montanas
donde habia aves muy cerca

su mama y sus hermanos

De alla

donde hay historias familiares
chocolate y pan tibio

instantes en migajas de tiempos felices
hay ahora una mascota

una que no viviéo mucho

imborrable

sostuvo enfermedad de humanos

en su lenguaje ventana

y con la prisa de la fuerza

y su cola de pastor

dio la pelambre de su compania

la tarde en que no se levant6 del sueno
para abrigarse aquel ano de mudanzas
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(DE) VUELTA

Hay hijos cuya virtud
es cuidar a sus padres
cuidarse de sus padres
permitirles crecer

ser separacion (de) vuelta
tratando de ser uno
lejos del nifio ya mayor
nino ya mayor

que media entre la ida
y el saber estar lejos

a pesar de la cercania
la inminencia

del retorno
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DE LA PLAYA AL SUENO

Me imagino que nunca termina.
Un hermano nunca termina.
Nox, ANNE CARSON

fbamos a Oricao algunos fines de semana

un bosque grande para nosotros

con una piscina enorme

agua de mar, desfiladeros y curvas

Desde nuestros pocos anos

apenas en la primera década de las edades

aquel viaje era la promesa hoy casi olvidada

que nos hicimos de un paraiso

Hoy en dia las heridas surcan

a veces anuncian cosas que quiza no pasaron

a veces aparecen situaciones mas divertidas que lo que fueron
No te puedo hacer ya

ninguna pregunta que responda las palabras
pero cada vez mas somos

frecuencia de onda larga avivada por la memoria
de la sangre

de los paseos

th en tu ventana

y yo en la mia

A veces de regreso

como en otros viajes

te decia que si te dormias podrias apoyar tu cabeza
en mis piernas

Quién sabe por qué senti que debia hacer eso
pero hoy me alegro de haberlo hecho

puesto que no eras de este mundo

y de algiin modo ese recuerdo
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de voces apagadas por el viento

nos aislaba en un lugar habitable

solo por los hermanos

quiza la intuicién se encendia y rodaba
como ese carro de regreso a Caracas

Solo me gustaria recordar si yo era amable
realmente amable

si ti sentias que lo era

tal vez lo necesitabas

tal vez lo necesitaba yo

Solo me gustaria oirme repetir dos frases:
—c¢Tienes sueno?

puedes apoyarte en mi si quieres

y por supuesto, he querido

escucharte responder.

He querido velar el suefio, como entonces.

36



EL PASEO

Cuando viviamos en otra ciudad del mundo
lejana, hermosa y fria

mi abuelo fue a visitarnos

y me saco “a chuco” como él decia

que quiere decir encaramada en su cuello
para llevarme a pasear

mi abuelo no hablaba nada de ese idioma

ni yo recuerdo hablar el idioma de mi abuelo
tampoco recuerdo esa salida

Basicamente, fue un momento silencioso

¢Qué nos dijimos? ¢Cémo me llamaba mi abuelo?
¢Coémo abroch6 mi abrigo? ¢Cémo le pedi de comer?
Todas son preguntas que tienen solo

la voz de una imagen bien abotonada

en el lugar de las palabras

Cuando viviamos en otra ciudad del mundo
nos perdimos, mi abuelo y yo

por las calles iguales, todas iguales

Eso explicaba él cuando nos encontraron

A través de un autobus alguien nos vio
y se dio cuenta de que éramos nosotros
Solo habia querido sacarme a pasear
mi mama lloré

mi papa se molesto

en otra ciudad del mundo

No recuerdo a mi abuelo,

tengo impresiones leves

sé que era bueno, sé que era divertido

en esa ciudad del mundo cuyo idioma no hablaba
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aunque brindaba en el muro junto al vecino
levantaba vasos de whisky aqui, scotch alla

Mi mama siempre lo ha extrafiado mucho

porque dice que nadie la ha querido como su papa

pero admito que en esta vivencia

mi abuelo es solo mio la tarde en que estuvimos perdidos
y algo nos tuvimos que haber dicho

algo importante si no

équé haran los recuerdos de un autobus en aquella
ciudad del mundo?
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AGENDA NESTLE
A Willy Omana

Aquel que espiara tu diario nocturno
aquella agenda que durante afios
traias de la oficina postal

veria la coleccion familiar de fotos

con notas de tu letra escritas al margen

Habia corazones, flores

calcomanias de fieltro

inconseguibles hoy en dia

preciosidades antiguas

cantando aquellos tiempos

como si fueran una emisora de danzones
de los anos 50

Si te habrian visto, si te habrian elogiado

es la pregunta que enmudece tras aquellas canciones

la verdadera joya de tu diario es lo que aguanta el papel
tu fina letra ante el silencio de cada noche

con la radio puesta muy bajo

y la copita de brandy al lado

para agasajarte

No te interesaban otros brillos

y quizas ahora tampoco te habrian interesado
viendo lo que hacias

no pueden ser interesantes

porque el fulgor verdadero se esparce

en la letra de tu escritura palmer

dibujando bailarines minasculos

en diferentes ritmos de tinta
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¢Qué me estas diciendo?

Al darte voz ti me la das a mi

mientras cruzo contigo

aquella esquina de Carmelitas

para llegar a esta calle

que nos trae juntas desde esos afios a un mismo tiempo
t una mas de los quince hermanos de nombres raros
de aquella especie de Olimpo tachirense

¢Alguien te daria el regalo de verte
poniendo un espejo delante de ti?

Tus manos cuidando tu agenda

relatando con belleza su minuta sentimental

tu habitacion de mujer sola

cosa tan temible

para las muchachas que rezaban por otra suerte

que no fuera la de quedarse solas

y ahora parece ser la bella pagina de una tranquilidad
solo posible en tu cuaderno

si te habran visto, si te habran elogiado

es la pregunta

que acompana la receta

por un lado

bizcochos de coco y ron

luego la foto de mi mama pequena

o de mi tio haciendo un berrinche en su coche

Habia fotos para todos

chistes sobre los chistes de tu cunado
mi abuelo

todos cabian en tu registro
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de verdad reconocible
y pasado

hoy hoja en blanco

de una agenda Nestlé
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Limbica/Vanesa Almada Noguerén
Catecismo salvaje/Wilson Alves-Bezerra
Neniifares malogrados y otras pesadillas/Miriam Mireles
Poemas de una nifia/Daniela Jaimes-Borges



El trazo ensaya sobre un papel el esbozo de la memoria o del olvido. La
mano delinea con una raya gruesa o delicada, vigorosa o timorata, y crea
la forma, la abre y/o la cierra, da inicio a un lugar, lo contiene y/o lo
desborda. Asi la escritura de Pelambre, de Annabel Petit Alvarado, que
al igual que el dibujo, solo necesita de un soporte de papel y un lapiz
para desplegarse. La voz articula una palabra, dibuja una frase en letra
fina de caligrafia Palmer, se hace un delgadisimo hilo de voz para
nombrar aquello dltimo y silente, por sagrado, por remoto, por
doloroso. Es el trazo del dibujo, es la letra del poema, logos e intuicion
que retozan/ y nadie entra en conflicto/ por las pequenas fieras.
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