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Trina

La sala donde mamd Trina asistio mi nacimiento se volvio
un tramo de calle. Los nuevos duerios habian derrumbado
la pared frontal y puesto en su lugar -después bastante
replegado- un muro de concreto con su porton de hierro.
“Pobre Trina”, dijo Flor Maria, mi madre, suspirando. La
casa estaba sola. Pero no. Un pdjaro rabilargo
parloteaba oculto en la maleza. Con el tiempo, unos
lusitanos convirtieron en almacén de frigos el viejo
soliloguio de las dos mujeres. Esta escritura intenta un
desagravio para ellas. Por su resurreccion... y por la mia.




A VECES, POR LAS TARDES

A veces, por las tardes
a la sombra del caujaro,

ella hablaba a mi madre de Sus primos lejanos.
Flor Maria descubria en la oscuridad de su boca

largas avenidas bordeadas

de unos arboles viejos ' _
con grandes colgaduras de flores recientes.
Su lengua ponia en movimiento

nerviosos animales de lana resplandeciente
sobre unos yerbazales oceanicos.

Su mano iba y venia y la conversacion

se tornaba a veces tan grisacea

como una lluvia a punto de caer.

Temor no hubo |

ni vacilaciones a la hora de viajar.

Sélo que cambi6 su travesia

por un corral de gallinas en San Pablo,

un trozo de monte iluminado

por el temblor de las perdices

y el aire secreto de saberse

muerta desde entonces

antes que aterirse de dolor y aburrimiento
en un sillén de Amsterdam.




11 pm

Nadie espera que salga de su piel

pasadas las once de la noche.

Nadie escucha sus manos de marfil

sobre la escoba

ni su ruido de dormir junto a los grumos del almuer-
zo del jueves. Nadie.

Pero si permaneces en un afio remoto

y decides caminar lo que te falta

para llegar a estas puertas raidas

y a estos clavos;

si vienes despacio a abrir

la sala de los cirios,

es posible que ella

-vuelta alcanfor, despiste o llave-

se amueble en tus cabales.

Mi madre entonces le ordenara las sabanas,
le traera café, limpiara sus anteojos

y le dird quién toca con nudillos extrafios.
Ella, crujiendo al levantarse,

se acercara a los trastes arrumados
sombreara el corredor

con sus contrariedades,

se pondra a hilvanar hombreras viejas
interrumpidas un dia del 30 con relampagos.
Nadie la advertira, s6lo mi madre

que entendera sus quejas

cuando temple el alambre

y no encuentre sus vestiduras apagadas.




MUDABLE COMO EL DIA

Mudable como el dia

{en qué opaco rincén de este poema
me espera con mi pequefio cuerpo
sonrosado llordndole en los brazos?
¢En qué taciturna veta de sol

me aguarda, ahora que mis zapatos
se mueven hacia ella

Y yo aqui, al término de un siglo
recostado a su puerta

como un presentimiento

en el sopor de la una de la tarde
que es un viento y unas sabanas tendidas
y un aleteo de aves

que comen de mis manos?

La hora se abre en un tejado
que nadie reconoce

y en una pobre vejez

que borra en su despojo

la queja de algtn péjaro:

la espesura de antafo

que tan s6lo despunta
cuando sus labios pasan.




LAUNA

Se trata de una conversacion

que entrejunta una puerta,

que me trae el aliento envejecido
y volante de lo irreconocible.
Ella regresa

con un andar que se oye en otros meses.

Su olor cruza los tramos

de esta escritura suspendida

entre su rememoracion y la mia.
Su linimento anega

lo que tengo por sagrado

cuando la casa es toda grillos

toda hojas

y el crujido de un mueble descubre
su descuido sonambulo.

Sé que humedece los pretiles,

las latas de isoras.

Sé que vino a despertar el postigo,
sus levisimos pasos en noviembre.
Una destreza blanca

-niebla que se aposenta

en la copa de los almendrones-
cubre mi letargo

y huidiza desordena con el viento
las crinolinas colgadas

en el amplio despliegue de la una.
A esa hora sélo el gato la repara
-lo sé-

desde un grufiido de animal ingrimo.
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PARA SER LEIDO

Para ser leido

ella me acerca a lo que palpa,

a los cuartos donde su desaparicion
alcanza mis papeles. '

En lo indecible esta su lampara,

su persignacion.

En un instante arido

el brisote anima las carencias verbales.
Pero dentro »
-en la hilera de vocales-

se escucha el riego de sus matas,

se percibe la nube

que ensombrece todo el patio

Sin texto

ella escribe en lo incorpéreo,

en otros parajes.

No la recupero,

no la nombro: soy su graffa a las once.




DISTANTE

La vi caminar hacia unos alfabetos
cercados de gramineas

Justo alli mis hermanos sollozaban.

A distancia

el movimiento de sus labios
comenzaba a llover

sobre unos meses tristes.

Lo que dijo ilumina una mesa discreta,
perturba el ocio de las moscas.

Pero sé que me siente

desde un ramaje oculto.

Hoy consulta un ladrido en los zaguanes.
Lo que dijo toca las latas

apiladas en el fondo.

Una perdiz cae en lo que habldbamos ayer.
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SIGILO

Cuando sali6 del afno

traia un reflejo yermo en el costado.

Fue un pase fugaz.

En su meditacién habia una plaza

y una mujer sola conversando con los tordos.
En cambio su negacién era un arbusto

que siempre estuvo en casa

y un instante y un mueble

donde dejé palabras inconclusas.

Se aposent6 en su labia,

en la trasparencia

de unos animales extraviados.

Jugb a divertirme en el poema

pero no lo sabia.

Ahora en la escritura escarba las paredes

y no faltan hormigas involuntariamente esquivas
cuando mi inconsciencia es mediodia.



LINDE

Cuando habla, alguna torcaza
busca una hendidura.
Sesga el oido hacia una S
que espanta el labio arriba.
Viene de donde hizo luz
delgada como un 4spid.
Vino y dijo una botella

de cuya embriaguez

habia una calle extinta
para los pasos inseguros
de Claudio De Leén.
Habia una ventana

y era ella:

una mesa, un estante alto,
Lo que dijo me toca,

se deja con la polvareda que levanta

su revelacién en el solar.

Caen sus trenzas al aire donde estuvo.

Voy a recoger sus dolencias,
sus abrumados papeles

que persiguen los gatos.

Mi suefio se ha enmontado otra vez.
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CONEFIN

Se entrega a la indiferencia de un arbol fuera de los

| tiempos.
Aun ama su reclinatorio. |
Abandona su frente

al aire de ramas olorosas.

Sus pasos me llevan a una libacion

donde lo inexistente

retira las copas de la mesa.

Su corazon insiste

en ese batracio asordinado

donde se oye la noche.

Su conviccién va a caer

en un lienzo de tierra parca

donde viejos amigos de cal pura

reconocen sus COmMercios

con luces que nadie enciende en los estantes.
;Qué hablan?

¢En qué vacio lugar ella recoge

la charla de esos huesos?




LLUVIA

Con esta lluvia ese licor me apresta

a seguir su hospedaje en las maderas.
Deme resina

dice;

deme calor y lumbre

Yo estoy cerca.

A veces

por mi parte

creo retenerla en esta letra

que desanda conmigo a ciencia cierta.
Yo la dejo insistente

en ese pajaro que se desgaiiita en las tejas. Hacia el 12
ella me regala igual que una palmera
el brillo de un dia que se queja

en aquella cigarra que esta muerta
Lluvia torpe

libérame y apréstame
a seguir su hospedaje en las maderas.
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MUDANZA

La lluvia es asi,

pasa con prolongadas ventoleras
a la hora de dormir.

Trina abandona su neuralgia
consumido el café

porque en lugar del cuerpo
cansado de no estar

sobreviene el capotillo

que la incita a mudarse

donde el ruido del agua

se apresure discreto desde el suefio
hasta el final d” este poema

que no existe.




SOBRE LACRADO

a la tia Icha

Sostener su letra es lamentarse

por el borrado patio.

Ella me escribe

con trazos de libélula.

S¢é que toma el fresco reclinada

al posesivo 7.

Pero alguien se olvida de su perro.
Quien lo escucha termina exactamente
al fondo de la sofocacién.

El animal desanda por agosto:

su propio aliento lo persigue,

grufie del lado tembloroso que se va.
Al entrar a estos parrafos

mi madre ajusta una puerta,

recoge el mundo en la hoja de salvia.
Su quietud pone ramas en movimiento
yerberitos que se elevan.

Mi madre desorganiza las chicharras
y cuando yo me asomo

al sonido que despiden

0igo un lugar cerrado

donde ella cuelga lo que escribe
como una ristra de ajos,

/
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CALOR

De noche

dentro del sonido martes

un viento abrasador

girando sobre el patio.

Ella me nombra.

Enciende por aquellos trastes

un poco de su viejo cansancio.

Su advenimiento brilla

en las esquirlas de botella
esparcidas desde el 30 en el solar.
Me recojo en el silencio que hace:
eso suena cuando inclino el oido
hacia su delgadez acuética.
Enrique Mushart escribe bajo una llama.
Reina el calor.

Su novela deambula por el cuarto.
Ella lo observa y una calle

al mudar de pagina

se abre bajo la luna

con un caballo blanco.

La una.

Vuelve y alinea sus zapatos
hasta el amanecer.




PASO

De una a otra palabra

muda sus pertenencias.
Siento e6mo pasan sus tejidos,
las sillas que no estan

donde ella estaba,

sus jarrones.

En esta sucesion

la anciana es tarda,

echa a caminar entre |a pesadumbre
y el olor de la alacena
oyéndose

en el chasquear del lavadero
o en la caida de un nispero
una fecha cualquiera.
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DISNEA

No debo separarme de su respiracion
ni de la mia.

Esta en el cuarto y sale.
Acompasada silba

debajo de las sabanas.

El gallo, chirriando,

registra sus pisadas

por la calle dormida.

No conozco mas ciudad que ésta
con carros de madera

y enceguecidas vecinas

que desaparecen

de prisa

al cierre de estas lineas.

La anciana

O por mejor, su ausencia,

arrastra una silla en Garcés 67

y se sienta a escrutar lo que me dicta.
No debo separarme de su fragilidad
ni de su angina.

Siento necesidad de dar la vuelta

y me interno en si misma:

alli la trementina

los cuadros sin color

la empolvada repisa.



DIA DE GUARDAR

Le caminé los afos.

Entrevi sus despojos

la llama verde

que le cose la mantilla,

el lagarto que dormita un domingo
confinado a la vida anterior.

Ese dia sobreviene un cantico,

un enjambre de ramas

un cuadro longevo

donde atin oficia

el padre Dionisio Goicochea.

Mi hermano aprendié sus ceremonias
en el juego sagrado,

su impecable ofrecimiento

de gallo luminoso

con los brazos abiertos

sobre los gruesos folios

de contratapas de oro: oremus.

22
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HORA OCCIDUA

El olor de la lluvia despierta las hormigas.
Enfilan con el mand por las paredes

y tuercen hacia una fisura

que se pierde en la memoria.

Ella, toda cilantro

toda rodaja a media tarde,

observa en el trabajo del sol y las ch1charras~
las advertencias del afio.

Pero se siente en la agilidad de las taritas
alrededor de esta lampara que tiembla
en una hora occidua

de principios de siglo.

Revisa la misma habitacién,

su misma ausencia.

Acodada en la ventana

pregunta a Zégades por las mudanzas
de la cuadra.

Su vecina responde

con unas manos transparentes y largas
desde una calle lejana y polvorienta.
Trinidad va y estampa

una fecha en la pared.

Ha vuelto a sus quehaceres.

Por encima del tejado

los pitirries prodigan vuelos rasantes

en honor de sus lagrimas.



RETIRO

Cuando escribo en el retiro

evanescente de la casa,

siento sus articulaciones descosidas

y su modo de acercarse

a la vivacidad de las cayenas.

Pasa en una oracién de abejas.

Su retorno busca los encajes

del tiempo en los tirantes.

Al azar

vigilada por esta escritura silenciosa,

esquiva a los que se aproximan a las puertas
muchos relampagos atras ‘

bajo este mismo techo.

Aturdida,

siento que deja mi cuaderno

y se va al corredor y alumbra los enseres. Ha trasteado
por la cocina que no existe. ;A quién interroga
-de pie-

los brazos cruzados frente al armario?

Dejé de ser el limonero

y una rafaga sacude sus ramas

en un envejecido mediodia donde sus manos agiles
desempolvaban los espejos.

Entonces mira extrafiada para el patio:

el asalto del viento
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la pone en guardia demasiado lejos.

Pero aspira el aire himedo, cerrado,

aqui, junto a estas lineas,

que siguen su movimiento por los cuartos.
A poco se aparta del armario.

Arruga el ceno.

Han sido dos toques espaciados.

¢José?, pregunta.

Desde el portal es una sortija fosforescente
la que llama.



A ESTA HORA

A esta hora debe estar

sujetando a Midalin de las retamas.
Debe contar con sus latidos

al paso del viento de las 3.

No me mienten las sandalias

que se trajo de los afios duros

ni esa oracion extrana

con la que da de beber a mi madre.
Esctichala en aquella sequia

donde se queman sus rodillas.

El reuma se desploma sin ella

cuando regresa del solar.

Ahora debe estar husmeando en las cenizas,
debe estar recogiendo ciruelas

en un claro lugar de lo que escribo.
Esciichala, ha puesto a caminar su sordera,
se ha puesto a barrer sus ramas tristes.
Su rostro implora la fotografia

que no se pudo hacer.

Pero esta en la conversacion

de mis hermanos

que ahora abandonan una lluvia con sol.
Esctichala Arropa la pared.
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TEXTO DEL VIAJE

Los que se le acercaban al oido
sofiaban tranquilos

tres meses de por medio

mas alla de la orilla de las aguas.
Por eso daba cuenta

de techumbres viejas,

de altas casas calladas junto a un muelle.

Eran sigilosas

con fatiga de perros,

con aire fresco y sitios arbolados.
Afuera algun ruido de carreta

sobre largos tramos de piedra.

Alla sesteaba Néstor.

;Qué labio imperceptible
conversaba con ella

y descubria a su oido

jardines ligubres,

sirios semiapagados

por las calles desiertas?

Pero la lluvia reza

por esas flores langidas

muy cerca.

Ahora puedo consagrarle

su desolada yerbabuena,

octubre fotografiado en sus dolencias
y hasta en los animales que reprende.




VELA

Hoy sentimos graznar su corazén
perdido entre las matas.

Cuando llama a sus animales
sobrevienen parpados, falanges.

La oscuridad repasa los retratos.

Ella balancea el incensario.

No demora el padre Marmol.

Los lirios mudan velas,

se extinguen en los pretiles desconchados.
De su gloria llenos estin los cielos y I tierra,
En la mesa se desbaratan los encajes.
Del lado inexistente de la casa
chasquean las aldabas.
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BALSAMO

Balsamo de Dios -su hermano- salia brumoso
de la madera ocupada

por su recordatorio.

Se cuidaba de los malos aires,

pero él

-81empre al acecho-

ponia brillos temblorosos en las sabanas
Ella, como salida de un narcético,
mostraba las perdices con sus lagrimas.
El santo florecia en aguas quietas.
Despacio,

como en un secreto bien guardado

se iba con el lamento de las ranas.




CARTAS

Cada uno por su ventanal.

Adios Leonor.

Chillidos en las grietas.

Rumor de raso en el alar.

Adios.

Ayer trajeron cartas de Santo Domingo.
Una de ellas, la de Néstor, it
dio un silbido, como de asma.

En otras vimos un cuarto anegado
y unas escobas furiosas.

Trinidad responde a las paredes.
Escribanle a las Prince,

ayer murio EQivigis.

Se movia por el mes de agosto,

los ojos limpios, sin fatiga.

Un vidrio aceitoso, verdeoscuro,
se desgaiitaba en el cuji.

Otras chicharras

cantaban en sus huesos, /loverd,
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YAGUAZAS

..el alfdér\‘ido hérido
se estremece
A.S.D

En los afios cincuenta i 4 b
mi audacia atrapaba conejos /gty
cerca del corredor. e s
Fue en Ucera. e SR
Merodeaba por un yermo sorprendido

en un poema de Angel S. Dominguez.

Senti la arafa de este hombre

enfrentarse al matacaballo

alla donde anochecen sus palabras.
Abandoné estas péaginas,

me replegué a mi cuarto. .

Mama Trina se retira de un martes.

Rozaba las barandas.

Alli se agrupan

segun ella

segun el terral que la descubre

segun su voz baja,

las yaguazas que escapan del relampago.
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TEXTO DEL MES

La advertirnos en un mes

soleado y limpio. Atun llamaba al perro
con una porcién de cartilagos

que le alumbraban las manos.

Rehusaba desprenderse del caujaro.
Escuchamos de sus propios huesos
quejarse ante la proximidad de un aguacero.
Buscabamos su respiracion

que estaba en todas partes.

Habian rincones despobldndose

y unos callados animales

nacidos intermitentemente de sus labios.
Eso era a la hora de dormir

cuando ella atun estaba lejos de estas vocales.
Cuando, inmovilizada por el asma,
ordenaba a sus pasos traerle el linimento,
a sus dedos recibir las visitas del sibado,
contar las menudencias

y el ruido que haciamos ocultos

en los erosionados juegos de su vientre.
No salia del treinta.

Alli se empefiaba en ajustar las puertas,
en obsequiar a sus ahijadas

que siempre llegaban vestidas de blanco.
Habia complicidad entre nosotros.

Aun desandamos sin apremios,
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TEMPORAL

Se puso el tiempo,

no alcanza casi el aire.
Resignada al invierno
fragmenta sus palabras.

A veces por el rostro

le resbala una lampara.

¢Quién la espera?

Bosteza y adelgaza.

Se aproxima impalpable -

y se queda mirando

distraida

sus ropas en el patio.

Se lamenta.

El viento recrudece en el tejado.
Nosotros somos grises como el dia.
Ella, como los arboles,

callada.




HORA

Ahora palpa los materos

en un patio distante y clausurado.
Escancia la humedad.

Deja a la deriva la verja

de un pasadizo empedrado

que lleva a una hora en San Francisco.
Otras mujeres murmuran en el templo
su desaparicion.

Trina y mi madre lucen frescas

a las tres de la tarde.

En lo inexpresable

reparan utensilios,

revisan el jardin oscuro.

Las espinas punzan sus nervios
vivos en un lugar desconocido.

34




LLAVE

a Faridy, la amada, quien soii6 este poema

Entre lo escrito y la naturaleza sofiolienta
de su cuerpo,

media esta larga entrada de gravas

y de flores minimas

donde se queja la vejez.

Mis palabras la sostienen

‘mientras alimenta las jaulas,

mientras toma el aire en un cuadro

con imagenes de Henri Avril.

Ahora me trae los pormenores del tiempo,
tranquiliza las puertas

por donde se me escapan cada dia

las conversaciones dormidas en los muebles.
Abandona lo visible,

el instante mas puro

de someterse a los sonidos.

En otros dias permanecia en mis apuntes
pero yo sentia su paso tardo en las aceras.
La noche ronroneaba como un gato

en sus rétulas raidas |

por el calor y la humedad.

Entonces goteaban las cerezas.

Los cegues se retiraban uno a uno

del vendaval y de las cuerdas.

Bordaba. Su paso estaba afuera.

Tanteaba en la oscuridad una ranura.
Calzaba la llave repetidas veces.

La casa se le iba de las manos.



BORDADO

Al despertar se fija en el bordado.

A las once, la oscurana envuelve

todo lo que se mueve, incluido, un aleteo
sorprendido en la llama que vigila.

Dice a cortar los hilos, a extender

sobre la mesa la seda fria.

Las tijeras muerden retazos

en la conversacion.

Los zancudos no cesan,

salen del aire

cargado de lluvia

y el sopor acomete desde abajo.

La mata de la muerte cobra una mosca.
Se ilumina de azul.

Los grillos se apoderan del jardin.

Ella cierra el postigo,

aparta las costuras, ojea al canizo,

se abanica el rostro con las manos.
Septiembre quiere decir se-teme.

Lo dice aun tejiendo

por los afios treinta.

Ahora suenan sus huesos bajo la lluvia.
Por eso cuando hay tiempo,

cuando las nubes se aglomeran por el sur
visita el colgadero. Eso cuando hay luna,
cuando el calor precede al agua.
Entonces tiende sus alas

sobre las hojas himedas.

36




ngakiariia

VISITA

Vimos fésforos

registrando el dormitorio

y ella que aplasta una tarantula
voltea la sabana para entenderse
mejor con el hermano.

Siente su aliento

cruzar las cabeceras

y mas arriba las vigas renegridas.
Paso el arcangel con su pez

entre las manos. Era una lumbre opaca
que hablaba para ella.

Por eso después blanqueaba el paso
que lleva al guayacan.

Las Gonzélez se repliegan,

van por las goteras,

huyen del resplandor,

calzan ventanas.

Pero ella se arrima a las cortezas,
huele los roedores secos
prendidos de los troncos.

Ha dejado el corredor,

traspone el quicio.

Se acerca calladita con los grillos.
Las Gonzalez vuelven

sus caras sudorosas.

Pero ella -rodilla en tierra-

hace crujir sus vértebras

Sélo ella.

La lluvia arrecia en el solar.




ORATORIO

Bajaron las plegarias. Los saltamontes
hicieron luz sobre el follaje muerto.
Se puso el vendaval

y ella grufiendo, su refajo flotando.
En el fondo, la casa suena en el llanto
de un nifio desconocido. Mas abajo

se oyen murmullos

de donde sale olor a nispero,

a eso que los ebrios ponen

en las canciones olvidadas.

Nosotros en el patio

y ella soplando sus vestigios

como una calina que despiden los gallos.
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SISMO

Una burbuja extrafia y sofocante
envuelve los enseres.
Ella
sonando pensativa en sus tijeras.
Los dedos torpes dejan la costura.
Siente, desamparada,
la vibracion breve de un postigo,
' el enmudecimiento de los pajaros,
sus palabras desiertas, 4
. algo sin peso que atraviesa el aire.




RELATO

Bajo su amparo habia novedad en los nidales.
El polvo festivo del sol

cubria la hojarasca reciente.

Iba por agua |

y desde su relato un labio la conduce ahora

a unos viejos parajes holandeses.

Maestro Anton -ausente- le trae albéndigas

y un aspirar a oréganos.

Ella somete la pobreza al encierro de sus dias.
Pero un suefio

-no se sabe-

sorprende su memoria

ahuyentando arditas al amanecer.

40




JUEVES

Desde la silla inmévil

advierte con ojos desaparecidos

las nubes que pasan perezosas por los jobos.
Sabe de un jueves animado por el gallo,
sabe de vecinas de luto que aguardan su paso
junto a las trinitarias.

Dormita al soplo de una hora

quemandose en las tejas.

Aun sus manos arrojan desperdicios

a los puercos,

tienden al sol la carne magra, salpresada.
Atn sus manos zurcen a las diez,

avivan brasas.

Ella dormita y siente

los postigos que atin baten los terrales

en un dia desolado que no se apaga al sur.



REMEMORACIONES

Nunca se rindi6 esa madera

de rememoraciones

cuando inclinaba sus ramas

mas alla de su propia pesadumbre.
Se confesaba el brillo

caido a media tarde

sobre oscuros japones y otras matas
recién cortadas en los patios extintos.
Se decia moscard6n

merodeando a deshoras

donde no se distinguen

mas que mallas destruidas

por los que se repiten con el viento.
Pero vuelve cansada y afligida.
;Vuelve? ;Siempre madera?

¢Rigor que no ha encontrado sus despojos?
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ARANAS

Habia tocado las aranas disecadas
en un temblor de hilachas.

Sobre las hendiduras de las puertas.
De puntillas, el habito la condujo

a una pequena caceria de lagartos
donde un minino oscuro

levanta cada dia la hojarasca

con un chasquido breve.

Risuena

su corazon salta con el gato

que lleva la presa ensangrentada

a otros viejos solares y a otros tiempos.
Ella regresa entonces

a sus quehaceres mas amables,

a una estancia cercana y fenecida.
Sonrie todavia.

Aguza la memoria hasta el alero:

alli un péjaro encomia

su escurridizo rastro por las piedras.




HABLANDO CON SI MISMA

Hablando con si misma

arrancaba unas flores

cuando escuchaba musica

de su retrato. Las mujeres entonces
sabian de su ciencia: el zen,

el malabar, las aguas puestas
debajo de la cama

y luego serenadas

bajo la luna enferma.

Como pocos

conocia el lugar preciso

donde venteaba el angel,

donde ella se volvia chirrido

por alojarse en un batracio.
Azorada

s6lo Eduvigis comprendia ese lenguaje.
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TODA LA NOCHE

Toda la noche

el general Riera palmeaba sus caballos.
Habia que llenar los tronches en la pila.

A las tres

las balas

habian destrozado los almendrones
en la plaza.

Dormida, se oscurecia

en la calle Acueducto.

Se guarecia en las paredes remojadas.
Entonces se vio extrana

bajo los eucaliptos.

Se sinti6 en el cristofué

que a esa hora guarda

su llave en los escombros.




VENTOLINA

La acacia canta en el péjaro.

Su resignacion me trae alberca,
murmullos después de la cena

y un poco de calor.

Ella se enciende en el ojo del daguaro.
Me inquieta la tierra

extinta por el ave

y el sueno veloz de su crujido
rodando en el alar.

La calle pasa por el muerto.
Responde lo mismo que su alcohol.
El y su fria parcela

me reconocen de costado.

Cierta ventolina

silba en el alambre.

Se aproximan.

Siento que examinan mis ropas

con un ligero asombro del afio 36.
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TEXTO DE LA PRIVACIDAD

Lo no escrito

retira la vigilia de esa vela.
Porta la llama que se extingue apenas
a la altura redonda del espejo.
Alli se mira

pero entonces retrocede.

La blancura del rostro

revela una osamenta

que ahora no recuerda.
Bordea el cuarto.

La rendija que descubre

se abre a un viejo testimonio
de borrosas mujeres:

alli cocen el pan

atizan charlas.
Lo que dijo detras de mi nacimiento

suena a la una en el lagarto de pared.

Las pecas del animal estaban en sus manos.
Repite una cal que nunca le era ajena.
Repite murmullos que brillan en los platos.
De noche, el efluvio de sus huesos

me regala un texto fragante

que desprenden las abejas.




Ahora lejana posee el ruido de las cerraduras.

Lo que dijo fueron jardines amarillos,

fueron hojas rodando

en un yo repartido por las casas.

Adn estoy en sus descuidos.

Su ausencia quejosa me abandona a las chicharras,
me devuelve a una memoria donde llueve.

Debe estar junto a una ardilla desolada.

Debe estar cerrando con llave estas palabras.
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Otras memorias

Los poemas agul reunidos, algunos de ellos indditos, figuran en Consagracior
Oikos y De gallo y nube.




INSTANTE

A Rahfl y Endrina, mis nietas

Benévolo el instante escribe un sauce.
De plegaria esta hecho. Ella subraya
-lo sabe-

las voces que no espera,

que se vuelven ceniza entre sus dedos.

La lectura tiene forma

de lejanos parajes

con el bullicio de mis nietas.
Sus nombres remudan el agua
de la piedra.

La casa es cuerpo etéreo

. él habla de un campo

resucitado en ellas.

Las pequefias avivan mis papeles.
(de momento |
el ruido de un automévil es crucial).

Ellas no disfrutan

lo mismo que Gianfranco
de la caceria. Lo confirma mi abuela.
Pero al descuido toma
con el pulgar y el indice
este poema destenido
como la rota imagen

de un granivoro

y lo arroja sin prisa

a unos viejos decenios,

a otros lugares silenciosos.




MI AMIGO

a mi nieto Gianfranco

Mi amigo

-el pequefio tocado de fieltro-

me ofrece tamarindos en la alberca.
Nadie lo ha visto

pelearse con el viento.

Las gallinas se espantan

cuando sale

de una temperatura persa.

Su ritual comienza en noviembre.
Cambia de camisa

si lo entristece un ciervo.

El me habl6 de sus vestigios,

de su obsesion ligera:

recoger chicharras en la umbria
mientras hace la siesta.
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NOSTOS

Regresaras a las palabras
cuando tan soélo seas
breve silencio entre los cactos.

Cuando el suefio

de los nifios

te devuelva a las lineas
de unas manos,

a la cancion

de los batracios.

Te llamaras
pequefia albricia

- torcaza de las aguas

selallinella triste

reclinada en los patios
huidizo olor a invierno
cuando alguien se acuerde
de abrir una ventana.




ELFO

a Rafa y Jannella

Siempre senti los huesos de la liebre,
el brillo del estanque

bajo esta gravitacién que soy

de viento y agua.

Oculto en mi reposo

me he vuelto movimiento de perdices
para cierto elfo que enciende

su casa debajo de las piedras.
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NATIECO

Mi nieta Rahil

es mayor que mi hijo
mas reciente.

El inventa unas aves
para un dibujo aéreo.
Es fuerte. Ora a Cristo

pero se bafna en sanscrito.

a José Arturo




GALLO

para Eugenio Rafael
El gallo mds suntuoso

hospeda al rani.
Canta desde el otro.

Cae su gran plumaje
en la secreta umbria
del sonador.

Muere.

Hacia Toscana abate
su lenguaje de flores.
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SANACIONES

a César y Emilse

Descubro bajo un toldo

la lectura del Ganges.

Es un salmo que no me reconoce
aunque vivo

de lugares pretéritos.

Asi me alumbra el bafio

de los penitentes

y una criatura exigua

-chandala pukkasa-

vigila mis dolencias.

Alla un cristofué

sometido al silencio

me confunde las lenguas.

No me somete al rio

pero percibo claramente

en el murmullo de mi abuela
la caida de Sakti.

El péjaro es irreverente.
Pero a la hora de dormir
le devuelvo sus quejas.
Por él concedo la piedad.
Por él he dejado tantos
sonidos en las cuerdas.
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ALGO DE MI

a Elvia Pereira

Algo de mi se enciende en los carbones.
El ciego pasa la llave en su casa de piedra.

Algo de mi se mueve en la escritura

~ del aracnido

en el temblor de la hoja,
en el aceite de una lampara

que muere
en el castillo de Menfis.

Algo de mi se descalza,
lava su corazén

con hierbas

traidas

de la India.
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DESGARRADA MIPUERTA

Desgarrada mi puerta
los huesos arden bajo las ceibas.

Oh mi ser, empolvada criatura;
su rostro budico en lugar de la piedra
es una larga mancha de humedades inméviles.

Me figuro solo,
solo con mi cigarra y mi farol de hiedra.

El ojo asoma y alumbra las cabras
que reposan en las colinas del diablo.

Yo me revelo en otro sueno.
Me recluyo en un rincén
sembrado de musica.




TOQUES

Unos toques.

Cierto resplandor

descubre en la madera

la impronta de las lluvias.
Entra.

La lampara se abre paso
por el corredor,

alcanza un retrato en la pared
una repisa. '

Se extingue

con la anciana

que la lleva

mientras a esa hora

ella suscita los lamentos

de un animal dormido

en la cumbrera de otra casa.
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EDAD

Hoy 12 de lamparas
sus pasos huecos
sonando en el zaguan.

El vaso del aceite

para los dias de guardar.
Azulada llama fugitiva
atada a los aleros.

Sus pies se desmenuzan
entre un polvo distante
que roza los ladrillos.

Urde los hilos

de la desolacién

los puntos progresivos
sobre una costumbre
de telas inaudibles.

Preferimos estar afuera,
el corredor

bafiado por la luna

y la enfermedad
sigilosa asomandose

a las puertas.

Acude a lo sensorial
mirandose la edad.

Dejen, ya no hay malos tiempos.
No se olviden de las llaves.
Llévenle flores a Childn.




OFRENDA

El largo mediodia
disponia la ropa

como animales del cielo
y venia a tu memoria

y balanceaba la cuerda
-lenta-

hasta que las camisas

y las crinolinas
levantaban el vuelo.

Ellos pasaban chillando como pajaros
poniendo sus diabluras y sus manos de tierra
en los quehaceres

de la abuela.

Ella era el mentol vivo.
Y cuando se enfurecia
colgaba los ojos del alar.

Por altimo

entrecerrada por la contrariedad
lloraba entre las matas

mientras ellos

reunidos en las tejas

soltaban sus volantines

del lado de las animas.
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DIALOGOS Y FABULAS

Hay una cancién que sostienen los dias
un alto suefio donde se rompen los angeles:
alli la abuela moja sus monélogos

Me lleva a un extinto séquito de reyes:

los naipes sobre la madera -

un espacio de aulagas ilumina el caballo
jinetes medievales recorren una hora imprecisa

Ella recoge sus pasos

prolonga la conservacién hasta los astros

me dice: voy a cerrar las puertas

es que el viento del sur congrega a los suicidas
y en el patio quema los pensamientos del martes

Esta noche habla de bellos animales
duerme en el fondo de una fabula
me dice:

-hay una cancién donde arden pequenas flores rojas




CUARESMA

Llegaba el viento de cuaresma

Era un largo toro de percusion

y luego

los volantines en el patio

la candelada del gallo y el recogimiento.
En mi casa preparando los canceles

detras de la memoria

La abuela se persignaba entre las matas
guardaba la lluvia en las tinajas

Venia el viento seco y movia las palabras
establecia moderacion en los gestos

Pasaba la cola del diablo

y temblaban los tamarindos

y prorrumpian en marias clarisimas
las bocas mas antiguas de mi casa
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ESTAN SONANDO

a Enrique Arenas

El sonido

de Escorpio

sacude

mis ropas

suspendidas de esa cuerda que atraviesa la una de la
madrugada

Un perro solitario
viene a lamer mis manos

Sin temor

como si del aire
sujetaras

viejas

actitudes

me dices:

estan sonando

estdn mordiendo

la oscuridad

son ellos

espantan las gallinas
me hacen

mala sangre ]
porque empujan
el viento

contra las ventanas




y resoplan

en las brasas

y habitan

los papeles

mira

traen espejos dilatorios
estan sonando

Es mas:

hay una oracién desvencijada
detras de la puerta

y mi madre

corre

y enciende una lampara
al extremo del sueno

y pasa

a un cuarto

y a otro

y empiezan

a crujir

las visceras

es que hay pesadilla

y ta creces

adentro

corno una inmolacién

i
b
]
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Son ellos

ateridos contra el muro

se acercan ahora

ahora humedecen las piedras
levantan

los huesos

contra el pensamiento

Cae una hora
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y otra

estan goteando

las horas

Como cerezas

en la pila

y el solar

prolija pupila de un gallo torpe
que muerde

mi paciencia

Son ellos

regresan a los escapularios

su memoria anegando la casa,
estan sonando




ANTES DE LA LLUVIA

El sueno de la abuela

era un charco en el patio de la casa
donde iban

a pescar los muchachos

Antes de la lluvia

la anciana hablaba de flores oscuras
y de péjaros ahogados

en la gran boca del espejo

El perro saltaba alrededor
de una constelacién

de grumos

de maiz.

Pilaba la abuela

y para sus adentros

el tabaco

de manilla

alumbraba muertos familiares

Entonces su memoria
cigarroneaba por las matas
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a mi hermana Flor

Lamparas de la humedad

temblor del agua hasta el amanecer
tose el perro

y cruzan

el patio

los suefios

¢Quién anda a estas alturas
de semana santa

de capa y sombrero caido
sobre un rumor

de sien oscura?

(Quién espanta esos caballos
los echa a andar en la memoria
pone en fuga

un pajaro hacia el martes?

(Quién empuia el tenedor
empuja al hijo por los aires
con escoba de noche?

¢De quién es ese llanto
que suena por las tejas,
el asombro




que pasa alumbrando
las sabanas al viento?

A estas alturas mis parientes
salen de los retratos
hablan del afio 12

descuelgan
algunas viejas
canciones
pasada la una
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UNASPALABRAS

a mi hermano Tofo

Unas palabras
cayeron

en la mesa

de los santos

bajaron

se llevaron la ldampara
registraron batiles

Unas palabras

dejaron

la admonicién

pero

se llevaron las sabanas
trastearon por el cuarto
usaron el agua consagrada

Unas palabras
se metieron
por las rendijas
pusieron

a cantar

los grillos
husmearon

los huesos

del abuelo



Unas palabras

se fueron

volvieron

borraron los espejos

le pegaron candela al lunes

Unas palabras...

Tanta conversacion
dejé vacia la casa
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LA CASA

a mi hermana ]. Margarita

;Qué fiebre

qué silencio

amortigua la lluvia?
;Qué viento dormita

a esta hora

sobre los eucaliptos?
;Quién busca la humedad
evanescente

de los muros

el ruido de las llaves?




LLUVIA

La lluvia crece en la memoria
vuela hacia las cuatro.
Algunos peces

caen

al ojo préximo

del dia

y ti la sombra dulce
desposeida niebla

de los aposentos

olor antiguo de batiles
que aun esparce

el polvo de los afios

la palabra en fin

que suelta

las aranas

ti hablas

te nombras

y te enternecen

viejas

escrituras
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POSTAL

Aplazan los dias y disponen
levedades risuenas

en esas fotografias tomadas
en la baranda de los puentes.

El brillo de las hojas
recoge la apacible vigilancia
que despedian en invierno.

Apenas una

sustraida claridad,

el raso de plumillas que se sienten

en los guardados manuscritos
donde asoman
-dormidos-

su domicilio evanescente.



DESPEDIDAS

Con el tiempo recogieron malenas

en los aledafos.

Enrojecieron la ceniza con el apremio de una
memoria donde aguardaba la sequia.

Amaron canciones desdichadas
y por las noches sometieron sus hébitos
a los enigmas escriturales.

Ellos oscurecieron los muros con largas despedidas en
invierno. i »

Ahora entregan su conversacion a los muebles,

levitan sus frentes separadas y esquivas,
reclinan sus confidencias del lado de los suefos.
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MEDIODIA

Sobrevienen por esta calle inagotable
de unos portales descoloridos
donde asoman los parches.

Las mujeres descubren rostros de laja cuando el
sopor de las doce abre ventanas de barrotes
soleados.

Arden los patios y las retamas.
Arden arafas en las flores.
Nadie escinde una palabra.

Mas de la ausencia en lo que queda
de esas paredes desconchadas
ocupan atin las manchas que aparecen
en los espacios rotos de la casa.

Leves afloran del polvo de sus trajes.

Impalpables
ingravidos

s6lo basta una huella,
un resto de intemperie
si nos hablan.




DERRUMBES

Estas paredes ya no existen

y aun ocupan su lugar.

Cruzamos puertas, soportes, soleras,

y aun los olores desaparecidos _
estan alli con los derrumbes de este tiempo.

De su extincion derivan rastros, lagartijas.
La nada reservada a la estila, a los arcones,
los enseres que precedieron la marana,

la humedad oculta donde ellos

(infusiones, aceites, duermevelas)

cavilan, resisten a la lama,

a la clausura, a evaporadas lluvias

que redujeron a polvo las vigas y los clavos.

Ahora sustentan el vacio,

opaco resplandor bajo un negado espacio
donde son apenas el secreto de los grillos
esa maleza triste que trepa los tejados.
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CARTAS

En una caligrafia sepia se apagan los viejos
infortunios.

Vemos el nacimiento de ligeras sombras que

asoman en las cartas

y con ellas la insinuacién

de los muebles

los estantes

y el macizo de flores nocturnas.

i

En esas cartas llueve.
Hay viajes indescifrables
y costas y mercados con postales de Génova.

Se han recluido en los papeles.
Alli se inician en la preparacion
de los insomnios.

Estan en las palabras
con el tranquilo desenfado
de los animales domésticos.




LEJANOS

Se reconocen en un suave golpe
de viento en la ventana.

Las pequefias cosas de sus trajes
aparecen
en nuestras meditaciones extranas.

Sus anillos

sus plumas

disueltos en la opacidad
de las palabras.

Han usado las aranas para encanecer
el deterioro de la casa:

alli sus aflicciones,

sus repliegues lejanos.

Con la estridencia del gallo
descubren

el gran patio de retamas.

Al fondo sus precarios anuncios,
la ropa desolada.
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ANUNCIACION

Nos han nombrado
con el roce de una rama
en el tejado.

Percibimos de sus bocas
disueltas en las huellas
pardas

de las puertas it
y en los sitios amados:
los rincones oscuros,

la jarra,

la llama débil

frente al vaso de madera,
los ojos del pequefio animal
quieto en el aro.

Algo de sus recuerdos
empana los espejos

Son el umbral descolorido,
la llama acude y tiembla.




TARDOS

Ahora buscan un modo de llamarnos
desde las manchas tardas

de los muros

en las hojas que caen.

Los pequefios reflejos de los arboles
son sus viejas memorias invernales.

Vacilan nuestras manos

al acercar la cerilla a los estantes.
La llama saca voces inaudibles
del temblor de las llaves.
Aproxima lloviznas distraidas

a las puertas melladas.

Los ramajes extienden

uno a uno sus animos.
Estragan un rastro desmentido
por los toques exangties.

Nuestras manos vacilan,

crepita el resplandor
por un instante.
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RETIROS
Llevamos el nombre de los que usaron
cierta fosforescencia en los umbrales.

Nos sentimos en ellos
antes y después del tiempo irreparable.

Caclonte

Los hemos visto en viejas arideces,
en polvosos grabados.

Musitan sus retiros
la morosidad de los ramajes.

Retraen su silencio por nosotros
y pasan sin tocarnos.



DISTANTES

La desaparicion consiste

en una manera de encontrarse
bajo las vigas,

entre algunas botellas de &mbar
expuestas a una lampara

que estuvo

en la memoria de Rembrandt.

Duele ese paraje

y algunos rostros que habiamos sofiado
en tiempos de Melchor,

ebrio con su pierna de palo

en un recodo impreciso

del invierno.

Han meditado largamente

como dispuestos de un modo de sentirse
maderas podridas

en los muelles

y estar en la insistencia

de las lluvias

contra esos barcos que no zarpan

desde el afno de Tebas.

Cierto que las sillas se avienen
a esa conversacién donde el orin
y la termita han hecho estragos.

Ahora son tristes ranuras

y hojas muertas hacia el agua
oscurecida de las piedras.
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LA PUERTA

La puerta envejece
segun mi somnolencia.
AROS y anos

sintiendo su derrumbe,
el trabajo de las trazas,
hasta que al fin

ya sorda,

ya sometido el polvo
de los clavos

aparece en el suefo.




PAJARO

a Vicente Gerbasi

El péjaro escarba en la memoria.

Yo escribo su linea de silbatos remotos,
su molicie de mediodia desgastado,

su ano uno.

Me trae toda la combustion de las flores

de estillo
la sedante nube olvidada
sobre los tejados polvorientos.

Ahora se desprende de su almacigo,
busca las grietas de los muros,
elige su arafia dorada.

El péjaro ha vuelto

a los bosques dormidos
de los muertos.
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EL PRIOR

A Ramén Miranda

Sale el prior.
Sobre las piedras resbala su resina la luna
de los muertos.

Los mirlos se elevan con la rememoracién

~ de otras edades.
Pequefio animal captura las plagas del verano.
Penetra el viejo olor del viento que avanza

hacia los ficus.

Ahora revienta en oscuros overoles puestos

bajo la luz rembranesca de los -
frailes contrabandistas.

Sudor iluminado cae sobre los equipajes.
La mano resbala sobre la pagina ocre.

El gético retiene las cabras,

la casta memoria de velados rostros.

El prior:
esta es la edad de los despojos,
la casa para siempre vegetando su insomnio.

Los pajaros caen a veces de un suefio de
materias silvestres: su sueno.

El prior sale al patio de inméviles ramajes.
Estornuda.

Ha tocado las puertas descoloridas.

Ha tocado su desgastado corazon




tropezado por el vino.
Musita.

Ahora retiene en el habla

algunas callejuelas con ladridos,

con largos barandales

con fisuras en los muros

que se aproximan a los muelles.

Ahora retiene una musica de cuerdas

una bulliciosa estancia cerca del atardecer.

Sale.

El prior sale a hyeso en un menguante
de recostadas piedras.
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VISITACION

Los que se dicen muertos
cubren toda la casa

con la vibracidén

de las cigarras.

Se acuerdan de nosotros
segun el arbol

que los celebra

en la opaca manana.

Ellos han vuelto

de puerta en puerta

como un resplandor viejo,
como una llovizna

de vestiduras olvidadas.

Ellos interrumpen la ceremonia
del viento en el caujaro,
instalan sus animales

en la lengua de los ebrios,

en los oscuros ramajes.

Los que se dicen muertos
tocan furtivamente

la cuerda con un pajaro:

ésa que se extiende en el patio
donde madre y hermanas
hablan a las sabanas.




JUEGOS

a la memoria de cheché

Un péjaro cae y enceguece el muro
donde el suefio de mi hermano
dej6 asomar la mancha verdosa del tiempo.

Atdn mi madre lo llama

desde el vano de la puerta

y él esconde su nombre

en esas aguas dormidas

que oscurecen bajo las parasitas.

Cuando ella recoge la lampara

y se apagan los quehaceres y los arboles

él juega con los grillos,

recoge pequefias piedras de ébano

y dispone en el patio la humedad de la luna.
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PRESAGIOS

Mi hermano acerca un tiempo
de bellas lagartijas

saliendo

del osario.

El espera su llama,

su hoja reluciente,

su pequeno animal triste
posado en el alambre.

Cuando suenan los cereales,

€l arroja pedruscos al estanque.
Entonces hace un viento leve:
mi madre mira hacia el tejado.

A veces la sequedad lo aguarda
y €l se sienta |

como si hubiera recuperado
sus andanzas.

Nos oye.

Insintda ramajes en reposo
donde esquivo

sucede

a una llovizna.




TRINIDAD

a la memoria de Childn .

Buenas noches
Trinidad

la de la arboleda al fondo

la de la lumbre
en el zaguan

la que enciende

sus cartas

y las arroja sobre las granadas.
La del solar que vuelve

con sus gallos,

con esa ropa blanca

que dormita en el terral

la que viene a sentarse en el pretil

la que le arranca
quejidos a los perros

la que se pone a bordar.

Buenas noches
Trinidad.

92




DE ESTE LADO DEL TIEMPO

Ella reverencia la humedad en los cuartos.
En su consumacién pausada

vigila un caminante de barba opaca

y oscura interrogacion en el rostro.

El tiempo ataca las paredes
con la desolacién de un musgo repetido.

Yo he reposado en sus ojos,

me he vuelto olor en sus cansados sitios.
Aparezco un poco al débil resplandor
de sus pensamientos 2
cuando vuela el mebi entre las flores
crecidas del estiércol.

Indobcil
su soledad se mueve en la ceniza.

Siento que se extingue
préxima a esos toques inseguros
que no llegan a las puertas.




AFLICCION

El roedor membranoso
de vuelo nocturno
escruta al afligido,
elude los espejos

y se interna en el suefio:

alli me encuentra,

solo,

con crispaduras en los sellos
de mis huesos.

94

 HEetct s ——

|
|
|



UNA CABRA SIN OJOS CRUZA
EL VIENTO

Una cabra sin ojos cruza el viento.
Tasca la noche verde y embrionaria.
Desde el fondo una sombra solitaria
alarga sobre mi su filamento.

El agua oscura sigue el movimiento
de una memoria lébrega y precaria.
Rompe el viento su cdpsula primaria,
llaga en lianas de sol su nacimiento.

Con serosos gemidos, con rizomas,
pasan gallos de azufre por las lomas
donde la muerte esconde sus pantanos.

Arma el silencio largos espejismos
y hacia el yermo letal de los abismos
muelen dientes de luna los veranos.




DE GALLO Y NUBE FOSFORECE EL DIA

De gallo y nube fosforece el dia

hacia un silencio de hiimedos tejidos:
rama de tempestad, fondos crecidos
en la luz donde un angel se extravia.

Ala de encantamiento el tiempo hacia
derramar por el aire los sentidos.
Sobre el limo temblaban desprendidos
como aulagas que el viento oscurecia.

Ahora la soledad suelta sus cabras
al borde de este dia por las abras |
de oscuros meses que los suefos llagan.

Anda por las quebradas y se queda,

y en sus ramajes la memoria enreda
una sombra de lluvias que se apagan.
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LA MUERTE LADRA HACIA
BRUNIDOS FONDOS

La muerte ladra hacia brunidos fondos
sobre lechos de inmédviles osarios.
Pastan sus habitantes solitarios

como bestias bajo arboles redondos. .

Suenos veloces libran los asombros

de la lluvia que alumbran sus escamas:
la muerte sopla entre velludas ramas .
y deshila su llama en los escombros.

Hierve el clima de saurios donde crece
y a su paso de lunas fosforece
una sombra de subitas raices.

Quema el viento nocturno donde asoma
con sus flores de podre y se desploma
sobre un pozo de lumbres y perdices.




LA TRAMA DE LOS SUENOS AL
RETORNO

a Mary Jiménez

La trama de los suefios al retorno
irrumpe a establecer su oscurania.
Basilisco a la vez procura el dia
acechar con sus élitros en torno.

Quien despide la brisa libra un corno
contra un cielo de clara escribania.
Suena un gallo solar, y en su ardentia
al véastago del aire da el contorno.

No el circulo de aulagas fascinantes,
no la rama de ldamparas errantes
para tallar su labaro dormido.

Acude a iluminar sus verdes gradas

y en un clima de formas apagadas
suelta un lebrel de viento oscurecido.
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DE SALITRE DESGASTA SU OJO FLAVO

a los soles oscurecidos del poeta Mufioz

De salitre desgasta su ojo flavo.

Trisca en la sombra mas que un solo anillo.
Avieso el viento desparrama el brillo

de un espejo sonoro que deslavo.

Cuelga la noche de un espurio clavo.
De vida soledad corre el pestillo.
Trasluna el oro de su mal colmillo

y se acuesta a rumiar corno un esclavo.

Fija la luz de las polillas. Flota
su corazon de agosto en agua rota
y en velamenes pliegos se destabla.

Ciega la nube un péjaro la enfila
y él que a una llama expone la pupila
desde oropeles trémulos me fabla.




SALAMANDRA DE CIELO
ESTREMECIDO

Salamandra de cielo estremecido,
corazén de la lluvia en el follaje,
lengua alada de sol, noche que ha sido
gallo y colmena de érfico linaje.

Los peces de la luz, el desvaido
péjaro oscuro de inebriante viaje;
las alforjas del suefio, enloquecido
asombro ciego en dspero plumaje, '

al tiempo van en cauda y no a la muerte
que en agua astral su lampara recama
a fin de iluminar su pozo inerte.

El resplandor acude y no desmiente

la dadiva lunar; sino la llama
que descubre su dios adolescente.
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