
   

1 

 

 

Gabriel Jiménez Emán 
 

LOS VERSOS DE LA SILLA ROTA 
 

 

 
 

Prefacio de David Cortés Cabán 

Ilustraciones de Juan Calzadilla 

 

 

 
 



   

2 

 

 
Los versos de la silla rota 

© Gabriel Jiménez Emán 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1ª Edición  2018 en Ediciones Fábula 

Ilustración de portada: “Broken Chair” de Daniel Berset,  

Plaza de las Naciones Unidas,  Ginebra, Suiza 

Ilustraciones: Juan Calzadilla 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

© Copyright 2018, Fábula Ediciones 

© Copyright 2018, del prólogo David Cortés Cabán 

© Copyright 2018, de las ilustraciones Juan Calzadilla 

Coordinación editorial y diseño: Gabriel Jiménez Emán 

 

 

 

RIF: J-31218464-F  

República Bolivariana de Venezuela. 

Email: gjimenezeman@gmail.com 

ISBN 980-12-2075-9 

Depósito legal pp201702FA4709 

 

 

 

 



   

3 

 

Prefacio 

Para enfrentar el porvenir 
 

David Cortés Cabán 
 
 

 
 

 

En Los versos de la silla rota, de Gabriel Jiménez Emán, existen distintos grados 

de percepción de la realidad. Algunos poemas están animados por una visión personal de la 

vida, otros por las condiciones del entorno, y aun otros por el extrañamiento e intensidad de 

las cosas que rodean al poeta. La imagen la silla rota une al contenido del libro la 

trascendental realidad de ese simbolismo (
1
) que nos ofrece una ocasión para entrar a una 

visión de mundo que se intensifica en la palabra estableciendo un puente entre un poema y 

otro, generando así la marcada tensión que los une. A través de los textos se crea un sentido 

                                                           
1
 Broken Chair en la plaza de las Naciones, en Ginebra. La portada es una foto de la obra del artista suizo 

Daniel Berset, realizada por el carpintero Louis Genève. La silla gigante con la pata rota simboliza el rechazo 

de las minas antipersonales y de las bombas de racimo, y la llamada de la sociedad civil a los jefes de Estado 

que visitan Ginebra. (Wikipedia).   
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de correspondencias que enmarcan las acciones y lo que siente el hablante poético al poner 

en perspectiva esa realidad en la que indaga el sentido de la vida.  

       El sujeto hablante de este libro no se deja engañar por los sentidos, ni por un mundo 

que se transforma ante sus ojos para adquirir otra realidad en el lenguaje. Esto es lo que 

ocurre en gran parte de estos poemas. Un yo lírico en confrontación con todo aquello que 

entra en su vida influenciando su percepción de la realidad, haciéndola ilusoria y 

traspasándola de otra dinámica. Esto para reconocerse a sí mismo dentro de las situaciones 

que marcan su visión de mundo: mi verdadero oficio ha sido / el de tachador / el de 

machacador de palabras (“Tachadura”, 21), dice en este texto. De modo que las 

experiencias que impactan el cuerpo y el espíritu serán también una respuesta hacia las 

cosas que hieren su sensibilidad. Por eso, lo que atenta contra su ser no podrá vencer nunca 

la vocación de su destino literario. Esto nos lo dirá el mismo poeta en el texto “Desagües 

del ser (1)” 
2
 para llamar la atención de la situación vital en la que se mueve y en la que se 

desarrolla su visión de mundo: 

 

                                      ahí va otra vez el ser en su desagüe 

                                      en la mañana rota por la noche 

                                      que le abrió las sienes en nombre de tu amor 

                                      y del mío que de todo comen 

                                      en la mañana de retardos magníficos  

                                      para el alma saludables pues en ellos 

                                      va mi corazón enmudecido 

                                      a darse contra las paredes y salta alborozado 

                                      mientras el ser sigue fluyendo sigue hacia la nada 

                                      de donde jamás debió salir  

 

       Ese ser interior será el que genere el sentimiento de las cosas que lo afligen, de manera 

que todo aquí reflejará la emoción del yo en la percepción de esa realidad material de un 

mundo en el que ya nada parece sostener la existencia. Le corresponde pues a la poesía 

                                                           
2
 Todos los poemas del libro comienzan con letra minúscula. Al lado, cada uno de sus títulos va señalado con 

un número entre paréntesis. Dejar sin punto final los textos parece darle más soltura a la expresión como si los 

poemas estuviesen unidos sugiriendo un personalísimo y continúo diálogo. 
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trazar un nuevo horizonte sobre esa realidad movediza que se presenta ante los ojos del 

poeta. Por eso se aferrará a la palabra para encontrar una vía esperanzadora en las múltiples 

percepciones de esa realidad. Lo que late angustiosamente en el ser dejará sobre la 

superficie del lenguaje una visión profunda de las preocupaciones de la vida, y la secreta 

agonía que la sostiene en el fluir del tiempo: “este día me ha dejado todo sucio / me ha 

dejado empapado de humo negro / con un sudor espeso que viene / de otro mundo” (2). 

Esa realidad creará la visión de extrañeza y soledad en un lenguaje que en ocasiones 

romperá con el sentido mismo de las palabras y con la imagen que busca describir esos 

instantes de conmovedora situación:         

 

                                                   (…) 

                                                  quiero treparme a ese árbol y lanzarme al mar 

                                                  caer de cabeza en el océano violento 

                                                  y nadar por las aguas coralinas 

                                                  trabar amistad con las ballenas 

                                                  y vivir dentro dellas 

                                                  como en una casa que me saque de una vez por todas 

                                                  de esta pregunta cotidiana 

                                                  sin respuesta posible 

 

                                                                                                 “Azotes en las sienes (3)” 

 

       Esa pregunta cotidiana es la que provoca la preocupación y el sentido alucinante que 

contiene esa realidad. Es decir, la desgarradora sensación de una naturaleza que parece 

haber perdido el esplendor que debería justificar ese bienestar de la vida. Despejar las 

sombras y crear una visión que ayude a encontrar una respuesta para expresar un 

sentimiento más diáfano del mundo: la luz está enferma esta tarde / está dolida consigo 

misma de tanto alumbrar (“Requiebros de la luz (5)”. La sensación que provoca el poema 

va presidida de esa mirada que sitúa al lector frente al antagonismo de un mundo complejo 

y alucinante. Un mundo que exhibe los contrastes que hallamos en estas composiciones y 

enfatiza, ya sea por las imágenes o el léxico, la estructura que las contiene. Todos estos 
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elementos, vistos en conjunto, fundan el andamiaje por el que transitan quienes busquen 

sentir las razones de esta poesía. Y asimismo los temas que arrojan luz sobre un hablante 

que tendrá más de una ocasión para decirnos las experiencias de esa sensación personal que 

lo agobia:  

 

                                           me puse a escribir y no tenía 

                                           nada que decir 

                                           ni ideas ni sentimientos ni presentimientos 

                                           ni siquiera un lenguaje 

                                           una mísera palabra para remendar la realidad 

                                           no tenía una letra afuera ni adentro 

                                           una gramática sin horma una sintaxis sorda 

                                           un vocabulario recogido de los basureros 

                                           no tenía ni siquiera una mosca en el sueño 

 

                                           el lápiz tenía la punta afilada 

                                           el pobre apenas trazaba líneas sinuosas 

                                           semejantes a curvas mortales de carretera 

                                           no tenía tan siquiera 

                                           un perdonador de tachaduras 

                                           un machacador de vocablos 

                                           una gota de tinta para mis signos pétreos 

                                                         

                                                                                               “Escrito sin fondo (11)” 

 

       La escena del poema sugiere mucho más de lo que presenta. Hay, por lo tanto, que 

imaginar que ese no tener nada que decir es solamente un subterfugio, una impresión 

dubitativa en el poema. Siempre hay algo que decir, y siempre algo sucede, aunque no 

hagamos exactamente lo que tenemos que hacer. Todo está ahí ante nuestros ojos pues no 

podemos detener el tiempo, ni substraernos de las cosas que se manifiestan en la hondura 

de nuestro ser. El poeta sabe que todo a su alrededor está hablándole con las mil voces que 
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se funden en el poema mostrándole su realidad, y la conciencia de un mundo cuyo 

implacable dramatismo violenta el diario vivir.  Y a pesar de la dura realidad, hallará en la 

naturaleza de las cosas que lo rodean una nítida comprensión que se corresponde con el 

ambiente en que se mueve y en el que él mismo se reconoce. Es decir, en los elementos que 

sostienen su mundo y se convierten al pasar el tiempo en situaciones que contienen su 

modo de vivir: mi hamaca y yo tenemos una amistad sincera / me tiendo en ella y mi panza 

/ se goza de sí misma (“Bostezo blanco (12)”, expresa en estos versos. Y más adelante, en 

“Hojillas vencidas (13)”: …qué culpa tenéis vosotras hojillas vencidas / de existir en mi 

piel / de sobrepasar mis poros quebrados / de tanto vivir. Y podríamos añadir este otro 

título, “Diálogo con mi pie derecho (17)”, donde ya se quiebra el sentido lógico de la 

expresión para inventar otras situaciones irónicas y sorprendentes: mi pie derecho se puso 

tan simpático / como un comediante barroco / se puso encantador como un mago… 

Ciertamente se replantean en el poema situaciones que desconocemos y experiencias que 

adquieren aquí un nuevo colorido y dramatismo. Sabemos, sin embargo que el ambiente y 

los motivos de los textos reflejarán esa recurrente realidad que lleva al poeta a examinar el 

sentido de la escritura, y los sentimientos que la representan o justifican:    

 

                                            mi verdadero oficio ha sido 

                                            el de tachador 

                                            el de machacador 

                                            de palabras 

                                            el de 

                                            triturador de vocablos 

                                            implacable para sacarle el jugo 

                                            al sentido 

                                            de no ser así las palabras me asfixiarían  

                                            o me llevarían a una claridad 

                                            cegadora     

 

                                                                                               “Tachadura (21)” 
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       El poeta nos quiere hacer entender las dificultades y penurias de quienes trabajan la 

poesía; de la palabra escurridiza y fugaz, y de la insistencia de esa imagen que antes de 

configurarse en la página acaba consumiéndolo y llevándolo a un paisaje ignorado. Y es 

seguro que esa claridad cegadora tiene que ver con una connotación totalmente ajena al 

sentido que usualmente le damos a este término, pues la sensación de claridad que invade al 

poeta no es otra cosa que la revelación misma de la poesía en el estremecimiento que 

impacta la frágil estructura del poema. Esto, en cierto modo, es lo que ocurre en 

“Tachadura” cuando el poeta evoca el sentido de esa escritura que cerca su vida. Una 

escritura que le presenta la complejidad del mundo y a la vez le ofrece un modo de 

exorcizarla. Y esto lo advertimos en la continuidad del imaginario que va mostrándonos 

momentos sombríos de una visión áspera de la existencia: a veces cuando sufro frío / me 

arropo con la nada / para equilibrar la tendencia a pensar… (“Arropado con la nada” 24). 

Y aunque no haya ningún asomo de alegría en estos versos, por lo menos algo se sugiere 

como una “forma de promesa” en el poema 26. Pero como hemos señalado, muchos de 

estos textos están impregnados de una sombría realidad, como observamos otra vez en el 

poema “Sombras hendidas” 30: al final las sombras se lo comen todo / se tragan la luz 

vomitan el aire. Este sentimiento apuntará también hacia una visión que potencia una 

mayor inquietud de aquello que en nuestro transitar por la vida desconocemos. Ese misterio 

inefable que se corresponde con la poesía convirtiéndola a su vez en una búsqueda del 

sentido de ese estar en el mundo. Así parece advertirlo el poeta en el poema 34:  

 

                                            demás está decir 

                                            que si has de nacer 

                                            para morir 

                                            eso te convierte 

                                            en la paradoja más pura   

                                                                                                   “Paradoja mía (34)” 

 

       Lo que ejemplifican estos versos no es solamente esa doliente realidad que alterna con 

las vivencias y paradojas de la vida. Son aquí otras situaciones las que impactan y 

obsesionan al poeta dejando un sentido abrasador en su mirada. Y no hay duda de que Los 
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versos de la silla rota son productos de esa inquietud que devasta el alma frente a la 

insinuación de esas “obligaciones filosóficas” que lo llevan a cuestionarse el sentido de la 

poesía y el valor de la escritura (“Dedo hecho trizas” 35). Cuestionamiento que lo 

conducirá también a identificarse con la temporalidad y la incertidumbre del ser en la 

intensidad de los siguientes versos: casi todo está metido de cabezas / en el charco del azar 

/ lo inesperado forma parte de la fibra misma / de lo humano (“Tal vez quizás” 40). Y 

ciertamente esta actitud lo obligará a detenerse en cada momento de la vida como si la 

realidad misma de ese vivir fuera una continua lucha con cada uno de sus pensamientos. 

Así nos lo volverá a advertir en el poema mencionado:  

          

                                           (…)  

                                           no hay leyes en el existir de los afectos  

                                           ni pautas en el cuerpo de los sentires  

                                           los verbos concluyentes quedan aplastados 

                                           por el hielo del pensamiento 

                                           y luego gotean lentamente 

                                           en el tal vez quizás 

   

       Sin embargo, ante esta sensación de abatimiento, los poemas “Serenata adolescencia” y 

“Niñez de luz” reproducen una visión más alentadora del entorno. Y la exaltación de una 

adolescencia impregnada de otras influencias y emociones. De modo que lo que vamos a 

encontrar en estas composiciones no será ya el sentimiento agobiante de ese presente 

arrollador, sino la visión de quien mira desde la altura del tiempo para rescatar una emoción 

que contrarresta el dolor. Así lo expresará en los primeros versos del poema (41): mi 

memoria ataja como guante de béisbol / a la adolescencia de canciones baladas trovas jazz 

rock / milongas tangos rancheras boleros sones valses / todas músicas exaltadas que 

comen sentimientos dulcemente…” Todos estos ritmos y estilos de música resaltarán el 

sentimiento espiritual de aquella dulce juventud frente a la dura realidad de la vida: 
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        así se me fue la juventud 

                                           como una tecla graciosa 

                                           de balcón en balcón de patio en patio 

                                           hasta que la alegría toda se disolvió 

                                           en la gran noche 

                                           de la adultez  

                                                                                         

       Otra gratificante visión partirá también de esa memoria que retiene lo mejor de aquella 

niñez vivida al contacto con la naturaleza. En “Niñez de luz” (42) todo el hallazgo y 

esplendor poéticos pondrán al descubierto la riqueza espiritual de aquel tiempo inolvidable 

que como una llama impregna la vida de profundos matices. Una lectura total del poema 

nos señalará la hondura y experiencia emocional que refiere el lenguaje. Y la razón de esa 

luz no será un motivo accidental en el poema, sino que producirá un conocimiento mayor 

del paisaje y una conciencia más humana de las cosas sencillas y cotidianas que 

transforman la vida. Una luz que también significa una forma de sentir aquella primera 

visión de mundo traspasada ahora por el duro escepticismo que entra en la mirada 

cristalizando otro sentido del mundo.  

       Esta visión de la niñez proyecta aquel pasado lleno de ricas y profundas experiencias: 

la infancia vivida al ritmo de un ambiente de juegos y canciones, y la grata libertad fundida 

en la leve alegría del momento. Todo arraigado intensamente a esa emoción que llega y 

refuerza la vida llenándola de aquel ímpetu infantil disuelto ya en esos “territorios ignotos” 

que sugiere el poema (42): de todos ellos guardo una glamorosa cicatriz, dice el poeta. Y 

ciertamente el sentido que resalta “Niñez de luz” designa ese estado feliz en el que se funda 

la infancia antes de tomar otro rumbo o de asomarse a horizontes más inquietantes o 

dolorosos para el espíritu. Como, por ejemplo, el que sugiere el lenguaje en la estructura de 

“Ten cuidado paisaje” (43), o el que responde al texto “Borde pánico” (44), donde 

enfrentamos el tema existencial que asoma aquí mucho más directo que en los anteriores 

poemas, aunque en el fondo todas estas composiciones estén impregnadas, en mayor o 

menor grado, de una visión existencial de la vida. Y, pienso que tal vez sean éstas las 

situaciones que hacen tan expresivas las realidades que contiene el sentido humano de este 
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libro. Por eso la lucha intelectual y doliente que trata de borrar toda evidencia de esperanza 

encontrará en estos versos a un poeta que se resiste a aceptar la realidad tal como la siente.  

      Por esta razón responde a la vida misma con el mensaje crudo y rotundo de sus versos. 

Y hablará sin dejarse aprisionar por las circunstancias o por lo que piensen los demás, como 

lo sugiere en la efusiva despedida de estas palabras: señores míos / pacientes lectores / 

testarudos camaradas / amigos ilusos / llegó el momento / de decirles / adiós (47).  

       Los versos de la silla rota reflejan la visión de un mundo árido y complejo que exige 

un modo de comprensión que haga más sensible y auténtica la realidad de los tiempos que 

nos ha tocado vivir, una mirada que triunfe sobre la angustia y la soledad.   

        

       

 

                                                                                       Nueva York, Invierno, 2017 
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Los versos de la silla rota 
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Desagües del ser (1) 

 

 

ahí va otra vez el ser en su desagüe 

en la mañana rota por la noche 

que le abrió las sienes en nombre de tu amor 

y del mío que de todo comen 

en la mañana de retardos magníficos 

para el alma saludables pues en ellos 

va mi corazón enmudecido 

a darse contra las paredes y salta alborozado 

mientras el ser sigue fluyendo sigue hacia la nada 

de donde jamás debió salir 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 



   

14 

 

 

Hollín del día (2) 

 

 

este día me ha dejado todo sucio 

me ha dejado empapado de humo negro 

con un sudor espeso que viene 

de otro mundo 

no avanzó ni un ápice el día como yo deseaba 

como lo tenía contemplado en la agenda 

con los demás sucesos absurdos y antagónicos 

que me han deparado las horas 

en esta angustia cálida 

en este bramar de los minutos ahora acorralados 

por la regadera cayendo en cascada 

sobre mi pecho velludo 
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Azotes en las sienes (3) 

 

 

quiero reír a carcajadas para espantar los pensamientos 

caminar patas arriba para no pensar más 

mis sienes azotadas de ideas sólo quieren beber una cerveza 

atragantarse de vacíos contemplativos 

de arañas silenciosas y salamandras boquiabiertas 

mi carne se ha destapado por detrás 

para vaciarse de organismos necios 

de esas ideas sembradas por la historia 

 

quiero treparme a ese árbol y lanzarme al mar 

caer de cabeza en el océano violento 

y nadar por las aguas coralinas 

trabar amistad con las ballenas 

y vivir dentro dellas 

como en una casa que me saque de una vez por todas 

de esta pregunta cotidiana 

sin respuesta posible  
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Puntapiés en el ojo (4) 

 

 

el ojo se dispara de la cara como una metra 

el ojo sale rodando por la acera 

es pisado por transeúntes zapatos y cauchos 

rebota de las paredes y cae en las alcantarillas azules 

finalmente va a dar a la bolsa de un mendigo ciego 

a quien aún le queda un hueco en la cara 

por los ojos que ha perdido 

advierte algo extraño en su porosidad  

y decide colocarlo en su ojo ciego 

y hélas! cuando descubre que ve 

con el ojo que se ha caído de mi pesadilla 
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Requiebros de la luz (5) 

 

 

la luz está enferma esta tarde 

está dolida consigo misma de tanto alumbrar 

se ha caído a trozos de la mañana hirviendo 

donde el calor alborota los basureros del sueño 

la luz revienta en los parabrisas en las vidrieras 

en las botellas y vasos 

que se mueven en la ciudad como parásitos blancos 

la luz se quiebra se requiebra 

revienta todo a su paso como una recién nacida 

que hubiese preferido quedarse allá arriba 

jugueteando con las nubes 
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Sopa de barro (6) 

 

 

la sopa de barro está servida 

dios la remueve con un gran cucharón de madera 

de su gran barba cae de vez en cuando un pelo cósmico 

para aderezarla 

la sopa bulle en su gran estupor 

sus burbujas bermejas hacen plop plop 

hasta que el gran señor la derrama por la tierra 

para que se hagan casas avenidas y ciudades 

la sopa de barro no es inagotable 

ella tiene un límite que le han puesto los valles y montañas 

las hormigas y todos los insectos dimanan de ella 

de su gran reverbero situado detrás 

de los montes del cielo 
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Pan quebrado (7) 

 

 

se me ha quebrado el pan esta mañana 

en medio del hambre 

se ha partido en dos el trigo sonoro 

se ha ido en picada el grano alimentario 

lo recojo poblado de hongos morados 

para devolverlo a su horno 

a la tierra sagrada que le venía cociendo 

desde hace siglos 
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Hilos descosidos (8) 

 

 

en vez de romperse la camisa 

se ha roto el hilo 

en vez del pantalón ha quedado partido 

el hilo con la aguja 

para coser la intemperie 

el pudor el frio y el calor 

se han ido todos con el hilo roto 

no ha podido vencer los descalabros de la semana 

sin empleo sin descanso cumplido 

sin cumpleaños tan sólo con una migaja 

de escrúpulos sancionados y el dictamen 

del tiempo 

 

hilo descosido por dentro  

de mi cabeza abstracta que se arrastra 

por el borde de la mesa donde va a lamer 

la última gota que cae 

desde el borde del vaso amarillo 
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Piedra de precipicio (9) 

 

 

veo esa montaña y siento que ella tiene 

una piedra de precipicio 

ahí está verde impecable repleta de apretados arbustos 

árboles matas pájaros tierra llena de todo lo que tengo 

se dibuja contra el cielo como un símbolo macizo 

de historias anteriores a la historia 

de bestias anteriores a la bestia 

la montaña me mira desde el corazón 

de su piedra de precipicio 
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Punzadas al oído (10) 

 

 

vino la música y se metió en mi oído 

para decirle a mi cabeza lo contenta 

que podía estar si atendía sus punzadas 

claro que las notas tenían entre ellas una revolución 

una revuelta graciosa yendo y viniendo por mi pecho 

agradecido de bondad 

mezcla de gracia labrada con murmullo 

tin marín lin lan din don 

ese son me tragaba el corazón por el lado sedoso 

se estremecía al compás de las ramas del árbol 

que tenía al frente 

los músicos soplaban sus pitos timbales y zaperocos dulces 

despertados de las manos a los oídos y los labios 

bestiales punzadas al oído mío 
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Culpa abierta (11) 

 

 

la desazón del guayabo me perseguía todo el rato 

con cada palpitación del cuore 

y me salía paisaje de la piel 

cada vez que respiraba 

el ratón miki no se quería aliviar con nada 

ni siquiera con el jugo de guanábana  

ni otra cerveza traidora 

ni con la promesa de entenderme con lo real 

mi dios 

el guayabo se explanaba por los patios ardorosos 

buscando espacio hasta que cayó 

en las rodillas de una mujer sentada en el quicio de un patio 

donde había florecillas e iguanas 

cayenas asomaban sus pétalos desde los humildes muros 

una y otra vez la culpa se abría 

debido a los descalabros que el ron el cocuy y la cerveza 

habían producido en la corteza cerebral 

 

las palabras convertidas en garfios infernales 

caían sobre las conciencias de otros beodos 

la venganza de la infancia amenazaba calmarse 

con los sonrosados muslos de aquella dama 

con sólo pensar en ello la culpa quedaba aplastada 

contra la tierra 

como un insecto indeseable 
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Escrito sin fondo (12) 

 

 

me puse a escribir y no tenía 

nada qué decir  

ni ideas ni sentimientos ni presentimientos 

ni siquiera un lenguaje 

una mísera palabra para remendar la realidad 

no tenía una letra afuera ni adentro 

una gramática sin horma una sintaxis sorda 

un vocabulario recogido de los basureros 

no tenía ni siquiera una mosca en el sueño 

 

el lápiz tenía la punta afilada 

el pobre apenas trazaba líneas sinuosas 

semejantes a curvas mortales de carretera 

no tenía tan siquiera 

un perdonador de tachaduras 

un machacador de vocablos 

una gota de tinta para mis signos pétreos 
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Bostezo blanco (13) 

 

 

mi hamaca y yo tenemos una amistad sincera 

me tiendo en ella y mi panza 

se goza de sí misma 

mis piernas arrebatadas de frescor 

se divierten a su antojo con las ráfagas frías 

de los vientos del sur 

 

cuando estaba a punto de sumergirme 

en mis libros y mis biblias rotas 

se me viene encima un enorme bostezo blanco 

un suspiro tan hondo que casi 

me trago el paisaje 

me atraganto con nubes de la tarde 

el cielo me lo bebo como si libara una malteada 

 

oh hamaca mía novia de mis tardes 

pescadora de crepúsculos 

majestuosos horizontes naranja 

se depositan en mi balcón 

y luego las hormigas los devoran 

junto con las horas regadas por el patio 

mientras suelto un nuevo bostezo blanco 

que sabe más filosofía que Federico Nietzche 

o se apodera de los frescos campos 

de Garcilaso de la Vega 

 

 

 

 

 



   

26 

 

 

Hojillas vencidas (14) 

 

 

rasura que te rasura viejo rostro mío 

máquina de afeitar pasas por los poros 

como por una planicie ciega 

ojeras abombadas ojos que se ven en sí mismos 

hirsutos pelos electrizados 

por vaivenes existenciales 

grisáceos cabellos enroscados sobre la dermis inocente 

qué culpa tenéis vosotras hojillas vencidas 

de existir en mi piel 

de sobrepasar mis poros quebrados 

de tanto vivir 

rasura que te rasura pasa que te pasa  

limpia que te limpia 

la fresca colonia con su chasquido frenético 

para que despiertes hombre de ti mismo 

para que te propines una hermosa cachetada 

y así poder salir por la puerta del día 
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Íntimo desierto (15) 

 

 

atravesé el desierto con el caballo equivocado 

le di los buenos días al beduino enemigo 

maquiné una emboscada con los soldados del otro bando 

les ordené dar pasos entre las dunas heridas 

el sol calcinaba esqueletos de burros en la arena 

y quemaba la atmósfera con su lengua ciega 

descubrí una cantimplora de agua evaporada 

en la ribera de un lago oculto 

en el íntimo desierto 

del fragor de mis venas 
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Cables inertes (16) 

 

la tecnología se me ofrecía 

me encantaba me tentaba con cables inertes 

se enredaban a mis pies como sierpes 

una ilusión zurcida con los avances 

de un maltratado entendimiento 

la tecné la anhelada ambrosía del siglo XXI  

sólo era un juego de niños locos 

enfrentados en un gran cerebro 

en circuitos organizados por un dios sórdido 

por los renacuajos que se producen  

en el gran orgasmo de laboratorio 

inoculado en tubos de ensayo 

y luego mixturado en píldoras apopléjicas 

cada genio por su lado fundiendo su cerebro 

en la ínfima circunvolución de su capa craneal 

para venderse de nuevo a los tecnócratas de turno 

 

Einstein santo atómico de los sabios 

sálvanos de este horror 

de los cables inertes 
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Con la boca en ascuas (17) 

 

 

con la boca en ascuas para decir las cuatro verdades 

en la tribuna presidencial 

con la lengua desbaratada de tanto leer la verdad  

con el conocimiento cimentado de los sabios antiguos 

concentrado en la punta de la lengua 

listo todo para el discurso secular 

ante la asamblea universal de los idiotas 

absolutamente drogado por las ilusiones de occidente 

poco a poco la boca se me fue disolviendo 

en una espuma de palabras 

de donde salían burbujas amarillas 

sonidos inextricables parecidos a sinfonías al revés 

mi discurso era un tropezón en el auditorio de los políticos 

una vergüenza en el ágora de los sabios 

todos y cada uno de los contribuyentes 

de la sociedad civil 

efectuaron una limosna en mi honor 

con tal de que no hablara 

de que permaneciera cosido a mi propia lengua 

como un redactor de edictos invisibles 
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Diálogo con mi pie derecho (18) 

 

 

clavado como estaca en este desierto 

no he tenido agua no he tenido pan 

no he tenido recuerdo de hembra 

no he tenido los besos de los ángeles del infierno 

ni he tenido mi helado de chocolate a las cinco de la tarde 

presenciando tal espectáculo de soledad 

mi pie derecho se puso a hablar conmigo 

se puso a picarme la lengua 

a ver si yo le decía el gran secreto 

para soportar la existencia 

mi pie derecho se puso tan simpático  

como un comediante barroco 

se puso encantador como un mago 

cada uno de sus dedos hablaba una lengua diferente 

cada una de sus uñas sonreía conmigo 

fumaban tabaco ingerían un vaso de vino espumoso 

entablaban una conversa entre lo humano y lo divino 

mientras mi soledad se desgajaba de su estaca 

para divertirse un poco 

para solazarse en la gracia de su lenguaje 

 

mi pie derecho me acompaña aún 

por ello vivo 
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Abismo en la punta de un alfiler (19) 

 

 

la otra vez contemplé un abismo 

en la punta de un alfiler 

y fue tal mi asombro 

que al alfiler soltó su abismo 

no sé dónde fue a caer 

 

me asomé al precipicio a ver su descenso 

y mientras más vertiginoso era el trayecto 

yo me olvidaba de la circunstancia 

que me había llevado ahí 

la inyección que el médico me había aplicado 

para curarme de una muerte cósmica 
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Adiós desde el principio (20) 

 

 

le dije adiós al verle 

me despedí desde un principio 

deseaba extirpar la posibilidad 

de verla otra vez debido 

al compromiso que debía adquirir 

por aquella sublime 

belleza 

que me tenía 

paralizado 
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Taburete de verano (21) 

 

 

amigo consistente  

de la silla rota 

amigo ideal 

de mis posaderas 

me regalas nubes naranja  arreboles turquesa 

y demás pajaritos y ramas verdes y abejas 

y hasta la gastada mariposa se aparecía por ahí 

que si su nombre no fuese tan vacío 

podría dar una idea de lo que me dijo 

ese insecto alado que de tan sublime 

parecía imposible 

yo la vi desde este taburete de verano 

sentado de espaldas a la tarde 

mirando a mi casa materna armarse 

frente a mis ojos 

surgida de la fuerza de mi memoria 

 

la lágrima bajó por la mejilla 

armada del recuerdo de mis padres 

subió por mis pies y por mi taburete de verano 

hasta instalarse 

por los lados del pecho         
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Tachadura (22) 

 

 

mi verdadero oficio ha sido 

el de tachador 

el de machacador de palabras 

el de 

triturador de vocablos 

implacable para sacarle el jugo 

al sentido 

de no ser así las palabras me asfixiarían 

o me llevarían a una claridad 

cegadora 
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Ínfimo circular (23) 

 

 

de aquí para allá de allá para acá 

abro y cierro la puerta la abro y la vuelvo a cerrar 

entro y salgo me duermo y despierto 

salgo otra vez entro voy y vengo 

me levanto me acuesto me levanto me echo 

como un animal 

me tiendo me paro y me siento 

me arrodillo  

voy en cuclillas en puntillas de rodillas 

hablo y callo vendo y compro 

saco y meto 

salgo y entro de allá para acá 

desde aquí recuerdo vislumbro 

imagino y nada se da exactamente como lo pienso 

 

soy el ínfimo circular 

el animal que defeca y orina llora y ríe 

masca traga bebe sacia su sed 

su necesidad en círculo 

su azar  

su jodido destino 

hasta el agotamiento la enfermedad la crisis 

la alegría el rencor la piedad 

andando y viniendo por allí crucificando 

mis recuerdos 

rezando por no rendirme 

al otro mundo 
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Llamadas a mí mismo (24) 

 

 

qué demonios hago con este aparato en la mano 

haciendo llamadas a mi mismo 

reconociendo en otros la urgencia de comunicarse 

de hablarse de rendirse a mis argumentos 

dar una respuesta al contrario dialéctico 

que anda por ahí tratando de tender un hilo al prójimo 

para salir airoso de sus tareas 

la agenda de citas 

el programa de visitas entrevistas encuentros 

llamadas correos electrónicos 

redes para anudar las conversaciones 

topetazos con el muro de los lamentos 

crucifixiones del diálogo pedazos de conversación 

arrojados al tacho de los despropósitos 

que en el fondo último de la bolsa plástica 

se reciclan para inundar 

de nuevas llamadas el aparato 

y hacerlas circular por mis trozos desbaratados 

de existencia 
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Arropado con la nada (25) 

 

 

a veces cuando sufro frío 

me arropo con la nada 

para equilibrar la tendencia a pensar 

en lo universal o lo absoluto 

patrañas tremendas para justificar lo solo 

arrastro mi cobija silente 

por la calle oscura y luego en una esquina 

la echo sobre mis hombros 

para protegerme de castigos divinos 

de los mandatos celestes fraguados 

en las entrañas del cosmos 
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Pantalón a rastras (26) 

 

 

junto a mi pantalón a rastras 

vienen mis zapatos infringiendo la ley 

las direcciones irrebatibles 

las metas programadas 

aquí mi pantalón a rastras y mi camisa degollada 

se adaptan a mí como a un solo cuerpo 

caminan por la noche del enigma 

como un animal en una selva copiosa 

como una serpiente en el árbol del mal 

se deslizan como artefactos efímeros 

en el espacio indefinible 

de lo vivido como un desconocido 

destino 
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Alegría en forma de promesa (27) 

 

 

no todo en mí es tristor 

también lo alegre se presenta en forma de promesa 

llamando de cuando en cuando 

la copa del día haciendo explotar radiaciones 

de sonrisas y risas en mis fibras 

por los poros entra una especie 

de felicidad vencida 

un orgullo despiadado alimentado  

por satisfacciones mínimas 

que van creciendo y creciendo hasta 

cumplir un rito de donde mi alma 

sale embrujada y mira por un momento 

al indefinible rostro 

de Dios 
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Tesoro en el bolsillo (28) 

 

 

una carta de mi madre 

un mensaje de una mujer hermosa 

son dos tesoros que llevo en  

el bolsillo 

 

ah se me olvidaba 

también llevo 

los primeros suspiros  

de mi hija 
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Muestra para el análisis (29) 

 

 

en el pomo llevo la muestra para el análisis 

el líquido rojo que descorre mis venas 

de arriba abajo 

va a ser ejecutado bajo el lente 

de un microscopio y de ahí saldrán 

conclusiones para el mejor funcionamiento 

de mis órganos  

o la insanidad de mis células 

cuando este cuerpo se haya saciado 

lo suficiente 

para llegar a su límite 

ser objeto de consideración clínica 

mensaje cifrado de la mortalidad 

que Dios envía en cifrado a los doctores 

para que éstos determinen 

cuánto más puedo vivir 

cuánto menos puedo usar mis miembros 

andar por las calles creyéndome libre 

 

aquí voy con el recipiente carmesí 

a entregarlo al laboratorio 

donde la ciencia se vuelca 

a cuidar o derrotar  

a la especie 
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El animal vigila (30) 

 

 

el animal en mí saca su nariz 

frente al espejo 

olisquea por el reflejo del vidrio 

muestra su vello canoso su abultamiento ocular 

un diente quebrado una ceja gastada 

el animal se peina rasura y hasta agrega 

una loción para ocultar la naturaleza 

se piensa civilizado porque viste traje 

maneja un auto o tiene enseres 

sólo necesita  un techo para guarecerse 

una mujer para tener prole 

un empleo para cambiar dinero por sustento 

 

el animal adentro vigila 

al ser con pretensión civilizada 

de hombre sabio o universal 

de hombre capaz de trascender el tiempo 

pero el animal en el fondo sabe 

que esas patrañas 

sólo son inventos para divertir 

a la muerte 
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Sombras hendidas (31) 

 

 

al final las sombras se lo comen todo 

se tragan la luz vomitan el aire 

despedazan el aliento y sumen la esperanza 

en un barranco de historias 

las sombras hendidas del cuarto por la noche 

se resisten a los bombillos 

a la luz artificial que hemos creado 

para hacerles frente 

ellas dan gritos silenciosos en la espesura del tiempo 

tejen coartadas para amedrentarnos 

ganamos temporalmente esa batalla 

con el fuego con la llama y una candela 

que pueda quemar esa tiniebla 
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Autojaque al rey (32) 

 

 

jugamos sin saberlo 

en el tablero de deberes y necesidades 

en el tablero de esa comuna deshilvanada 

llamada sociedad 

validada con leyes normas comportamientos aprendidos 

frases hechas fórmulas cansadas 

conductas vacuas necesidades inventadas 

políticas frustradas legados inyectados 

por imperios ya muertos 

seguimos jugando al juego infinito 

de dar autojaque al rey 

practicar el gambito de caballo 

de torre o de alfil para despedazar 

los propios sueños 

las esperanzas congeladas 

que a toda costa pugnan 

por salir 

a la superficie 
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Carretera con abismo al revés (33) 

 

 

si no viajas no sabes nada de la naturaleza 

del mundo 

si no tomas el tren o el avión 

tu auto terrenal para hacer el trayecto 

entre lo real y la ilusión 

no sabrás nada de ti mismo 

la carretera se despliega ante ti 

como un abanico de vías 

de nervaduras de caminos que te llevarán 

a aquel sitio donde se ubica ninguna parte 

el cambiante trayecto de paisajes en metamorfosis 

geografías inacabadas 

donde el viento y el tiempo han colocado piedras 

para que tú las muevas 

han colocado platos tazas palabras 

para ser recordadas luego como signos del viaje 

como postales de intercambio para refrescar los ojos 

 

en cada recodo de la carretera en el cruce de caminos 

das vuelta a la izquierda o giras a la derecha 

o te devuelves vas a encontrarte frente a frente 

con tu destino 

con el aviso  

del abismo al revés 
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Conclusiones ridículas (34) 

 

 

de todo se extrae una conclusión ridícula 

que de nada sirve para afrontar otro hecho 

un mensaje inútil que al ser aplicado a otra situación 

se desvanece como un mal recuerdo 

de nada valen estas supuestas conclusiones 

cuando al estar frente a otro reto 

se hacen aguas 

se evaporan en el aire 

y viajan en una burbuja 

hacia otro pensamiento 
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Paradoja mía (35) 

 

 

demás está decir 

que si has de nacer 

para morir 

eso te convierte 

en la paradoja más pura 
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Dedo hecho trizas (36) 

 

 

siempre tengo problemas 

con este dedo 

hecho trizas 

que no quiere arreglarse 

para no asumir sus obligaciones filosóficas 

sus verdaderas responsabilidades 

ante la historia 

se niega a tomar el lápiz o pulsar la tecla 

para grabar mi nombre en la poética 

o en la crónica 

del aburrimiento literario 
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Pañuelo asfixiado (37) 

 

 

siempre me negué a llorar en un poema mío 

me negué a concederle espacio 

a la palabra lágrima 

debido entre otras cosas 

al machacón cansancio romántico 

a la omnipresente cursilería desprendida del término 

pero he aquí que hoy he encontrado 

la excusa perfecta 

en este pañuelo mío asfixiado 

de gotas saladas 

surgidas de mis ojos 
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Resistente a las píldoras (38) 

 

 

toda la posible depresión 

o el estrés que pueda concentrarse 

en la palabra tristeza 

deberían ser resistentes a las píldoras 

al vademécum contemporáneo 

donde a cada quien le corresponde una pastilla 

y a cada bajón del espíritu una inyección 

 

a mí esta tristeza no me la quita nadie 

es mía y sólo mía y no dejaré que me la arrebaten 

en un consultorio médico 

la defenderé a capa y espada 

contra los artilugios de la ciencia 

y si es posible 

recomendaré a mis amigos 

que la defiendan 

como yo le he hecho 

con el orgullo de un príncipe 

traicionado 
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Prefiero que me maten (39) 

 

 

no voy a renunciar a este árbol chamuscado 

ni a esta silla rota 

no voy a dejar que me arrebaten este naranjo 

y esta hamaca y esta vaca que pace 

y este chivo que berrea en la mañana 

y este pájaro que trina y pasa cruzando 

como una exhalación 

 

no voy a dejarme quitar este escaparate 

donde duermen tranquilas las cartas de mis padres 

no dejaré por nada del mundo estos libros viejos 

 

prefiero que me maten 
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Sonrisa cosida (40) 

 

 

durante toda la semana pasada 

tuve la sonrisa cosida 

 

el tirano ajetreo cotidiano se había apoderado 

de mi rostro 

hasta convertirlo en una máscara 

en un rictus que se adaptaba a cada situación 

a un gesto que encajaba perfectamente 

en la oficina del director 

 

la pasada semana me adecué meticulosamente 

a la responsabilidad urbana 

a mis trayectos en metro 

a mis almuerzos en tascas 

y mis descansos televisivos 

todo bajo el imperio de la sonrisa cosida 

razón por la cual decidí mi viaje al verdor 

que me entregó la vida en este espacio de pájaros 

en esta etapa postrera 

de la arbitrariedad de mi pecho 
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Tal vez quizás (41) 

 

 

casi todo está metido de cabezas 

en el charco del azar 

lo inesperado forma parte de la fibra misma 

de lo humano 

aparece de súbito un signo quebrantador 

de lo cotidiano 

surge de improviso un asombro que permanece 

pegado a la rutina 

inevitable y presente bajo distintos rostros 

por ejemplo la asertividad de la parea se raja 

con la frase de un desconocido 

no hay leyes en el existir de los afectos 

ni pautas en el cuerpo de los sentires 

los verbos concluyentes quedan aplastados 

por el hielo del pensamiento 

y luego gotean lentamente 

en el tal vez quizás 
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Serenata adolescencia (42) 

 

 

mi memoria ataja como guante de béisbol 

a la adolescencia de canciones baladas trovas jazz rock 

milongas tangos rancheras boleros sones valses 

todas músicas exaltadas que comen sentimientos dulcemente 

nos llevaban a almacenar canciones 

para  serenatas con guitarra cuatro y bandolín 

pianos y armónicas 

la voz se dormía bajo los ventanales madrugadores 

con los amigos del liceo donde los beatles 

nos seguían por doquier 

y tal exaltación adolescente  

sembrada en la tierra del eros 

derramada en los frescos patios con guayabas o granados 

así se me fue la juventud 

como una tecla graciosa 

de balcón en balcón de patio en patio 

hasta que la alegría toda se disolvió 

en la gran noche  

de la adultez 
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Niñez de luz (43) 

 

 

a manera de relámpago la niñez de luz 

se plantó en el río y en el mar Caribe 

golondrinas y gaviotas regaron 

nuestros pies para ir a la escuela 

a descifrar mapas de color 

territorios ignotos 

caraballeda lleda lleda caraballeda de la mar 

las veredas de coche de noche 

las veredas de coche en el valle 

coche en mis veredas para disfrazarme 

de príncipe consorte 

resbalar con ellas por el tiempo 

las metras el trompo el yoyo y la perinola 

los clavados en el río san Julián 

de todos ellos guardo una glamorosa cicatriz 

los buceos por el mar y los otros clavados 

en la playa de carrilito 

donde los sargazos nos mareaban  

con su maravilloso olor podrido 

oh paraíso oh tambor de san juan 

las misas de aguinaldo los patines 

las bolas criollas las vísceras fritas 

las parrandas de los músicos 

compusieron la sinfonía niña donde el espíritu 

salió cuajado para enfrentar 

el cielo porvenir 
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Ya se me ocurrirá un nuevo desastre (44) 

 

 

no hay modo de evitar un nuevo desastre 

en la breve vida 

donde pese a haber superado los sesenta 

tenga en proyecto una linda borrachera 

en un patio con aguacates mangos mandarinas o ceibas 

que de no producirse me matará el aburrimiento 

o me hundiré en el agotamiento doméstico 

de la civilización occidental 

 

si no pierdo la cordura una vez al mes 

me volveré loco 

si no me voy de baco con los compinches 

perderé la razón 

si no canto y digo patéticos veros 

la razón me atrapará por el cuello 

para asfixiarme 

 

ya se me ocurrirá un nuevo desastre 

para compartirlo en la mesa mensual 

del otro calendario que el tiempo lleva 

en la dimensión alterna 

de la microeternidad 
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Ten cuidado paisaje (45) 

 

 

ten cuidado paisaje 

paisaje ten cuidado 

no te vayas a romper la cabeza pensando  

no exageres paisaje 

no te pongas a pensar en mí 

no te voy a creer paisaje 

no voy a aceptar tus argumentaciones 

ni tus viejas excusas 

para salirme al paso con tus ardides 

para hacerme creer que detrás de todo esto 

está oculto Dios 

la primavera el invierno o el eterno verano donde vivo 

este contemplar de cielos montañas 

aves que cruzan el aire de los desiertos 

las tierras ciudades que habitamos 

ciudades a duras penas soportadas por sus habitantes 

ciudades con fondo de smog 

ciudad ten cuidado no te vayas a caer 

o a tropezar con el cielo de la cama 

en el suelo 
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Borde pánico (46) 

 

 

que no salgas será mejor 

que no salgas allá afuera 

para estar luego en el adentro 

que te espera en el interior del afuera 

no vaya a ser que te caigas 

y no tengo regreso no 

 

mucho cuidado con ir muy rápido 

de lo contrario la lentitud se hará vertiginosa 

y aparecerá el pánico con su cara 

bien lavada 

como si nada hubiese sucedido 

el borde del pánico te persigue 

la habitación es el único recuadro seguro 

huye como un ratón 

por debajo de la puerta 
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Apoética (47) 

 

 

abandonarte al fluir del río verbal 

que corre por tus venas que corre por tu sangre 

sigue directo al pecho y sube a la cabeza desde donde 

retorna para perderse en el laberinto 

donde calles se cruzan para luego despejarse 

en la avenida de los deseos 

en la carretera de las intuiciones  

o de los pensamientos asombrados 

entonces habré de admitir 

que algo semejante a una apoética 

está comenzando a surtir efecto 

en la calle ladradora 

en la bombilla del cuarto oscuro 

cuando alguien la enciende 

sin embargo no trates de hacerte entender 

de hacerte comprender por nadie 

no intentes 

te lo dice el texto tatarabuelo 

de lo que ahora escribes 
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La silla rota (48) 

 

 

me disponía a iniciar el proyecto 

de volcar en lenguaje 

el contenido de mi cuerpoalma 

además de lápiz y papel y una mesa donde apoyarme  

y la luz del día y el agua de una fresca jarra  

necesitaba buenos y malos recuerdos  

experiencias trituradas por la memoria 

historias de mujeres despidiéndose en andenes 

digo que además de todo esto 

necesitaba de una buena silla donde poner el trasero 

para culminar el proyecto escriturario 

de toda una vida 

y cuando al fin llegó el momento magnífico 

del entusiasmo intelectual 

me senté en la silla  

sólo para comprobar que tenía 

una pata rota 

lo cual me aseguraría 

la cambiante salud de mis versos 
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Llegó el momento (49) 

 

 

aquí acaba la relación de sucederes 

de pensamientos agrios 

metáforas descosidas  

atroces comparaciones 

y verdades obsoletas 

me despido de tanto absurdo seso 

y de pretendidos versos 

que si no han enredado más las cosas 

tampoco han ayudado a despejarlas 

apoyado en el principio de que todo da igual 

que el placer se basta por sí solo  

y la belleza lo es todo para el hombre 

la lengua la mejor venganza contra el orgullo 

y el antídoto perfecto para la política 

contra la historia la guerra el poder la religión 

declaro agotada mi apoética 

como efectivo detergente contra el hastío 

y el aburrimiento de la especie 

llegué al límite del paroxismo intelectual 

de una vida existida con pasión anormal 

de una vida vivida y revivida hasta el perfecto hastío 

lo cual me permite decir 

señores míos 

pacientes lectores  

testarudos camaradas 

amigos ilusos 

llegó el momento 

de decirles  

adiós 
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David Cortés Cabán, autor del prefacio, es uno de los poetas y ensayistas más sobresalientes de la 

poesía puertorriqueña  y latinoamericana contemporáneas. Nació en Arecibo, Puerto Rico, en 1952, 

y reside en Nueva York desde 1973. Estudió en el City College y en el Graduate Center of the City 

University of New York. Se ha desempeñado como maestro y profesor adjunto de la Unidad de 

Lenguas Modernas del Hostos Community College. Ha publicado reseñas y poemas en revistas de 

Puerto Rico y del extranjero. Fue coeditor de la revista Tercer Milenio. Es autor de los libros 

Poemas y otros silencios (1981), Al final de las palabras (1985), Una hora antes (1990), El libro de 

los regresos (1999), Presencia de lo efímero (2017) y Lugar sin fin (2017). 

 

 

 

 
 

Juan Calzadilla es una de las mentes más lúcidas y creativas de la cultura venezolana. Además de 

una profusa obra poética –donde nos enfrenta a los dilemas existenciales y paradojas del hombre 

urbano-- que le ha merecido diversas distinciones en Venezuela y el exterior, ha creado un lenguaje 

plástico propio basado en las grafías, el informalismo y la gestualidad cuyos frutos han sido 

exhibidos en diversas galerías  de Venezuela, Latinoamérica y el mundo. Premio Nacional de Artes 

Plásticas y Premio Nacional de Literatura. Su obra como crítico de arte también ocupa un lugar 

relevante. Miembro fundador del movimiento El Techo de la Ballena en los años 60 del siglo XX, 

Calzadilla se mantiene activo con una obra que no cesa de hacer propuestas nuevas y 

experimentales. 
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Gabriel Jiménez Emán (Caracas, 1950) no es muy amigo de los géneros literarios. Para él la           

poesía, forma suprema de exaltación estética, es un ideal espiritual que se expresa en las formas de 

la narración, el verso y el ensayo y da origen al filosofar, a la efusión lírica y al relato de hechos 

imaginados que pueden diferir en sus modos, pero no en sus trasfondos humanos. Sus libros de 

versos (Materias de sombra, Baladas profanas, Balada del bohemio místico, Solárium, Historias de 

Nairamá y Los versos de la silla rota) tienden al llamado interior efusivo que también podría 

manifestarse al través del trovar acompañado de guitarra –lo cual hace a menudo— o a través de la 

conversación amistosa mientras bebe licores, cocina o narra en reuniones experiencias o anécdotas.       

Sus relatos, que pueden ser de ideas (como los contenidos en Diálogos con la página, Provincias de 

la palabra, El espejo de tinta o La palabra conjugada) o de ficción breve (Los dientes e Raquel, El 

hombre de los pies perdidos, Divertimentos mínimos,  Relatos de otro mundo, La gran jaqueca101 

fábulas posmodernas), o más extensos  (La taberna de Vermeer, Averno, Limbo, Paisaje con ángel 

caído, Hombre mirando al sur) poseen similar voluntad: narrar mundos imaginados para intentar 

encarnarlos en lo posible-real, no ligados necesariamente al hecho cronológico sucesivo, más sí al 

Gran Tiempo oculto de nuestro planeta. Sin saberlo del todo, J. Emán busca a varios dioses de los 

que anidan en numerosas presencias de la naturaleza, y también a ese Dios que es como una fuente 

de energía universal. 

Su trabajo de compilar relatos o poemas en antologías, (Relatos venezolanos del siglo XX, 

Ficción mínima, Noticias del futuro, En Micro, Mares) sólo le sirve para mostrar sus preferencias 

individuales hacia determinados escritores, y no para sopesarlos históricamente. Los 

reconocimientos públicos o premios se los toma como regalos libres de los lectores, y no como 

homenajes sociales o eventos institucionales. 

Jiménez Emán alcanzó la mayoría de edad, luego la madurez y la vejez incipiente sin darse 

clara cuenta de ello, y en la actualidad asiste a la propia observación de su existencia y de su trabajo 

de escribir como si éstos fueran hechos maravillosos, mágicos o casi increíbles. Ha puesto en este 

fenómeno interior de la experiencia poética lo mejor de sí mismo, aunque es consciente de que sus 

textos escritos no pueden decirlo todo.  

 

 
 

 


