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Mientras subía y subía, el globo lloraba 

al ver que se le escapaba el niño. 

 

Miguel Saiz Álvarez 

 

 

  



Nota Introductoria 

 

 

Demasiado tiempo rodando, con maletas 

pesadas, protegido apenas con ropa ya empa-

pada y zapatos en dura lucha con el barro, sin ni 

siquiera un cuadrito de chocolate para obtener 

algo de energía que nos ayude a seguir… El úl-

timo tramo ya está a la vista. ¡Cómo agradezco 

haber llegado! 

 

Sin embargo, ahora todo ha cambiado, la 

microficción, minicuento, hiperbreve ─llámelo 

como usted quiera─, ha llegado; se pasea por 

cualquier parte ofreciendo una píldora a cual-

quier lector para generar en él un efecto, algo así 

como un flechazo con unas cuantas palabras, las 

mismas que, quizá, dicen lo que ya sabemos, 

pero en este caso de otra forma, una que tiene 

mayores posibilidades de seducirlo y, lo más im-

portante, en un tiempo tan breve como el nece-



sario para un beso fugaz o tal vez aquel que ne-

cesitaría cualquier mortal para estar bajo el 

agua. 

Los textos de Rafael Victorino Muñoz de 

alguna manera se adaptan a lo expresado ante-

riormente, y aunque es difícil catalogarlos o re-

gistrarlos bajo una sola óptica, lo que sí podemos 

afirmar es que indagan en zonas grises y otras no 

tanto, digamos que ningún tema es ajeno ya que 

son vastas las situaciones. 

 

Los resultados son una serie de textos 

que, desde la sencillez, representan un juego, en 

algunos casos poético y en otros letal, generando 

en el lector la posibilidad de dejarse llevar de la 

mano de algún personaje y/o narrador quien, de-

sesperado, busca un el lugar que supuestamente 

debe ocupar en algún teatro. 

 

La microficción, como nos muestra nues-

tro autor, es un género propicio para explorar la 

magia del lenguaje, la ironía y, desde luego, el in-

genio. Todo ello crea un relámpago cuya luz 



muestra el fantasma que pulula en la noche, uno 

que sólo se hará visible dependiendo de lo atento 

que esté el lector, de lo contrario el misterio se-

guirá oculto. 

Finalmente, puede decirse que la microfi-

cción es una práctica que se ha cultivado con mu-

cho éxito tanto en el pasado como en el presente 

venezolano. De dicha práctica recordamos a la 

Profesora Violeta Rojo quien nos heredó sus 

ideas y conocimiento, una serie de escritos cuya 

luz nos guiará por mucho tiempo. 

 

En vista de todo lo anterior, sólo nos 

queda advertir al lector que está a punto de in-

gresar al universo “Victoriano”, digámoslo así, a 

la serie de piezas narrativas que, seguramente, 

enriquecerá no sólo nuestro blog y a nuestros 

lectores sino también al género y la tradición. 

 

El editor. 
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Happy Birthday 

 

 

 

 

Cansada de tantas quejas por el mismo 

asunto, Hortensia toma de uno de los estantes 

el regalo de su madre: unas sandalias para que 

las use mientras se baña, unas de ésas que son 

particularmente resbalosas. 

  



Suerte 

 

 

 

 

Casi maldice al chino que le había traído 

las lumpias: un objeto muy duro estaba en el 

relleno. Cuando lo extrajo, vio que era un ani-

llo, indudablemente de oro. La ambición le 

hizo pedir una segunda ración: también tuvo 

suerte, pues encontró el dedo al que pertenecía 

el anillo. 

 

  



Aló 

 

 

 

 

Entre los objetos que Marlene más apre-

ció durante su vida se puede destacar su telé-

fono celular. De allí que su hermano decidiera 

colocar el aparato dentro del ataúd y así los en-

terraron. Quienes días más tarde llamaban, no 

sabiendo nada del deceso, podían oír la voz en 

la grabadora del celular: “hola, es Marlene, en 

estos momentos no puedo atenderte”. 

  



Aqueos 

 

 

 

 

Cuando llegaron los aqueos, comenza-

ron los saqueos. 

 

 

  



Estatua 

 

 

 

 

La estatua tendría allí unos ciento cin-

cuenta años. Generaciones de palomas habían 

cambiado el bronce por un blanco sucio. Una 

mañana, al levantarnos, alrededor de la esta-

tua encontramos los cadáveres destripados de 

muchas palomas. En su pedestal la estatua 

ahora lucía una nueva sonrisa. 

 

  



Un Rostro Ajeno 

 

 

 

 

El calor no me dejaba dormir, así que me 

levanté y fui a la cocina a buscar agua. Me de-

tuve en la sala, frente al espejo, para revisarme 

el acné. 

Descubrí que, por el calor, mi rostro se 

había vuelto fácil de modelar; era como de 

plastilina. Le di variadas formas y aspectos. El 

calor disminuyó y mi rostro se endureció. 

Ahora desde el espejo me mira un hom-

bre desconocido. 

 

  



Estampa Familiar 

 

 

 

 

Como la niña se veía demasiado dolida 

por la muerte del perrito pekinés, Esteban fin-

gió por unos días ser un cachorro, para entre-

tenerla. Cuando por fin trajeron una hembra, 

de la misma camada del que murió, la niña se 

había encariñado tanto con Esteban, que fue 

imposible deshacer la ficción. Tuvo éste que 

compartir los hábitos y el hábitat con la peki-

nesa, aunque no pereció molestarse dema-

siado. Comenzamos a inquietarnos: descubri-

mos que la perrita está embarazada. 

 

  



Autoayuda para invertebrados 

 

 

 

 

“Cuando sea rica me voy a comprar un 

perro para mí sola”, dijo una pulga que tenía 

grandes deseos de superación personal, des-

pués de haber leído varios libros de Paulo 

Coelho. 

 

  



Siete amores  

 

 

 

 

Eres el amor de mi vida, dijo el gato.  

¿Cuántas vidas llevas?, preguntó la gata. 

  



Mil y una 

 

 

 

 

El hombre le da algo del dinero al men-

digo al tiempo que pregunta: 

─¿Qué hacía usted antes de terminar en 

la calle pidiendo dinero? 

─Escribía. 

─¿Y qué escribió? 

─Mil y una maneras de quitarle el di-

nero a la gente. 

  



Patrón oro 

 

 

 

 

Había un hombre que tenía una gallina 

que ponía huevos de oro. El hombre pensó que 

sería muy rico si pudiera tener más gallinas 

como ésa. Así que, en lugar de vender los hue-

vos, decidió incubarlos. Con el tiempo, había 

miles de gallina que ponían huevos de oro. 

Pero el mercado pronto se saturó con el exceso 

de metal dorado. A la larga, resultaba más ren-

table comerse a las gallinas, pues el precio de 

su carne era más elevado que el oro. El hombre 

mató a las gallinas y las vendió congeladas, con 

muy buenas ganancias. Con el tiempo, la situa-

ción se estabilizó: el oro volvió a ser escaso y su 

precio subió nuevamente. El hombre se arre-

pintió de haber matado a las gallinas. Mora-

leja: no es fácil cambiar una moraleja.  



Otro burro más 

 

 

 

 

Un día, un político cayó en un pozo. El 

político lloró fuertemente por horas, mientras 

las personas del lugar trataban de buscar algo 

que hacer. Finalmente, decidieron que el polí-

tico ya estaba viejo y el pozo seco, y necesitaba 

ser tapado de todas formas; que realmente no 

valía la pena sacar al político de allí. Todos los 

vecinos tomaron una pala y empezaron a ti-

rarle tierra al pozo. El político se dio cuenta de 

lo que estaba pasando y lloró horriblemente. 

Luego, para sorpresa de todos, se aquietó des-

pués de unas cuantas paladas de tierra. Final-

mente miraron al fondo del pozo y se dieron 

cuenta de que, con cada palada de tierra, el po-

lítico se sacudía y daba un paso encima de la 



tierra. Muy pronto todo el mundo vio sorpren-

dido cómo el político llegó hasta la boca del 

pozo y salió caminando, dando un discurso 

acerca de cómo gracias a él por fin habían ta-

pado el viejo pozo que constituía un peligro 

para toda la comunidad.  



El arte de la gratitud 

 

 

 

 

La puerta del refrigerador se cerró de 

súbito y el hombre quedó atrapado dentro. 

Tocó y gritó, a pesar de que sabía que ya era la 

hora de salida y nadie podría escucharlo. Se re-

signó y se dispuso a morir, pensando cuánto 

tiempo tardaría en congelarse, a menos cuatro 

grados, como estaba.  

Sin embargo, al rato escuchó el sonido 

de la puerta. El vigilante asomó su cara: 

─Has venido a salvarme. Seguro te diste 

cuenta que yo no había salido porque soy el 

único que siempre te saluda en la mañana y en 

la tarde. 

─No, vine a robarme un pollo –repuso 

con sinceridad el hombre.  



El Hilo 

 

 

 

 

─Hemos venido a buscarlo, le llegó su 

hora.  

Iban a ahorcarlo. El prisionero se le-

vantó del catre y, antes de salir, dobló cuidado-

samente la esquina de la página en la que se 

estaba interrumpiendo la lectura. 

  



Un Suicida 

 

 

 

 

Un suicida un hombre que quiere suici-

darse pero no puede No se atreve Una cena en 

un restaurante lujoso Una conversación oída 

por azar Dos hombres hablando de un asesino 

Un asesino Un número en un casillero en un 

aeropuerto Un casillero en el que se debe in-

troducir una foto unos datos un fajo de billetes 

Una foto de un hombre al que se quiera elimi-

nar Un suicida que piensa en un asesino Un 

suicida que ve en todas partes repetido un nú-

mero en un casillero Un cinco un siete un uno 

un cuatro Un suicida que va a un aeropuerto 

buscando un casillero Una foto de un suicida 

Unos datos de un suicida Un suicida que es-

pera a un asesino Un suicida que se arrepiente 

de un intento de suicidio Un suicida que no 



sabe cómo evitarlo Un suicida que piensa en ir 

a un aeropuerto a introducir en un casillero 

una carta aún no escrita Un suicida que no se 

atreve a salir de su casa Un asesino que puede 

llegar en cualquier momento Unos golpes en 

una puerta.  



Otro Suicida 

 

 

 

 

El arnés podía colocarse debajo de la ca-

misa. Luego la cuerda saliendo por detrás, una 

vuelta falsa en el cuello, y visto de frente pare-

cía que, en efecto, se había ahorcado. Así quiso 

jugarle una broma. 

Así se la jugó. Ella gritó al verlo. Cayó al 

suelo llorando. Fue tan hermoso su dolor que 

él, para no echarlo a perder, dejó de respirar. 

  



El perdón y el olvido 

 

 

 

 

Cayó a mis pies suplicando que la perdo-

nara. Entre otras cosas me dijo que en todos 

esos años (décadas, más bien) había aprendido 

que, cuando estás con la persona que peor te 

trata, recuerdas a quien mejor te trató, que le 

gustaba la forma como yo la amaba (o la había 

amado), que creía que aún nos quedaba 

tiempo.  

Yo le dije: “levántate, estás perdonada; 

pero, ¿cómo te llamas?” 

  



La hora de la diversión 

 

 

 

 

La gente me mira con lástima, porque 

piensan que es una tarea cruel esto de estar 

acarreando una piedra cuesta arriba y que se 

regrese cuando ya está a punto de llegar a la 

cima. Pero no saben que para mí es una gran 

diversión verla rodar en la bajada. A veces llega 

un punto en que parece que, con el impulso, va 

a salir por la otra loma; sin embargo, se de-

tiene, como si la roca tuviera la facultad de re-

flexionar, entonces se devuelve, baja y torna a 

ascender por este lado… luego otra vez para 

allá… para acá… para… Así, se va haciendo me-

nos largo el recorrido, hasta que por fin se de-

tiene en el fondo de la hondonada. Y yo des-

ciendo hasta allí, a recogerla, para recomenzar. 

Amo mi trabajo.  



El sabor de las vísceras 

 

 

 

 

Desde hace años, siglos, tal vez milenios, 

que el águila viene a esta piedra donde estoy 

encadenado. Pese a todo, ya nos hemos hecho 

amigos. Y ella es mi única compañía, ella y las 

olas que rompen con violencia allá abajo. Me 

cuenta cómo han estado las cosas, el clima, las 

civilizaciones humanas que suceden y las gue-

rras. Pero no me dice mucho de su vida. Yo 

creo que a la larga le cansa un poco la situa-

ción. La comprendo. Para ella también debe 

ser un castigo esto. Tener que venir eterna-

mente a devorar mi hígado. A veces pasa 

tiempo sin aparecer. Y el órgano crece enorme-

mente, abultando a un lado y abajo. Es un ali-

vio para mí que regrese. Pero hoy no ha sido 

así. Ni las últimas semanas. Ya me inquieta. 



¿Será que se cansó del sabor de mi hígado? Yo 

con gusto le daría un pulmón o lo que fuera, 

con tal de tener un poco de compañía. Escucho 

algo. Tal vez un aleteo. Parece que ya llega. Con 

permiso. Luego seguimos hablando.  



Tocado de serpientes 

 

 

 

 

La gente siempre se pregunta si cuando 

me miro al espejo para arreglarme me con-

vierto yo misma en piedra o por qué eso no 

ocurre. En realidad, no suelo tener espejos en 

casa; además, tampoco tengo nada que arre-

glarme, porque sé que nadie me mirará al pa-

sar. 

  



Fondo hueco 

 

 

 

 

La verdad es que siempre fuimos pobres 

y no teníamos ni para mi dote. Así que mi pa-

dre inventó todo aquel cuento de la enviada de 

Zeus y de la caja con los dones divinos para la 

humanidad. Yo estaba emocionada, como 

puede estar una joven de mi edad. No era para 

menos: iba a casarme con ese hombre fuerte y 

apuesto. Aunque el que había hecho algo ver-

daderamente importante era su hermano. 

Como sea, cuando aquel abrió la caja no se es-

capó nada. Claro que no podía decirlo, porque 

habría sido admitir que lo habían engañado; a 

él, justo a él, el pariente más cercano del ser 

más astuto sobre la tierra. Luego, entre ambos 

se encargarían de difundir la idea de que se ha-



bían perdido los dones y que sólo había que-

dado uno. Y ya se sabe cómo es la gente, pre-

fieren creer cualquier cosa y aferrarse a una es-

peranza, por absurda que parezca.  

 

  



 

  



 

 

 

   

  

 

 

 

Rafael Victorino Muñoz 

Valencia, Estado Carabobo, Venezuela, 1972. 

 

Narrador y ensayista. Egresado de la Universidad de Ca-

rabobo (UC) como licenciado en Educación Mención 

Lengua y Literatura y magíster en Lectura y Escritura de 

la misma institución. Ha sido profesor universitario, 

conferencista, asesor y coordinador de proyectos.  

 

En la actualidad, es editor de la página web: 

https://eldienteroto.org/ 

dedicada a la literatura venezolana.  

https://eldienteroto.org/


Ha obtenido premios en diversos concursos de cuento 

y novela: Bienal “Salvador Garmendia” (en dos ocasio-

nes), Bienal “Simón Rodríguez”, Certamen Mayor de las 

Artes, Bienal Nacional de Literatura Rafael Zárraga y 

Premio Internacional de Novela de Monte Ávila, entre 

otros. Textos de su autoría aparecen en antologías, 

como: Palabras de anunciación y de otras adyacencias, 

Quince que cuentan, Breve manual para reconocer mi-

nicuentos, Voces con vida y Líneas Portulanas. 

 

Ha publicado los libros de relatos Pre─textos (Ediciones 

Separata de la UC, 1996), Alba para dos ciegos y otras 

maniobras (Ediciones del Gobierno de Carabobo, 

1997), Relatos (Conac/Ministerio de Cultura, 2004), Re-

tablos (Monte Ávila Editores, 2006), Página roja (Fondo 

Editorial IPASME, 2017), Libro número uno (Arena y Es-

puma, 2022), Historia ilustrada del automóvil (Sultana 

del Lago, 2025); así como las novelas Manual del sin-

vergüenza (Monte Ávila, 2017) y Réquiem por Norma 

Jeane (Rubiano Ediciones, 2025); y los conjuntos de en-

sayos Notas y digresiones (2000, Predios), Compás ma-

yor (2012) y Apuntes de sobremesa (El perro y la rana, 

2018).  

  



      

 

 

 

 
 

 
Historias de una página,  

obra del escritor Rafael Victorino Muñoz,  
fue diseñado y diagramado 

 para salida digital el día 28 de noviembre de 2025,  
día de Santa Catalina Labouré. 

En su composición se utilizaron las fuentes  
Georgia 10, 11 y 12,5 puntos 

  y Garamound 10, 11, 16, y 18 puntos, bajo los programas de  
edición Word y Crello. 

 
La obra fue cuidada por el editor digital Álvaro Ríos,  

en la ciudad de Cabudare, Lara, Venezuela. 
 

Homo finit, opera manent 
Opus Dei 

 
 
 
 
 
  


