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No llamo héroes a los que triunfaron  
por el pensam iento o por la fuerza; llamo  
héroes sólo a aquellos que fueron gran­
des por el corazón. Como ha dicho en ­
tre ellos uno de los más altos: “no reco­
nozco otro signo de excelsitud  que la 
hondad”. Cuando no hay grandeza de 
carácter no hay grandes hombres, n i s i­
quiera grandes artistas, ni grandes hom ­
bres de a cc ió n : apenas habrá ídolos exa l­
tados por la multitud vil; pero los años 
destruyen ídolos y m ultitud. Sea que un 
trágico destino haya querido formar sus 
almas en el yunque del dolor físico  y  m o­
ral, de la enfermedad y  de la m iseria; o 
bien que asolara sus vidas y desgarrara 
sus corazones el espectáculo de los su ­
frim ientos y de las vergüenzas sin  nom ­
bre que torturaban a sus herm anos, todos 
com ieron el pan cuotidiano de la prueba 
y  fueron grandes por la energía, porque 
lo fueron también por la desgracia.— Ro- 
main Rolland.— Vidas ejem plares.



L A  L E C C I O N  D E “ E L  R E G E N T E  H E R E D I A ”



Entre los intelectuales venezolanos de nuestros 
dias, Mario Briceño-lragorry, sin duda, es uno de 
los que na ganando, con mayor seguridad, la aten­
ción y la denoción de sus lectores. No se trata de 
desmerecer la obra anterior de este noble trujillano, 
cuando por el contrario es magnífica expresión in­
telectual y acusa la voluntad firme de trabajo y la 
señera actividad de un espíritu llamado, en todo mo­
mento, par las noces superiores, por el reclamo le­
vantado que es el único que conduce a las labores 
eminentes.

Lo que ocurre con Mario Briceño-lragorry es 
que ha llegado a ese plano superior, a esa meta de 
poderosa comprensión que es la conquista suprema 
del intelectual y que en él nos encontramos con que 
también ha perfeccionado su legítimo instrumento, 
ha enriquecido y  depurado su estilo, ha logrado 
aquel donoso dominio que sabe traducirse en senci­
llez cabal, en elegancia natural que se desprende 
de excesos y se hace carne con la idea lealmente lo­
grada. De todo esto que los libros últimos de Mario 
Briceño-lragorry, ¡a vida del Marqués de Casa León
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y ahora el que nos llega, “El Regente Heredia o la Pie­
dad Heroica” tengan un interés especial y nos hayan 
arrastrado en sil lectura con el vértigo de los años 
juveniles, especialmente este que nos viene con el 
año y del que acabamos de rematar la página final

Pero no sólo interés sino emoción honda nos ha 
dejado la lectura de “El Regente Heredia” y un re­
guero de temas para meditar, de esos que ahondan
lo más profundo de sus raíces en carne viva de la 
historia y de la realidad de la patria. Hay en libros 
como el que comentamos una serena, una responsa­
ble preocupación por enseñar, que le dan una sig­
nificación especial para pueblos como el de Vene­
zuela, y ello sin que, por ningún respecto, se esté ha­
ciendo el sacrificio de la calidad, sea en lo intelec­
tual o sea en lo literario. Lo que ocurre es que en 
las nuevas obras de Briceño-lragorry lo que quizás 
mejor se realiza es el logro filosófico, buscado des­
de el comienzo, a través de la preferencia por el 
ensayo y por el tema que vuelca el mundo de las in­
quietudes interiores.

“El Regente Heredia” no es, pues, una simple 
narración interesante, concebida y realizada con 
esmero de documentación, cuajada de galas litera­
rias de buena ley. Una y otra cosa las encontramos 
en este volumen, pero lo cierto es que se penetra m a­
cho más y que se atiende a un llamamiento qué vie­
ne de sectores más hondos de la conciencia venezo­
lana, no para responder o contender en manifesta­
ciones de la etapa presente, sino para levantar la
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dignidad de los principios, en la auténtica hora de 
la jornada y de la tragedia nacionales, para que al­
gún día la patria pueda, efectivamente, dejar de ser 
el botín de los vividores y de los logreros, de los que 
en nombre, precisamente, de los principios, hagan 
feria del deber y del honor y abandonen el puesto 
que les esté señalado hasta la totalidad del sacrifi­
cio, y, por la fuerza, quieran, una vez más, cumplir 
el atropello de la verdad y de la justicia.

El personaje con que ahora quiere Mario Brice- 
ño-Iragorry que se familiarice el pueblo de Venezue­
la, porque estos son libros escritos con el alma pues­
ta en la formación del pueblo venezolano, entra de 
lleno por el camino de la justicia, que, salvo conta­
das excepciones, viene en ser el camino único de la 
heroicidad. Cuando no hay un propósito de justi­
cia, aún la clarinada de los triunfos bélicos no suele 
ser otra cosa que el anuncio de la hora de las ven­
ganzas, de los odios y del botín y, muchas veces, en 
nombre de las aspiraciones más altas, que se están 
asesinando o siendo ultrajadas por el mismo pueblo 
al que se lleva por la ruta adversa. De la primera a 
la última página de “El Regente Heredia" alumbra 
el epígrafe de Romain Rolland, con ¡a luz inmarchi­
table de la verdad: “No llamo héroes a los que triun­
faron por el pensamiento o por la fuerza; llamo hé­
roes sólo a aquellos que fueron grandes por el cora­
zón. Como ha dicho entre ellos uno de los más altos: 
“No reconozco otro signo de excelsitud que la bon­
dad”. Cuando no hay grandeza de carácter no hay
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grandes hombres, n i siquiera grandes artistas, ni 
grandes hombres de acción; apenas habrá ídolos 
exaltados por la multitud vil; pero los años destru­
yen ídolos y m ultitud”. Estas palabras encontrarán 
eco largo en las conciencias honestas, en tanto exis­
tan vencedores que, en alguna forma, pretendan res­
paldar cualquier forma de la injusticia, en nombre 
de principios que se están asesinando.

En nuestra historia, tan abundante en el tono 
subido de la epopeya y de la gloria militar, hacía 
falta un libro como “El Regente Heredia”. Su pen­
samiento y su espíritu los hemos encontrado más de 
una vez en páginas de nuestros grandes historiado­
res; pero habla que sistematizarlos y había que pre­
sentarlos hermosamente expresados y en forma que 
ganen el interés para que pudieran llegar hasta el co­
razón de nuestro pueblo. Se puede decir que este 
libro viene, entre otras cosas, a llenar un vacío que 
se dejaba sentir dolorosamente en el alma popular 
venezolana. Este varón, que es el héroe de la justi­
cia, enfrentado categóricamente contra el desmán 
y el atropello vencedores, que cierra el, paso, en 
nombre de la dignidad humana y del derecho, a las 
lanzas implacables, este héroe, constantemente ame­
nazado y perseguido porque no pone su toga y su 
autoridad al servicio del odio y de la saña triunfan­
tes, tiene todavía muchas peleas, muchas batallas 
que ganar en las tierras de nuestros campos y en las 
plazas de nuestras ciudades, como, seguramente, 
¡ja las tendrá ganadas en el corazón de las gentes
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del pueblo, de esos hombres humildes que son los 
primeros damnificados y que el destino trágico ha 
querido que, en la mayoría de las veces, hayan sido 
los instrumentos dóciles de sus más tremendas des­
gracias.

II

Venero extraordinario de enseñanzas vivas nos 
resulta la lectura de “El Regente Heredia”. Lectura 
sabrosa y edificante, que dejará impronta fecunda 
en las conciencias y que merece de nuestros jóvenes 
críticos especial atención, con preferencia a su con- 
tenido ideológico, ético y humano, antes que a la 
simple calificación literaria. A nuestro juicio, se 
trata de uno de esos libros nacionales, forjadores de 
almas y de patria, por su intención y por su realiza­
ción, que llamaría ejemplares Santiago Key-Ayala, 
con sil justeza solar.

La forma que Mario Briceño-1 ragorry escoge pa­
ra su obra nos ha parecido un acierto, sobre todo si 
se mira a la circunstancia de que logre la captación 
del mayor número de lectores, de que gane la aten­
ción del pueblo y del mocerío venezolanos. Para 
el lector culto, además, esos cuadros dramatizados, 
esas reconstrucciones prudentes y los detalles de lo 
cotidiano en costumbres y preocupaciones de la épo­
ca, tienen también su encanto singular y aún su 
aporte de enseñanza que, de otra forma, habría que 
desentrañar de densas lecturas y confrontaciones. 
Por otra parte, los hechos de la vida y  andanzas de
2
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Heredia y sus simples peripecias familiares son, en 
su desnudez, el tema de una novela romántica, por­
que la vigilia heroica por el deber y por la concien­
cia crea una tensión permanente de sacrificio que 
cae, inevitablemente, dentro del cuadro romántico.

Lo primero que aprendemos en “El Regente He­
redia'’ es que en Venezuela se repiten las épocas cu­
ija historia se puede escribir con la ordenación de 
unas cuantas palabras que no varían. Cada vez que 
se llega al poder por la fuerza o por la astucia, que 
en los días del Regente podían resumirse en los 
nombres de Boves o Monteverde, y se quiere perma­
necer, a toda costa, en el mando y aprovecharlo en 
una manera que también se repite idénticamente a 
través de toda la historia venezolana, se apela a los 
sagrados nombres de los ideales y de los principios 
y se sacrifican los principios y los ideales, en una 
orgía de odios y con burla y atropello de las normas 
de la justicia, del derecho y de la humanidad.

Pocas naciones en el mundo han tenido un nú­
mero tan crecido de hijos que, reiteradamente, se 
declaren salvadores de la patria, regeneradores de 
la vida pública, adalides del bien común, campeones 
del desinterés y de la pulcritud en lo administrativo, 
como nuestra maltratada Venezuela. En esta tie­
rra no hay injusticia ni atropello que no se haya co­
metido en nombre de la libertad y con personal sa­
crificio del que los comete. Eso sí, no vaya usted a 
pedir cuenta de los dineros gastados, del ventajismo 
y favoritismo implantado como única norma de go-
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bierno, de la riqueza adquirida directamente o por 
tercerías bien conocidas, del paso de la vida modes­
ta a la vida fastuosa, porque entonces será declara­
do enemigo de la patria y perseguido como una fie­
ra. Esas investigaciones quedan para los enemigos 
del Partido, de la Causa, del Régimen, de lo que sea. 
Para esos enemigos todo recurso es bueno y válido 
y, para aniquilarlos, se procede, antes que nada, a 
negarles la justicia y a juzgarles por leyes y  tribuna­
les amañados al efecto. Cuando Monteverde busca­
ba jueces venales para quebrar el sistema de justi­
cia y juzgar a los acusados por comisiones especia­
les, claro está que los encontraba; pero se encontró 
también con el Regente Heredia, que tenía el respe­
to de su dignidad y de su conciencia y que salvó el 
decoro de la magistratura en aquella hora de trai­
ción y de bochorno.

Hay que ver a este hombre de paz y de justicia, 
delicado de salud, lleno de saber y de inconmovible 
rectitud moral, moverse en los días en que le 
tocó actuar en Venezuela. Eran los días de las per­
secuciones sin tregua, de los carcelazos a diestra y  
siniestra, de las torturas que no reconocían respon­
sables, de los allanamientos brutales de los hogares, 
de las confiscaciones, de los destierros, de las hojas 
públicas gubernamentales en que se injuriaba 
y se ofendía, sin derecho a defensa, a todos los ven­
cidos. La autoridad ejecutiva ‘‘ha tomado la vengan­
za y la arbitrariedad por c ó d ig o s T o d o s  los días 
se descubren complots y  conspiraciones y se repiten
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las prisiones y represiones tumultuarias, porque 
aquellos gobernantes que, alegando el bieii público, 
querían mandar, con menosprecio de las leyes y al­
teración de la justicia, creaban una situación que, 
después, hemos visto repetirse, con nombres distin­
tos en la historia de nuestra tierra: “Con su llama­
do bando de buen gobierno da patente de legitimi­
dad a los espías y delatores, quienes por sus denun­
cias voluntarias, además que merecerán la conside­
ración y el aprecio del gobierno, por el servicio que 
con ello harán al Rey y al público, serán recompen­
sados pecuniariamente”. Ya está. Ya está plantea­
do el pleito de fondo para el Juez incorruptible don 
José Francisco Heredia.

Ese fué el ambiente en que el Regente dió sus 
batallas. Monteoerde primero y después Boves. Los 
militares invictos querían, con sus civiles asociados, 
que se les hiciera entrega de la justicia; pero esta 
vez había un juez al que ni se compraba ni se ate­
morizaba, un juez que reconocía en aquellos días de, 
pasiones violentas que tenia razón Miguel José Sanz 
cuando decía que frente al gobierno “puede ser has­
ta lealtad advertírsele lo mal que procede o los de­
fectos que tenga”. Y enfrentó Heredia la pelea des­
igual, y, durante los gobiernos usurpadores de Mon- 
teverde y de Boves, defendió el fuero de la Ley, ¡es 
arrancó las víctimas a los verdugos y llevó los acu­
sados a los tribunales naturales, a cuyos Ministros 
es de justicia ofrecer "todo el respeto y gratitud que 
merecen de la posteridad, por la rectitud de sus fa-



EL REGENTE HEREDIA 21

líos y su constante acatamiento a la equidad y a la 
justicia".

En su oportunidad, el Regente Heredia ganó la 
batalla suprema para la justicia, aún cuando vere­
mos cómo también la perdió después de Monteverde 
y de fíoves. Porque pudo la traición lo que no pu­
dieron la barbarie y la crueldad. La pelea se ha 
seguido a través de toda la historia de Venezuela y 
quizás sea el tema profundo de toda la vida nacio­
nal, de la vida y dignidad de todos los pueblos. Y  
la lección del Regente Heredia es la de que todas las 
conciencias honestas deben ir o la lucha, hasta el sa­
crificio, en tanto se quiera vulnerar la justicia que 
es la base del único bien y del único decoro perdura­
bles entre los hombres y entre los pueblos.

III

El crimen contra la justicia viene siendo el cri­
men peor contra un pueblo y contra una patria. Para 
justificar tal crimen, se recurre a todos los sofismas, 
a todas las mixtificaciones, en el terreno de lo legal, 
y lo primero que se pone a merced de la arbitrarie­
dad o del capricho gubernamentalista es la liber­
tad de las personas. Y hay la circunstancia de que 
la violencia, en muchos casos, como ocurrió con 
Monteverde y con fíoves, puede pasar como una tem ­
pestad, pero se logra mantener la estructura y, en 
la fundamental, por la energía, el decoro y el sacri­
ficio de unos hombres, se salva la Casa de la Justicia, 
Ahora, lodo está perdido cuando esa Casa la minan
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desde dentro, cuando la traición se pone al servicio 
de la intención taimada y las leyes se vuelven ins­
trumentos dóciles en manos de las ambiciones, de 
los intereses y aún de los apetitos y pasiones de los 
hombres o yrupos que han puesto mano en el poder.

Monteverde y Boves no tenían límite en su ham­
bre de allanamientos, de carcelazos, de destierros y 
de muertes. Tales medidas se imponían, en su cri­
terio, y tendrían que mantenerse en tanto “no va­
ríen las circunstancias en las que se halla la provin­
cia”. La densa clientela de estos gobernantes, los 
oportunistas que rodean siempre al vencedor — y 
más si lo hacen por maña o por violencia— , los bus­
ca y justifica puestos que siempre han sido nubes 
en Venezuela, hacían causa común contra la seve­
ridad del Regente Heredia y de sus estoicos jueces. 
Toda la jauría revanc.hista hacía coro y deba res­
paldo al grupo formado alrededor de los sables en­
greídos, frente la hombre débil de cuerpo y entero 
de alma, sin más armas que su bastón de juez, pero 
con la palabra de la verdad en los labios. Y la fuer­
za atropelladora no prevaleció, con iodas sus ame­
nazas, ante la entereza del magistrado. No se sacri­
ficaron ni los ideales ni los principios, como corde­
ros tristes, en el altar de la patria, para compartir 
el poder ni alcanzar la buena tajada en el reparto.

Hay que advertir, como bien lo hace Briceño 
lragorry, que el Doctor Heredia no sólo era un seve­
ro y entero representante de la justicia y del dere­
cho que juró defender, sino que era también un hom­
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bre de paz, un filósofo cristiano que medía la magni­
tud de horror de la guerra. Así le presenta el au­
tor cuando implora, cuando apela a las súplicas m is­
mas, para salvar la justicia y con ella las vidas de 
centenares de venezolanos. Y allí está ese admira­
ble capítulo “La piedad heroica”, que no fué de nues­
tro personal gusto para colocarlo como subtítulo del 
libro. Aspectos serian estos dignos de consideración 
especial como, de acuerdo con el sentir de Luis Vi- 
llalba, también lo sería aquel otro de hacer prácti­
cas de seminario los estudiantes de derecho con las 
causas sustanciadas por el Regente, para así prepa­
rar almas en la gran batalla de la justicia que no se 
ha cesado de pelear en Venezuela.

Y llegamos al capítulo de la derrota. Boves ha 
caído bajo una lanza redentora en la sabana de Uri­
ca. Ert el lugar de la batalla se ha levantado el Acta 
que pretendía investir del mando a Morales. Y en 
tal emergencia llega Pablo Morillo con el cargo de 
Capitán General y en función especial de Pacifica­
dor que le ha encomendado la real autoridad. 
Pero Morillo no viene solo, sino que a su lado llega 
Salvador Moxó, “Miembro honorario del Real Cole­
gio de Aboyados de Madrid y Caballero distinguido 
con hábitos de Alcántara y San Ildefonso”. Y este 
abogado felón, al servicio del sectarismo político y  
de la pasión revanchista, logra, con arterías jurí­
dicas y con sofismas politiqueros, echar abajo la Ca­
sa de la Justicia, que había resistido los tajos bru­
tales del espadón de Monteverde y los botes inmisi- 
cordes de la lanza de Boves.
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Queda suspendida la Real Audiencia.}] el Regen­
te Heredia y sus Jueces, casi en condición de presos, 
confinados en Puerto Cabello. Dice Briceño-Irago- 
rry: “Heredia juzga que sean las arbitrariedades 
impuestas por Morillo la quinta revolución que su­
fre Venezuela en el corto espacio de cinco años, pues 
¡a guerra civil bajo las mismas banderas será el único 
fruto que habrán de producir las disidencias a que 
lleva el imperio del nuevo absolutismo”. “Para d e - ' 
fenderse de supuestos golpes revolucionarios'’ las 
autoridades policiales quedan convertidas en tribu­
nales. Es decir dejan de actuar los jueces naturales. 
“Lo violento y sumario de los juicios que han de se­
guirse en estos tremendos juzgados, “sin ejemplo en 
los anales españoles", reviste de la más temible ar­
bitrariedad los fallos que profieran y destruye todo 
derecho ciudadano”. Y así Salvador Moxó, el abo­
gado felón, el que puso su ciencia y habilidades al 
servicio de la arbitrariedad y de la injusticia, cum­
plió la derrota final del Regente Heredia y echó aba­
jo ¡a Casa de la Justicia, que la entereza y el decoro 
de unos hombres había salvado, a través de las eta­
pas más espantosas de los años de la Guerra a Muer- 
et.

IV
Cuando Mario Briceño-Iragorry me manifestó 

sil cordial y generoso deseo de que fueran estas pala­
bras mías las que sirvieran de prólogo para la se­
gunda edición de “El Regente Heredia”, experimen­
té un vivo temor, porque ya tenía escritas las cuar-
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tillas que anteceden y llegué a creer que, con su res­
coldo profundo, pudieran aminorar el mérito ex­
traordinario y la lección patética que atesora el li­
bro del historiador venezolano. No hubiera querido 
yo que una designación de la amistad fuera a entor­
pecer el alegato eminente que iba a defender la jus­
ticia en nuestro pais, desde sus más hondas y dolo- 
rosas raíces.

Yo medité largamente en el caso de mis cuarti­
llas, que no quisieron ser sino un modesto homenaje 
para el libro y la obra toda de Mario Briceño-Irago- 
rry, y encontré que, en buena ley, no hacían más que 
recoger el espíritu del libro admirable, y repetir, con 
palabra un tanto apresurada, el formal llamamiento 
que se le hacía a la conciencia de una tierra tan 
maltratada siempre en nombre de los propios prin­
cipios. De ahí que me decidiera a reunirías, con 
m uy pequeñas supresiones y a darlas como una sola 
llana palabra de admiración y de solidaridad al ho­
nesto escritor. De no haber otras, la expuesta sería 
para m i razón suficiente de que mis cuartillas apa­
recieran como prólogo de “El Regente Heredia”.

PEDRO SOTILLO.

Caracas, agosto de 19;/8.

["i«;! iÚeca nácÍohalI
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Una nueva edición, expurgada de errores que 
se deslizaron en la primera, sale otra vez de este li­
bro, generosamente recibido por la opinión pública y 
agraciado, por acuerdo de un jurado compuesto de 
valiosos expolíenles de nuestras letras, con el Pre­
mio Nacional de Literatura correspondiente a PJ47 
y con la Medalla de Oro acordada por la Academia 
Venezolana de la Lengua al mejor libro del año. So­
bre el escaso mérito de su vestimenta literaria, cree­
mos que Jurado y público vieron en él la oportuna 
evocación de la actitud ejemplar de un hombre, lie- 
redia, jurista doblado en filósofo, dejó un m en­
saje de permanentes demensiones humanas: sobre 
el rescoldo del encono echó cenizas de piedad, con­
tra las órdenes de venganza tuvo palabras de justi­
cia, para evadir la guerra devastadora aconsejó la 
reflexión de la concordia. Encarnaron en él, duran­
te un momento trágico de nuestra historia, voces y 
consignas llamadas a acallar las pugnaces banderías 
que se niegan a comprender que la Patria tiene un 
sentido religioso de fraternidad que reclama olvido 
para las ofensas y magnitud en la generosidad re­
paradora.
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Nada importa para la excelencia de la ejempla- 
ridad, que Hercdia hubiera formado en los cuadros 
conservadores que se empeñaban en la defensa del 
régimen español, mientras luchaban tesoneramente 
nuestros Padres por fundar la estriberia republica­
na. Hoy no nos interesa su afección a la monarquía 
y al antiguo régimen. Es éste problema superado 
por el tiempo y por la unanimidad de nuestra con­
ciencia republicana. Como político, Heredia perte­
nece a un mundo muerto. Pero, más allá del polí­
tico, honrado y consecuente con su estructura tra- 
dícional, pervive el hombre que supo asumir una 
señera actitud filosófica frente a la venganza de ¡os 
partidos y frente al error de las propias autoridades 
del régimen que servía.

Pocos quedan hoy por defensores de la Guerra 
<i Muerte, proclamada en hora de “descarrío mental” 
por los creadores de la República. “Al equipararse 
éstos en salvajismo, dice Gil Fortoul, con (los realis­
tas) no hicieron más que retardar el triunfo definiti­
vo de la Independencia”. Descarrío que ofuscó a 
republicanos y monárquicos, hirió, en cambio, la 
sensibilidad exquisita de este hombre singular, a 
quien las autoridades españolas llegaron a motejar 
de debilidad hacia los hombres de la Independencia, 
porque invocó para ellos las leyes de la justicia y de 
la humanidad. Incomprendido por unos y por otros, 
como todos los que en horas de confusión se sitúan 
en posición ecuánime, sufrió el menosprecio de las 
autoridades del régimen que procuraba defender con
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sus claros y yenerosos consejos y el baldón tardío 
de quienes se niegan a comprender la honestidad 
histórica de su trayectoria de realista.

Quien vaya a la interpretación del pasado con 
el propósito de juzgar los hechos a la luz de un cri­
terio simplista, sólo verá en Heredia un personero 
integral del sistema de la Colonia. Pero la Colonia 
no es un todo homogéneo que se pueda enjuiciar de 
manera uniforme, para condenarla o alabarla. Di­
versas directrices marcan el rumbo sinuoso de aquel 
largo proceso de gestación colectiva y después de 
examinarse con conciencia serena y propósito cons­
tructivo las varias y contradictorias fuerzas que ani­
maban lo dinámico de la sociedad colonial, llégase 
a la conclusión de que “quienes desde la época de 
la contienda por la independencia vienen defendien­
do la concepción liberal de la vida, no tienen que re­
negar del pasado hispanoamericano en su conjunto, 
pues contiene valores capaces de suministrar apoyo 
y estímulo a esa misma defensa”, según lo prueba 
con robustos argumentos el ilustre historiador m e­
xicano don Silvio Zabala en su reciente libro “La 
Filosofía de la Conquista”.

Y Heredia es uno de esos valores ejemplares. En 
el proceso dialéctico de nuestra vida pre-republica- 
na, él representa la voz crítica que se hizo presente, 
a boca del Siglo XVI, en las quejas de Antón de Mon­
tesinos contra los depredadores que martirizaban a 
los indios. Heredia, con su monarquismo y con su 
indesviable adhesión a los antiguos principios, era
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paradójicamente dentro de la Colonia la propia an- 
ti-Colonia, en cuanto aquélla intentaba poner de bul­
to un concepto de rapacidad y de injusticia que se 
oponía al fermento de libertad y de dignidad huma­
na que vivía soterradamente en el alma de los pue­
blos de América, como expresión de un ímpetu mar­
cado con las huellas indestructibles del genuino tra­
dicionalismo h i s pánico.

En Heredia aquel fermento sirvió para adobar 
una serena conciencia de juridicidad dentro de los 
cuadros antiguos: en los libertadores culminó en gri­
to de rebeldía que los llevó a la ruptura de los nexos 
con la metrópoli española. Del mismo mundo an­
tiguo venían ambas posiciones, en las cuales el ojo 
del crítico reposado tropieza con una transposición 
de términos: para Heredia primero era el orden 
que la libertad, para Bolívar y demás libertadores 
primero era la libertad que el orden. Cada una 
miraba la historia conforme a sus reflexiones y sen­
timientos. Y aunque sea el hipotético un modo sin 
uso para los historiadores, resultaría curioso imagi­
nar el diálogo de Heredia y de Bolívar en uno de los 
tristes atardeceres de San Pedro Alejandrino.

Pero nuestro intento no es el juicio sobre la po­
lítica de los libertadores [rente a la tenaz resisten­
cia de los realistas. Un imperativo de patria nos dis­
tancia irrevocablemente de la lógica lealtista de los 
defensores del antiguo régimen. Nuestro propósito 
didáctico ha estado encaminado a la exaltación de 
la actitud personal del juez monárquico que pidió
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clemencia para los enemigos de la monarquía. Para 
nosotros Heredia adquiere contornos ejemplares 
cuando se despoja de los sentimientos partidistas y 
aparece en función de servidor de la humanidad. 
Sobre los distingos contradictorios que encarnaba 
la atribución de español o de americano, él vi ó en la 
guerra sólo hombres que se destrozaban a la voz del 
odio y de la salvaje incomprensión.

Sea nuestro agradecimiento para todos aquellos 
que nos han estimulado con su aplauso y de modo 
especial para los compañeros que nos mostraron su 
regocijo por el triunfo de nuestro libro, que al im­
primirse de nuevo, exhibe, como timbre honorable, 
las entusiastas palabras con que saludó su apari­
ción nuestro fraterno amigo el gran escritor y perio­
dista Pedro Sotillo.

M. B-I.

Caracas, agosto de 1948.

3
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La figura de don José Francisco Heredia acaso 
sea la más ^amable de cuantas cruzan los caminos 
de la historia política de Venezuela■ Apenas, a boca 
de la conquista, le hace par la blanca presencia de 
Fray Bartolomé de las Casas que clama justicia pa­
ra los indios victimados por inhumanos salteadores.

Sin embargo, el pueblo de Venezuela desconoce 
el nombre de este generoso amigo suyo, que quiso 
para él la concordia y la piedad cuando el huracán 
de la quema de independencia devastaba a los hom­
bres y aniquilaba la cultura y la riqueza. Aunque 
Bello, desde su amplia cátedra americana de Lon­
dres, había consagrado en 1827 para la inmortalidad 
de la justicia, la actitud asumida por este hombre 
singular en medio de los dantescos acontecimientos 
de la Guerra a Muerte, los viejos historiadores del 
país, fieles al persistente criterio de venganza en 
que mojaron la pluma, por nada lo abultan en el re­
lato de los sucesos de aquellos tiempos y ha quedado 
su figura apenas del conocimiento de profesores y 
eruditos.
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Correspondió al ilustre escritor cubano don En­
rique Piñeyro el mérito de haber incorporado en 
IH95 la admirable figura de Heredia a la historia d e  
América, por medio de la publicación, antecedida 
de magnífico prólogo biográfico, de las Memorias 
escritas por el ’antiguo Regente interino de la Au­
diencia de Caracas. Hubo intentos de parte del hijo, 
el ;/ran poeta cubano José María Heredia, para pu­
blicarlas en Nueva York en 1825, pero el triunfo de 
la causa independiente en las antiguas colonias es­
pañolas y el inmenso prestigio que ya gozaba en el 
mundo la gloriosa figura del Libertador, detuvieron 
el ánimo de aquél, así hubiera pensado poner “una 
introducción que rectifica las miras manifestadas 
en la obra”. Al excelso cantoii del Niágara, conver­
tido en Te rsites de la independencia de su isla na­
tiva, escocía h  idect de presentar sin examen que en 
[Mirle lo desvistiera d e  su axiomático realismo, el 
recto y generoso pensamiento del defensor de la u n i­
dad hispánica. ¿América, ebria de libertad y orgu- 
flosa del sacrificio de sus hijos, hubiera puesto oí­
dos en aquel tiempo a las frases de quien condenaba 
et nombre de sus propios libertadores? José Marki 
respondió con la negativa y los papeles del ilustre 
Regente hubieron de aguardar la erudita diligencia 
de Piñeyro. \

Desde que fueron echadas a la publicidad las 
Memorias de Heredia, su nombre se hizo clásico co­
mo historiador de la contienda fratricida. Apenas 
tropezó la obra con la crítica ni rada de don Manuel 
Sanguily, quien opuso a la interpretación humanista
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de los hechos planteada por Heredia la interpreta­
ción polémica de quien miraba en la guerra de in­
dependencia la expresión simple y rotunda de los 
derechos de América / rente a la antigua Metrópoli, 
aún cabeza del gobierno cubano. Coa lenguaje muy 
propio de quien siente la ofensa directa e inmediata 
del régimen colonial, el maestro cubano, olvidado 
de los compromisos con la ecuanimidad, moteja cd 
memorialista de “estar obcecado y dominado por 
no se qué misterioso prurito, o inquiliso irreprimible, 
contra los revolucionarios”. Para el gran Sanguily 
no era aceptable la elevada posición crítica en que 
Heredia se sitúa para juzgjar las circunstancias de 
la contienda. El olvidó que el. Regente era un filó­
sofo cristiano que miraba la guerra con el horror 
que a su exquisita sensibilidad causaban los conti­
nuos derramamientos de sangre, ora ordenados a 
distancia por los libertadores, ora consumados por 
Boves con sus propias feroces mOanos- Olvidó tam­
bién el señor Sanguily que así fuera mucha la ecua­
nimidad de Heredia como historiador, algún senti­
miento favorable a sus compañeros de partido de­
bía escapársele en el relato de los sucesos de la gue­
rra. El no era un simple testigo solitario de la con­
tienda, sino un servidor de la causa española. Lo 
admirable de la relación reside en el vigor con que 
condena los actos de los jefes realistas, pues cual­
quiera se explicaría a cortos lances la pronunciada 
repugnancia que le inspiran las recias medidas de 
los patriotas. El propio tíarúcter candoroso y con­
fiado del Regente lo llevaba a tomar por buena cual­
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quier palabra o disculpa que se le diera, por ejem­
plo, su juicio sobre Casa León. Esa genial blandura 
de carácter sirve, en cambio, para mejor estimar la 
rectitud de su conducta frente a las arbitrariedades 
del poder ejecutivo. Que el págil venza, nadie ex­
tráñalo; mas, subida admiración reclama la conduc­
ta del débilísimo filósofo que intenta detener con la 
sola fuerza de sus argumentos las contundentes ra­
zones de los bárbaros.

La actitud intransigente del celebrada crítico 
la han compartido algunos historiadores nuestros, 
n quienes se hace intolerable, desde un errado con­
cepto nacionalisba, cualesquier críticas a los actos de 
los Padres de la Patria y quienes, por ende, sólo han 
visto un enemigo de Bolívar en el insigne Regente 
que sufrió la presencia del dolor causado por los es­
tertores de las víctimas d& la guerra sin cuartel.

Mas no de fuera ni de un bando hostil a la repú­
blica han insurgido las voces condenatorias del sis­
tema usado en la contienda■ Juan Vicente Gonzá­
lez, quien declaró que “Bolívar forma parte esencial 
del sentimiento de nacionalidad”, no tuvo enfado 
para preguntar, cuando se refiere a los trágicos su­
cesos de 1814: “¿Por qué razón los contemporá­
neos no hicieron responsables de las inauditas vio­
lencias a Bolívar que las dictaba, a Rivas, co­
mandante militar de la provincia, a Mendoza su go­
bernador político?”. La historia, con el reposo de 
la critica y la quietud que trae el tiempo, ha profe­
rido su sentencia y ha colocado a los actores en jus­
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to puesto. Rufino Blanco Fombona, amante e infa­
tigable divulgador de la gloria inmarcecible de Bo­
lívar, resumió su examen de la feroz contienda en 
estas frases: “La guerra a muerte, error de orgullo 
y de crueldad de los agentes realistas; error de or­
gullo, de crueldad y fanatismo de los dirigentes no- 
vomunclianos, es la más negra y luminosa página de 
los ancdes de América, negra por cuanto el crimen 
la sombrea, luminosa por cuanto el martirio de los 
combatientes, en uno y otro bando, irradia resplan­
dores”. Estos resplandores que el dolor engendra 
quemaron, en cambio, el corazón de Heredia. Para 
él no se trataba .sino de una organizada carnicería 
humana. Su reposado natural y amor ia la piedad 
no le permitían ver en la muerte de los hermanos 
ninguna manera de claror. De Macbeth apartó siem­
pre la vista p¡ara pedir a Próspero los caminos que 
conducen al dulce coloquio con Ariel.

Pero si en América hubo reserva y prudencia 
para la severidad con que Heredia juzgó a los liber­
tadores, también en la España del Siglo XIX, incom- 
prensiva para los hechos acaecidos en las antiguas 
colonias, se enjuició erradamente la persona del Re­
gente. “El don Francisco” lo llama en tono despec­
tivo Cánovas del Castillo en el estudio que consagró 
el año 1853 a la obfta poética del hijo, y ello porque 
le supone, según criterio ultramontano, dado a la 
lectura de quienes a fines del Siglo XVIII y en los 
primeros años del XIX “corrompían todos los espí­
ritus activos y sedientos, inclinándolos a la insurrec­
ción religiosa y a la revolución política”. S i Here-
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(lia hubiese hecho jamás alguna manifestación de re­
beldía contra algo distinto de la barbarie de Monte- 
verde y de Morillo, tendría razón el adusto inquisidor 
español, mas, motejar de insurrección a quien declaró 
la obediencia como garantía de libertad y rindió en 
exceso parias a los viejos sistemas españoles, sobre 
mostrar la ceguedad del juicio, prueba que la saña 
peninsular contra el juez americano no fué parte para 
calmarla el propio silencio del sepulcro. En la muerte, 
tanto como en la vida, había de cosechar Heredia el 
fruto contradictorio de su imparcialidad y  su justi­
cia- t

Para el arreglo de estas páginas, enderazadas 
a poner <a lleredia en diálogo con las nuevas y des­
orientadas generaciones del atomismo destructor, 
urgidas de mensajes de paz, de concordia y de tole­
rancia, hemos preferido al frío recuento de tipo cro­
nológico, con copia de citas y pesados documentos, 
la presentación viva del drama personal del Regente. 
Sobre la severidad del dato hemos dejado volar la 
fantasía que le da hum\ano movimiento. En nues­
tros archivos existe poco material de la época, por 
cuanto Monteverde se apropió de gran cantidad de 
papeles de aquel tiempo. Escasas son las noticias 
halladas al efecto. Como fuente principal hemos 
tenido las propias Memorias de Heredia y las muy 
notables de Urquinaona y Pardo¡ amén del excelen­
te material hallado en los Archivos de. Sevilla, que 
el gran heredista cubano doctor José María Chacón 
y Calvo publicó bajo el rubro de ‘‘Un Juez de Indias. 
Vida documental de José Francisco Heredia”. Nos
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han servido de ayuda eficacísima el trabaje de Fray 
Cipriano de Utrera sobre el poeta Iíeredia y la do­
cumentadísima obra del malogrado historiador cu­
bano M. Carda Garofalo Mesa, así como los valiosos 
trabajos de Gustavo Adolfo García, Emilio Vialdes 
y de ki Torre, María Lacosta de. Arufe, Emilio Roig 
de Leuchsenriny, Francisco González del Valle, Ni­
colás Ranyel y Rafael Estényer, sobre el insigne poe­
ta Iíeredia. (*)

Porque, preciso es declamrlo, aparte de los ad­
mirables trabajos de Piñeyro y  Chacón y Calvo, en­
tusiastas intérpretes del pensamiento del ilustre Ma-

(* ).— Las fuentes heredianas consultadas son: Piñeyro: 
“Prólogo de las Memorias del Regente”, '‘Biografías Ameri­
canas”. Garnier Hnos. París.— Chacón y  Calvo: “Un Jue* 
de Indias. Vida documental de José Francisco Heredia” 
(B. de la R. A. de la H. de Madrid. Tomo C1II): Estudios 
Heredianos”, Edit. Trópico. La Habana. 1939. “C riticis­
mo y Libertad” D irección de Cultura. La Habana. 1939. 
—José María H eredia: “Poesías Completas”. Edición de 
Em ilio Roig ile Leuchsenring. Municipio de La Habana, 
1940.— “Poesías, D iscursos y Cartas de José María Heredia, 
con lina biografía del poeta por María Lacoste de Arufe y 
juicios de José Marti, Manuel Sanguily, Enrique Piñeyro  
y Rafael Esténger”, 2 vols. Cultural S. A., Habana 1939.-— 
Gustavo Adolfo M ejía: “José María Heredia y su obra”. 
La Habana, 1941.— “Antología Herediana” escogida y ano­
tada por Em ilio Valdes y de L>atorre. La Habana Irnp. “El 
Siglo XX”. 1939.— M. García Garofalo Mes-a: “Vida de Jo­
sé María Heredia en M éxico”. E diciones Rotas. M éxico. 1945. 
— Fray Cipriano de Utrera: “Heredia”. Edit. Franciscana. 
Santo Domingo, Rep. Dominicana, 1939.— Francisco González 
del Valle: “Cronología Herediana”. D irección de Cultura



44 MARIO BRICELO - IRAGORRY

gistrado, los otros estudios sobre Heredia kan sido 
hechos a manera de prolegómenos para el historial

La Habana, 1938.-^José María Heredia: “Prédicas de 
Libertad”. Dirección de Cultura. La Habana 1936.—  
Nicolás Rangel: “Nuevos datos para la Biografía de 
.José María Heredia. Imp. Siglo XX. La Habana, si930.— Rafael 
Esténger: “Heredia. La incom prensión de si mismo”. Edit. 
Trópico. La Habana. 1938. Antonio Cánovas del Castillo: 
“Estudios sobre la literatura Hispano-Americana. Don José 
María Heredia” (Revista Española de Ambos Mundos. Tomo 
primero, p. 303. Madrid. 1853).— Andrés Bello: “Opúsculos 
literarios y críticos”. Obras completas. Tomo VIL Santiago 
de Chile, 1884—Manuel Sanguily: “Don José Francisco He­
redia y sus Memorias”. “Hojas Literarias”. Vol. IV. La Ha­
bana, 1895. (De este trabajo apareció reproducida, con nota 
de Carlos Rangel Báez, una parte en “Cultura Venezolana”. 
—Caracas, noviembre de 1927. La copia de la ed ición  ori­
ginal que hemos consultado la debemos a cortesía del P. Pe­
dro. Barnola. S. J.).—Pedro Henríquez Ureña: “La cultura 
y las letras coloniales en Santo Domingo”. Facultad de F i­
losofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 1936. 
A más de los papeles heredianos consultados por el Padre 
Utrera en el Archivo General de la Nación, hemos estudiado  
los siguientes documentos: Bando de buen gobierno sobre 
acallar la voz degüello, 17 de nov. de 1812. Papeles sin ca­
talogar en “Gobernación y Capitanía General”. Carta de He­
redia a Monteverde. Gob. y Cap. Gral. Tomo CCXX, f, 241, 
('.artas de Andrés Boggiero, Gob. y Cap. Gral. Tomo XCVI, 
f, 67, Tomo XCIV, f, 256. Real P rovisión  al Comandante de 
C,oro sobre que puede D. José Francisco Heredia ejercer 
su profesión de Abogado. Real Audiencia. Provisiones. To­
mo XIX, f. 462. Municipio de Caracas: “Actas de Cabildo”, 
B-3 LXXXI, 1816-1819.—Limpieza de Sangre de Don Fer­
nando de Miyares (Archivo Dolge). Nos han favorecido con 
amplias comunicaciones al respecto, nuestros ilustres am i­
gos rl Dr. Pedro Manuel Arcaya y Fray Cipriano de Utrera.
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de la vida luminosa del gran cantor del Niágara, y 
escritor del buen gusto de Rafael Esténger ha dado 
en la flor de decir que el bondadoso juez, “sin pie­
dad ni ternura”, recordaba a Miranda como a “mo­
lesto litigante”, cuando es proverbial entre los cono­
cedores de la conducta del antiguo Regente que para 
éste fué un tormento continuo no haber podido re­
mediar la suerte desgraciada del Precursor.

A pesar de que falten en el Archivo General de 
la Nnción numerosos expedientes de la Audiencia 
de Caracas, se conservan en cuarenta y  tres tomos 
gran parte de los procesos seguidos contra los pa­
triotas a la caída de la PATRIA BOBA. No están 
los que se abrieron ia Bolívar, Miranda, los Rivas, los 
Montillas, los Toros, los Ustáriz, pero en los que 
existen se percibe la voz de la justicia que clamaba 
en el alto Tribunal contra el despotismo de Monte- 
verde. Vestidos con la casuística foral española, son 
testimonio de la paradoja política de la época: fren­
te a la venganza que hablaba por boca de los cletenta- 
dores del poder público, l<a justicia y la humanidad 
que buscó en las fórmulas legales de España razo­
nes para imponerse sobre el hecho que las contrade­
cía. Con el de Heredia, aparece en dichas piezas el 
recto pensamiento de los Oidores Benito, Vilchez y 
Uzelay y el claro y elegante dictamen, del eminentí­
simo Fiscal don José Costa y Gali, honra de la cultura 
jurídica de la época■ De ellk)s escribió Laureano Va- 
llenilla Lanz, en la oportunidad de publicarse el pri­
mer tomo de dichas causas, que es de justicia ofrecer 
a los Ministros del alto Tribunal “todo el respeto y
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la f/ratilnd que merecen de la posteridad por la rec­
titud de sus fallos y su constante 'acatamiento a la 
equidad y la justicia”. Plausible seria que nuestra 
Facultad de Derecho ampliase sus prácticas de Se­
minario con el estudio de estos interesantísimos pro­
cesos, donde los jóvenes encontrarían junto con la 
excelencia de los fallos, la brillantez de los alegatos 
producidos por los defensores de los temibles reos 
y pruebas también de la libertad y entereza con que 
indiciados de la categoría de Miguel José Sanz de­
clararon ante la propia justicia española “que es 
traidor el que habla mal de su Rey, pero que en 
cuanto a su gobierno, puede ser hasta lealtad ad­
vertirle lo mal que proceda o los defectos que tenga”.

Nuestro empeño de hoy ha estado dirigido a in­
tentar el retrato que de Heredia nos falta para el 
homenaje que desde 19H pedimos a nuestro colega 
el doctor Héctor Parra Márquez, entonces Presiden­
te del Colegio de Abogados, que promoviese en dicha 
corporación. Dónele tiene morada el pensamiento 
de los profesionales del Derecho debe recordarse 
permanentemente la figura de quien se opuso a la 
barbarie con sólo el bastón de marfil que acredita­
ba su oficio. No ha aparecido, desdichadamente, el 
lienzo donde entre colores y esmaltes de nobleza hu­
biera sida, retenida la imagen de este gmn defensor 
de las leyes y de los principios de humanidad. Toca, 
pues, a los escritores pintar los rasgos luminosos de 
su espíritu y la tragedia espantosa que fué su vida 
entre hombres 'armados de sables y cuchillos que
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vulneraban la justicia y  la piedad. ¡Ojalá hubiéra­
mos logrado en parle nuestro empeño y  pudiera m i­
rarse entre las sombras de nuestra escritura la luz 
que ilumina al héroe adolorido!

Caracas, febrero de 19Í7.



José Francisco Heredia, nació en Santo Domin­
go el 1" de diciembre de 1776. Hijo del Capitán Ma­
nuel Heredia Serrano y de doña María Francisca 
Mieses de Guridi. Murió en México el 31 de octubre 
de 1820.

María Mercedes Heredia, nació en Santo Domin­
go el 24 de septiembre de 1782. Hija de don Nico­
lás de Heredia Serrano y de doña Maria Magdalena 
Campuzano Fernández. Murió en Matanzas (Cuba), 
el 15 de febrero de 1855.

José María Heredia, nació en Santiago de Cuba 
el 31 de diciembre de 1803 y murió en la ciudad de 
México el 7 de mayo de 1839. Poeta de la libertad 
de Cuba.

Simón Bolívar, Libertador de Venezuela, Co­
lombia, Ecuador, Perú, Bolivia y Panamá. Nació 
en Caracas el 24 de julio de 1783 y murió en Santa 
Marta (Colombia) el 17 de diciembre de 1830.

Francisco de Miranda, Precursor de la Indepen­
dencia de la América española. Nació en Caracas 
el 28 de marzo de 1750 y murió en la prisión de Lia 
Carraca (Cádiz), el 14 de julio de 1816.

D R A M A T I S  P E R S O N A E

4
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Andrés Bello, Maestro de América en el Siglo 
XIX. Nació en Caracas el 29 de noviembre de 1781 
y murió en Santiago de Chile, el 15 de octubre de 
1865.

Domingo Monteverde, nació el 2 de abril de 1772 
en la Laguna (Islas Canarias) y murió en España 
en 1832.

José Tomás Boves, nació en San Isidro el Real 
(Oviedo) el 18 de septiembre de 1782 y murió en 
Urica el 5 de diciembre de 1814.

Juan Manuel Cajigal, nació en Cádiz hacia 1760 
y murió en Cuba, en el desempeño de la Capitanía 
General, el 2d de noviembre de 1823.

Pablo Morillo, nació en la Península hacia 1778, 
comandó tropas de las que se enfrentaron a Napo­
león. Murió en Barages (Francia) en 1837.

Fernando Miynres y González, nació en Santia­
go de Cuba el 27 de enero de 1749, donde murió el 
13 de octubre de 1818.

Francisco Rodríguez del Toro, nació en Caracas 
el 11 de diciembre de 1761 y murió en la misma ciu­
dad el 10 de mayo de 1851.

Salvador de Muro y Salazar, nació en Madrid 
en 1754 y murió en dicha ciudad el 14 de diciembre 
de 1813. Fué uno de los más distinguidos goberna­
dores de Cuba.

Juan Ruiz de Apodaca, nació en Cádiz el 3 de 
enero de 1754 y murió el 11 de enero de 1835. Minis­
tro de España en Londres cuando la misión de Bo­
lívar en 1810.



AQUI C O M IE N Z A  L A  H ISTO R IA :



I

TODO UN H O M B R E

Lo noble en si es de naturaleza tranqui­
la y parece estar dormido hasta que al­
gún obstáculo lo despierta.

Goethe a Eckerm an.

¿Es debido a mala fe o a culpable impericia del 
Capitán? ¿Obedece, acaso, el cambio de rumbo a las 
fuertes corrientes del paso de la Mona? Esto se pre­
guntan unos a otros los angustiados pasajeros de “La 
Flor”, cuando son advertidos, casi a la altura de las 
costas de Venezuela, que van de arribada hacia 
el puerto de Maracaibo. ¡Pero si ellos fletaron la 
nave para ser llevados a Puerto Rico! ¿A qué este 
torcido itinerario? Si salieron del Ozama majestuo­
so con el espíritu lleno de angustia e incertidumbre, 
este trastorno agrega mayores sinsabores a su gene­
ral desgracia.

La goleta es de escaso porte, pero trae, sin em­
bargo, un crecido pasaje, que a duras penas puede
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moverse entre los espacios vacíos que dejan la carga 
y el grueso equipaje. Los viajeros son de notoria cali­
dad. Gente distinguida, perteneciente a las mejo­
res clases sociales de Santo Domingo, que ha salido 
en busca de hospitalidad en tierra extraña para huir 
los desmanes del negro Toussaiitt Louverture que 
se acercaba a la capital con sus huestes devastado­
ras, en el empeño de hacer efectivo el nefasto trata­
do concluido en Basilea el 22 de julio de 1795, por 
el cual Carlos IV, bajo el consejo de su pérfido Mi­
nistro Godoy, quien con él lucró título de Príncipe 
de la Paz y ganó poéticas loanzas de Quintana y de 
Forner, cedió a Francia la parte española de la isla 
de Santo Domingo. Estremecido^ de dolor han de­
jado las nativas playas, donde quedaron los deudos 
expuestos a las atrocidades de los invasores negros 
y abandonadas las tierras y las casas que constitu­
yen el soporte de su rancio prestigio de hidalgos, 
amantes de Dios y del Rey, así éste, faltando a su 
deber de asistir con generosas acciones la lealtad de 
sus vasallos, los entregue hoy, como carne esclava, 
a la explotación de los agentes de Bonaparte.

La tragedia que los arranca de los patrios lares 
ha templado más sus viejos vínculos de amistad. 
Parece que fueran una sola familia a quien abatiera 
el mismo dolor y a quien inquietaran los mismos 
problemas por venir. Si el mar está tranquilo y el 
crepúsculo enciende sus aguas con los más vividos 
colores, a ellos nada dice que sea capaz de alegrar 
los ánimos. En la noche profunda y sin nubes, cuan­
do las estrellas alumbran con sus más primorosos
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centelleos, apenas es para avivarles el recuerdo del 
hogar perdido y acrecentar la amarga cuita que les 
estruja el corazón. ¿Pensaron ellos, acaso, cuando 
gustaban la paz y la alegría en la ciudad primadia 
de las Indias, en verse sobre las aguas salvajes del 
m ar sin otro patrimonio que la inmensa fe en sí mis­
mos y sin más brújula que el ciego afecto a un ingra­
to Monarca que los expone a la miserable condición 
de peregrinos en extraños p a ra jes? ...

Acerquémonos al grupo amable y dolorido que 
en este amanecer claro y sonriente del 18 de enero 
de 1801 ocupa en la popa el banco de estribor. To­
dos llevan el mismo apellido. Cinco damas, de ellas 
cuatro jóvenes, grave y pensativa la que parece ha­
cer de madre. El caballero que de pies platica es 
el doctor José Francisco Heredia. Frisa con los vein­
ticinco años, pero su gesto, asi sea amable e insi­
nuante, le da aspecto de hombre grave y reflexivo. 
Sobre él pesa hoy la responsabilidad de prohijar a 
sus hermanas. El padi’e, don Manuel de Heredia 
y Serrano, Capitán de Milicias de Su Majestad, ha 
dispuesto que él abandone a Santo Domingo para 
asegurar “la parte de su familia que más peligraba 
entre aquellos bárbaros” lanzados a la conquista de 
la sección hispana de la isla. El dejó su cátedra de 
Prii.'na de Leyes en la Real y Pontificia Universidad 
de Santo Tomas y el provechoso ejercicio de su pro­
fesión de abogado. Como el padre y como todos los 
de su ilustre y rancia estirpe, siente la responsabili­
dad de su hidalguía y ama la regia institución con 
ciego afecto. Cristiano a carta cabal, educado bajo
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la disciplina del Seminario, liecho en sus años mo­
zos al vestido clerical con que lucró las jugosas ca­
pellanías instituidas por sus antepasados para ase­
gurar estudios, todo en él es mesura, discreción y 
suavidad. Si dulces y bondadosas son las tres her­
manas, y a ojos de él mucho más la prima, mayor 
bondad y superada dulzura hay en el trato, un tan­
to tímido, que distingue sus maneras- Es todo un 
doctor en ambos Derechos, pero ni las ínfulas de los 
títulos, ni los privilegios de su rango son parte a di­
simular el infantil candor que le es genial. Los cin­
co han tomado ya un parco desayuno mientras con­
templan a barlovento las costas lejanas de Venezue­
la. A todas atiende con fineza el caballero, pero así 
sea mucha la reserva, cualquiera advertiría cómo se 
esmera en ser cumplido con María Mercedes, la pri­
ma angelical en quien los indiferentes pasajeros só­
lo miran una hermana más de José Francisco. La 
tia sabe del tierno amor que se profesan y ha oído 
con agrado las tímidas confidencias que le ha hecho 
la muchacha, a quien, sin embargo, detuvo en parte 
para la resolución definitiva la extraña poquedad de 
carácter del pretendiente. Este acaso lo sepa o al me­
nos lo intuya con su clara y certera visión de las co­
sas. No es él en verdad de arrestos que subyuguen 
el ánimo febril de las damas. Maria Mercedes pare­
ce que en el fondo prefería, a la exquisita gentileza 
del discreto primo, el ímpetu bravio del joven mili­
tar que en Santo Domingo la requebraba y halagaba 
con promesas de heroicas acciones. Por sus venas 
acaso corra más inquieta la fogosa sangre de los an­
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tiguos conquistadores que a los dos dan lustre de 
abolengo y por ello se sintió atraída hacia el rudo 
prestigio de quien era capaz de repetir acciones que 
emulasen con las de sus mayores venerados.

Mientras los Heredias comentan con angustia 
la incierta perspectiva de arribar a Maracaibo, don­
de nadie los aguarda y habrá de serles por demás 
duro el acomodo, vienen hacia ellos con fresca son­
risa m añanera doña Luisa de Castro y la señora de 
don Bartolomé Segura, que trae en los brazos a su 
pequeño niño de cortos meses. Se cruzan amables 
los saludos y refieren lo duro de la noche pasada 
en la estrechez del camarote.

Mañana al fin habremos de llegar—dice doña 
Luisa- y pondremos, si no fin a nuestra desgracia, 
al menos término a este molesto viaje. Parece im­
posible que hayamos podido pasar estos cinco días 
en medio de tánta incomodidad e igualados en el 
trato a nuestros propios siervos.

—Es que somos muchos, agrega la señora Se­
gura. Sólo ustedes, dice dirigiéndose a José Fran­
cisco, han embarcado catorce esclavos; los Mosque­
ras son como doce; la familia del Teniente Angulo 
llega a veinte y cuatro personas; nosotros somos 
veinte y tres; los Diaz son doce; los Castros son co­
mo diez y ocho. Para una goleta como “La Flor” es 
demasiada gente.

—Pero mejor andamos sobre el mar, sufriendo 
vejaciones, que expuestos a la barbarie de los ne-
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gros, dice la tía de los Heredias. Todo es preferible 
a habernos quedado en el infierno de Santo Domin­
go- ¡Pobre la gente que habrá de enfrentarse con 
los desmanes de la tropa! Y lo peor es pensar que 
esta situación se alargue mucho. Ojalá Manuel pue­
da vender pronto nuestras tierras y pasarse a Cuba 
o Puerto Rico o aún venirse a Venezuela. ¡Qué tris­
te es la idea de que no podamos tornar a Santo Do­
mingo! Y todo porque el Rey resolvió entregarnos 
a los franceses. ¡Maldita política y malditas guerras!'

Los trastornos pasarán, agrega José Francis­
co, y nuestro Católico Rey sabrá reivindicar los de­
rechos de la Monarquía. Vivimos una época de tu­
multos y contradicciones que al fin tendrán sosiego. 
No es del caso entregarnos a la desesperación sino 
hacer fuerza para vencer los contratiempos.

La charia sigue amena, cordial, íntima- Luego 
van llegando otros amigos y se hace más intenso el 
parloteo. El doctor Domingo Díaz y Páez, don Fran­
cisco Mosquera Cabrera y el Teniente Angulo se han 
sentado de espaldas a la costa. Las esclavas cuidan 
de los niños que quieren corretear y se acercan a 
menudo a la borda para mejor m irar el vuelo de 
las aves marinas. Del fondo del barco vienen las 
voces obscuras y lúgubres de los esclavos que repi­
ten el estribillo de una canción traída de las selvas 
africanas...

Buen viento lleva la nave y el Capitán ordena 
templar las jarcias para que el impulso sea más 
fuerte. La mañana es hermosa y el aire frío del Ñor-
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te evita que se sientan los ardores del sol equinoc­
cial. La goleta más que correr vuela sobre las grue­
sas olas del golfo de Venezuela.

*
*  *

Después de medio dia el Teniente Angulo se 
acerca al Capitán don Pedro Rivera, que dormita en 
su pequeño camarote, y le inquiere acerca de la ve­
cindad de tierra.

—Todavía nos falta mucho para llegar a la Ba­
rra, dice el áspero marino.

—Hombre, Capitán, pero parece que ya nos 
acercamos a la costa, agrega el Teniente.

El Capitán se pone en pie y contempla el hori­
zonte. Va luego al cuaderno de bitácora, m ira la 
brújula y después de ordenar un movimiento al ti­
monel, grita a la marinería para que apoquen las ve­
las de trinquete. En realidad se están acercando 
demasiado a las costas de Paraguaná.

Otros pasajeros advierten la maniobra y pre­
guntan las razones. El Capitán se limita a respon­
der que el impetuoso viento de sotavento ha hecho 
desviar un poco a la goleta. No ha pasado de esto 
un cuarto de hora cuando la nave se detiene brusca­
mente. Acaba de encallar en un banco de arena.

Una feroz gritería surge entre los espantados 
pasajeros.
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—¡Dios mío!
—¡Misericordia, Señor!
—¡ Sálvanos,, Madre Santísima!
—:¡Llegó nuestra última hora!

¡Mis hijos! ¿Dónde están mis hijos?
—¡Luisa!
—¡ Domingo!
—¡José Francisco!
—¡María Mercedes!
—¡Bartolomé!

¡Andrecito!
—¡ Manuela!
—¡Sálvanos, Señor!

El Capitán da órdenes violentas de aflojar las 
vergas y bajar el ancla- Su voz autorizada se impo­
ne sobre la tremenda algarabía de abordo.

—Señores, grita, una desgracia más. Hemos 
encallado y se ha roto la goleta. Es necesario tener 
el ánimo sereno.

Al lado del Capitán aparece José Francisco He­
redia. En medio de la profunda consternación que 
embarga a todos, él ha sabido dominarse y, com­
penetrado de la gravedad de los instantes, se empeña 
on sosegar a los pasajeros.

Compañeros de desgracia, les dice, el Señor 
nos ha querido probar una vez más y debemos ben­
decirle y esperar de él todo remedio. Con gritos
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nada lograremos. Calmen las mujeres sus lágrimas 
y cuiden de los niños. No hay que pensar sino en 
salvar nuestras vidas y para ello necesitamos tener 
carácter. El Capitán dirigirá el salvamento y nos­
otros todos como un solo hombre contribuiremos a 
hacerlo efectivo. ¡Vamos, doctor Díaz y licenciado 
Mosquera a ver como aquietamos a las damas!

De inmediato Heredia se dirige al Capitán para 
inquirir su pensamiento y éste le dice que es preciso 
ir a explorar la costa para ordenar el desembarco 
del pasaje. El único bote que hay es echado al agua 
y en él bajan el Capitán y varios marineros, que en- 
rumban hacia la playa un poco distante. Diriase 
que el barco ha quedado sin gobierno, pero las cir­
cunstancias hacen a los hombres y Heredia se aper­
sona, junto con el Mestre Nicolás Morice, del tremen­
do deber de servir de cabeza a esta atribulada mul­
titud de náufragos. Es la primera vez que su des­
tino lo pone frente a frente con la tragedia y mien­
tras los otros flaquean y dudan, él tiene palabras 
oportunas para aquietar temores e infundir esperan­
zas. A todos dirige frases persuasivas y consolado­
ras. Primero va a los suyos. Con sus propias m a­
nos enjuga las lágrimas de las hermanas y la tía. 
Para María Mercedes tiene las palabras más tiernas 
y confortantes.

—Mientras yo viva, nada habrá de pasarte, dice 
a la amada trémula.

—Nada hay que temer si tenemos fe en nosotros 
mismos, repite a hombres sollozantes e inquietos.
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sin que falte la frase amorosa para los niños, ni la 
palabra de piedad para la espantada y numerosa 
esclavitud.

Con el atardecer regresa el bote del Capitán y 
empieza la dura tarea de trasladar a tierra la gruesa 
tripulación. En la playa han dejado encendida una 
fogata que sirve para enrumbar el bote en medio 
de la apretada obscuridad. Toda la noche los reme­
ros trabajan en la conducción de los náufragos. Van 
primero las familias. Las mujeres y los niños son 
acompañados de algún esclavo fiel. La tarea es du­
ra y larga Las lágrimas y los lamentos se escuchan 
sin cesar. De rodillas, rosario en mano, las mujeres 
elevan al cielo sus plegarias. Los hombres también 
rezan y examinan su pasado, por si ésta fuere la 
última noche de su vida. Gran parte de la carga se 
ha mojado y alguna ha sido echada al agua para 
aligerar la nave. Todo lo dirige Heredia con una 
serenidad y veíeranía propias de personas acostum­
bradas a esta suerte de aventuras. En la obscuridad 
de la noche es mayor la confusión. Las mismas es­
trellas diríase que han menguado su brillor para 
hacer más profundas las tinieblas. ¡Si siquiera fue- 
.se tiempo de creciente de la ¡una!

Mientras el Capitán ordena las operaciones 
de bajar el pasaje al bote, José Francisco se ocupa 
en formar listas y grupos de personas para el em­
barco próximo. Todo lo hace con precisión y calma 
que contrastan con la angustia que ha hecho presa 
«Je personas de edad y reflexión como el doctor Díaz



EL REGENTE HEREDIA 63

y el licenciado Cabrera. Al amanecer del 19, la ope­
ración de conducir los námragos a tierra está con­
cluida. En la goleta quedan apenas algunos escla­
vos que ayudan a salvar parte del equipaje, pues el 
agua ha ido llenando la bodega y en el manejo de 
los bultos muchos han caído al mar. Cuando es im­
posible mantenerse en medio de la gran cantidad de 
agua que llena la embarcación, el Capitán y Here_ 
dia toman el botezuelo que los lleva a tierra firme.

Ha terminado la primera etapa del salvamento. 
En la playa arenosa, sin más abrigo que la fronda 
de los cujisales salvajes, se halla la inmigración. Si 
fué terrible el cuadro de la nave encallada, es de 
mayor espanto la presencia de esta abatida tropa de 
hombres, mujeres y niños echados en tierra sin sa­
ber el rumbo que los lleve a lugar seguro. La sole­
dad de la verde maleza lejana quiebra el uniforme 
plano de las rojizas y ardientes arenas. Pronto la 
sed empieza a excitarlos. ¿Dónde hallar un hilo de 
agua fresca? Por varios lados buscan la huella dul­
ce de algún manantial y es vana toda pesquisa. Han 
tenido la desgracia de arribar a un paraje en abso­
luto desprovisto de humedad. Pero es preciso dar 
con el agua y Heredia toma la iniciativa audaz. 
Acompañado de un marinero se mete tierra adentro, 
sin que lo arredre la posibilidad de tropezar con 
bestias salvajes o de caer en manos de indios bra­
vios. Tras caminar cosa de dos leguas da con una
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humilde cabaña de naturales a quienes pide infor­
mes sobre alguna cercana fuente y después de gran­
des'trabajos “consiguió llevar a sus compañeros to­
da el agua que pudo conducir”.

El regreso de Heredia con los pellejos rebosan­
tes de agua dulce es bendecido por la atribulada tro­
pa. Su celo y desprendimiento por servir a los com­
pañeros lo convierten en suerte de padre y protector 
de estas “tristes familias”. Desde antes todos los es­
timaban, pero hoy han trocado en afectuosa admi­
ración el viejo aprecio. Su recato y su mesura no 
hacían adivinar el inmenso espíritu de piedad y for­
taleza que se oculta tras los dulces y tímidos moda­
les. De hoy no será sólo el diserto abogado y el cul­
to historiador a quien se escucha con atención cuan­
do explica fórmulas jurídicas o descubre profundas 
causas sociales. Ha aparecido en él el hombre en su 
elevada función de servidor de la humanidad. A 
Heredia poco importa la vida y nada valen los sufri­
mientos cuando se trata de cumplir un acto en be­
neficio de sus semejantes. Todos lo miran con sin­
gular respeto y María Mercedes, la tierna muchacha 
que para amarlo plenamente lo puso en paralelo con 
el arrogante militar que a la par la cortejaba, se sien­
te esclava de este hombre sin miedo y lleno de bon­
dad, cuya alma ha descubierto plenamente en medio 
del dolor y la tragedia.
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El infortunio es la escuela de los héroes.— fíolivar.

La noticia del naufragio es llevada a Pueblo 
Nuevo, donde reside la cabeza del gobierno de Pa- 
raguaná, por el Sub-Teniente de Milicias Pedro Jo­
sé de la Guardia, quien inmediatamente la comuni­
ca al Comandante José Garcia Miralles. Ambos pro­
ceden de inmediato a trasladarse a la inhóspita pla­
ya de Cardoncito, donde ios afligidos dominicanos 
están viviendo sus peores días. Algunos recursos 
de boca son llevados por las autoridades y con la 
ayuda de buzos se dan luego a la tarea de salvar algo 
del equipaje caído en él mar. Concluida la infor­
tunada tarea, la miserable caravana enrumba hacia 
la capital de la península.

A través de árida y desierta estepa, azotados 
por ios rayos ardientes del sol, con el espíritu bajo 
el agobio del infortunio, llorosas las madres, atribu­
lados los niños, sudorosos, jadeantes por la dura 
marcha a pie, la expedición se mueve lentamente.

11
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Algunos podrían marchar con prisa y brío, pero lo­
dos ban de ir juntos, siguiendo el ritmo que marcan 
los más débiles. Menos mal que los esclavos ayudan 
a cargar a los niños y a soportar el escaso equipaje 
quei se logró salvar. De vez en cuando hacen esta­
ción para descansar bajo los sombrosos y amarillos 
cujisales y para que las madres alimenten a los ni­
ños lactantes. El camino no tiene el alivio de ma­
nantiales que refresquen, ni el de árboles que ofrez­
can pomas generosas. Apenas los cardones, como 
candelabros que iluminan el fúnebre desfile, ofre­
cen las llamas de sus dulces higos para suplir el agua 
en medio de la sequedad de los arenales- El Coman­
dante Miralles V el Teniente de la Guardia van tam ­
bién a pie. Sus ínulas las han puesto al servicio de 
las señoras en cinta.

En Pueblo Nuevo son acomodados los náufra­
gos en pobre albergue, “Ínterin se restablecen de‘sus 
sustos e indigencias”, para de aquí seguir a fines de 
enero a la ciudad de Coro, donde son recibidos ge­
nerosamente por los vecinos y atendidos en la mejor 
forma por el Comandante don Andrés Boggiero.

Alivio singular para su pobreza y desabrigo 
presta a los Heredias la circunstancia de contar en 
la ciudad con prestigiosos y ricos deudos. María 
Mercedes, la prima y novia de José Francisco, está 
emparentada por la rama materna con las ilustres 
familias Arcaya, Chirino Gampuzano, Tellería Cam- 
puzano y con la esposa del Marqués de Torres Casas,
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don Miguel José de Urbina, en cuyos hogares son 
alojados y atendidos con delicadas muestras de ca­
riño.

Los Campuzanos de Coro descienden justamen­
te de! dominicano don Francisco Campuzano Polan- 
co, que casó en 1714 con su lejana parienta doña 
María Francisca Morillo de Ayala y Fernández de 
la Colina, a la vez con ascendencia en La Española. 
De este matrimonio nacieron doña Magdalena, ca­
sada con el Maestro de Artes don Francisco Dava- 
los y Chirino, padres del doctor Pedro Manuel Chi- 
rino, y don José Campuzano, que casó en Santo Do­
mingo con doña Rosa Fernández de Lara, padres 
éstos de la madre de María Mercedes, quien, como 
símbolo de unión de las estirpes y prenda de la afec­
tuosa hospitalidad, m ira sobre el severo portón de 
la casa solariega de sus deudos las mismas armas 
que de niña contemplaba en la casa de sus abuelos 
de Santo Domingo, en las cuales, con los viejos em­
blemas españoles y sobre enhiesto castillo, luce la 
flor de lis agregada en recuerdo de haber custodiando 
con singular respeto un Campuzano al rey Francis­
co I, durante su cautividad de Madrid. A orgullo 
tiene la familia este adorno extraño V muchas veces 
frente a él José Francisco comenta cómo si en verdad 
es dura y odiosa la misión del carcelero, la piedad 
y el respeto que se tenga hacia el caído la hacen dig­
na de homenaje perdurable-

Junto a la conmiseración que despierta el arri­
bo de los náufragos, surge entre las autoridades y
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vecinos grave inquietud por los sucesos que relatan. 
Lo acaecido en Santo Domingo puede reflejarse en 
estas partes del imperio español y el prim er empeño 
del Comandante es obtener detalles para informar 
al Presidente v Capitán General don Manuel Gueva­
ra y Vasconcelos, muy más si se toma en cuenta que 
justamente fue en esta región de la provincia donde 
primero tuvo eco en el siglo pasado la sublevación 
de los negros antillanos, de donde derivó la creación 
de la Comandancia Militar que Boggiero desempeña.

Aun sin haber suficientemente descansado los 
inmigrados, el Comandante los hace comparecer a 
su despacho y allí escucha de sus propios labios la 
relación de los trágicos sucesos de la isla. Luego 
llega con mejores datos el doctor Bartolomé Segura, 
arribado a Maracaibo en pos de la familia, con la 
cual ha venido a reunirse en Coro- Este explica a 
Boggiero que “en el mes de mayo del año próximo 
pasado se alarmó en la ciudad de Guarieo un núme­
ro considerable de negros que reunidos en masa hos­
tigaron al Agente Roume para que pidiese la pose­
sión de la parte española cedida a la República Fran­
cesa por conclusión de paz desde el año de 1795” y 
no pudiendo “absolutamente este emisario apaci­
guar semejante alteración y a fuerza hubo de con­
descender con los negros para evitar el mayor mal 
que le amenazaba. En efecto pidió la entrega por 
un oficio en que manifestó la yiolencia que se hacia, 
y a los dos o tres días de recibido se presentó en la 
capital el General Aygé exigiendo con ardor la en­
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trega de la plaza y demás pueblos a nombre del Ge­
neral en Jefe de la República, Toussaint Louverture. 
Como los vecinos de Santo Domingo penetrasen 
desde luego las miras de Toussaint, que terminaban 
sin duda en hacerse independientes, se opusieron a 
la entrega, representando al Capitán General por 
medio del Ilustre Ayuntamiento, a fin de que se di­
firiese hasta dar cuenta a S. M. y a la República Fran­
cesa, pero como Avgé vio malograda su misión tra­
tó de excitar y mover seducción en el pueblo, lo que 
dió motivo a que se le preceptuase su salida dentro 
de muy pocas horas, que efectivamente verificó, pro­
metiendo su indignación y venganza. Con este he­
cho diputó el Cabildo su Comisionado en la Corle y 
sin perder tiempo marcharon quinientos o más ve­
cinos a guarnecer la frontera del Sur, habiéndose 
encargado la del Norte a los jefes de la ciudad de 
Santiago. En esta disposición se mantuvieron am­
bas parles por más de dos meses, a tiempo que la 
Colonia parecía dormir al parecer en inacción. Pero 
como los auxilios faltaron a los que guarnecían la 
parte del sur, al mismo tiempo que el tráfico no era 
muy bueno, como se decía públicamente, abandona­
ron el cantón y quedó aquel punto enteramente in­
defenso- El Cabildo de Azua, luego que advirtió que 
no se tomaban las providencias que correspondían 
para fortificar su pueblo, que era el más inmediato 
al enemigo y por consiguiente el más expusto, pidió 
repelidos auxilios al Capitán General, haciendo ver 
las operaciones y movimientos que advertían aque­
llos vecinos en los negros enemigos, siendo uno de
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ellos el acopio de galletas y municiones en la viíía de 
San Juan, lugar más inmediato a las fronteras. A 
estos avisos se mandaron ocho artilleros para que 
manejasen cuatro cañoncitos que había en Azua. 
algún dinero y otras tantas lanzas, y sin embrago 
que continuaban los anuncios a lo último contestaba 
el Capitán General que no lo incomodasen, que la 
Isla se hallaba tranquila y sólo Azua llena de temor. 
(Ion este motivo cesaron los reclamos y últimamen­
te atacó Toussaint y el vecindario que se consideró 
desarmado se vió en la dura necesidad de entregar­
se a la primera insinuación, reconociendo las fuer­
zas enemigas. En este estado ocurrieron los vecinos 
del de Bani, que sólo dista 10 o 15 leguas de Azua, al 
Capitán General para que les mandase piedra de 
chispa y municiones, y no obstante que aquel lance 
no admitía dilaciones, se retardó su remisión en tér­
minos que llegó el socorro tarde, pues ya se había 
entregado al enemigo que aprovechaba los instan­
tes de inacción- Entonces se hizo salir el batallón 
fijo de la plaza, las cinco compañías de milicias, más 
de quinientos de los urbanos de lanza que habían 
ocurrido al tiro de cañón, una compañía de negros 
franceses auxiliares, que reunidos todos a ocho o 
diez leguas de la ciudad, en una sabana nombrada 
Ñaga, se puso la guardia avanzada que se componía 
de la Compañía de Granaderos, doscientos hombres 
de lanza y los negros auxiliares, y el grueso del ejér­
cito se acampó en otra sabana inmediata y cuando 
menos se esperaba, el enemigo sorprendió el doce 
de enero a las ocho de la mañana y después de dos
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{iotas de fuego se retiraron ambos ejércitos y des­
am pararon el campo. Concluida la acción, se reu­
nió nuestro ejército al castillo (je Jayna, temeroso 
de ser cortado, sin o tra pérdida que la de cinco sol­
dados m uertos y muy pocos heridos, siendo el resul­
tado de los negros ciento y m ás muertos, sin los m u­
tilaos y enfermos. Dos días después de la incur­
sión se dió orden a nuestro ejército que no hostili­
zase al enemigo y últim am ente se capituló la  plaza 
con arreglo al tratado de Basilea y habiendo en tra­
do Toussaint y su ejército que era de dos mil doscien­
tos hombres ham brientos y desnudos, se empezaron 
a quebrantar las capitulaciones y a reinar la barba­
rie, el desorden, el despotismo, la sensualidad y de­
más vicios”.

De todo inform a Boggiero al Presidente Gueva­
ra  y  Vasconcelos, a quien pide órdenes para el caso 
de conmoción interior, pues más de una noticia ha 
tenido “del regocijo y alegría con que los negros de 
la sierra habían recibido la de haber sido tom ada la 
Isla de Santo Domingo por el negro Toussaint”.

Si bien Heredia y los demás refugiados hallan 
en Coro acogida digna y generosa, el problem a de 
rehacer su vida transitoria de inm igrantes empieza 
a preocuparles. Todo lo han perdido: vestidos, pren­
das y dinero. Para su dignidad y decoro personal 
es cosa dura deber a la am istad la sal y el techo. En 
cambio, se creen con títulos para ser acudidos por 
las Cajas Reales y al efecto representan ante la Jun­
ta Superior de Real Hacienda de la Capitanía, en
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escrito donde exponen las trágicas circunstancias de 
su salida de la Isla y la dolorosa situación porque 
atraviesan, “destituidos de todo socorro y sólo con la 
esperanza de que las sabias y prontas disposiciones 
de la Junta disminuyan en cuanto quepa, las desgra­
cias e infortunios de que se ven confundidos”.

El memorial, de redacción de Heredia, lo sus­
criben con él, don Andrés Angulo, el licenciado Mos­
quera y Cabrera, el doctor Domingo Díaz y Páez, el 
doctor Segura, doña Luisa de Castro y doña Manue­
la Fernández. En él abundan razones de equidad 
claramente expuestas por la hábil v elegante plum a 
del joven Profesor. “La hum anidad, el derecho de 
gentes, y aún la misma razón natural, escribe, incli­
nan en caso tan apretado a dar auxilio, consuelo y 
favor al desvalido, según los preceptos de la buena 
sociedad; una nación a otra, un pueblo a otro, aun­
que sean de distinta denominación y creencia, deben 
reciprocamente ayudarse, y el que padece tiene de­
recho decidido a ocurrir al que sin quebranto propio 
puede socorrerlo, asegurado de que no le serán re­
husados los auxilios que él mismo a su tiempo está 
obligado a dar a otro”. Para Heredia el género h u ­
mano es una fraternidad constituida sobre la per­
manente presencia de un clamor de socorros mutuos 
y sobre el indesviable deber de callarlo por medio 
de mutuos actos generosos. Si esta razón de orden 
general justifica lo solicitado, los peticionarios in­
vocan como titulo inmediato la circunstancia de ha­
ber abandonado sus casas y haciendas p ara  seguir
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la “dichosa dominación” de Su Majestad, cuando 
ésta ha “cedido su patria a la República Francesa 
por el bien general de la  m onarquía”.

¡Noble y baldía lealtad de que no es acreedor 
el pobre Carlos IV! Pero ellos la< sienten así y así 
la expresan con ingenua y axiom ática sencillez, pa­
ra pedir “se les asista, con dos o tres reales diarios, 
según la calidad de las personas, y un tanto mensual 
para pagar el alojamiento con respecto a las fam i­
lias”, conforme está acordado a los que pasaron a 
Cuba y Puerto Rico. A lo solicitado agregan un plie­
go con el ruego de que se les franquee traslado a San 
Juan o a  La H abana en los buques del corso, a fin 
de juntarse con el grueso de la emigración domini­
cana.

Mas a Ileredia no satisface el posible auxilio 
real. El se preparó para  las luchas del foro y se 
siente capaz de producir lo que la fam ilia necesita. 
Pero ¿qué hacer sin sus diplomas? ¿Cómo probar 
ante la justicia su legítima calidad de abogado? En 
el naufragio se perdieron los títulos y com probantes 
de sus méritos y condecoraciones literarias. P ara  
rehacerlos ha de acudir a testifical de los amigos 
que saben los puntos que bien calza y a lo que de sus 
méritos abone el Mariscal de Campo don Joaquín 
García Moreno, última autoridad de La Española, 
ahora residente en Maracaibo, y con tales papeles 
acude a la  Audiencia de Caracas. El supremo Tri­
bunal acoje con sim patía la súplica y ordena am ­
pliar los recaudos producidos, con la declaración de
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(Ion Francisco Rondón Sarmiento, antiguo Escriba­
no de Cámara de la Audiencia y Chancillería de 
Santo Domingo, y con el atestado del doctor José 
María Ramírez, profesor de H eredia en la Univer­
sidad de Santo Tomás. Favorablemente resuelta la 
instancia por Real Provisión de 11 de junio de 1801, 
José Francisco se da por entero al noble ejercicio 
de la abogacía, con general contentamiento del ve­
cindario, a quien obliga la carencia de profesores 
expeditos, a ocurrir con frecuencia a los letrados de 
Maraeaibo.

Pasadas las primeras angustias y con las entra­
das que le asegura su labor profesional, ya que la 
pensión no llega a pagarse, porque el Intendente Es­
teban Fernández de León opina que los inmigrados 
deben irse a “donde el Rey tenía ordenado se les 
diese para la pitanza”, la vida de Heredia entra en 
un plano de relativo sosiego que le perm ite pensar 
en su inmediato porvenir. Tiene a su cargo una fa­
milia, de la que es parte principal M aría Mercedes. 
Hacerla definitivamente suya es el máximo anhelo 
de su vida- ¿Por qué esperar m ejores tiempos cuan­
do ambos se quieren y están dispuestos a com partir 
más estrechamente las privaciones de su modesta 
existencia? Hasta la dispensa del vínculo trajeron 
de La Española. La-boda se fija luego y el 2 de agos­
to de este mismo año es bendecido el m atrim onio 
en la ciudad de Maraeaibo, donde pasan breve tem ­
porada al lado de sus amigos los del Monte.
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Discreta en extremo es la vida de los recién ca­
sados. Don José Francisco dedica al estudio los ra ­
tos libres que le deja la profesión. Si Coro no es un 
centro de cultura como Santo Domingo, él se inge­
nia parg hacerse de buena lectura. Por eso se le ve 
concurrir con frecuencia al Convento Franciscano 
de Nuestra Señora de la Salceda, en cu ja  libreria 
encuentra obras adecuadas a su depurado gusto. No 
faltan  en la ciudad otras fuentes de ilustración, pues 
las fam ilias distinguidas se dan el lujo de guardar 
libros y gacetas españolas. A m enudo se reúne con 
e! doctor Pedro Manuel Chirino, prim o de María 
Mercedes y hom bre de muchas luces con quien gus­
ta  de conversar sobre los sucesos que em bargan la 
general atención del momento. De él escucha la 
porm enorizada relación de los sucesos de 1795, cuan­
do los negros de la Sierra se alzaron al eco de los 
sucesos de La Española y prendieron este ferm ento 
de rebeldía que a la chitacallando subsiste entre la 
población parda de la ciudad y sus contornos.

Coro tiene hacia el sur su barrio  bien defini­
do de gente de color, llamado, en recuerdo del ori­
gen de los pobladores, Barrio de Guinea. Sus obscu­
ros vecinos mantienen viva la m em oria del Africa 
original y m enudam ente se entregan a festejos de 
bailes y canturrias en que al son del monótono tam ­
bor entonan lánguidas canciones en su lengua p ri­
mitiva. A estas diversiones suele asomarse Heredia 
para m alar la m onotonía de las cálidas noches ca­
nanas. Acompañado de amigos de la prim era so­
ciedad y aún de las propias dam as de la familia,
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muchas veces lia recordado en la infeliz barriada 
la fiesta de los negros de su isla nativa y ha lanzado 
temerosos augurios de lo que pudieran ser m añana 
estos “loangos” si llegasen a rom per los diques del 
orden institucional. El ama la justicia y desearía 
que esta gente infeliz gozase de los beneficios que 
aconseja la humanidad, pero su juicio penetrante 
le hace ver lo que podría ocurrir si violentamente 
asumiera posiciones directivas en la sociedad vina 
clase sin educación ni saboreo de las virtudes pú­
blicas.

En el seno del hogar, María Mercedes es como 
suave y dulce alivio para las constantes fatigas del 
esposo. Viven pobremente, pendientes de las noti­
cias que vengan de Santo Domingo, donde el Capi­
tán Heredia se esfuerza en la defensa de sus bienes. 
Las penurias son compensadas por la paz y la dul­
zura que reina al amor de los más puros sentimien­
tos familiares. El gobierno de la casa lo com parte 
la joven señora con sus bondadosas cuñadas. A 
Juana la corteja don Juan Cayetano C arrera Colina 
y a Isabel Joaquina el doctor Juan Antonio Zárraga. 
Asi se sientan de paso, el cariño de los deudos y  el 
respetuoso afecto que han sabido conquistar en la 
ciudad, les coloca en sitio prestante en medio del 
empingorotado m antuanaje que se oculta en estas 
grandes y silenciosas casonas, de anchas puertas cla­
veteadas y ventrudos ventanales. Si ellos vienen de 
linajuda estirpe y alargan su prestigio nobiliario
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hasta citar entre sus ilustres abuelos al Adelantado 
don Pedro de Heredia, fundador de Cartagena de 
Indias y de

.........................sangre noble y digna
en este tiempo de hoy y en el pasado, 
cinco castillos trae de p lata fina 
por arm as en su escudo colorado,

según lo canta Castellanos, en Coro se complacen 
en alternar con viejas fam ilias que se enorgullecen 
por descender de los recios conquistadores que en 
1528 echaron en esta ciudad las bases civiles de la 
Gobernación de Venezuela. Asiento del prim er go­
bierno de la Provincia y sede de la Obispalía que 
hoy reside en Caracas, la ciudad no ha olvidado lo 
que fué en sus orígenes y acaso conserve, con la ac­
titud resentida de verse rebajada de su antigua fun­
ción de capitalidad, un m arcado empeño por avivar 
el recuerdo y lustre del apocado prestigio. Aunque 
sientan la pobreza a que los condena la esterilidad 
rebelde del terreno, los vecinos saben em pinarse so­
bre los dorados blasones nobiliarios. Si el tiempo 
y la pobreza dejan sus huellas destructoras en la fa­
chada de las mansiones señoriales, los escudos la­
brados y el pesado barroco de las fachadas, son tes­
timonios de la raiz hidalga que nutre el abatido or­
gullo.

Como cristianos viejos, se sum an los Heredias 
al movimiento devoto de la ciudad. El culto es el 
eje de la vida colonial. Con sus parientes Tellerías,
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Arcayas, Chirinos y Urbinas toman parte en los fes­
tejos de las numerosas cofradías de la ciudad y con­
curren a los cultos frecuentes que se realizan en la 
aún llamada Catedral, así no tenga Obispo ni Capí­
tulo, y en las erm itas de San Gabriel, San Nicolás y 
San Clemente. Puntuales en la asistencia a la m isa 
del domingo y días de guardar, no fa lta s  a los rosa­
rios, exposiciones y sermones, y por las nocbes, cuan­
do la campana da el toque de ánimas, la fam ilia se 
recoge al rezo del rosario, que en fluido latín enca­
beza don José Francisco.

Contertulio asiduo del Comandante Militar, el 
doctor Heredia aprovecha para  inform arse de las 
nuevas que llegan al Gobierno. Su ilustración y lo 
insinuante de su trato, lian hecho que se le m ire con 
respeto y que su palabra sea escuchada oon interés 
atento. Nada le preocupa tánto como el curso de 
los sucesos de Santo Domingo y de la política fran ­
cesa en la infortunada isla- Para él todo el mal del 
imperio español viene de Francia, que no sólo lanzó 
al mundo la semilla funesta de la revolución de las 
ideas, sino la serie de hipócritas agentes que riegan 
los propósitos im perialistas de Napoleón. Sería de 
ver el gesto del doctor H eredia cuando le inform an 
que el Presidente Guevara y Vasconcelos está pres­
tando lodo género de facilidades a un tal Monsieur 
ü c  Pons, Juez de Paz y de Presas en Santo Domingo, 
a quien el General Chaulatte ha encomendado el es­
pionaje de Venezuela. Cree que la lealtad al Monar­
ca español impone el deber de legítima defensa de 
estos países y él y los suyos lo están probando con su
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conducta y sacrificios. Reintegrarse a la nativa pa­
tria  es su propósito constante, para ayudar a la re ­
construcción del orden alterado por ia bárbara irrup ­
ción de los negros, y cuando recibe carta de su padre 
que lo llam a a Santo Domingo, obtiene de Boggiero 
recomendación para  el Presidente y Capitán Gene­
ral a fin de que se le perm ita el regreso a la Isla- 
Pero jun to  con el llamadb llegan tristes nuevas que 
le hacen aplazar el viaje. Los colonos sublevados 
otra vez han  obligado a don Manuel a abandonar 
sus tierras de Santo Domingo y a f ija r  su residencia 
en Santiago de Cuba con el resto de la familia.

Iíasta marzo de 1803 ha de perm anecer Heredia 
en Venezuela. Nuevamente ha solicitado permiso 
para salir de la Provincia y nuevam ente le; ha sido 
concedido. En la Vela de Coro toma pasaje para  
Cuba en com pañía de su esposa y de algunos cria ­
dos y em barca luego en la goleta “San Fernando”. 
Buen viento lleva la nave y el timón lo guía experto 
capitán que la sabrá llevar segura a su destino.

Más pobre de lo que vino regresa Heredia en el 
orden m aterial, y sin embargo, lleva el alm a repleta 
de tesoros. Consigo va la am ada dulce, en quien ha 
hallado voz unísona la suya- El corazón lo siente 
más ancho y ocupado. Pero sobre todo, posee la  ex­
periencia de sí mismo. Ha sabido enfrentarse al in- 
fotunio que forja el carácter de los héroes.
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Su instinto conservador, su sentido de lo eterno, 
han huido de las brutalidades presentes, para re­
fugiarse en el tierno cariño del hijiio. Tilomas Mann. 
Penas Tempranas.

En el número fi de la calle alta de la Catedral, 
a poca distancia de la Plaza de Armas, se lian insta­
lado en Santiago de Cuba don José Francisco y su 
joven compañera. Tres ventanas de m adera, muy 
bien labradas a torno, y un hermoso portón clave­
teado, distinguen el modesto y apacible hogar don­
de el más tierno am or compensa los angustiosos afa­
nes del abogado.

Ayudado de buenas recomendaciones, logra 
pronto el doctor Heredia el cargo de Juez de Bienes 
de Difuntos, para cuyo desempeño presta juram ento 
ante el Cabildo santiaguino el¡ día 20 de junio. Una 
entrada fija asegura la tranquilidad a los esposos, 
a quienes, junto con la satisfacción y orgullo muy 
del caso, inquieta la expectativa del prim er hijo.
6
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Menos mal que están cerca de los padres y que Ma­
ría Mercedes se siente fuerte y alegre para  el trance.

¡Qué dulce inquietud la de estos meses corridos 
con desesperante anhelo! Si siem pre ha sido tier­
no y solícito el esposo, más lo es ahora cuando ve 
hincharse el ágil talle de la am ada con la prom esa 
de un retoño. En los últimos días, que cuentan los 
esposos con ansioso afán, H eredia se m antiene en 
casa todas las noches. Mientras María Mercedes u r­
de, arrim ada a los vistosos candeleros, las diminutas 
piezas para el ajuar del niño, él la acompaña, en la 
mano el libio con que nutre su espíritu. Ha dejado 
los gruesos volúmenes recubiertos de piel de bece­
rro, donde consulta las antiguas leyes y también los 
graves textos de historia a que es en extremo aficio­
nado. Prefiere ahora la lectura de poetas, no a Ho­
racio ni a Virgilio, donde pulió el gusto, sino poetas 
españoles que perm itan hacer participe a la com­
pañera del deleite dé las rim as. María Mercedes, 
cada vez más enam orada del esposo, lo escucha em ­
belesada. Como si adivinase que lleva en sus en tra­
ñas la semilla de un gran bardo, a quien precisa nu­
trir con bellos ritmos e imágenes divinas, ella p re­
pone a toda otra diversión este regalo de mieles que 
la ofrece el diligente esposo. En escuchándole, sien­
te más rápida volar la aguja y m ira cómo se enre­
dan con más gracia los hilos del encaje donde labra 
estrellas y flores para cubrir al pequeño dios que 
palpita gozoso en su casto seno.
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Corren claros y frescos los días navideños. En 
la alcoba lia arreglado María Mercedes el alíarico 
con el paso del Nacimiento. Entre pastores están 
José y María arrodillados junto al pesebre donde 
se mueve el niño. ‘Nunca había sentido mayor 
piedad por el misterio divino! Con un desconocido 
afán de m aternidad se acerca trém ula a las imáge­
nes donde ve prefigurado su inm inente trance. En 
el otro extremo de la alcoba está la cam a de forni­
das patas leonadas donde ella se ha  echado esta no­
che en espera del advenimiento. Es 31 de diciembre 
do 1803. Los dolores se hacen cada vez m ás inten­
sos y frecuentes. La comadrona entra y sale para  
dar noticias a don José Francisco, que en la sala espe­
ra, en com pañía de don Manuel, el anuncio del parto. 
Un grito nuevo, como de aleluya pascual, se escucha 
en ía cám ara del milagro. Felizmente ha nacido el 
niño. Luego, como si toda la ciudad debiera feste­
ja r  el alum bram iento, las cam panas de los templos 
son echadas a vuelo p ara  anunciar el año nuevo. Los 
esposos contemplan al hijo con ojos llenos de te r­
nura- Diríase que nunca hubieran visto a un recién 
nacido, según es el asombro de sus rostros. Ella ya 
le tiene nom bre: se llam ará José como el esposo y 
como ella llevará tam bién el nom bre de María. Cuan­
do m adre y niño toman en seguida el sueño, en el 
espíritu de don José Francisco surge la profunda 
emoción de contem plar en la alcoba dos altares: el 
fingido, donde el arte y la fe cristiana representan
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el misterio de un Dios humanado, y el otro, donde 
la am ada descansa después de haber dado al mundo 
una criatura que funde sus dos vidas.

Pronto §1 niño es llevado a la Iglesia de Nuestra 
Señora de los Dolores para recibir las aguas del 
bautismo. El abuelo paterno, orgulloso del peque­
ño vastago, le sirve de padrino; doña Juana Heredia, 
hermana de José Francisco, es la m adrina. La cere­
monia se realiza el 13 de enero y  en ella oficia de 
preste don Tomás de Portes e Infante, como la fa­
milia Heredia, emigrado de Santo Domingo, y a quien 
está reservada la m itra arzobispal de La Española.

Don Manuel no descuida los intereses del hijo, 
sobre quien hoy pesan mayores responsabilidades, 
y con fecha 8 de febrero se dirige a la Junta protec­
tora de emigrados, que preside don Salvador de Mu­
ro y Salazar, Marqués de Someruelos y Gobernador 
y Capitán General de Cuba, y de la cual form an par­
te el Intendente interino, don Rafael Gómez Rom- 
baud, don Francisco de Araujo y Parreño, Oidor y 
médico del Real Consulado, y don Carlos Palomino, 
Síndico Procurador Municipal. En dicha instancia 
el viejo Heredia, después de exponer los méritos 
ilustres de la familia y las privaciones que han sufri­
do por el abandono de la patria dominicana, pide 
para José Francisco que se le utilice en la prim era 
vacante de los empleos de su carrera. Largos son 
los trámites de la Corte y antes de que se le propor­
cione al doctor Heredia un cargo cónsono con su ca­
lidad y señaladas partes, entra a ejercer en 15 de
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en enero de 3805 la Receptoría de Penas de Cám ara 
que le confía el Regente de la Audiencia de la  isla.

Pero Someruelos lia intuido ya los méritos sin­
gulares de don José Francisco y se interesa por ele­
varlo a cargo donde m ejor luzcan su patriotismo y 
luces, y obtiene su designación p ara  Asesor de la  
Intendencia de la F lorida Occidental, que cae en tér­
minos de la Gobernación y Presidencia de Cuba. 
En 31 de enero de 1800 se ausenta con la esposa y 
el primogénito, vía La Habana, con destino a Panza- 
cola, donde tiene su asiento la Intendencia. Mas a 
H eredia persigue una estrella aciaga p ara  las corre­
rías del m ar. Cuando el barco bace la-rota hacia su 
nuevo destino, es apresado por corsarios ingleses y 
conducido a la isla de Jamaica, de donde lian de des­
andar las aguas para  buscar en La Habana nueva 
nave que seguros los conduzca a Panzacola. El re ­
greso no es inm ediato y permanece algunos meses 
en la m etrópoli cubana. En los últimos dias se afa­
na por ver a Someruelos para ofrecerle personal­
mente sus respetos y no lo logra por las muchas ocu­
paciones que em bargan al Presidente en esta época 
inquieta de la política, cuando las autoridades se 
ven obligadas a tener ojos de Argos ante el peligro 
de la opinión exaltada por las nuevas ideas y frente 
a la continua am enaza de invasión de corsarios. Sin 
embargo, Heredia no hace cuenta de lo que la sus­
ceptibilidad pudiera calificar de insistente desaire,
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y se em barca de nuevo con el espíritu agradecido por 
la generosidad del gobernante, de quien sabe que 
ba escrito al Intendente de Panzacola “que es una 
desgracia p ara  sí y para aquel pueblo perder un le­
trado” de las condiciones del doctor Heredia.



V I D A  S O L I T A R I A  E N  LA F L O R I D A

La razón pide que socorras a tu amigo y a tu 
patria. E picte to  —  Máximas.

A Panzacola llegan los viajeros por junio de 
1806. La im presión que reciben es por demás in­
grata. Nada de comodidades ni de atractivos que 
bagan la vida llevadera. El sitio le parece a Here- 
dia “ tan desagradable y m iserable que excede a to­
da ponderación”. En su prim era carta a Somerue- 
]<>s le dice: “No bay aquí sino arena y m iseria”. 
Pero él está forjado para vencer obstáculos. Si es 
m ucha la  desolación del sitio, nunca llega a la  an­
gustiosa soledad y al abandonoj con que tropezó en 
las playas de Venezuela, y  si la vida se le presenta 
dura por la parvedad de los arbitrios, en Coro casi 
llegó a la indigencia m aterial. Sólo le aflige que su 
salud empiece a descaecer como consecuencia de 
una pertinaz diarrea que ha contraído apenas lle­
gado a su destino.

I V
i
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Como alivio de estos males, Heredia m ira una 
posibilidad de regresar a Cuba en el obstáculo que 
el Comandante de la Florida ha opuesto para  acep­
tarlo en el cargo de Asesor de la Intendencia, mas 
en breve las cosas mudan de semblante y se le ofre­
ce el oficio de Auditor de Guerra, vacante por m uer­
te del letrado que lo desempeñaba . De todo ello 
da cuenta Heredia a Someruelos, quien aprueba la 
determinación del Comandante y obliga así a don 
José Francisco a permanecer en este hórrido lugar, 
cuyo clima lo ha recibido en form a por demás in­
grata.

A pesar de la alteración propuesta por el Co­
mandante, acaso deseoso de reservar para su servi­
cio las luces del doctor Heredia y de privar de ellas 
al Intendente, don Juan V entura Morales, éste le 
mete en el cargo diputado y alcanza real confirm a­
ción por orden de 23 de diciembre de 1807, en la cual 
se le fijan mil pesos anuales de salario. Acá pasa 
su tiempo, entre números y consultas, el novel Ase­
sor. Todo lo despacha a cabalidad, “con la m ayor 
inteligencia, desinterés, celo y am or al servicio”, 
según lo certifica el Intendente, ya convertido en 
adm irador de las “calidades apreciabilísim as” que 
distinguen al doctor Heredia. Monótona por demás 
es la vida que éste lleva: durante el día, el ru tinario  
trabajo en la oficina; por la tarde y en la noche, el 
estudio incansable de sus libros de historia y de de­
recho y para aum entar su trabajo, Jas consultas pri­
vadas que le hace el Intendente en relación a las 
dificultades que presentan a cada paso las in tri­
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gas políticas que arm an las autoridades de los Es­
tados Unidos y los espías acuartelados en Nueva Or- 
leans.

Y otra labor de m ayor estima tiene a su cargo 
en este tiempo- José María lia empezado a m ostrar 
una despierta y luminosa inteligencia y aunque es 
un niño apenas, don José Francisco se lia dado a  la 
grata tarea de enseñarle las prim eras letras. Nunca 
a un maestro lia sido más fácil la enseñanza. Todo 
lo aprende el inquieto parvulillo. Lo que no le ex­
plican, lo pregunta- Lo que a cualquiera de m ayor 
edad sería difícil de entender, él lo capta con agili­
dad que asom bra a sus devotos padres. ¿Y qué pe­
san las privaciones e incomodidades del apagado 
vivir de Panzacola cuando se les opone en el otro 
platillo de la suerte la dulzura recóndita de este bo­
gar feliz, en que a los tiernos mimos de la esposa se 
agrega la alegría de ver el crecimiento singular de 
este inquieto y raro  espíritu infantil? Todos los días 
el niño proporciona una nueva sorpresa a su celoso 
padre. Ya no sólo son las letras y los números lo 
que sabe el pequeñín. De corrido lee en los buenos 
libros que siempre están abiertos en la mesa de tra ­
bajo del padre. Y aún m ás: le preocupa en extremo 
no entender las obras en extrañas lenguas a cuya 
lectura es tan dado don José Francisco. N ada le avi­
va tánto la curiosidad como el periódico L ’am i des 
loi.s, que se edita en Nueva Orleans y que lee con 
m arcado interés el diligente padre . Este inten­
ta anchar los conocimientos del curioso infante y 
halla que tiene facilidad extrem a para aprender
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hasta el latín. ¡Qué grato trabajo se impone el pa­
dre con su ejercicio magistral! Al lado de la suya 
ha instalado la mesa de trabajo de José María y el 
chiquitín se da ínfulas de hombre cuando ayuda al 
padre a ta ja r las plumas de ganso con destreza de 
escribano experto. La com unidad que los une so­
bre libros y papeles hace más fácil a  don José F ran ­
cisco la obra interior de m oldear el carácter y el 
espíritu del niño- Buena arcilla para las manos del 
consumado artífice. Heredia va grabando en el al­
m a del chico las normas de virtud y de nobleza que 
son timbre de su hombradía.

Así discurre la vida del doctor Heredia en este 
apartado rincón del imperio español en Indias. Si 
confía en la generosidad y ofertas de Someruelos, 
ellas tardan para convertirse en hechos. Pasan los 
días en la anhelosa espera, cuando vienen a sumarse 
a sus corrientes desvelos de Asesor las noticias que 
a mediados de 1808 llegan sobre los sucesos de Es­
paña.

A fines del año pasado de 807 el favorito de la 
Reina, don Manuel Godoy, celebró con Bonaparte 
pacto para la repartición de Portugal, con la consi­
guiente entrada en la Península de las fuerzas im ­
periales. Estos hechos, exaltando los ánimos, pre­
pararon la célebre jornada de 19 de marzo último, 
en que el pueblo, deseoso de que fuera concertada 
la paz con Inglaterra, pidió la renuncia del m al lla­
mado Príncipe de la Paz y obligó a Carlos IV a re­
nunciar la corona a favor del Príncipe de Asturias, a
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quien rodeaban con sus maquinaciones los políticos 
deseosos de acabar con la pérfida política del Chori­
cero. Las circunstancias del momento fueron aprove­
chadas por los ejércitos intrusos, y el nuevo Rey se 
vió precisado a trasladarse a Bayona, donde Napo­
león declaró que sólo reconocía como m onarca al ab­
dicante Carlos IV. Obtenida la renuncia de Fernando, 
a cambio de la prometida corona de E truria, Bona- 
parte obliga al rey Carlos a hacerle cesión de sus 
derechos al trono de España y a los dominios de 
aquende el océano, y el voraz Em perador coloca en 
el viejo trono de Carlos I y Felipe II a su hermano 
José, a la sazón rey de Ñapóles. Pero si las legítimas 
autoridades de España son trasladadas a territorio 
francés— Carlos IV a Compiegne y Fernando VII a 
Valen^ey— la guerra por la liberación del territo­
rio ha sido declarada por el pueblo. Mientras las 
clases altas se pliegan al intruso monarca, las masas 
populares toman las arm as y promueven la form a­
ción de Juntas que se declaran conservadoras de los 
derechos de la  católica dinastía borbónica.

A América arriban los emisarios napoleónicos 
en pos del reconocimiento de los bastardos títulos 
del Rey Pepe Botella, como llam an los m adrileños 
al im provisado m onarca que ultraja la dignidad de 
la nación. Pero estos apartados dominios ofrecen 
una leal resistencia a los perversos designios del Em­
perador. La unidad y dicha del imperio español só­
lo puede m antenerse alrededor de los símbolos de 
la realeza tradicional. Así lo entiende Heredia y 
cuando en agosto tiene conocimiento del estado alar­
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mante suscitado por las novedades de la Península, 
se apresura a m anifestar a Someruelos que habien­
do nacido español como todos sus antepasados y h a­
biendo sacrificado otra vez con sus padres la  patria  
y bienes, de nuevo está dispuesto a perder hasta la 
vida si fuere necesario para “que la nación se salve 
del naufragio que la amenaza en la terrible fermen­
ta”, y como se considera inútil en esta apartada 
región y así sea “uno de sus más despreciables ind i­
viduos”, se ofrece para servir, aún de escribiente, 
en la secretaría del Capitán General.

Sacrificarse por su Rey y la nación es sagrado 
imperativo para Heredia- Una larga tradición de 
lealtad a la Corona form a el substrato de su estirpe. 
En el Trono ve la suprem a garantía del orden y el 
muro roqueño que defienda la religión y las costum­
bres. La vida ofrece con sincero desprendiminto 
por la causa del Monarca, así se sienta en este día— 
13 de agosto—más obligado a conservarla. Ayer no 
más la esposa le ha hecho el regalo de una h ija : la 
pequeña Ignacia desde la cuna dim inuta le ofrece 
una nueva fuente de dulzura para alivio de su exis­
tencia atormentada.

Si no llega la oportunidad del sacrificio m aterial, 
en cambio tiene a la m ano un arm a eficaz p ara  a ta ­
car al enemigo. La gran revuelta que se anuncia es 
obra de Francia y de la funesta política de Bonapar- 
te. Y si la propaganda francesa, pese al sigilo de las 
autoridades, es esparcida en letras de molde a tra ­
vés de toda América, buena obra es difundir a la  vez



E L  R E G E N T E  H E R E D IA  93

todo género de ideas que vayan al descrédito del ti­
rano de Europa. El tiene ágil plum a con la cual 
puede herir a los enemigos de la religión y de la pa­
tria  y sintiéndose instado por la invitación que a los 
sabios ha hecho la Suprema Jun ta  de Sevilla, en o r­
den a contribuir “con sus producciones a m antener 
la opinión pública”, se dispone a sum ar su esfuerzo 
a la cruzada de los escritores.

En su mesa de trabajo tiene hace algunos dias 
el doctor Heredia una obra que desnuda y ridiculiza 
la baja política de Napoleón. Se trata de una serie 
de cartas atribuidas al judío inglés Lewis Goldsmith, 
en las cuales se pinta la perfidia de los hombres que 
el "XVIII de Brum ario del año VIII dieron al traste 
con la República Francesa al disolver el Directorio 
y preparar, bajo la m áscara del Consulado, el adve­
nimiento del im perio napoleónico. Allí se pintan 
con pronunciadas tintas y entre anécdotas origina­
les y graciosamente referidas, las m alas artes de T a­
lleyrand, de Fouché, de Bertier, de Boulay, de Sie­
ges y demás secuaces, y las desmedidas y torticeras 
acciones del terrible corso- Su autor en la edición 
de Londres de 1806 ha titulado el libro: The secret 
history of the Court and Cabinet of St. Cloud: in a 
series of letters from  a gentleman at Paris to a no­
bleman in London, w ritten  during the months of Au­
gust, Septem ber and October 1805” y como la obra 
“ha tenido increíble despacho en Inglaterra en pocas 
sem anas”, ya de ella se ha hecho en Nueva York, es­
ta edición que posee Heredia. “Por favor de un am i­
go, dice el editor anglo-americano, he logrado un
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ejemplar y he emprendido inm ediatam ente su reim ­
presión, seguro de que su lectura será muy útil y di­
vertida a toda clase de personas en los Estados Uni­
dos” y, como prenda de veracidad de las noticias 
que contiene, añade que el autor, según cuentan, tie­
ne “mucha introducción en las Tullerías”. “Las a r­
mas de la sátira y la  burla envueltas en las anécdo­
tas de que se compone dicha obra son tan eficaces 
como que sin otras logró el horrible Voltaire la es­
pantosa revolución religiosa y moral que lloran los 
buenos cristianos y que ha  sido el origen de los tras­
tornos de esta e ra”, escribe don José Francisco a So- 
meruelos en caria de 16 de septiembre en que le 
anuncia su propósito de poner en castellano la obra 
del judio Goldsmiíh, a fin de que sea publicada tan­
to en La Habana como en México.

¡Con cuánta claridad y pronunciado vigor ex­
plica Heredia su repudio de las ideas filosóficas del 
enciclopedismo, engendradoras, a su juicio, de la 
copia de trastornos que am enazan el orden social! 
Jamás podrá intuir, m ientras escribe su versión, que 
llegará el día en que habrá de ser motejado de se­
guidor de las propias ideas que hoy trata  de destruir. 
El sabe que están los hombres expuestos al error, 
mas su ingente bondad y la genial rectitud que lo 
acredita, lo apartan de la idea de que pueda en al­
gún tiempo ser objeto de arb itraria  crítica, donde 
se le haga aparecer como capaz de inclinar más ta r­
de al hijo hacia “la filosofía sensualista y a la  falsa 
historia de Voltaire y de Raynal!”
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El 27 de octubre siguiente envía el doctor Heie- 
dia siete cuadernos de la traducción a su amigo So- 
meruelos y le inform a del progreso de la obra, a la 
cual piensa poner “por vía de suplemento alguna no­
ticia de los cómplices y víctimas de la Revolución 
Francesa” y en 30 de enero le rem ite el último cua­
derno de la addenda, con lo que queda rem atado el 
objeto que se propuso cuando comenzó la traducción, 
en la que ha invertido dos meses de ímprobo traba­
jo para llenar los setenta pliegos escritos de su p ro-, 
pía mano, en medio de las tribulaciones que ha su­
frido y del delicado estado de su salud. El se ha da­
do a este trabajo p ara  servir la causa del Rey, mas 
considera justo, y así Jo explica a su constante pro­
tector, que el pago de la edición por las Cajas Rea­
les sea hecho en form a que quede a su beneficio el 
ofrecerla “como donativo en las circunstancias ac­
tuales”, ya que él, por el “m iserable estado a que ha 
reducido a toda su fam ilia la  em igración de Santo 
Domingo”, sólo puede sacrificar “el resultado m o­
ra l y pecuniario de sus sudores y vigilias”.

El libro ha sido expurgado por el traductor. Su 
delicadeza le obliga a suprim ir una carta en que se 
trata m uy mal al actual Ministro en Badén, po r “no 
ser regular que ahora ni nunca ofendamos a perso­
najes tan respetables, que no son nuestros enemigos”. 
Estas mismas razones lo mueven a no incluir varios 
otros artículos, “especialmente los que hablan del 
Sumo Pontífice, para que no haya cosa que pueda 
ofender los oídos piadosos”.



9 6 MARIO BRICEÑO - IRAGORRY

En la im prenta de Arizpe, en la imperial capi­
tal de México, sale el prim er tomo de la traducción, 
aún no concluido por completo el trabajo. La obra 
la lia dedicado Heredia a sus “generosos e ilustres 
com patriotas” los españoles americanos, a quienes 
dirige una explicación introductoria, en la cual dice 
que “desde el rincón donde habita” se ha atrevido a 
mezclar “su voz entre tantas incom parablem ente au­
torizadas y sonoras”. Pone a un lado la serenidad 
y el reposo que son axioma de su conducta, para 
m ostrar el fuego en que arde su alma ante la evoca­
ción del “digno hijo del padre de la m entira, la es­
coria de aquella isla despreciable, de donde los ro ­
manos no querían ni aún sacar esclavos; el camaleón 
sin segundo, que en la revolución francesa ha m u­
dado a cada paso”- Si a algún hombre parece que 
en realidad detesta Heredia es a Bonaparte, y si al­
gunas ideas rechaza con todo el corazón son las que 
informan “los perversos sistemas de la m oderna Fi­
losofía”. que, después de ilusionar al mundo con “vo­
ces de libertad, representación, seguridad personal”, 
inundaron de sangre a la Francia para venir a des­
embocar en “un gobierno el más despótico y abomi­
nable que ha existido”. Como hombre de paz m ira 
en Bonaparte a su contrario. ¿Acaso ha de entusias­
marle la figura de quien ha  recorrido la Europa y 
aún las arenas de Africa sembrando la desolación 
y la muerte? Ni Alejandro ni César han sido por 
jam ás figuras que atraigan la devoción de su piado­
so espíritu. Cuando ha seguido el curso paralelo de 
los relatos de Plutarco, ha apartado los ojos de quie-
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nes sólo tuvieron por empeño fatigar la tierra con 
los males de la guerra, p ara  saciar la codicia o sed 
de mando. A Numa, a Timoleón, a Paulo Emilio ha 
preferido por el afán de enderezar las leyes y poner 
la paz entre los hombres. Pero en su repudio a Na­
poleón no sólo lo mueve su desacuerdo con los sem­
bradores de la m uerte y su enemiga contra el siste­
ma político de Francia. Por su boca veraz habla la 
patria  u ltrajada por la bota del invasor. Habla la 
tradición gloriosa de España, atónita ante el Rey 
advenedizo que pretende sentarse en el viejo trono 
que ilustraron los Alfonsos y Fernandos. Habla el 
pueblo heroico que ha sabido m ostrar en Bailén la 
presencia del ím petu rebelde que, a través de los si­
glos, ha defendido la integridad del territorio nacio­
nal. Y porque Heredia es patriota hasta los tuéta­
nos, levanta el tono airado cuando oye gem ir a la 
m adre bajo la recia e insolente presión del invasor. 
El “firm aría la obra con la mayor complacencia”, 
pero, aunque esté dispuesto a m orir por la patria, 
piensa que “el puñal o veneno en las manos alevosas 
de algún francm asón o iluminado, no es ara  digna 
del sacrificio de un español am ericano“. El sabe 
que en la vecina Nueva Orleans y en otros puntos 
de la Luisiana, así el tirano haya vendido su te rri­
torio para lograr dinero con que saciar las fauces 
de la guerra, viven sujetos que m antienen ciega afec­
ción por la figura del verdugo de Europa, a quienes 
el sectarismo podría arm ar contra su persona. P re ­
fiere, por ello, callar para los lectores su nom bre de
7
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traductor. Lo conocen Someruelos y las autoridades 
de Nueva España y lo sabe su conciencia de pa­
trióla (*).

En el curso de 1809 en tra  el doctor Heredia, por 
enferm edad del Intendente Morales, a servir in teri­
namente su cargo, del cual se ve obligado a separar­
se en razón de haber acrecido sus propias y constan­
tes dolencias, por “la repetición de las flujacione* 
que le han acometido la cabeza y especialmente los 
oídos” y en razón de que “ha trabajado sin poder n i 
deber hacerlo”. El cuida la salud por ser en el día 
su único caudal y pender de ella la  subsistencia de 
su familia y de sus ancianos padres; y p ara  hallar 
consejo que la apuntale y aires que disipen “la m e­
lancólica situación en que vive”, solicita en abril pe r­
miso para trasladarse a La Habana.

Ya en la capital de la Capitanía General instru­
ye detalladamente a Someruelos de una serie de cir­

(*) Esta traducción fue publicada en La Habana y  Mé­
xico y de ella, según Piñeyro, se hizo reim presión en Ma­
drid al año siguiente. La carátula de la edición m exicana  
es: “Historia Secreta de la Corte y  Gabinete de St.' Cloud. 
Distribuida en Cartas escritas en Paris el año de 1805. A 
un lord de Inglaterra. Reimpresa en Nueva York. Y tra­
ducida al Castellano por un Español Americano. Con per­
miso Superior. México: Imprenta de Arizpe. Año de 1808.—  
Tomo II: México: Imprenta de Arizpe Año de 1809”. El 
notable herediano Dr. Chacón y Calvo nos expresó en carta 
no haber logrado ver ningún ejemplar de la traducción. De­
bemos a la colaboración de nuestro distinguido amigo D. 
Eduardo Arcila Faria copia de la introducción, tomada del 
raro ejemplar que conserva la Biblioteca Nacional de México.
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cunstancias del servicio que el Intendente le ha pe­
dido hacer del superior conocimiento del Presidente. 
Por su parle, insiste cerca del generoso protector so­
bre las tristes condiciones de vida que soporta en 
Panzacola y le pide su traslado a otra plaza de cali­
dad. Pronto está de nuevo ep los arenales de la 
F lorida en espera de las promesas del Marqués, 
quien no descuida en recom endar a la Corte los m é­
ritos del ilustre servidor.

De su constante afán sale al fin Heredia en ene­
ro de 1810- El Intendente Morales le sorprende en 
la fresca tarde del día 20 con un ejem plar de la  Ga­
ceta de Madrid donde se inserta la Real Orden por 
la cual se le ha designado con fecha 15 de octubre 
último, para ocupar la plaza de Oidor vacante en la 
Audiencia de Caracas por muerte de don Miguel Ati­
riólas. Ya está, pues, vecino el día de dejar este 
puerto inhóspito donde ha empezado a destruirse 
su salud. Sonriente aparece ahora su destino. Le 
espera una ciudad de clima dulce, donde habrá de 
compensar, con la distinción del alto cargo y el co­
mercio con los cultos hombres de Venezuela, la  so­
ledad y la tristeza en que ha vivido tanto tiempo. En 
la rada está surta la hermosa goleta que lo apartará  
en breve del ingrato arenal donde sus días han dis­
currido melancólicamente. Pero la nave tiene un 
nombre que es símbolo de todo lo que habrá  de acon- 
teceile en sus futuros años. Prosserpina  es la reina 
de los Infiernos. Y a él lo espera en Venezuela el 
infierno de la guerra fratricida.
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La victoria digna de la alabanza humana es aque­
lla que consiste en triunfar con el talento, con la 
razón, con la prudencia, con la sabiduría, con la 
virtud: con todo eso que es propio del hombre y 
no de la bestia. Vives.— Concordia y d iscord ia .

Ya Heredia, en unión de doña Mercedes y de los 
pequeños José María e Ignacia, está en La Habana, 
Se lian alojado los viajeros en el bogar de don An­
tonio José Angulo, también em igrante de Santo Do. 
mingo y esposo de doña María de los Angeles Here­
dia, herm ana de doña María Mercedes. Se están 
afanosam ente preparando para el viaje a Caracas, 
donde habrán de llevar un tren de vida cónsono con 
la im portancia del empleo confiado a don José F ran  
cisco. Deudos y amigos los festejan y  m enudean 
por ello visitas y reuniones. En u na  de estas opor­
tunidades concurre a la posada del doctor Heredia 
su amigo el Oidor decano de la Audiencia de Puerto 
Príncipe, don José Antonio Ramos, fu turo  Marqués 
de Casa Ramos de la Fidelidad, a quien sorprenden

V
I
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los notables adelantos que José María ha alcanzado 
en el idioma francés. El Oidor se bace lenguas del 
prodigioso talento del muchacho y le obsequia, co­
mo tema para sus ejercicios, un lindo ejem plar de 
las Fables choiseé de Jean Pierre Claris de Florian, 
impreso en la Libraire Económique de París, en 1803, 
e ilustrado con cinco hermosas planchas según di­
bujos de Flouest.

Luego, un hecho trascendental viene a opacar 
las gratas perspectivas de los Iieredias. Cuando 
m ejor se hallan en el arreglo de maletas para  em­
prender la travesía de La Guaira, una fatal y con­
fusa noticia llega el 4 de junio por vía de Puerto Ri­
co. Se dice que las autoridades españolas, y con ellas 
la Real Audiencia, han sido echadas de Caracas por 
fuerza de un movimiento de los criollos, enderezado 
a conservar los derechos de Fernando VII, con pres- 
cindencia del Consejo de Regencia.

El Marqués de Someruelos tiene desde el año 
pasado claras y precisas informaciones de las nove­
dades acaecidas en la Gobernación de Venezuela 
desde la época en que vinieron los avisos de los su­
cesos de Aranjuez. El sabe cómo fué ju rada por el 
Ayuntamiento y pueblo de Caracas la autoridad del 
Rey Fernando, apenas hechas en 15 de julio de 1808 
del conocimiento público las noticias llegadas al 
Capitán General Casas acerca de la renuncia de Ba­
yona y cómo los caraqueños hicieron salir a la  es­
pantada a los oficiales Laman non y Courtay, porta­
dores de los pliegos del Consejo de Indias en que se
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pedía el reconocimiento del Rey José y de] Duque 
ele Berg como su Lugarteniente General. Precisos 
datos tiene de la violenta actitud asumida por el 
Presidente y Gobernador interino cuando los man- 
tuanos, encabezados por la nobleza, pidieron en 24 
de noviembre del mismo año el establecimiento de 
una Junta semejante a las que en la Península ha­
bían asumido la defensa de los legítimos derechos 
de la casa de Borbón y del ferm ento que perdura 
desde entonces entre el m antuanaje y pueblo de Ca­
racas. Sin embargo, le ha caído de sorpresa la la­
mentable culminación que el lí) de abril tuvo dicha 
actitud, llam ada a prender el contagio de la sedi­
ción en los demás .gobiernos de América, si éstos no 
siguen lo.s pasos marcados por las autoridades de la 
Isla y dan su plena adhesión a la  Regencia.

De inm ediato Someruelos procura ponerse en 
contacto con H eredia y le hace ver la necesidad de 
no detener el viaje que ya tiene preparado, y como 
hay peligro de corsarios, le prom ete solicitar del Co­
m andante en Jefe de la M arina una nave artillada 
de Su M ajestad que lo lleve seguro a su destino. Aun­
que ignore las causa últimas del movimiento de Ca­
racas, conoce, en cambio, “el discernimiento, p ru ­
dencia y patriotism o” del nuevo Oidor, a quien juz­
ga persona capaz de m ediar a favor de la obediencia 
en tan críticas circunstancias, muy m ás que él tiene 
vinculaciones de fam ilia en Venezuela.

Largam ente instruye el Marqués al doctor llere- 
dia sobre la conveniencia de adm itir “aquellos tem­
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peram entos que dictare la prudencia para salvar lo 
esencial”, que es el sometimiento de los caraqueños 
a la autoridad del Consejo de Regencia del Reino y 
la “saludable alianza y cooperación fraternal de to­
dos los dominios”. Piensa el Marqués que la adm i­
sión de Heredia al desempeño de su cargo de Oidor 
sea prenda de feliz éxito, mas, para  el caso proba­
ble de que le pueda ser desconocido el carácter de 
Magistrado, le indica dirigirse al nuevo gobierno de 
Caracas como emisario suyo y ofrecer una am nistía 
en nombre de Fernando VII y del Supremo Gobier­
no que lo representa en la Península.

En 7 de junio Someruelos amplía estas instruc­
ciones por medio de oficios y le agrega que, sobre 
el propio pie de representante suyo, puede en trar 
en negociaciones con los gobiernos de las demás pro­
vincias de Venezuela que hayan tomado las mismas 
vías que el de Caracas. Tam bién recibe Heredia las 
letras del Gobernador y Capitán General para  el 
Ayuntamiento caraqueño por medio de las cuales 
se le acredita como delegado y mediador.

. El 16 de junio em barca Heredia en la fragata 
“La Veloz” , del servicio del ministerio español én 
los Estados Unidos. A bordo van a despedirle con 
sus mejores votos, el Intendente don Juan de Agui­
jar, don Francisco de Montalvo, futuro Virrey de 
Santa Fe, don Francisco Arango, don José Iturcheta, 
don Pedro Suárez de U rbina y varios otros amigos 
interesados en la suerte del Oidor y en el buen arre­
glo de sus proyectos de concordia. Pero Heredia
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no tiene fortuna para las andanzas m arinas y m ien­
tras la nave surca las aguas norteñas de Santo Do­
mingo, el m al tiempo ocasiona la rup tu ra  del palo 
de trinquete y obliga al Capitán a buscar refugio en 
la bahía de Samaná. R eparada la goleta y tomado 
o tra  vez el rumbo, un nuevo tem poral a barlovento 
del cabo Engaño destruye el palo m ayor y pone en 
grave riesgo la navegación. Si en los otros trances 
desgraciados ha sabido enfrentarse serenam ente a 
los peligros, en éste su angustia acrece por la  m ala 
salud de doña María Mercedes, a quien el m ar ha  
hecho graves las naturales dolencias del estado de 
gravidez en que se halla, y ahí mismo, en medio de 
la amenaza de la tormenta, resuelve que de llegar 
con vida a Santo Domingo seguirá solo a su destino.

A los treinta y ocho días de dejar a La Habana 
surge en Santo Domingo la m altrecha nave. Pisar 
de nuevo la ciudad nativa constituye p ara  Heredia 
motivo de regocijo singular. Nueve años han corri­
do largos desde la época infeliz en que hubo de em i­
grar y cuántas cosas han pasado desde entonces en 
su patria. Ya ha sido consolidado felizmente el pro­
ceso de la reconquista, con la oportuna intervención 
de las fuerzas de Jorge III de Inglaterra, convertido 
por el Tratado de Londres en aliado de la resisten­
cia española contra el tirano Bonaparte- El 11 de 
julio del pasado año la plaza fué entregada a los 
ejércitos aliados por el General Dubarquier, y bajo 
la recia autoridad de don Juan  Sánchez Ramírez 
han comenzado a restablecerse los servicios públi­
cos, con reconocimiento de los cuerpos que en la Pe­
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nínsula han venido representando la autoridad del 
cautivo Monarca. Con Madrigal, Garay, López y 
demás patricios que entienden en la restauración de 
los antiguos métodos gubernamentales, se pone en 
contacto el doctor Heredia, a quien ahora tocan fun­
ciones judiciales de im portancia señalada, pues ha­
brá de conocer en apelación de las causas civiles, en 
consulta de las criminales y de los recursos de fuer­
za en m ateria eclesiástica, como Oidor de la Real 
Audiencia de Caracas, a cuyo distrito ha sido some­
tida la isla de Santo Domingo por Real Orden de la 
Junta Suprema del Reino, fechada en 30 de enero del 
presente año.

Desde la propia goleta fondeada en el Ozama, 
Heredia escribe ai día siguiente de su llegada a don 
José Ceballos, Comandante político y m ilitar de Coro, 
pues ha tenido noticias de la m anera desairada como 
el Ayuntamiento de la muy leal y noble ciudad, que 
ha tomado por consigna de política “no tra tar con 
levantados”, recibió a los emisarios de Caracas, y 
aún m ás: sabe que el gobierno disidente de ésta ha 
despachado hacia las provincias occidentales un 
grueso número de tropas al m ando del Marqués del 
Toro para someter por la fuerza a los corianos, quie­
nes han mirado la  ocasión como propicia p ara  recu­
perar. por su lealtad a la causa del Monarca, los vie­
jos privilegios de capital de la provincia. En su car­
ta dice Heredia al Comandante: “Soy americano, 
lleno de relaciones en esas provincias, y con la m a­
yor complacencia había ya adoptado a Caracas por 
m i segunda patria, por lo que usted y todos los que
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habitan pueden considerar desde luego que me ani­
man los mejores deseos y las más sanas intenciones 
en las explicaciones que voy a tener con el gobierno 
actual”, y  para term inar le pide que haga llegar al 
Marqués del Toro noticia de su próximo arribo, a 
fin de que antes de tom ar cualquier determinación 
aguarde su llegada, que será sin demora y pueda 
así lograr favorable éxito en “la comisión tan cris­
tiana, pacífica y hum ana” que habrá de “evacuar 
con todo el candor, ingenuidad y buena fe” corres­
pondientes a su carácter.

Antes de alejarse de los nativos lares, Heredia 
se ocupa en dejar en buenas m anos la dirección in­
telectual de José María, cuyos progresos estupendos 
han causado asombro a los deudos y amigos que se 
han apresurado a llevarles la bienvenida. Justa­
mente está en Santo Domingo el Comisionado del 
Gobierno español, don Francisco Javier Caro, p ri­
mo herm ano de doña Mercedes y quien h a  desempe­
ñado nada menos que la Secretaría de la Universi­
dad de Salamanca. Para el borlado salm antino re ­
sulta un prodigio singular ver a este chicuelo de sie­
te años que no sólo lee y traduce correctam ente el 
francés, sino que se allega con certeros pasos a la 
difícil arquitectura de Horacio y de Virgilio. El mis­
mo aconseja al padre afortunado sobre las m aneras 
de lograr una eficiente dirección para el niño ex tra­
ordinario, capaz ya de em prender el estudio de las 
Artes, sin posibilidad por entonces, en razón de es­
tarse én los prim eros pasos para el restablecimiento 
del antiguo Seminario. Hasta ahora ha sido don
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José Francisco el maestro único. Por la “mañana 
la explicación del texto de Lucrecio y por la noche 
Humboldt. El padre y los amigos de sobremesa, 
dejan, estupefactos, caer el libro. ¿Quién es éste 
que lo trae todo en sí?” Es la obra adm irable dei 
grande hombre, que em pieza a m irar entre las 
desgracias que son sombra de su melancólico exis­
tir, cómo la inteligencia de este niño prodigioso se 
abre a m anera de tesoro donde el destino guarda 
para él las grandes satisfacciones que su m ala salud 
y la perversidad de los hombres se empeñan en que 
sus labios no regusten.

En el surgidero de La Vela de Coro se halla “La 
Veloz” el día 12 de agosto. Ignorante del curso de 
los sucesos y en espera de lograr precisos datos, per­
manece a bordo m ientras recibe respuesta de las car­
tas que el propio día de la llegada ha dirigido a don 
Fernando Miyares, antiguo Gobernador de Maracai­
bo, hoy elevado a la Presidencia y Capitanía Ge­
neral de Venezuela en sustitución de don Vicente 
Em paran, depuesto por el movimiento caraqueño 
de 10 de abril, y al Marqués que capitanea las fuer­
zas de Caracas.

Ceballos, aunque sólo dispone de ciento cincuen­
ta hombres para defender el dilatado territorio de 
su distrito, ha hecho toda clase de preparativos para 
resistir el avance de las tropas del Marqués. Los co-
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ríanos si apenas tienen m aterial de guerra p ara  una 
escaramuza, cuentan con la vecina lealtad de M ara­
caibo, donde, así haya sido repudiado el movimien­
to de Caracas, se han hecho algunos cambios en re ­
lación al antiguo orden. Si en verdad rehusaron los 
m aracaiberos adherir al ejemplo de Caracas, los 
hombres del Cabildo han aprovechado el espíritu 
de m udanza que anima los tiempos p ara  variar la 
estructura tradicional del municipio y han admitido, 
para  debatir sobre la grave política del momento, 
al Comandante m ilitar de la plaza don Ramón Co­
rrea, al Capitán retirado Esponda, al Diputado Con­
sular, a tres representantes de la clerecía y a tres le­
trados del común. Después de reducir a prisión a los 
emisarios de Caracas, doctor Vicente Tejera, don 
Diego Jugo y don Pablo Moreno, resolvieron recono­
cer al Consejo de Regencia como el único cuerpo con 
legitimidad para llamarse conservador de los dere­
chos de Fernando VIL

Esta actitud de los Ayuntamientos de Coro y 
Maracaibo ha sido m irada por los jiatricios de Ca­
racas como delatora de connivencia con la corriente 
afrancesada, muy más tomando en cuenta que don 
José Ceballos fué llevado a la Comandancia de Co­
ro por influencias de Em paran, en quien los políti­
cos de Caracas siempre m iraron un solapado agente 
de Napoleón, y por ello anda en son de guerra pol­
los lados de Carora el bisoño Marqués del Toro.

Pronto éste recibe en su cuartel general la co­
municación que le ha dirigido desde La Vela el Oí-
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dor Heredia. Empieza el Comisionado por exponer 
el encargo que le tiene confiado Someruelos en or­
den a lograr un avenimiento entre quienes con dis- 
íintas voces se proclam an mantenedores del régimen 
legítimo de España. Como neta expresión de los 
sentimientos que le em bargan y de las elevadas m iras 
que inspiran su misión, dice Heredia al Marqués: 
“El buen éxito de tan interesante objeto peligra en­
tre el ruido de las armas, y además sería un dolor 
derram ar sangre española, sangre de héroes, sangre 
de los ilustres venezolanos que fueron los prim eros 
en proclam ar a Fernando y el odio a la nación tira ­
na, por diferencias de opinión y por la vindicación 
de unos agravios que no existen o pueden satisfa­
cerse como entre hermanos, sin violencia, luego que 
se establezca un centro común de reunión, que n in­
guno de los distritos de Venezuela puede desconocer. 
Yo iría sin reparo a verme con, V. S. si 110 considera­
ra que esta demora sería sin duda perjudicial a mi 
comisión que exige la m ayor celeridad, y que m i p re ­
sencia podría causar alguna sensación en ese ejér­
cito, fácil de atribuirse a intrigas de que no soy ca­
paz y en esta v irtud solamente espero para seguir 
mi viaje a La Guaira o Puerto Cabello que V. S. se 
sirva darme su palabra de honor de que suspenderá 
toda operación m ilitar contra este distrito, tan digno 
de memoria en los anales de la provincia, y retirará  
sus tropas a cierta distancia, hasta que el resultado 
de mis explicaciones con los señores de la Junta de 
Gobierno llegue a noticia de V. S. Pero si para  ello 
es indispensable la conferencia, la adm itiré franca­



E L  R E G E N T E  H E R E D IA 1 1 1

m ente en un paraje separado del tumulto de 1111 cuar­
tel, que promedie las distancias y bajo la confianza 
de 1111 seguro dado por V. S. a ley de caballero.”

Con este noble escrito comienza Heredia su bu- 
m ana gestión en Venezuela. En cada una de sus 
frases se hace presente el elevado tono de su espíritu: 
horror a la guerra fratricida, propósito indesviable 
de trabajar por la concordia y repugnancia genial 
por los tumultos que son esencia últim a del cuartel- 
Busca ante todo y sobre todo que estas diferencias 
que escinden la opinión de los pueblos de Venezuela 
en su común propósito de hacer efectivos los dere­
chos de Fernando frente a la  usui’pación napoleóni­
ca, se resuelvan por medio de lucha de razones en­
tre los hombres que se dicen personeros de esa m is­
ma opinión y no se dejen al desiderátum  de la fuer­
za bruta que representan las bayonetas. Sus pala­
bras en el pórtico de nuestra vida republicana son 
como el angustioso aviso de quien con m irada cer­
tera ha avisorado el confuso porvenir de una socie­
dad que en breve habrá de confiar su perm anente 
destino a las arbitrariedades de los hombres de 
cuartel.

Al mismo tiempo que escribe a Toro, se dirige 
H eredia al Gobernador Miyares p ara  instruirlo de 
su misión y de lo que ya lleva realizado en el cam i­
no de la concordia, y como ha de dirigirse tam bién 
a Caracas, solicita su venia p ara  em prender viaje 
a la capital. Miyares es de tem peram ento, aunque 
caballeroso, por demás distinto del de Heredia.
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Mientras éste tiene fe en la fuerza convincente de 
las razones y en la natural bondad del hombre, el 
Capitán General, con sentido tal vez m ás práctico, 
duda del poder de las armas generosas del negocia­
dor. En su criterio, si el Marqués del Toro admi­
tiese en trar en tratos con los corianos, no lo haría  
con ánimo de avocarse a la avenencia, sino llevado 
del oculto designio de “persuadir a la adhesión del 
sistema subversivo de Caracas”, y aún m ás: Miya- 
res cree seguro que no sea tratado H eredia con las 
consideraciones que merece, pues el Jefe del E jér­
cito de Caracas, a, pesar de que ofrezca las segurida­
des pedidas por el Comisionado, se verá precisado 
a “faltar a ellas por dar cumplimiento a las órdenes 
del Gobierno de Caracas, que hasta ahora sólo ha 
mostrado la ilegitimidad de sus procedimientos”. Y 
por lo que dice a entrar en negociaciones con la Jun­
ta caraqueña, le niega abiertam ente toda autoriza­
ción paja  em prenderlas, pues juzga que jam ás lle­
gará a convencerlos y. en cambio, él está en espera 
de instrucciones precisas de la Corte.

La evasiva y desairada respuesta de Miyares 
llega a manos de Heredia casi conjuntam ente con la 
respuesta del Marqués. Este empieza por exponerle 
los más vivos sentimientos de fratern idad  y de po­
lítica, en términos elocuentes donde expresa sus de­
seos porque las desavenencias políticas “term inen 
pacíficamente, sacrificando los que están a la ca­
beza de los partidos sus m iras particulares a la feli­
cidad y tranquilidad común de los pueblos; porque 
nad ie con más horror que él m ira la efusión de san­
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gre hum ana y los funestos estragos de una guerra 
intestina entre unos hombres por tantos respectos 
hermanos, vasallos de un mismo soberano y unidos 
por vínculos los más sagrados”. Pero a continua­
ción avanza a definir las posiciones disidentes: ca­
lifica la actitud y los propóstos de los corianos en­
derezados a apoyar la usurpación de un territorio 
perteneciente a Caracas y su enagenación a favor 
de una autoridad intrusa que se ha decidido a favo­
recerlos, para satisfacer la ambiciosa pretención de 
dom inar sobre las Provincias de Venezuela, que no 
tienen otro legitimo dueño que el señor don Fernan­
do VII. En Toro apunta la sospecha que promovió 
entre los patriotas de Caracas la  contestación de 
Lord Liverpool al Gobernador de Curazao respecto 
al reconocimiento de la autoridad de la  Regencia, 
con lo cual ha surgido entre ellos la idea de que In­
glaterra con tal procedimiento intenta adueñarse 
del territorio de Venezuela. Su planteam iento está 
por demás ajustado a la lógica Iealtista del mom en­
to: Caracas, con su conducta decidida a favor de 
preservar los derechos de la Corona, es quién cam i­
na el camino de la justa razón nacional, m ientras 
Coro, apoyándose en la protección de las autorida­
des inglesas de Curazao, se lia colocado en posición 
contraria a los intereses de la patria española- Mas, 
Toro es sincero cuando m anifiesta su ho rro r a la 
guerra fratricida y, para evitarla, se aviene a cele­
b ra r el parlam ento con Heredia. “Yo tendría, agre­
ga el Marqués, el m ayor gusto en conocer personal­
mente a usted y tratarle en conferencia particu lar
8
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acerca de los asuntos y opiniones políticas que for­
man en el día el objeto de nuestras ocupaciones: y 
mediante a que pueda proporcionársem e esta satis­
facción, si el motivo que el Comandante de esa ciu­
dad me apunta en carta particular del 13 del corrien­
te obligase a tomar a usted la resolución de bacer 
su viaje por tierra, le incluyo el adjunto pasaporte, 
a fin de que bajp esta salvaguardia y demás seguri­
dades que apetezca transite librem ente y sin el m e­
nor peligro hasta esta ciudad, desde la cual podrá 
seguir cómodamente a Caracas”.

H eredia mide en todo su valor la  actitud del 
Marqués del Toro y, siem pre a bordo de “La Veloz”, 
escribe de nuevo al Gobernador Miyares p ara  infor­
marle en prim er término del mal estado de su sa­
lud, estropeada en extremo por las peripecias del 
largo y accidentado viaje de m ar, circunstancia que, 
por otra parte, considera como motivo justificado 
para decir al Jefe de las Fuerzas, de Caracas que no 
podría hacer por tierra el proyectado viaje, e insis­
te con razones poderosas en convencerle de la nece­
sidad y conveniencia de ir  a tra ta r con la Junta ca­
raqueña. “Es verdad, dice a Miyares, que ellos h an 
adelantado demasiado para  "retroceder tan fácil­
mente, pero por lo mismo vendría muy a tiempo mi 
presentación en aquella Capital con la voz de una 
comisión forastera para  servirles de pretexto a una 
resolución sana, que seguramente no tom arán si no 
tienen con qué cubrir su conducta de la nota de ve­
leidad. Cuando esto no se logre, a lo menos es seguro 
que por semejante medio se abrirá un camino para
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em pezar a com unicar y tra ta r de buena fe de los m e­
dios de una reconciliación con la autoridad legítima, 
bajo la salvaguardia de Jefe tan respetable por su 
buena opinión y por los recursos de que puede dispo­
ner, como lo es el que me ha enviado; m edida que 
nunca será inoportuna, ni contradictoria a las ins­
trucciones que pueda enviar el Supremo Gobierno; 
que dicta la hum anidad aún con los enemigos más 
atroces; y que hoy más que nunca parace necesaria 
antes de tom ar otras, y de llegar al doloroso V peli­
groso extrem o de usar de la fuerza, que es lo que de­
sean nuestros enemigos comunes, para  vernos despe­
dazar mutuamente. Aun cuando en Caracas hayan 
detenido a otros empleados y Ministros, espero que 
m i conducía franca y sincera no les daría motivo pa­
ra hacerlo conmigo, si obran de buena fe, y de lo con­
trario  soy demasiado inútil para  que quieran tom ar­
se el trabajo de guardarm e y m antenerm e, y así 
estoy muy distante de temer por mi persona, y más 
bien espero que la opinión favorable con que se m e 
aguardaba, desde que se supo mi promoción, pueda 
ser muy útil para  el restablecimiento de la tranqui­
lidad, que V. S-, yo y todos los buenos españoles de­
seamos tan sinceramente. Ultimamente ya la noti­
cia de mi comisión ha corrido por toda la  provincia, 
y  habrá llegado sin duda a Caracas, y no sé como 
podría cohonestar mi demora en Coro, o en cual­
quiera otra parte, sin publicar la orden de V. S. o 
quedar por un engañador, perdiendo de este modo 
la opinión, con que tanto puedo servir siempre en 
las actuales circunstancias”.
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¿Será posible que en medio de las pasiones y 
diferencias que ofuscan a los espíritus 110 se haga 
escuchar la voz serena, justiciera y persuasiva de 
■quien pretende apagar con los consejos de la razón 
ei incendio que amenaza a Venezuela y, con ella, 
a todos los dominios españoles del Nuevo Mundo? 
Esto acaso se pregunte en su interior el doctor He­
redia, m ientras espera la nueva respuesta del Go­
bernador y Capitán General. Sus días no son por 
nada gratos en la incómoda goleta, donde a las p ri­
vaciones del caso, se agrega el m alestar de la enfer­
medad que, con el calor, amengua sus fuerzas. Pero 
la fe que tiene en el poder de la razón le hace espe­
ra r que Miyares term inará por m udar de tem pera­
mento y le autorice para em prender las negociacio­
nes con que espera servir a la urgente obra de paci­
ficar la Capitanía General. Sus cálculos no yerran 
y pronto recibe autorización para dar cumplimiento 
al encargo de Someruelos. Hoy se siente feliz el 
negociador, así Miyares reduzca sus poderes a las 
siguientes bases: “reconocimiento, obediencia y 
sumisión al Supremo Gobierno de la  Regencia por 
parte de las autoridades de Caracas; restableci­
miento del Gobierno y demás autoridades sobre el 
mismo pie en que estaban antes del 19 de abril pró­
ximo pasado y en cuanto a  las incidencias de lo ocu­
rrido en la capital de Caracas y en algunas provin­
cias de Venezuela, se estará a lo que se sirva deter­
m inar el referido Supremo Consejo de Regencia”. 
Claro que es ingrato ver cómo Miyares se aparta 
del amplio espíritu de concordia que aconseja So-
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meruelos al ofrecer en nombre de Su M ajestad una 
generosa am nistía a los caraqueños, para atenerse 
en este punto a lo que pueda indicar la Regencia. 
Si el no conoce personalm ente al Capitán General, 
ya sabe por el contexto vde sus comunicaciones y por 
los informes que le ban dado personas de 
crédito, que dista sobremodo de la  am plitud, gene­
rosidad y luces del ilustre Gobernador de Cuba- Sin 
embargo, se siente satisfecho de que se le haya au­
torizado para en tablar diálogo fraterno con los p a­
tricios de Caracas. Hombre idealista, espera que 
las razones oraden, como el agua constante, el rudo 
peñón de la contumaz rebeldía de la capital. El 
tiene confianza en que su ágil pensamiento le pres­
tará  ideas cargadas de convicción para abrir sende­
ros a la concordia, y después de ta ja r su m ejor plu­
ma de ganso, empieza, en medio del suave vaivén 
de “La Veloz”, su mensaje a la Junta de Caracas.

Hasta ahora Heredia no lia hecho sino tocar a las 
puertas de la historia. Lo que lleva por dentro, el in­
menso caudal de su ponderado y bien nutrido espíri­
tu, no se ha puesto a flor de testigos. Ese don adm ira­
ble de antever las circunstancias, que es patrim onio 
de su tem peram ento de filósofo, no se ha revelado 
en form a rotunda y decidora- Hoy, 1” de septiem­
bre de 1810, llam a en su auxilio a los genios benéfi­
cos que han colmado de luces su interior, modesto y 
recalado, para que le ayuden a expresar las genero­
sas y sublimes ideas que conviertan a la reflexión 
a los hombres que en Caracas están fraguando las 
arm as para la lucha fratricida. Se siente heraldo
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de !a causa de la concordia hum ana. Entiende el 
cristianismo como fuerza conjugante de las volun­
tades personales para la realización del bien común. 
Puede que se le tome por errado en lo que dice a las 
formas transitorias de la política y a la m ejor m a­
nera de establecerse para  el futuro las comunidades 
americanas. El entiende que la unidad del mundo 
español de Indias es un im perativo a que llam an 
con fuerza avasallante la religión, la lengua, las 
costumbres y los propios intereses de una economía 
sobre la cual tiene puesta la vista, con desmedro de 
la vertebración institucional, la voracidad im peria- 
lisla de los sajones, y sabe, además, que para que 
aquélla se mantenga, no hay camino eficaz sino el 
que arranca del m antenim iento de la centralidad del 
imperio en torno a la augusta persona del Monarca 
de las Españas. ¿Qué eco tendrán m añana, se pre­
gunta, en el concierto del mundo las voces individua­
les de Chile, Buenos Aires, México, Guatemala y Ca­
racas? ¿Podrán estas aisladas naciones hacer por 
si solas respetar sus derechos frente a la  tendencia 
dominadora y absorbente de las grandes potencias?
Y si se m ira a Venezuela, cuya form a de confede­
ración política ha gravitado sobre la regia autoridad 
representada en grado superior por el gobierno de 
Caracas, estaría también en lo interior .expuesta a 
verse dividida, como empieza a estarlo, si las dis­
tintas regiones resolviesen m irar de diverso modo 
su mafiera de relacionarse con la autoridad de la 
metrópoli. Al examen de la cuestión internacional 
y de la política de dentro, añade Heredia las pene-
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Iraníes observaciones de orden sociológico que se 
derivan de la peculiar estructura humana de los ha­
bitantes, en un medio donde, a una clase blanca de 
escaso número, se sum a un indisciplinado m estizaje 
y una rebelde m asa de zambos y de esclavos. Rotos 
violentamente los diques del orden que hasta hoy 
ha venido encuadrando el desarrollo de la sociedad, 
caerán los pueblos en un eslado absoluto de anar­
quía, donde se instalará una lucha perm anente de 
ciases y colores, como ya ha sucedido en su patria 
dominicana, y animados enlonces los sectores in­
cultos y serviles por el señuelo de las ideas repre­
sentativas con que la revolución de F rancia  ha 
envenenado al mundo, llegaría m uy en breve la hora 
infeliz en que caigan “las hachas y las anforchas 
incendiarias en las manos de los verdugos”. Aun­
que el más generoso fono de libertad y de justicia 
forme el substrato de su conducta social, es él ante 
todo y sobre todo un conservador a quien preocupa 
el m antenim iento de la tradición política y cultural 
que representa el antiguo régimen y fundam ental­
mente, para hoy y p ara  todos los tiempos, un deci­
dido defensor de la jerarquía que garantice la fa­
cultad de natural ascenso de los individuos. Quiere 
la libertad que pueda moverse entre los cauces se­
veros del orden y teme a la vez el feroz despotismo 
que, como en la F rancia del Terror y ahora bajo 
la férula del Em perador, yergue la cabejfci sobre 
la propia liquidación de las mejores ideas de rege­
neración y de justicia.
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Cargada la mente de estas graves reflexiones 
escribe la adm irable exposición en que invita a los 
caraqueños a reconocer la autoridad de la Regencia. 
Su voz no es la  voz de un enemigo. En él habla el 
herm ano permanente de los hombres, el cristiano 
sabedor de que Jesús cambió la antigua trayectoria 
de los hombres con la consigna de am ar al enemigo. 
El no lia venido a “acelerar los malignos influjos” 
ni a tom ar “partido alguno en la discordia”. En sus 
manos 110 ba traído a la Provincia ninguna tea in ­
cendiaria, sino “un áncora que pueda salvarla del 
naufragio que la amenaza”. Pero él es también 
hom bre de América, que ha sentido en carne viva 
la injusticia y los errores de la política de la Metró­
poli. ¿Acaso su miseria actual y estos dolores que 
entorpecen su salud no son fatal consecuencia de la  
emigración a que lo obligó el acto desleal de haber 
entregado Carlos IV a Francia su nativa patria? 
Bien sabe que la Corte no ha m irado hasta hoy con 
las debidas consideraciones, a sus vasallos del Nuevo 
Mundo. Pero estos males, menores ante la tragedia 
que amenaza al im perio y a la sociedad, habrán de 
hallar remedio en la nueva política liberal de la  Re­
gencia. “Si la América en general, escribe, y cada uno 
de sus distritos en particular, tiene agravios que repa­
rar, reform as que reclam ar y arbitrariedades que 
precaver, como lo conocen todos y lo ha publicado 
a la fa£ del mundo el mismo Consejo de Regencia, 
se presentaba para ello una oportunidad felicísima 
en la convocación de sus diputados a Cortes hecha 
por aquel Gobierno la prim era vez en tres siglos; su
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número, que debe pasar de cincuenta, y es de seis pa­
ra  solo esta provincia, no es tan corlo que quite la 
esperanza de form ar m ayoría, o de hacerse oir con 
dignidad, si como es de creer se tiene el m ayor cui­
dado en la elección de los sujetos; y si la atribución 
de la elección en los Cabildos, y la desproporción 
con el número individual de habitantes, no se con­
form an a los principios modernos del sistema repre­
sentativo, no por eso dejarán los diputados de ser 
verdaderos representantes de las Ainéricas y llevar 
sus intereses y derechos en el corazón para recla­
marlos dignamente a la faz del m undo”. ¿No han 
leído ellos, piense acaso, en la Gaceta de 10 de mayo, 
la  generosa proclama del Consejo de Regencia en 
que se les lia dicho que no son ya lo mismo que an­
tes, seres encorvados bajo un yugo tirano, tanto más 
duro cuanto más distantes se hallan del centro del 
poder, m irados con indiferencia, vejados por la co­
dicia y destruidos por la ignorancia? ¿Puede du­
darse de un gobierno que bien entiende los errores 
pasados y está dispuesto a corregirlos por medio de 
una nueva política de moderación y de justicia?

En sobrio y elegante estilo, que compite con el 
de los mejores publicistas de este tiempo, son ex­
puestas estas razones poderosas. Heredia ha escrito 
un documento que le da derecho a que las futuras 
generaciones lo m iren como sombrío augur del des­
tino del Nuevo Mundo. En él antevé el cuadro de la 
independencia con sentido de realidad que jam ás 
podrán desconocer los más fogosos patriotas, y so­
bre el cual, sin renegar m añana de la soberanía ga­
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nada a fatal precio, habrán de m editar los hombres 
de las Américas. Pero sus razones no van endereza­
das a alcanzar una respuesta inm ediata. Son ape­
nas el exordio para el diálogo vivo que pretende sos­
tener con los hombres de Caracas, muchos de los 
cuales “tiene la satisfacción de haber conocido y tra­
tado con bastante cordialidad” durante el viaje oca­
sional que hizo a la cabecera de la  Provincia cuan­
do vivió en Coro a boca de este siglo. Al efecto, so­
licita de la Junta un pasaporte que le perm ita v iajar 
a Caracas “en calidad de enviado forastero” y que, 
entre tanto, sean suspendidas Jas operaciones m ili­
tados.

De la larga exposición envía en la mism a fecha 
un traslado al Marqués del Toro y otro al Capitán 
General Miyares. P ara  Heredia es un tanto conso­
ladora la posición del Jefe de las fuerzas de Cara­
cas, hombre como él inspirado en ideas de paz y de 
concordia y quien le insta a celebrar conversaciones, 
una vez que se reponga de su quebrantada salud, 
pues aunque no se atreva a asegurar que el viaje del 
Comisionado “sea un medio oportuno para suspen­
der los horrores de la guerra civil”, ya que ignora 
las posibilidades de llegar a un convenimiento en el 
modo de pensar, a él le preocupa intensamente la 
necesidad de hallar una pacífica solución a las desa­
venencias, que sirva para “evadir y precaver los m a­
les que arrastra  una guerra intestina, cuyo resultado 
por m ás feliz que fuese, jam ás será el más glorioso 
para el vencedor”. En estos conceptos hum anitarios 
y elevados se afinca Heredia para seguir confiando
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en un arreglo que traiga la paz a la sociedad vene­
zolana. Ya no se siente solo en su anhelo de con­
cordia- En el bando de Caracas hay un sujeto de 
las cualidades del Marqués (¡y cuántos otros, acaso, 
que él ignore!) en quien reside el pensamiento de 
que todo triunfo en las luchas fratricidas jamás es 
motivo de gloria para  aquel que alcanza la victoria- 
Por eso el Marqués teme la guerra y re tarda el m o­
mento de la batalla. D irán de él que es inexperto. 
Los hombres de la violencia le m otejarán de falta  
de carácter y  m urm urarán tal vez que sea un cobar­
de. Ellos son incapaces de pensar que si algún te­
mor detiene su s  ímpetus guerreros, es el justo, hu­
mano y elevado que causa la responsabilidad de 
verter la sangre de los herm anos como argumento 
que resuelva diferencias de opiniones.

Mas H eredia cree por ahora preciso aguardar 
la respuesta de la Junta de Caracas, pues no juzga 
que sea bien visto variar de medios que puedan le­
van tar sospechas y así lo dice a Toro en carta de 4 
de septiembre, no sin hacerle presente el interés que 
le anima por ir al encuentro de persona de quien se 
ha formado ya la ¡dea de que posee un “carácter ge­
neroso. benéfico y hum ano”. Si no m ediara el te­
m or de que este paso pueda perjudicar las negocia­
ciones entabladas con los hombres de la capital, es­
taría  dispuesto a sacrificar su salud “cada día más 
desm ejorada”.

Heredia alterna su vida de pasajero de “La Ve­
loz” con pequeñas perm anencias en la ciudad de
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Coro, donde tiene deudos que Je estiman y agasajan. 
Hoy, 12 de octubre, está asomado al balcón de su 
posada transitoria, cuando toques de clarín  vienen 
a anunciarle la cercanía de un bando. En la esquina 
se detiene el pregonero y con las ritualidades seña­
ladas para el caso, da lectura a la orden de la Re­
gencia que1 dispone el bloqueo de las provincias d i­
sidentes. ¡Oh, terrible impresión! ¿Con que asiles 
la m anera de tra tar las ocurrencias surgidas entre 
hermanos? ¿A dónde habrá de llegarse con esta 
desgraciada política de recurrir a los procedimientos 
de la fuerza para enderezar los ánimos indispuestos? 
El no puede hablar con nadie. Vive en la absoluta 
soledad de quien sabe que sus pensamientos paci­
fistas han de ser tomados como testimonios de des­
afección a la causa del Monarca- P ara  com unicar 
con alguien sus ideas, ha de desdoblar su mundo 
interior y entablar el único diálogo que jam ás le 
hará traición. Su conciencia justa y el recuerdo de 
los hechos pasados son los solos compañeros con 
quien puede holgadamente desahogar el cúmulo de 
sentimientos que estrujan su corazón enajenado por 
el temor de la inm inente "guerra fratricida.

“Cuando la nación española, piensa en duro si­
lencio, era sabia y poderosa trataba de otro modo 
las ocurrencias de estos países, a pesar de que no 
tenían la décima parte de las fuerzas y recursos m i­
litares que hoy tienen. Carlos V, cuyo nom bre solo 
hace todavía temblar la tierra, no trató de rebelde 
a Gonzalo Pizarro, que se había apoderado por la 
violencia del gobierno del Perú, expeliendo al virrey
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Blasco Núñez Vela y matándolo después en una de 
las muchas balallas campales que dió contra el es­
tandarte real. Lejos de ello, le escribió la carta  tan 
lisonjera y satisfactoria que refiere Garcilaso y envió 
al Presidente don Pedro de la Gasea con la revoca­
ción de las famosas ordenanzas sobre el tratam iento 
de los indios, que habían sido la causa de la discordia. 
El mismo Em perador tampoco se desdeñó de dar se­
m ejante paso frente el cacique Don Enrique, lla­
mado por burla Enriquillo, el cual levantado contra 
su encomendero en la Española, se había refugiado 
en las m ontañas de Baoruco y tenía consternada a 
toda la isla. En lugar de los proyectos de guerra 
que habían producido tan m al efecto, tuvo aquel 
m onarca la bondad de encargar a Francisco de Ba- 
rrionuevo, electo Gobernador de T ierra Firm e, que 
tocara en Santo Domingo y a cualquier costa se viera 
con Don Enrique para entregarle una carta de su 
real mano y reducirlo con buen modo y generosos 
ofrecimientos, como Jo logró”.

En cambio ¿qué pasa ahora? ¿Para qué sirve 
la experiencia de la h is to ria? ... Todo se olvida “en 
el momento más critico y delicado en que jam ás se 
ha visto gobierno alguno”. ¿Cree, acaso, la Regen­
cia, que en Cádiz misma no es obedecida, poder am e­
drentar al mundo americano con una guerra que no 
puede sostener? Con «Jstas reflexiones dolorosa» 
recibe Heredia la im prudente orden del bloqueo, 
pero hay algo que lo ha llevado al lím ite del espanto 
y que de no haberlo escuchado con sus propios oídos 
jam ás se hubiera compuesto a creerlo como posible
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siquiera de ser imaginado. El Comandante Militar 
ha dispuesto una iluminación especial durante tres 
noches y ha pedido a los curas que entonen ei Te 
Deum  para  festejar este desgraciado suceso. ¿Se­
ñor, y  se te invoca y expone a la adoración de los 
cristianos ¡jara celebrar lo que será principio de una 
m atanza espantosa entre hijos de una Nación cuyo 
empeño debiera ser buscar la únión para rendir al 
tirano que en Europa la amenaza? ¡Oh, mentes 
alocadas que no hacéis sino invocar con vuestros 
actos a las deidades infernales! ¡Y atreveros a h a­
b lar de Dios cuando os disponéis a destruir hom­
bres ! . . .

Con el corazón lacerado por estos hechos lam en­
tables, Heredia ha tomado el camino de La Vela, á 
objeto de encerrarse en su cárcel de m adera m ientras 
los exaltados corianos profanan con iluminaciones 
y alardes de regocijo los más nobles sentimientos 
que dicta la hum anidad y la justicia. Y como vive 
entre largos ocios que no se compadecen con la la­
boriosidad de su naturaleza, se dedica durante estos 
días a poner en letras castellanas la obra de W illiam 
Robertson titulada H istory of Am erica  (*). Con es­

(*) La traducción de ¡a Historia de Robertson no ¡legó 
a editarse. Piñeyro ¡a fojeó en el archivo de los Heredias. 
Va a fines del sigio era inútil su im presión, pues desde 1827, 
con la traducción de Bernardino de Amati, aparecida en 
los talleres de Pedro Bcaume, de Burdeos, estaba la obra 
en letras castellanas. Como la de Heredia, también quedó 
inédita la versión hecha por el coronel venezolano D. José 
Agustín Loynaz durante el tiempo de su exilio, por ios años 
de 24 al 17, en la isla de Sanlomas.



EL, R E G E N T E  H E R E D IA 1 2 7

pecial esmero traslada “la am plitud de estilo y elo­
cuencia del célebre historiador escocés” y va adicio­
nándola con notas donde recoge sus tinosas aprecia­
ciones sobre el pasado del Nuevo Mundo y sobre las 
instituciones que lo rigen. E ntre éstas señala con 
dolor el injusto régimen de esclavitud a que está 
sometida la infeliz raza negra, y em pujado por sus 
pronunciados sentimientos de hum anidad, propone 
que se ponga en práctica un sistem a que sin quebran­
ta r violentamente el orden económico afianzado en 
la explotación del trabajo servil, conduzca a la g ra ­
dual abolición de la esclavitud.

Corrido un largo mes, H eredia espera aún con­
testación al m ensaje dirigido a la  Junta caraqueña. 
Ya empieza a dudar del éxito de su pacífica gestión 
y a creer que talvez pueda ser envuelto en las pug­
naces banderías que hacen presa de los ánimos co­
munes. El no está dispuesto a dejarse llevar por las 
pasiones que han dividido a los pueblos, a las fam i­
lias y a los hombres y a fin de m antenerse “expedito 
para servir de instrum ento a cualquier negociación 
que se juzgue oportuno entablar según las circuns­
tancias”, pide la anuencia del Capitán General para  
v ia jar a Santo Domingo, donde podrá perm anecer 
“indiferente en los negocios de la  Provincia”.

Una vez más apunta esta singular cualidad de 
Heredia como funcionario del Rey. P ara  él la dis­
ciplina y el respeto a la autoridad del superior es 
actitud de la cual por nada se desvía. Bien pudiera 
regresar en la nave que está a su orden e inform ar
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a M ijares su resolución- Pero él no da paso alguno 
sin escuchar el prudente consejo de quienes repre­
sentan la m ajestad real. Si tiene firm eza para de­
fender su criterio personal, no avanza jam ás a tom ar 
resolución sin acuerdo de la autoridad ejecutiva. 
No es un autóm ata quien sería, en cambio, capaz de 
gobernar con su bastón de m arfil a la disoluta so­
ciedad, pero acepta sin rebeldía las órdenes que le 
im parta aquel que ejerce el poder legitimo, siem pre 
que éste se mantenga en el lím ite prudente de la ley. 
Esa es su norma. Esa su indesviable conducta de 
servidor público.

A las ocho de la noche del 20. de octubre un 
funcionario del Ayuntamiento de Coro pone en sus 
manos la respuesta de la Junta de Caracas. Viene 
lacrada y bien sellada con las arm as de Su Majestad. 
Rompe la plica con emoción que delata el interés 
con que ha estado aguardando dicho pliego y apenas 
pone sobre él los ojos, un sentimiento de estupor le 
hace detener la lectura. ¿Conque es de este modo 
como hombres que hacen continuo alarde de nobleza 
responden a los negociadores de la paz? Vuelve a 
leer y a releer el encabezamiento y  no sale de su 
justo asombro. ¿Que “el oficio de l 9 de septiembre 
demuestra una total ignorancia” ? ¿Y así no más, 
sin paliativos, sin ninguna introductoria de corte­
sía? ¿Dónde habrá sido educado este sujeto Roseio 
que la firm a? Pero Heredia sabe dominar sus im ­
presiones y  después de despabilar la candela a cuya 
luz está leyendo, prosigue en la tarea de imponerse 
del pensamiento de los hombres de Caracas. Ahora
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110 sólo se le dice desconocedor de los hechos ocu­
rridos, sino “atacado, aunque levemente, del acha­
que occidental”. ¿Y cuál es esta epidemia que reina 
en Coro y Maracaibo? Luego se lo explica: la vio­
lencia de que han sido objeto los emisarios que vi­
nieron a invitar a estos Ayuntamientos a sumarse a 
la causa caraqueña. ¿Y pjor qué los de Caracas lo 
hacen solidario de estos actos? ¿Acaso les ha dado 
él su aprobación? ¡Oh, inseguro juicio de los hom­
bres arrebatados por el furor de las pasiones! ¡Si 
supieran los de la  capital que él bastante ha medi­
tado sobre “este im prudente paso, que pudo y debió 
evitarse” para no dar ocasión a las trem endas hos­
tilidades empezadas! Ignoran Roscio y los demás 
miembros de la Jun ta  que él “pensó tra ta r de per­
suadir la necesidad de restituir aquellos hombres a 
sus domicilios” y que si no lo efectuó fué erí razón 
de no hacerse, por su calidad de am ericano, sospe­
choso de parcialidad y de “110 exponerse a aquel 
tratam iento por vía de represalias”, con lo que hu­
biera term inado su propósito de llegar a una con­
cordia entre ambos bandos. ¡ Si conocieran los exal­
tados caraqueños cómo estuvieron sus ojos a punto 
de lágrimas cuando el 12 pasado escuchó la lectura 
del desgraciado decreto que declaró en estado de 
bloqueo a las provincias disidentes! Pero él sabe que 
ser calumniado por unos y por otros contrincantes 
es el gaje que cosechan los hombres pacíficos, cuando 
intentan acallar con ¡palabras de conciliación los 
ánimos indispuestos. Ello lo obliga a pasar sobria 
estas brasas v a tolerar tranquilo el filo de la ironía

9
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con que se le anuncia que “nada teme Caracas del 
contagio” que lia}ra podido contraer en este áspero 
clima de La Vela y del cual podrá curar con el aire 
puro de la capital, donde sería muy bien recibido, a 
pesar de lo injurioso que para  la Junta lia sido la 
solicitud de un pasaporte. Así sea descortés y un si 
es o no despreciativo el contexto de la nota, a él le 
da una higa el tono en que está escrita, para m irar 
sólo la aceptación que en ella se presta a su carácter 
de emisario de concordia. De inmediato solicita del 
Capitán General autorización para seguir a La Guai­
ra. Su ánimo arde en deseos de em pezar la pacifi­
cación que eche cenizas sobre estas llamas disolven­
tes. No hay que perder tiempo. El fuego lame con 
voracidad el edificio del imperio. Precisamente aca­
ba de recibir una gaceta anglo-americana donde se 
da cuenta de las revoluciones de Buenos Aires y la 
Florida occidental. Ya la onda rebelde se ha exten­
dido de un extremo a otro de los vastos dominios de 
España y urgen remedios que aplaquen a tiempo 
la discordia.

Pero la situación general ha cambiado para el 
propio Capitán Generai. La pacificación de la P ro­
vincia lia sido encomendada por la Begencia al Co­
misionado don Antonio Ignacio Cortabarría, quien 
desde Puerto Rico dirige la política española del 
Caribe, y por efecto de ello, Miyares dice a Heredia 
que se entienda directam ente con dicho funcionario-

Don José Francisco sabe que nada puede hacer 
en nombre propio ni en nombre de Someruelos, pero
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tiene todavía una últim a palabra para  los hombres 
de Caracas. El no se desentiende de su deber san­
grado de m ediador y haciendo buenos los términos 
de la respuesta que se dio a su exposición invitatoria, 
explica a la Jun ta  los motivos que le obligan a hacer 
una pausa en el negocio, y al anunciarle su propósito 
de ir a instruirse m ejor con el Comisionado regio, 
le advierte que “el llegarse a derram ar sangre espa­
ñola y en hostilidades de herm anos contra hermanos, 
seria un agüero muy infeliz para la provincia, que 
sufriría el eterno oprobio de haber dado este m al 
ejemplo a la América”. “Por ello, agrega, espero 
no tener el disgusto de que noticia alguna de seme­
jante suceso enfríe el celoso ardor con que he sacri­
ficado mi quietud y sacrificaré hasta mi vida por la 
tranquilidad y justa felicidad de Venezuela”.

Negado el permiso para trasladarse a Caracas, 
adonde C ortabarría lia enviado un torpe negociador, 
y noticiado Heredia de que el Marqués del Toro está 
al fin dispuesto a obrar contra la ciudad de Coro, 
ordena el 3 de noviembre al Capitán de “La Veloz” 
em prender viaje hacia Maraeaibo, donde se propone 
en trar en personal contacto con el Gobernador Miya- 
res, y quedar a la espera de las instrucciones del Co­
misionado de la Regencia. El 6 arriba felizmente a 
Maraeaibo, donde es recibido con las m ejores prue­
bas cíe cortesía por don Fernando y por su esposa, 
doña Inés Mancebo, dam a perteneciente, como el 
Capitán General, a la m ás distinguida sociedad de 
Cuba. En Maraeaibo el Brigadier Miyares es visto 
con las mayores simpatías y entre el común ha ga­
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nado nuevos puntos de respeto desde que su prim i­
tiva calidad de Gobernador de la Provincia ha sido 
superada por su actual rango de Presidente y Capi­
tán General de Venezuela, así su dominio en el he­
dió  esté reducido más o menos a sus primitivos tér­
minos. En la casa de los Miyares renueva Heredia 
su conocimiento con lo inás granado de la sociedad 
m arabina. Estrecha relaciones, como es del caso, 
con los yernos del Gobernador: don Ramón Correa 
y Guevara, Comandante de la plaza, casado con do­
ña Ursula, y don José Joaquín Vale, esposo de doña 
Francisca María. El clima es fuerte como el de Co­
ro, pero tiene la ciudad recursos de ilustración que 
Je hacen más amable la permanencia y un espíritu 
em prendedor que la mantiene en pie de constante 
progreso. Leales con exaltación y fervor a la causa 
de la Regencia, descubre Heredia en sus moradores 
motivos de antiguos recelos regionales que influyen, 
como entre los corianos, para avivar el espíritu de 
hostilidad a las regiones que han abrazado el partido 
de Caracas. Si en Coro se pretende lucrar con la 
lealtad en contra de los intereses <ie Caracas, los ma- 
racaiberos aspiran, como lo prueba el memorial en­
viado a la Corte en octubre último, a que la  sede del 
Obispado de Mérida y su Seminario se establezcan 
en Maracaibo. Son viejas rivalidades que arrancan 
del Siglo XVII y que lian promovido la violenta 
separación de las ciudades de Mérida y Trujillo del 
distrito de la Provincia. Estos temas embargan en
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mucho la atención del público y, atizando las dife­
rencias y recelos, las autoridades m antienen firm e 
el lealtismo de la ciudad.

Luego llegan, noticias a Maracaibo de que el 
Marqués del Toro ha  movido su ejército contra Coro, 
y aún insiste Heredia en que se le autorice para  p a r­
lam entar con el Jefe de las tropas de Caracas. Pero 
es “tal la  ceguedad y  el temor de dar el más mínimo 
paso sin acuerdo con el señor C ortabarría” que Mi- 
yares se niega rotundam ente a ello. El 28 de no­
viembre el ejército del Marqués se presenta en son 
de ataque frente a las fortificadas tropas de Geballos 
y logra desalojarlas de un reducto, tom arles un ca­
ñón de grueso calibre y adentrarse hasta un barrio 
de la ciudad. Pero el Marqués se inform a de que 
Miyares ha salido de Maracaibo a cortarle la re tira ­
da. Como no es sino un m ilitar bisoño, más hecho 
a lucir enfundada la espada en los aristocráticos 
salones que a estas agrias y sangrientas penalidades 
de la guerra en desiertos terrenos, donde los solda­
dos mueren por la carencia de agua dulce, el Mar­
qués levanta el sitio y, luego de encontrarse con 
Miyares en  Sabaneta, se retira en desbandada hacia 
Carora.

Aunque en Maracaibo los exaltados llegan a 
proponer que se haga un escarmiento con los solda­
dos prisioneros, Heredia no desespera, por cuanto 
ve la cam paña de Coro como una m utua farsa de 
los ejércitos contendientes. Ha sido en realidad el 
prim er acto de la temida guerra civil, pero, en cam­
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bio. lia mostrado el borror que ambos bandos tienen 
anl'e el derram am iento de fraterna sangre. Pero 
toda esperanza de llegarse a una provechosa inteli­
gencia con los hombres de Caracas, cede ante la 
desacertada determinación tom ada por el Comisio­
nado regio, quien envió a Cumaná y a la capital de 
las Provincias Unidas, al negociador “menos a pro­
pósito para semejante encargo”. Y lo piensa así, no 
porque sepa que es él la persona capacitada para el 
caso, pues con los vínculos que le atan a los venezo­
lanos, reúne la favorable circunstancia de estar “ad­
mitido ya por la  Junta en concepto de enviado y 
convidado con un pasaporte a pasar a Caracas con 
el rango de enviado”, sino por la m anera como pro­
cede el agente de la Regencia, quien, falto de sentido 
político, ha comenzado por hacer alarde de su au­
toridad “sobre un pueblo que trata de sacudirla” y 
el cual, lejos de sentirse atraído a la conciliación, 
hallará en tal conducta nueva oportunidad de irr i­
tación y de encono.

Heredia ha visto cerrada toda posibilidad de 
intervenir fructuosam ente en la pacificación de Ve­
nezuela. No se duele porque se haya negado a su 
persona la oportunidad de lucrar con un acto que 
habría distinguido en grado eminente sus servicios. 
El no es hombre que mida con la vara del interés 
personal las acciones públicas. Lo siente porque ve 
el fracaso del gobierno m etropolitano en estas pro­
vincias, ya al borde de la insurrección separatista. 
Lleno de estos tristes pensamientos se retrae el 6 
de diciembre al modesto cuarto de su posada y con­
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fía al papel ideas y juicios que a nadie osaría expre­
sar por el temor de ser tomado por insurgente.

Empieza por criticar que sea en las Cortes ge­
nerales donde resida la legítima soberanía pública. 
Para él la Constitución de una nación no es una m era 
serie de principios incluidos en el cuerpo de un có­
digo. Constitución es estructura, vertebración, uni­
dad. genio, sistema de vida producidos por el propio 
pueblo en el curso de los siglos. Constitución, más 
que enunciado teórico hecho por unos hombres, es 
labor realizada por la historia en el corazón de las 
varias sociedades humanas. Sin que se enuncie, 
existe; sin necesidad de llevarla a declaraciones es­
critas, es realidad operante en la m ism a sociedad 
que la produce. El sistema de España radica en la 
unidad del régimen monárquico. D ebilitar en el im ­
perio el poder real, sería como destruir la  espina 
dorsal del edificio. Por eso es monárquico y consi­
dera que la soberanía, como poder de guiar y defen­
der a la nación, está depositada en la persona del 
Monarca, a cuya defensa deben concurrir, con la 
lealtad de sus actos, todos los súbditos que sientan 
el deber de servir a la defensa nacional. Exam ina 
el ju rista las peligrosas consecuencias a que expon­
drá el juram ento que presten las autoridades y ele­
vado en alas de la m ás pura filosofía jurídica, es­
cribe: “Aunque la ley que m anda o prohíbe alguna 
cosa no tiene regularm ente efecto retroactivo, el 
reconocimiento o confesión de una verdad política 
en abstracto, como cosa muy diversa, debe tenerlo, 
pues la verdad es una y  simple en todo tiempo, y
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aquel acío no es quien le da el ser que antes tenía, 
al contrario de lo que sucede con los actos humanos 
libres, que hasta la promulgación de la ley no exis­
tían en calidad de prohibidos, m andados o sujetos 
a fórm ulas”.

Pero si es m ucha su erudición y su pericia en 
cuestiones de derecho, nada valen al lado de las 
ideas sublimes con que expresa, no sólo la  luz de la 
clara y recta razón, sino la exquisita sensibilidad 
que posee para entender las grandes verdades y los 
eternos principios normativos de la justicia hum ana. 
Su humanismo no es el humanismo antropocéntrico 
de los filósofos de la Revolución. El arranca, por el 
contrarío, de un concepto claro y cabal del valor de 
la persona en el orden de la comunidad que se m ue­
ve hacia la conquista de un mundo superior. Viene 
del inmenso am or que siente hacia los hombres y 
que le da derecho a llam arse a sí mismo un amigo 
de la humanidad . . Es hombre del antiguo régimen 
que repugna la efusión demagógica de quienes lla­
man a la conquista violenta del poder y de los dere­
chos del individuo. Su rescoldo está en los maestros 
antiguos. Vives y Vitoria han iluminado las razo­
nes filosóficas de su espíritu, ya caldeado por la  sua­
ve lumbre del Sermón de la Montaña. Antes que 
filósofo y jurista, Heredia es un cristiano p ara  quien 
el prim er manifiesto de justicia social fué predicado 
por Jesús en las campiñas de Judea. Cristiano que 
en la edad apostólica habría derram ado la sangre 
por defender la verdad de su fe, hoy está dispuesto 
a regarla porque se cumplan los principios de equi­
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dad y de am or que encierra la doctrina de Cris­
to. Odia la guerra porque ama con am or cristiano 
a todos los hombres. Por ello escribe: “La sola ra ­
zón de dom inar no es justo motivo para  destruir los 
pueblos y dism inuir cruelm ente la especie hum ana. 
La guerra siempre es guerra, pues de un modo u 
otro se derram a sangre, que es lo que deben preca­
ver los padres de los pueblos, ¿quién ignora que los 
que se acostumbran al ejercicio natural primitivo, 
jam ás vuelven a ser ciudadanos tranquilos y sumi­
sos?” .

Pinta luego Heredia cómo el espíritu de simple 
rivalidad ha llevado a Coro a dar el “funesto ejem ­
plo de lo que puede un corto distrito en defender su 
opinión contra los esfuerzos de una capital le jana”. 
Pues esto mismo espera a España respecto de Vene­
zuela si insiste en m antener el cerrado criterio de 
dom inarla por la  fuerza, lo que sólo lograría con 
profuso derram am iento de sangre, “y el derram ar­
la sin más motivo, quizás no lo reputaría  justo el 
resto de la América, que está en expectativa de este 
gran negocio”. Y después de decir que su conducta 
discreta y reservada no le perm ite exponer en pú­
blico sus ideas, porque no se tomen como perturba­
doras del orden público, concluye su m em oria con 
esta vatídica sentencia: “Estas herm osas regiones, 
que deberían ser el asilo del hombre y gloria de Es­
paña, si se observa en ellas una política liberal y 
hum ana, serán el teatro de horrores inauditos, y al 
fin caerán sus escombros en manos extranjeras, si 
no se desecha el pensamiento de creer igual el tiem­
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po presente a los Siglos XVI y XVII. Plegue a Dios 
que acabe mi existencia antes de ver época tan des­
graciada y cuya idea llena de am argura mi corazón 
y va consumiendo mi m áquina!”.

Hombre de tradición, representa en este preciso 
momento la continuidad de un viejo criterio español. 
El viernes siguiente a  la Octava de Corpus del año 
de 1536, arrim ado a una banca del aula salm antina, 
donde Vitoria explicaba Teología, el Em perador C ar­
los V asistía a una de las célebres Relecciones del 
gran maestro español del Siglo XVI. Y el solemne 
dominico no ha puesto jam ás su doctrina al servicio 
de 1a Corona, por lo contrario, ataca los derechos 
del Em perador al discutir sus títulos de soberanía 
sobre las Indias y reduce en su relección “De Potes- 
tate Civile” a justos térm inos el poder del principe 
frente a los derechos de la mayoría. Horno de hu­
mana piedad, el Convento de San Pablo de Burgos, 
donde Vitoria se nutrió para las arduas disciplinas 
teológicas, ha puesto fino oido y les ha servido de 
idóneo tornavoz, a las voces de queja que en Amé­
rica han levantado los dominicos Antón de Montesi­
nos y Bartolomé de las Casas contra las crueldades 
de los conquistadores. Y el Em perador que conoce 
la constancia de estas críticas a la obra de las auto­
ridades de ultram ar, no desdeña rendir parias a 
quien está asistido del privilegio de la verdad. Más 
de doscientas cartas duermen en los archivos espa-
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fióles con relato de las injusticias y barbaridades 
cometidas, so capa de servir a la  Monarquía, por los 
hombres que han venido a las Américas y jam ás per­
sona alguna ha sido castigada por hacer tales denun­
cias. Ese largo proceso de critica lo concreta Heredia, 
al exponer su juicio sobre los errores de las autori­
dades de Indias y sobre los métodos propugnados 
por los hombres que en la lejana Corte dirigen to r­
pemente la política. El sabe que su fracaso no es 
suyo sino de un inhábil sistema de gobernar y contra 
él lanza discretamente su tímida voz cargada de 
verdades. No está Carlos V m irándole escribir, pe­
ro la conciencia juríd ica de España, el afán critico 
de sus hombres de todos los tiempos, parece que 
han posado en espíritu en la m odesta habitación 
donde Heredia escribe, escribe.

Este es el fruto tardío y sin jugo de la misión 
que Someruelos le confió. Nada ha conseguido sino 
la experiencia de su derrota como negociador y la 
certidum bre de que el imperio español se desmorona 
por causa de los hombres llamados a sostenerlo. Y 
como sabe que el Gobernador de Cuba es uno de los 
que han visto claro el peligro que amenaza a la Mo­
narquía y porque conoce la reserva de su conducta, 
se toma el trabajo de sacar copia de lo escrito para 
rem itírsela por medio de seguras manos. Nada tie­
ne que hacer en esta tierra infeliz donde las propias 
autoridades del Rey, lejos de buscar el triunfo de la
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razón y la virtud, están regando la estopa y el aceite 
para el gran incendio que se avecina- Pronto la 
nave en que viaja tiene abiertas las velas para em­
prender la rota del retorno, y cuando dice adiós a 
las playas de Venezuela, las palmeras, como verdes 
pañuelos de esperanza, le responden con cariño: 
¡Hasta luego, doctor Heredia!



D E S D E  LA V I E J A  P A T R IA

¡Desnuda está la espada. . .espada contra Babel, 
espada contra ti, espada sobre tus hombros, espada 
sobre pueblo y campos! Desenvainada y desnuda 
está la espada, sangre quiere beber, desenvainada  
está, desnuda. Zweig— Jeremías.

EJ 11 de enero fondea en Santo Domingo el bu­
que que conduce como pasajero particular a don 
José Francisco. La goleta “La Veloz” ha quedado 
cumpliendo órdenes del Capitán General y  no era 
tampoco en estas circunstancias el barco apropiado 
para  hacer la rem ontada; de una parte, por el mal 
estado en que se encuentra; de la otra, por el peligro 
de que fuera seguido por los corsarios franceses que 
infestan el Caribe, para  quienes sería “una presa 
agradable” la persona de quien ha atacado tan in­
sistentemente las instituciones y la  política napoleó­
nicas.

En su solar nativo el doctor Heredia alcanza un 
apropiado descanso para  su decaída salud y ánimo

V I

f
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abatido. Al deleite que le proporcionan los cuidados 
de doña Mercedes y las tiernas caricias de José Ma­
ría y de Ignacia, agrega el regocijo de tener entre 
sus brazos amorosos al recién nacido Rafael. ¡Cuán 
distinto es este ambiente fam iliar, colmado de aten­
ciones y ternuras, de la atmósfera pesada de Coro 
y Maracaibo! Aquí reina la paz serena que él desea­
ra ver extendida a través de la compleja sociedad 
(te los hombres. En este mundo abreviado del hogar 
se inicia para Heredia una vida de resurrección es­
piritual- En él 110 hay odios sino constantes risas; 
en é! nadie difiere, ni disputa, ni piensa en form a 
de contradicción y de recelo. Doña María Mercedes, 
como las damas de su calidad, dedica el tiempo al 
cuido de Jos hijos, a labores de aguja y a celar por 
la pequeña huerta donde abren flores diversas sus 
encendidas corolas, donde los naranjales cuelgan 
sus doradas pomas y donde la parra exhibe sus obs­
curos racimos. El estilo de las casonas coloniales 
lia metido en el interior del hogar un pedazo de cam ­
po, en el cual la naturaleza ofrece regalos de verdu­
ra con que se avitualla la mesa y se adornan de flo­
res los rincones. Don José Francisco ha tomado de 
nuevo su tarea de m aestro de José María. En la 
m añana y en la noche el latín y las lecciones de re­
tórica, cuando no alternan con la lectura de la  histo­
ria sagrada y de narraciones sobre el pasado de la 
América convulsa- De vez en cuando alguna consul­
ta judicial y por las tarde visita a los amigos que, 
como él, se empeñan en busdar rumbos a la nueva 
vida española de la Isla. Como a persona de calidad
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y de consejo se le busca pora discutir m aterias que 
aiañen al común. En los actos oficiales se le ve ocu­
para sitio puntero, cual corresponde a su investidura 
de Oidor de la Audiencia territorial. Sus luces van 
al propio Ayuntamiento, que a menudo lo consulta 
por medio de su cuñado don José Heredia Campu- 
zano, regidor llano del Cabildo.

Mas, ni el sosiego inalterable del hogar, ni las 
distinguidas consideraciones de que es objeto a cada 
hora, calma sus desvelos. El se siente por hum a­
nidad y por el vínculo de su latente función de Mi­
nistro de la Audiencia, unido al destino de Venezuela 
y aunque no sean menudos los correos, se ingenia 
p ara  tener noticias de lo que sucede en la lejana 
Provincia disidente de la Regencia. Cuando tomó 
pasaje en Maracaibo el mes de enero último, supo 
que había regresado de Londres el joven Simón Bo­
lívar, con la cabeza llena de atorm entadas ideas de 
revolución, y supo también, y esto lo miró por el 
más grave síntoma, que pocos días después había 
arribado a La Guaira en un buque inglés nada m e­
nos que el furibundo girondino don Francisco de 
Miranda. Con semejantes hombres en  Caracas es 
de preverse lo que pueda acontecer en la capital de 
Venezuela.

Pronto le van llegando nuevos avisos de lo que 
ocurre en la levantada Caracas. El 2 de marzo, en 
la propia Capilla del Colegio Seminario, se reunió 
el Congreso de las Provincias Unidas p ara  resolver 
sobre el destino de la confederación y en él se desig­
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nó un gobierno plural que sustituye a la  antigua jun­
ta de Gobierno. Empezaron sus miembros por ju rar 
al Rey Fernando VII, sobre los Santos Evangelios y 
en las propias manos del Obispo, pero a la par del 
Congreso se ha instalado una Sociedad desde la cual 
los jacobinos de Caracas lanzan voces que term inan 
por alterar la reposada reflexión de los graves con- 
gresantes. Luego recibe noticias de que ha comenza­
do a hablarse en el Congreso de independencia ab­
soluta de España- Don José Francisco recibe esta 
noticia con estupor inenarrable. Si ella se proclama, 
sería el golpe definitivo a la estructura institucional 
del imperio español. El no considera m adura la 
provincia para figurar como nación independiente 
y sabe que en Caracas hay hombres en quienes han 
surgido dudas respecto a la inoportunidad de este 
acto trascendente, mas, como acostumbra compen­
sar sus sentimientos privativos con el sutil espíritu 
de justicia que es norm a de sus juicios, busca razo­
nes explicativas del parecer de los contrarios y en­
cuentra que la “im prudente hostilidad de la Regencia 
y la conducta de C ortabarría” han llevado argumen­
tos a la causa separatista. No está descaminado en 
esto el doctor Heredia. Acaso una am plia política 
conciliatoria, como la aconsejada por Someruelos, 
hubiera podido detener a tiempo los vientos del fe­
roz huracán revolucionario, pues las clases dirigen­
tes de Caracas apenas buscaron en los principios una 
justa  oportunidad de obtener la debida participa­
ción en el gobierno, hecho odioso para los venezola­
nos en razón del sistema expoliativo que se esfor­
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zaban por m antener los personeros de la Corona. 
¿Tuvieron eco, acaso, las tentativas revolucionarias 
de Gual y España en las postrim erías del siglo últi­
mo y los propósitos de M iranda en los prim eros años 
del que cursa? ¿No contribuyeron con sus donati­
vos, quienes hoy están haciendo la revolución, a en­
grosar la paga de la cabeza de M iranda? .. .  Madura 
para su propio gobierno si se halla la Provincia y 
ello lo prueba esta pléyade de hombres que integran 
íos cuadros del gobierno provincial. Si acierta al 
anunciar el gran peligro que para el mundo de raíz 
hispana constituye la rup tu ra  de la unión que m an­
tiene la Corona y cuyo deber de conservar tuvo la 
Junta de Caracas el tino y la visión de promtover 
por medio de un sistema nuevo de confraternidad 
y alianza, no os feliz Heredia al pensar que en lo 
interior carezcan sus hombres de fuerza capaz para 
dirigir lo» negocios públicos- El mismo es la afir­
mación palm aria  de la suficiencia de América para  
el gobierno propio. De haber nacido en la Península 
habría ocupado el puesto directivo reservado a los 
Jovellanos y Floridablancas. Pero tiene la  desgra­
cia de ser hijo de una infeliz colonia, cuyo Rey no 
ha sentido escrúpulos para sacrificarla a los capri­
chos de la política de Corte. Y las naciones son los 
hombres con sus pasiones y apetitos. El podrá en 
su sencilla discreción superar los complejos que 
provoca un trato  despectivo. Su estructura moral 
no es flor silvestre en el bosque americano. Su amor 
al antiguo orden y su devota adhesión a la realeza, 
le llevan a pensar que sólo en el sistema actual pue­
10



des están dispuestas a hacerse respetar. Y en Cara­
cas fueron ajusticiados los rebeldes de El Teque, en 
los propios días de la declaración de independencia. 
Ahora precisa destruir a los facciosos valencianos y 
vuelve a tom ar su espada semi virgen el aristócrata 
Marqués del Toro. Como en la cam paña de Coro, 
las pierde el empingorotado republicano y es el pro­
pio Miranda, veterano en los campos de Francia, 
quien sale a dom inar a los revoltosos- Al concluir 
la cam paña con la rendición de la ciudad rebelde, 
se dejan de contar ochocientos hombres de las filas 
de Caracas. Un número m ayor debe haber sido la 
pérdida de las tropas contrarrevolucionarias.

¡Ya van más de mil hombres muertos], acaso 
exclame con dolor y angustia el doctor Heredia cuan­
do le llega la noticia de estos hechos espantosos. Mil 
hombres ¿y cuántos más devorará la guerra? El 
sigue paso a paso los movimientos de la República. 
¡Y pensar que todo pudo evitarse con seguir el con­
sejo de la prudencia! Su cabeza adolorida por la 
persistencia de las fluxiones, no puede con el fuego 
que este cuadro sangriento lleva a ella- No le afecta 
ya que España pueda perder la unidad de sus do­
minios. Le duelen los hombres que caen sin vida 
en los campos de batalla y el odio inextinguible que 
abrasa a las poblaciones. Los hombres de uno y 
otro bando son para él lo mismo, así no fuesen, como 
en realidad lo son, hermanos en la gran fraternidad 
de lo español v lo cristiano. Son hombres.

1 4 S  M ARIO BRICEfJO - IRAGORRY
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Pero otros males se añaden luego a los natu ra­
les desastres de la guerra. El erario que estaba bo­
yante cuando se inició la subversión ba venido a 
menos con pasmosa rapidez y si a la desazón que 
causa el desequilibrio económico se agrega la discor­
dia que toma cuerpo con la división de* los poderes 
en el régimen fedral adoptado, ya hay para augurar 
días amargos a la  república. E l gobierno de la 
Unión es trasladado el 1” de m arzo de 1812 a la ciu­
dad de Valencia, señalada como nueva capital de la 
confederación Así las autoridades evitarán cho­
ques con el gobierno provincial de Caracas. Pero 
la guerra civil no ha cesado. Si se calmó la revuelta 
de Valencia, en el Orinoco, en Barcelona y en Hari­
nas hacen constantes correrías los realistas. A las 
costas de Coro han arribado la fragata “Cornelia” 
y la corbeta “̂Principe”, bajo el m ando del Coman­
dante José Rodríguez de Arias, con jefes, armas, vi­
tuallas y dinero para  em prender la reconquista del 
territorio rebelde. Ceballos resuelve el reconoci­
miento de la región del sur y después de ligeros en­
cuentros, regresa a la sede de su gobierno militar- 
Con Arias ha llegado el Capitán de Fragata Domingo 
Monteverde, “hombre sin talento ni instrucción, pero 
en extremo petulante, confiado y vano”, a quien son 
entregados cosa de doscientos hombres para salir 
en apoyo de cierto movimiento que fragua en Siqui- 
sique el indio traidor Juan  de los Reyes Vargas. Au­
m entada su fuerza y a pesar de no tener instruccio­
nes para ello, Monte Verde sigue a Carora, a donde 
llega victorioso seis días después.



1 5 0  MARIO BRICEÍÍO  - IRA GO RRY

A Valencia y Caracas son llevadas con voces de 
angustias las noticias del acelerado avance de las tro­
pas del canario. Si ello causa consternación y due­
lo, un nuevo suceso se une a las desgracias que ame­
nazan a la naciente república. El jueves santo, 26 
de marzo, a las cuatro y siete minutos de la tarde 
un violento terremoto destruye a Caracas y con ella 
a otras ciudades del interior. Cunde el pánico entre 
la gente capitalina y el fanatismo religioso, aliado 
de la reacción realista, se esfuerza por sacar el me­
jo r partido a este suceso natural. La m ano de Dios, 
dicen los clérigos, ha castigado en forma terrible la 
im piedad de quienes, profanaron con tumultos hace 
dos años la solemnidad de este día santo y se dieron 
después a regar ideas irrespetuosas para el Rey y pa­
ra  Dios. Por donde quiera se extiende el miedo y 
de él aprovecha Monteverde para lograr el rápido 
sometimiento de los pueblos. El poder ejecutivo de 
la República mide la gravedad de los momentos y 
desvistiéndose los ropajes del poder discrecional 
que le ha conferido el Congreso, delega la dictadura 
en Miranda, para que salga a detener al invasor. 
Pero la estrella de la república está velada por nu­
bes de desgracia. Establece el Generalísimo su cuer- 
tel en Maracay y empieza a dictar confusas órdenes 
para la defensa del territorio, en las cuales se ad­
vierte el estado de decadencia del antigua héroe de 
Valmy. Ahora M iranda es un viejo sin fe en sí mis­
mo y menos en estos hombres díscolos y revoltosos 
que le rodean . Pasaron los tiempos de su grande 
esplendor, cuando su elocuencia era bastante para
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salvarlo de la guillotina del Terror. Los m antuanos 
de Caracas, acuartelados en la Diputación Provin­
cial, han abierto contra él una cam paña de descrédi­
to y le han tendido una verdadera red de intrigas. 
Las tropas que comanda podrían talvez aplastar al 
enemigo, pero el pánico y el desconcierto de la po­
blación civil han entorpecido la cabeza de los direc­
tores de la guerra. Para colm ar su angustia, Simón 
Bolívar, que com andaba la plaza de Puerto Cabello, 
ha descuidado im prudentem ente la vigilancia y esta 
aquélla ya en poder de los realistas. De dondequie­
ra le llegan noticias desoladoras. Los negros de Cu- 
riepe y de Cap a ja  han proclamado a Fernando VII 
y m archan sobre Caracas con intención de degollar 
a los mantuanos. ¿No es esto el principio de una 
guerra de clases que acabará con las fuerzas vivas 
de la nación? El pueblo que tiene ham bre y teme 
las efusiones de sangre, prefiere el antiguo sosiego 
y se entrega en brazos de los soldados del Rey. ¿A 
qué seguir luchando? Hace M iranda consejo con 
sus inmediatos colaboradores y resuelve diputar 
emisarios que vayan a Valencia a negociar una ca­
pitulación honrosa que ponga a salvo las personas 
y propiedades de todos los que aún no han caído en 
manos del enemigo.

Parte de estos sucesos le han sido noticiados al 
doctor Heredia por comunicaciones del propio Go- 
gernador y Capitán General Miyares, quien a tiempo 
que Monteverde salía hacia Siquisique, había em­
barcado rumbo a Puerto Rico, a recibir instrucciones 
y refuerzos para el sojuzgamiento y gobierno de la



1 5 2 M ARIO B RICEÑ O  - IRA GO RRY

I

Capitanía. Entre las medidas aconsejadas por la 
Regencia en una de sus “tántas extravagantes y 
desatinadlas providencias” , según opina Heredia, 
figura la instalación en Coro de la Real Aurtiencia. 
Al efecto Miyares em barca en Puerto Rico con los 
ministros recién nombrados, don José Costa y Gali 
y don Pedro Benito y Vidal, e indica a don José 
Francisco que tome la rota de Coro p ara  allí insta­
lar el Tribunal.

A Coro llega luego el doctor Heredia en com pa­
ñ ía de la esposa y los tres hijos. Como fiel cum pli­
dor de las instrucciones que llevan el sello de su Ma­
jestad, ha venido a servir a la justicia y a la  causa 
de la nación, así hubiera preferido m antenerse en 
su solar dominicano hasta la definitiva pacificación 
de las provincias. A la par que busca medios de ins­
talarse, para no ser durante mucho tiempo estorbo 
a los deudos en cuya casa ha hecho posada, em pieza 
a tomar noticias de los últimos sucesos de la guerra. 
El Comandante Ceballos le refiere el profundo desa­
grado con que ha visto cómo Monteverde ha resis­
tido sus órdenes y ha sembrado con ello la semilla 
de la indisciplina en las arm as de su Majestad. Co­
mo español, él lia celebrado, en cambio, el buen 
éxito logrado por el ejército de la reconquista y ha 
m andado que en las iglesias se cante el Te Deum  y 
que en plazas y  calles se manifieste en form a digna 
el regocijo.

A fines de julio es recibida una noticia extraor­
dinaria que el Comandante hace anunciar por voz
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del pregonero y con singular alarde de salvas y re ­
piques de campanas. Las negociaciones que Miran­
da inició cerca de Monteverde han llegado a un es­
pléndido resultado. El ejército de Caracas se ha 
rendido y en breve las banderas del Rey Fernando 
ondearán de nuevo en la capital de la Capitanía- 
Don José Francisco celebra con íntimo gozo la no­
ticia. ¡Ya viene la paz, dice a doña Mercedes, ya 
tendremos de nuevo instalado el orden y el concierto 
en esta hermosa tierra, testigo de nuestras alegrías 
prim eras! Su sentido avisor es opacado por el in­
tenso júbilo que hace presa de su corazón al saber 
que las espadas no seguirán am enazando con su trá­
gica desnudez la suerte de los hombres. Por nada 
ve el calvario que habrá de rem ontar su espíritu de 
fiel amigo de los hombres.



V  I I

EL  E N C U E N T R O  C O N  LA B A R B A R I E

No quiero odiar. Quiero hacer justicia aún u 
mis enemigos. En m edio de todas las pasiones 
quiero conservar la claridad de mi mirada para 
poder comprenderlo todo y perdonarlo todo.—- 
Romain Rolland—Juan Cristóbal.

Al dormido surgidero de Puerto Cabello está 
entrando Ja goleta en que viaja desde Coro el doctor 
Heredia, a quien el Gobernador y Capitán General 
Mivares, recién regresado de Puerto Rico, llamó por 
oficio del 7 de este mes de agosto, para que viniese 
a reunirse en Valencia con los otros Oidores del 
Acuerdo. Incontinenti llega noticia a bordo de que 
en el bergantín “Manuel” que tienen a la vista, pasa 
para Coro el Brigadier Miyares- Esta novedad ad­
m ira sobremodo al doctor Heredia y obtiene del Ca­
pitán que le sea franqueado lin bote para  acercarse 
a la nave donde viaja el Gobernador. Pronto están 
en grave y prolija plática los dos altos funcionarios 
sobre la cubierta del “Manuel”. Profundam ente 
contrariado, don Fernando explica a Heredia que,
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como consecuencia de la invitación lieclia por Mi­
randa a Monteverde, fueron a la tienda de éste en 
la ciudad de Valencia los comisionados don Manuel 
Aldao y don José Sata y Bussy para hacer proposi­
ciones. Monteverde impuso en esta prim era entre­
vista la entrega total de la presunta república y el 
cumplimiento del régimen establecido por las Cor­
tes del Reino, pero los del bando rebelde agregaron 
que precisaba una am nistía general para los venezo­
lanos y extranjeros que hubiesen tomado parte en 
la revuelta, con promesa de otorgar pasaporte a 
quienes no desearen perm anecer en el país, libertad 
para los prisioneros y garantía absoluta de que nadie 
sería perseguido por las ideas políticas anteriores. 
Sobre estas bases iniciales y después de cruzarse va­
rios parlamentos, concluyó el último comisionado 
de Miranda, Marqués de Casa León, por firm ar en 
Maracay el 24 de julio el instrumento de la capitu­
lación, aprobado por M iranda el día siguiente en su 
Cuartel de La Victoria. Para su ejecución inm edia­
ta, el Jefe de las fuerzas de Caracas, designó, antes 
de tom ar el camino de la capital, al Teniente Coro­
nel Sata y Bussy.

Cuando Casa León recibía sus poderes de p a r­
lam entario el 22 de julio, llegaba a Puerto Cabello 
el Gobernador Miyares, quien ante la satisfactoria 
noticia de la paz, se dispuso a asum ir el mando del 
territorio conquistado y pidió de inmediato informes 
del curso de los suceso» al Capitán Monteverde, pe­
ro éste, ya en San Mateo, le dijo que “no podida du­
plicar los partes que le había remitido a Puerto Ri­
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co, por hallarse concluyendo el convenio de paz que 
le habían propuesto los caraqueños”. Sin embargo, 
Mi y are« fue a Valencia y tomó posesión ante el Ca­
bildo de su alto cargo de Gobernador y Capitán Ge­
neral de las Provincias Unidas de Venezuela. Al 
inform arse Monteverde de estos hechos, comprende 
que ha term inado el carácter de jefe absoluto que 
se había arrogado con mengua de la legitima auto­
ridad del Comandante Ceballos, y como está dis­
puesto a alzarse con el mando, ingenia un ardid 
para apartar al Gobernador. Sata y Bussy es ape­
nas el ejecutor del convenio de Maracay. No tiene 
autoridad ninguna para m odificar los términos del 
convenio sancionado por la autoridad dictatorial de 
Miranda. Ahora, le convence Monteverde de que es 
preciso incluir una cláusula donde se establezca que 
el comisionado de Caracas pone por condición del 
pacto «le ejecución que ésta sea llevada a térm ino ex­
clusivamente por Monteverde. Como resultado in­
m ediato del arreglo, el intruso Capitán ha ordenado 
al Ayuntamiento de Valencia que suspenda el reco­
nocimiento de Miyares y se ha dirigido a éste inti­
mándole “no adelantar ningún paso en el uso de los 
empleos de gobernador y capitán general y dirigir­
se a otro paraje de la provincia donde esperar tran ­
quilamente la resulta de los hechos” . Por ello está 
a bordo, rumbo a Coro, el Capitán General, en com­
pañía de sus consejeros el Brigadier Juan Manuel de 
Cajigal y el Coronel don Francisco Carabaño.

No sale de su asombro el doctor Heredia. ¿Có­
mo explicar que Monteverde invoque la condición
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impuesta por un insurgente, que carece de atribu­
ciones dentro del mismo orden que le dió el m an­
dato, para imponer una cláusula de tipo personal 
que obligue al Jefe de las fuerzas nacionales a des­
conocer la legítima autoridad del Gobernador? Per­
plejo ante la cruda realidad de los hechos, el Oidor 
exclama:

—¡Señor, si esta es una revolución más peligro­
sa aún que la anterior! Igual han opinado Miyares 
y sus consejeros y oficiales. Pero éstos son pruden­
tes y no locos y ambiciosos como el canario Monte- 
verde. Desean, no mando personal, siao el restable­
cimiento del gobierno del Rey. Si con el apoyo de 
los leales de Valencia hubieran resistido e impuesto 
la legítima autoridad, ciertos están de que habrían  
desatado una nueva guerra civil que todos llorarían 
inútilmente y que sum ergiría una vez m ás a las pro­
vincias “en los mismos horrores, desolaciones y es­
tragos de que por un particular prodigio acaban de 
salir”.

La discreta conducta de los jefes m ilitares es en 
todo aplaudida por Heredia, 110 así el criterio que 
a ellos merece la validez de los tratados. Si bien 
la intromisión de Sata y Bussy es arb itraria  y podría 
quitar fuerza al pacto de San Mateo, no llega ello a 
invalidar la promesa de amnistía. Aún sin conocer 
el texto de los protocolos, H eredia explica cómo el 
singular carácter de la revolución de Caracas la apar- 
la de ser considerada al igual de una sedición cual­
quiera de las muchas que se m anifestaron en los tiem­
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pos anteriores y que, en consecuencia, el tratam iento 
de la facción vencida debe apartarse de los caminos 
que el derecho común señala para castigar a los sedi­
ciosos. Pero como Miyares tiene un doble punto de 
vista para  juzgar de los tratados, Heredia cree inútil 
convencerle por ahora. En el Capitán General obra 
el desconocimiento del agente español que los fir­
mó, por ser un subalterno suyo en rebeldía, y el pro­
pósito, acaso calculado por su mismo carácter de 
americano, de que se le vea dispuesto a castigar a 
los rebeldes, como ya ha empezado a hacerlo con 
el establecimiento en Puerto Cabello de una Comi­
sión m ilitar que juzgue a los reos de la revolución-

Ahora mismo, de boca de Miyares y sus com pa­
ñeros, sabe Heredia cómo Monteverde ha comenzado 
en Caracas a dar cumplimiento a la amnistía. Al 
mismo tiempo que ha reducido a prisión a  Francisco 
de M iranda y demás corifeos de la difunta repúbli­
ca, se ha dirigido al pueblo con palabras donde le 
hace los más firmes ofrecimientos de paz. “Mis pro­
mesas, ha dicho, son sagradas y mi palabra es invio­
lable. Oiste de mi boca un olvido eterno”. En su 
interior Heredfe piensa que el olvido no es sino para  
lo ajustado con Miranda. ¿Qué clase de hombre, 
se pregunta a sí mismo, es este valentón que desco­
noce la autoridad legítima por medio de astucias y 
manejos de m ala fe y al mismo tiempo que viola 
lo pactado ayer, hace promesas en nombre de lo sa­
grado de su p a la b ra ? .. .
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Después de discutir las varias y desagradables 
circunstancias que obligan a Miyares a trasladarse 
a occidente, hablan de la suerte de la Audiencia. Ya 
han seguido a Valencia el Fiscal Costa y Gali y el 
Oidor Benito y es criterio del Gobiernador y Capi- 
tan General que Heredia, a quien toca por más an­
tiguo la Regencia interina, vaya de inm ediato a 
unírseles para efectuar la solemne instalación del Tri­
bunal- Cree él que sea éste el m ejor partido, pues 
a las incomodidades que Caracas sufre después del 
terremoto, se agrega el m ayor afecto al Rey que han 
mostrado los vecinos de Valencia. Sin embargo, 
Heredia, poco ganoso de instalar el Acuerdo en estas 
tristes condiciones, arguye que su regular funcio­
namiento reclama m ayor número de Oidores, pues 
se requiere una minoría de tres votos para hacer 
sentencia. Grave le parece a él reunir la Audiencia 
cuando no hay legítima autoridad que la presida 
durante la ausencia de Miyares, ya que Monteverde, 
que acaso lo pretenda, es un simple intruso en el go­
bierno. Con estas dudas, mas dispuesto a sostener 
que se tome a Valencia por plaza del Tribunal, baja 
Heredia, ya bien entrada la noche, la estrecha esca­
lera de la fragata para tomar el bote que lo conduce 
de nuevo a la goleta donde viene el equipaje.

Trae el Oidor la mente llena de las más extra­
ñas y alambicadas ideas acerca del porvenir que 
espera a las provincias y a sus hombres. Sobre todo 
le angustia ver cómo la revolución de los indepen­
dientes, que hablaban en nombre de los derechos 
<iel uueblo americano para gobernarse por sí pro-
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pió, ha sido sustituida por una revolución de valen­
tones que, diciéndose defensores de los derechos del 
Rey, han comenzado por desconocer a sus legitimas 
autoridades. ¿No será este anómalo estado de co­
sas “funesto preludio y origen” de nuevas desgracias 
que victimen a la infeliz Venezuela? ¿Qué papel le 
reserva el destino en medio de estas confusas y dis­
cordes voces de hombres a quienes ciegan la vani­
dad, el odio y el apetito de p o d e r? ...

Al día siguiente, 16 de agosto, dirige H eredia su 
prim er m ensaje a Monteverde. Para dom ar a la fie­
ra  precisan finos medios de política y él sabe herir 
los corazones con palabras que obligan a la m odera­
ción. “Aunque no tengo la fortuna de conocer a V. 
S. personalmente, le dice, no soy capaz de dudar de 
la rectitud de sus intenciones”. Tom ar por fiel y 
honrado al que viene a robarnos, es técnica que por 
antigua enseña el pueblo. D esarm ar al asesino lla­
mándolo piadoso, es arbitrio de quienes pretenden 
ganar la batalla a precio de persuasión. Asi empie­
za el Regente de la Audiencia a buscar* camino en 
medio del laberinto espiritual del soldado fortunoso 
en cuyas manos está la suerte de los pueblos y de 
cuyas personales condiciones no ha dejado de oir 
algunas buenas referencias. Luego le habla de las 
dificultades de instalar el T ribunal y le abulta el he­
cho de ser a él, como Regente interino, a quien corres­
ponde la presidencia del Acuerdo, por falta de quien 
ejerza legítimamente la prim era m agistratura po­
lítica y militar. Ahora, si el Comandante está con­
forme en que no se declare la suspensión y optase
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por la instalación, el Regente está dispuesto a hacer­
lo, a condición de m irar todo como interino hasta su­
perior resolución de la Corte española. Pero ya sa­
be Monteverde que sin título legítimo que emane de 
la Regencia no podrá presidir el Tribunal.

Durante los días que pasa Heredia en Puer­
to Cabello tiene oportunidad de leer im presas 
las capitulaciones y de juzgar su valor co­
mo instrumento obligatorio para las autorida­
des españolas. Y junto con su lectura se im po­
ne también de la orden girada el 13 de este mes a 
los Tenientes de los pueblos para que prendan y en­
víen a La Guaira y esta plaza “a cuantos fuesen sos­
pechosos por su conducta en el tiempo de la revo­
lución”. ¿Conque así quiere probar el Comandante 
que su palabra es sagrada y que ya han pasado, “lo 
mismo que las confusas imágenes que restan después 
de un sueño tum ultuario”, los acontecimientos an­
teriores? ¿Cómo es posible poner al arbitrio de unos 
jueces, que son todos españoles e isleños y que fue­
ron perseguidos por la autoridad revolucionaria, a 
los sujetos que ejercieron ésta? ¿No es tanto como 
dar patente de legitimidad a la venganza personal? 
Pero de distinto modo piensa el funesto preceptor 
de la arbitrariedad y la revancha, a quien asesoran 
en Caracas hombres de la chatura m oral de José 
Domingo Díaz y energúmenos como el doctor José 
Manuel Oropeza. Si él está aquí con el ánimo dis­
puesto a servir a la justicia, el otro, en la infeliz ca­
pital, está sembrando la semilla de un árbol que no 
derribarán en los tiempos venideros las clamorosas
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víctimas de la injusticia y de la arbitrariedad de los 
futuros discípulos de Monteverde.

Si le lian dolido los avisos de la persecución, 
pronto su angustia crecerá al m irarla realizada. P a­
san pocos días y “ve llegar a Puerto Cabello las p ri­
meras cuerdas de presos”- En su magín no puede 
com binar que se realicen estos actos al mismo tiempo 
(pie circula en cuadernos impresos la capitulación 
con la amnistía. Mientras cavila confundido, tro­
pieza, al en trar en su posada, con “un europeo, jefe 
exaltado de partido, que acaba de llegar de Caracas”. 
Incontinenti ie pregunta el motivo de las prisiones 
tum ultuarias ordenadas por el Comandante Monte- 
verde, que él sólo se explicaría en el caso de haber 
sido delatada alguna nueva conspiración. Mas su 
interlocutor, alegre y satisfecho, le responde simple­
mente:

—Nada ha pasado, doctor Heredia. Se trata  
solamente “de asegurar a los malos a fin de consoli­
dar la pacificación”.

Helado queda el Regente al oir tal especie de 
respuesta. En su interior “contempla perdida sin 
recurso la provincia, que se lisonjeaba de ver paci­
ficada por efecto de la am nistía”. Con el corazón 
lleno de angustia y empujado por la violencia con 
que su espíritu rechaza la infam ia que las autorida­
des ponen en práctica, interpela al godo em peder­
nido :

—¿Pero no ve usted que con estos medios se 
está sembrando el odio que eternizará la discordia
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civil en América? Y lo peor es que “el daño ya está 
hecho y nadie podrá rem ediarla” Sepa usted, mi 
amigo, que esta fatal im prudencia con que se inicia 
la pacificación “costará arroyos de sangre” a Ve­
nezuela.

A la incómoda habitación de su posada se reco­
ge en seguida el afligido Oidor. Siente que el ju i­
cio le falla. ¿Qué es esto?, exclame, acaso, cuando 
se vea solo entre las paredes de su cuarto. ¿A dónde 
nos conduce el odio? ¿Dónde está la palabra de los 
hombres? ¿Qué tienen por corazón estos seres per­
vertidos? Tal vez revise en medio de su confusión 
el tesoro de las enseñanzas de los hombres, desde 
aquellos que en el siglo de la Ilustración han tomado 
la justicia como bandera de violentas reivindicacio­
nes, hasta la mera doctrina «le los teólogos y las prís­
tinas palabras de los apóstoles que pregonaron la 
ley de caridad. Desviara el curso de las ideas, y en 
pleno mundo pagano oiría a Marco Aurelio que se 
reprocha un acto de violencia: “Te has olvidado, 
conversaba el Em perador consigo mismo, de aquel 
parentesco santo que une a cada hombre con el gé­
nero humano, parentesco no de sangre ni de naci­
miento sino de participación en la inteligencia di­
vina”. ¿Entra, acaso, esta especie de hombres en el 
género hum ano que invocaba el piadoso filósofo pa­
gano? Hombres ¿y se destruyen entre sí por dar 
rienda suelta al odio?

Todo esto ha de pensarlo en su espantosa sole­
dad el doctor lleredia, el día terrible de su encuentro
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cara a cara con la barbarie H asta que se anuncian 
las sombras de la tarde, echado en dura cama, per­
manece en su exaltado soliloquio. Ahora, en busca 
de aire que refresque su cabeza calenturienta, se 
acerca al ventanal que se abre hacia la parte del m ar. 
Pero con la presencia consoladora de las anchas y 
dormidas aguas, aparece la hórrida visión del cas­
tillo sombrío donde han sido aherrojadas las vícti­
mas de la venganza goda. Su m ente atorm entada 
vuela hasta el interior de las m azm orras y siente en 
su propia carne el tormento de los que sufren. El 
dolor lo transfigura en este Tabor que le depara su 
destino. El mismo se m ira preso y cargado de cade­
nas. Las angustias de las víctimas le pesan como 
lápida sobre el tierno corazón. Siente que la alegría 
se aparta  a grandes pasos de su vida. Es en verdad 
una transfiguración. Varón de dolores, de hoy para 
siempre habrá de soportar en su cabeza atorm enta­
da el trastorno que le acom pañará basta el trance 
de la muerte.

Pocos días después el doctor Heredia atraviesa 
los empinados montes que separan a Valencia de la 
costa. En la ciudad es recibido con m uestras de 
aprecio y  de cariño. Su fama de hombre recto y bon­
dadoso ha corrido ya a través de la provincia. Los 
valencianos, que pidieron a Montcverde la capitali­
dad de que gozaron durante la efím era república, 
saben que Miyares ha dispuesto que el Real Acuerdo
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se instale en su ciudad, hoy, según ellos, en mejores 
condiciones de como dejó a Caracas el terremoto. 
Don Pedro Benito y Vidal y el Fiscal Costa y Gali 
se hallan en la ciudad desde los prim eros días del 
mes. Con ellos se pone en inmediato contacto el doc­
tor Heredia. Desde luego encuentra de parte de sus 
colegas el mejor acogimiento- Si el señor Benito 
tiene señales de buena escuela, Costa y Gali lo supe­
ra en el juicio perspicaz y en la serenidad del razo­
namiento.

Empiezan ios Oidores por considerar el punto 
de la sede y convienen a una en que sea Valencia, 
como está indicado, el lugar más a propósito. Des­
pués, entran a juzgar el orden de cosas establecido 
por la actitud de Monteverde frente a Miyares y por 
el desconocimiento que aquél hizo de la pactada ca­
pitulación. Aquí tropieza Heredia con la capricho­
sa actitud de sus compañeros, en quienes ha debido 
influir el criterio expresado por el Capitán General 
Miyares acerca de no ser válido el convenio. Con 
sólidas razones empieza a combatir los argumentos 
de sus colegas y como al pronto no logra convencer­
los de la validez de los tratados, juzga por conve­
niente guardar la discusión para mejores días.

En Caracas se ha formado una corriente de opi­
nión cerca de Monteverde para im pedir el estable­
cimiento de la Audiencia en la ciudad de Valencia. 
E! Comandante, halagado por las razones de los ca­
raqueños, expresa su oposición a que sean cumpli­
das las órdenes que tienen los Oidores. Alegan m o­
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tivos por su parle los Ministros y Montevercte insta 
a que Heredia se traslade a Caracas para discutir 
personalm ente la materia.

A pesar del agobio de sus males y del fuerle tras­
torno que m antiene en la cabeza, el Regente se pone 
en camino hacia la capital. La posada donde llega 
es por demás incómoda y por ello acepta sin m ayor 
resistencia la invitación que el Marqués de ('asa 
León le ha hecho para pasarse a su morada. A He- 
redia impresionan gratam ente los finos modales y 
las delicadas atenciones de los Fernández de León 
Don Antonio ha medido a cortos lances la calidad 
moral y la ingénita bondad de su ilustre huésped e 
intenta, con la habilidad y astucia que le son genia­
les, sumarlo a su partido. Aunque un abismo inmen­
so separe a estos dos hombres, hay, sin embargo, mo­
tivos visibles que los unen en la presente situación. 
Ambos defienden la causa del Rey y ambos viven 
el mundo intelectual del antiguo régimen. A Here­
dia, hombre sencillo y bueno, no deja de deslum brar 
la fastuosa posición del empingorotado Marqués, a 
quien rinden parias los personeros del nuevo orden.

En la tranquila mansión del noble caballero, 
recibe Heredia el homenaje de la sociedad m antua- 
na de Caracas y en la noche, cuando todo es silencio 
y no se escuchan ni los medrosos alertas de los cen­
tinelas! que guardan la ciudad, oye de Don Antonio, 
con extrem a candidez, la historia de los sacrificios 
que hubo de hacer por salvarse en medio del venda­
val republicano.



1 6 8  M A RIO  B R IC E Ñ O -IR A G O R R Y

—P ara m antener la  posición que me perm itió 
ayudar a la obra §agrada de la  restauración del go­
bierno de nuestro am ado Monarca, tuve que aceptar 
del pérfido Miranda la Dirección General de Rentas 
de la  llam ada Confederación; de no haberlo hecho, 
habría  sido enviado al servicio como cualquier par­
do, le inform a Casa León; y Heredia cree en la fe 
realista del veleidoso Marqués y le juzga por caballe­
ro de altas prendas, digno de su am istad y de su 
aprecio.

Al día siguiente de su arribo, el Regente hace 
a  caballo y en com pañía de un criado de Casa León, 
el largo recorrido que separa la casa de don Anto­
nio de la posada de Monteverde en la P laza de Ca­
puchinos. Por donde quiera tropieza con los estra­
gos del terremoto. ¡Sólo un montón de ruinas es la 
infeliz Caracas! Cuando llega a la mansión del Co­
m andante, la encuentra “llena y' rodeada de gente 
de todas clases, sexos y edades que han venido a im ­
plorar clemencia p ara  el hijo, el herm ano o el m a­
rido presos y que pasan en pie cuatro o cinco horas 
sin lograr audiencia”.

Mientras espera ser recibido por el dictador, 
Heredia “oye nom brar los apellidos más ilustres de 
la provincia, como que contra ellos se ha encarniza­
do la persecución de la gente soez que form a la m a­
yoría del otro partido”. Allí ve “niños delicados, 
m ujeres hermosísimas y m atronas respetables soli­
citando protección hasta del zambo Palomo, un va­
lentón de Valencia, despreciable por sus costumbres,



E L  R E G E N T E  H E R E D IA 1 6 9

a quien Monteverde ha escogido para  que siem pre 
le acom pañe”. A Polomo está confiada la guarda 
de todo lo que se relacione con la persona del Co­
m andante. Aún la cocina la vigila, pues Montever­
de, presa de “las sospechas y temores que afligen el 
alm a de los tiranos, apenas come, por temor de ser 
envenenado”.

Un oficial se acerca al doctor Heredia y lo con­
duce a la presencia de Monteverde. Ante la extraña 
figura del sombrío tirano, el prudente Oidor se sien­
te casi espantado. El sabe que aquella reunión es 
como el encuentro de la luz con las tinieblas. F ren­
te a frente están el odio y la piedad. Si el otro tiene 
el poder que destruye, él se siente poseedor de la bon­
dad que salva. A Monteverde, bastardo de la suerte, 
se acerca quien recibió en la cuna el beso risueño de 
las hadas. Se estrechan las manos que debieran dis­
tanciarse. La una hecha a soportar el sable arrasador, 
la otra diestra en pesar los ápices de la justicia. He­
redia es hombre de fina cortesía y empieza por fe­
licitarlo por el éxito de la gloriosa campaña, donde 
en verdad no triunfó nunca. Después de algunas 
fútiles frases sobre circunstancias atañederas a sus 
personas, entran al fondo de la cuestión. Montever­
de, con la aspereza de quienes se estrenan en el po­
der, empieza por justificar las prisiones realizadas 
hasta hoy, en “términos de creer que sigue el partido 
más justo”. Asombrado de las razones que invoca 
el Comandante, Heredia, valido de las más tenues 
palabras, le hace ver cómo nadie puede imponer su 
arb itraria autoridad sin  el apoyo de la fuerza y que
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él “sólo cuenta con los mismos hijos del país, cuyos 
ánimos está enajenando de la causa del Rey”, por 
medios peores que los usados con tan funesto éxito 
por el gobierno revolucionario.

-—Las prisiones han sido hechas porque los in­
surgentes no cumplieron los términos de la capitu­
lación que generosamente les concedí en nombre 
de su Majestad, interrum pe con energía el fiero 
Monteverde.

—Comandante, le arguye con reposado verbo 
el doctor Heredia, la mejor prueba de que sí ha sido 
cabalmente cum plida la capitulación la constituye 
esta conversación que usted y yo estamos celebran­
do en Caracas. El propio Coronel Cerveriz me re­
firió la m anera pacífica cómo las tropas de su Ma­
jestad entraron en Caracas y  en La Guaira.

Monteverde ha hallado quien le diga nó y calla 
ante el patético argumento que le presenta Heredia. 
Después de un corto silencio intenta defenderse.

—¿Ignora el señor Oidor que en algunos de los 
destacamentos de Miranda no se hizo con la debida 
puntualidad la entrega de las armas?

—Poco importa, señor. Ello no invalida lo pac­
tado y sólo puede im putarse a falta de un particular 
y no de un pueblo. De otra parte, parece que eso 
tampoco ha sido averiguado lo suficiente y no se ha 
expuesto al público como sería lo debido. Y aún 
en el caso de que no se hubiese convenido la capitu­
lación, piense usted que los rebeldes se entregaron
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a discreción y es la clemencia en estas circunstancias 
el único medio de consolidar la paz. Si nos damos 
a perseguir a los enemigos del orden, nos pondría­
mos en el caso necesario de perseguir perm anente­
mente. Asi responde Herdia.

El diálogo se prolonga en torno a la validez de 
los tratados y cuando el Oidor, en forma tajante, le 
p regun ta :

—Señor Comandante ¿podría decirme cuál es 
su pensamiento acerca de los presos? ¿N0 lia pen­
sado usted que ellos y sus parientes son a m anera de 
fieras agarrochadas contra nosotros?, Monteverde 
nada responde y varía la plática hacia el tema de la 
Audiencia.

Heredia le expone las razones que asisten a la 
idea de que sea en Valencia donde se instale el Tri­
bunal. Monteverde insiste en que el Acuerdo debe 
funcionar en la Capital. Pero Heredia se escuda en 
la provisionalidad de la medida y alcanza al fin el 
ascenso para el propósito perseguido. Acaso el Co­
m andante quiera poner término a la conversación 
con este extraño visitante que tanto se separa de la 
cam arilla de aduladores que le hacen corte. Toca 
la campanilla de plata que está sobre la mesa v hacé 
en rígida posición m ilitar acto de presencia un ayu­
dante.

—Entregue al doctor H eredia el Sello Real que 
guardaba don Carlos Machado, grita m ás que dice 
al tembloroso servidor el fiero tirano de Caracas.
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Con suave cortesía y prom esas de am istad se 
despiden el Piegente, que representa la justicia, y el 
canario, que personifica la  barbarie. Al sa lir el doc­
tor Heredia, sus ojos m iran  una vez m ás a las muje­
res llorosas que esperan la  gracia de ser oídas del 
duro dictador y si siente vergüenza de verse en aquel 
sitio, se lisonjea, en cam bio, “con la esperanza de 
que el restablecim iento de la Audiencia puede varia r 
el estado de las cosas y  res titu ir la opinión perdida 
si se aprueba y sostiene en  lo sucesivo la observan 
cia de la capitulación”.

Dos días después cam ina H eredia hacia Valen­
cia. Lejos de los hombres, en  medio de la inm ensa 
verdura de las vegas que cubren los valles de Ara- 
gua, escucha las voces de la  naturaleza salvaje y 
gozosa de los trópicos. Donde hay tánta tierra, aca­
so piense, donde los hom bres pueden darse en paz 
a vivir de su trab a jo  y a fo rm ar la riqueza de la n a­
ción, ¿por qué este em peño en dejar los cam pos de­
solados? Los torreones de los trapiches no hum ean 
porque los jornaleros se tom aron  en soldados. La 
caña y el añil crecen y se pierden porque no hay 
brazos que los trabajen. Las chozas de los labriegos 
están reducidas a ceniza, porque les prendieron fue­
go los soldados. ' ¿No vendrá algún día quien con­
vierta las bayonetas en estevas que surquen la tierra  
y siem bre en ella frutos p ara  colm ar la paz? ¿O se­
rá  que la naturaleza, como en un rito infernal, está 
pidiendo el riego fecundo de la sangre de los hom ­
bres ?
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Camina, cam ina H eredia en gruesa m uía  y en 
com pañia de su asistente. En un m om ento éste se 
adelanta con la acém ila a cuyo lomo v ia ja  el equi­
paje. En la pequeña caja  de cuero, adornada con 
invenciones de rojizos clavos, lleva el Sello Real, 
símbolo m aterial del Rey y su justicia. He ganado, 
a pesar de todo, una gran  batalla. Pronto estará 
enderezando la ley desde su elevado sitial de Regen­
te de la Audiencia. P iensa en la alegría que por el 
perdón puede venir a estos devastados pueblos y una 
infantil sonrisa le ilum ina el rostro.



V i l i

U N  A M I G O  D E  LA H U M A N I D A D

Todos los hombres viven, no porque se preocupen  
por sí m ismos, sino porque hay amor en el c«razón 
de los hombres.— Tolstoy.— De que viven  los hom­
bres.

En m edio de general alborozo de la población 
se instala en Valencia el 3 de octubre siguiente el 
Suprem o T ribunal de la Provincia. Reunidos en la 
casa señalada p ara  asiento de la justicia, están los 
m iem bros del ilustre Ayuntam iento, los eclesiásticos 
de ambos cleros y una distinguida representación 
de la ciudad. El doctor H eredia se adelanta a ab rir 
la  caja que contiene el Sello Real y después de m an i­
festar a los presentes que es el mismo que usaba la 
antigua Audiencia extinguida en abril del año 10, 
lo coloca con la debida reverencia en una fuente de 
plata. El Escribano procede a leer los reales despa­
chos que acreditan al doctor H eredia como el m ás 
antiguo Oidor, por consecuencia, el llam ado a 
e jercer la Regencia in terina del T ribunal. Luego 
se acerca don José Francisco a la  m esa cercana al
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severo dosel y puesta la m ano derecha sobre el m i­
sal colocado al pie del Crucifijo, oye la  pregunta que 
le dirige el Escribano: “Juráis a Dios por la señal 
de la C.ruz y  los Sanios Evangelios que estáis tocan, 
do, e jercer bien, fiel y legalmente, el em pleo  de Oidor  
de la Real Audiencia de Caracas a que habéis sido  
destinado y  defender el m isterio de la purisim a Con­
cepción de la inmaculada Virgen María, Nuestra  
Señora?”. E l doctor H eredia sabe lo que es ju ra r  el 
fiel cum plim iento de su deber de Juez en m edio de 
las funestas circunstancias que rodean a la m agistra­
tu ra  judicial. Más que una sim ple prom esa de apli­
car rectam ente la  ley, sabe que va a hacer ante Dios 
el ju ram ento  de sacrificar su m ism a vida p ara  que 
reine la  justicia en este pueblo azotado por la arbi­
trariedad  de un ejecutivo usurpador. En m edio de 
los lobos sanguinarios se siente cordero del nuevo 
sacrificio. Evoca las m azm orras de Puerto Cabello 
y de La G uaira y creyéndose en presencia de los 
presos aherro jados de cadenas, repite, acaso, en la  
m em oria los versos de Lope:

M irad (herm ano), si será im portan te 
la viva sangre que este pecho tiene 
—si m i hum ilde valor no es de provecho—-

que h ará  por vos oficio de diam ante 
labrando en ese h ierro  que os detiene 
porque es de fuego si es de cera el pecho.

D iam ante será él p a ra  rom per las cadenas de 
las víctimas. Y porque se cree capaz del sacrificio,
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vuelta la m irada a la conciencia, pronuncia con voz 
grave la palabra que lo atará  a la causa de la pie­
dad y la justicia: Jaro. Puesto en la silla del solio, 
toma él ahora la prom esa al F iscal Costa y ai Oidor 
Benito.

Ya está instalado el T ribunal. Es difícil p in tar 
el gozo universal que ha provocado el restablecim ien­
to de la Audiencia. P ara  describirlo habría que evo­
car “el placer que causa el tránsito  del m al al bien”. 
El pueblo pacífico, que ayer no m ás gustó “la paz 
y la tranquilidad  que son inseparables de la vida 
agricultora”, quiere convalecer, al am paro de la jus­
ticia, de las profundas heridas de la guerra. Hasta 
boy ha visto en el orden de la fuerza e^ restableci­
m iento del antiguo régimen, pero sabe que la fuerza 
por sí sola nada crea. Teme, tánto como a la  anar­
quía, a la autoridad ejecutiva que tom a la  venganza 
y la arb itrariedad  por códigos. Con la certera in­
tuición que a veces guíale para  la defensa de sus 
intereses privativos, ya que no por serena reflexión 
y estudio, com prende que la tranquilidad sólo puede 
restablecerla el T ribunal que viene a d istribuir jus­
ticia. El pueblo no conoce de latines ni entiende lo 
que enseñan y discuten las escuelas, pero supone que 
la justicia debe ser algo capaz de cu ra r su angustia 
perm anente. Se le ha dicho que los Jueces que ins­
talan el T ribunal son hom bres rectos, capaces de ser­
virla, y ha abierto su inm enso corazón a la esperan­
za de que al menosi baje  una partícu la  etérea de su 
espíritu para  ilum inar la tiniebla de su presente 
vida.
12
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Con su instalación renueva la  A udiencia las ac­
tividades rotas el 19 de abril con el golpe de Caracas. 
Entonces se la sustituyó por un T ribunal de Apela­
ciones, A lzadas y Recursos que entró a conocer de 
las causas a ella señaladas po r las Leyes de Indias. 
No hubo en Venezuela Audiencia sino hasta  ya bien 
avanzada la Colonia. Al principio, los gobiernos de 
Caracas, M argarita y Cum aná form aron parte  del 
distrito de la  Audiencia de Santo Domingo; después, 
cuando en 1717 se creó el p rim er V irreinato de San­
ta  Fe, dichas provincias entraron, como las de Méri- 
da de M aracaibo y Guayana, que desde antiguo per­
tenecían al Nuevo Reino, a  fo rm ar p arte  de la Au­
diencia virreinal. Disuelto por segunda vez el Vi­
rreinato , Caracas fué de nuevo incluida en la  ju ris­
dicción dom inicana, hasta  que en 1786, como conse­
cuencia del jun tam iento  de todas las provincias que 
hoy integran la C apitanía bajo la au toridad  supre­
m a del G obernador de Caracas, el Rey dispuso la  
creación de esta A udiencia y le señaló po r distrito 
el territorio  de la Capitanía. N ada dió como su es­
tablecim iento tán ta  personería a la  antigua Colonia, 
unida así con fisonom ía propia e inconfundible al 
concierto del im perio español.

La Audiencia es la propia persona del Rey en 
el orden de la justicia. En su nom bre dicta provi­
dencias y sentencia las causas civiles y crim inales. 
La preside ex-officio  el G obernador y Capitán Ge­
neral, nom brado por el Rey. El Regente, con los Oi­
dores y el Fiscal, form an el pretorio  o cuerpo de con­
sulta. En las presentes condiciones, como Monte-
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verde es au toridad  de facto, asume Heredia, en su 
carácter de Regente interino, la  presidencia del T ri­
bunal. A H eredia no ha escapado la dificultad  del 
trance y así lo expuso aj M onteverde en su p rim era  
no ta  de agosto último. El sabe, por su profundo sen­
tido jurídico, que es harto  difícil el funcionam iento 
de los tribunales naturales, encargados de aplicar 
las disposiciones legítimas, fren te a un poder levan­
tado contra las instituciones. La Audiencia es la 
expresión de la jurid icidad  de la  nación. Tiene la 
fuerza legal que deriva de ser in térprete de la vo­
luntad  regia. Es la m ism a constitucionalidad del 
Reino. En medio del desconcierto del régim en de 
fuerza, ella es la voz de lo institucional español. 
M onteverde es el azar del hecho que llegó al Poder. 
Es la  fuerza que pugna contra la  vocación legalista 
a que está hecha la conciencia nacional. En lógica 
h istórica y juríd ica ambos poderes se excluyen, pero 
la  propia suerte de la nación y los intereses de los 
hom bres de Venezuela, reclam an que se ponga 
a andar esta paradoja. La ley y la anti-ley ende­
rezadas, por distintas vías, a lograr la  pacificación 
de los pueblos.

Ocho días han corrido de la instalación del su­
prem o Tribunal y aún los Oidores discuten sobre la 
validez de los tratados de M aracay y San Mateo, 
cuando llega un m ensaje “muy enfático y estudiado” , 
donde Monteverde les anuncia que una reunión de 
negros de los que se habían levantado antes en Cu- 
riepe con la voz del Rey, excitados- ahora por los re- 
volucionarios( de Caracas, habían insurgido contra
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las autoridades de La Guaira. La gravedad de esta 
am enazadora circunstancia pide, según criterio  del 
Com andante, que la Audiencia se traslade a C ara­
cas “p ara  estar en m ejor condición de obrar lo que 
exige m ateria  tan delicada”.

—¿Im agina acaso Monteverde que somos nos­
otros “un cajón de muñecos que en cualquier hora 
puede ponerse sobre una m uía y llevarse de una p a r­
te a o tra?”, pregunta indignado a sus colegas el se­
vero Regente. Benito y Costa y Gali piensan tam ­
bién que sería una im prudencia del Acuerdo insta­
larse en la capital, donde pueden ser objeto los Oi­
dores del espíritu de arb itrariedad  dom inante entre 
las personas que form an el círculo que asesora a 
Monteverde. Mas, a fin  de m antener la línea con­
ciliatoria de política que se han im puesto como no r­
ma de sus actos, acuerdan que vaya a Caracas el Oi­
dor Benito, para que, en calidad de comisionado, 
obre en aquella instancia y en las causas de los p re­
sos de La G uaira, ín terin  llega resolución de la Re­
gencia sobre el valor de las capitulaciones.

Como son dos apenas los Oidores y hab rá  de 
quedar sólo el Regente con el Fiscal Costa, H eredia 
designa Conjuez de continua asistencia a don Igna­
cio Javier de Uzelay. abogado vizcaíno con vínculos 
en la Provincia, a quien se confía luego la misión de 
trasladarse a Puerto Cabello p ara  “desenredar la 
m araña  de ciento noventa y siete presos que se han 
reunido allí de varias partes de la provincia”.
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El desm em bram iento de la A udiencia im pide 
que se llegue a solucionar de inm ediato el punto 
m uerto de la validez de las capitulaciones, nudo y 
raíz de la situación de los presos y del estado dificul­
toso de las controversias con el partido  del Coman­
dante. El Regente teme, por ello, tra ta rlo  con la auto­
ridad  m ilitar y los juicios siguen con am pliación de 
carcelería y  desembargo de algunos bienes. Pero él 
sostiene con criterio insolavable que son sagrados 
aquellos pactos.

—“Solamente en Venezuela, por desgracia de ella 
y de la América, dice arrebatado  por la pasión de la 
justicia, puede negarse una v e rd a d 'ta n  clara  y co ­
nocida en siglos menos ilustrados que el nuestro y 
oirse a firm ar con m ucha seriedad a hom bres de 
quienes pende la suerte de la provincia, que no obli­
gan los tratados hechos con rebeldes y que es un do­
lo bueno perm itido para  sujetarlos”.

—Mire usted, agrega al doctor Costa, aquí tiene 
las Leyes de Partidas. Oiga lo que dicen: “La fe e 
la verdad que como lióme prom ete débela guardar 
enteram ente a todo lióme de cualquier ley que sea, 
m agiier sea su enemigo”- Y como usted respeta la 
autoridad de los antiguos, escuche lo que Cicerón 
escribió en el tratado De Offic iis: “Sí una vez se ad ­
m ite que la fe prom etida al infiel es nula, nunca fa l­
ta rán  pretextos a los perjurios”.

Cierra los libros el doctor H eredia y prosigue 
en la am able discusión con su colega, a quien sólo 
un escrúpulo que arranca de la m ás recta concien­
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cia, detiene en este caso. E l Regente bien conoce el 
honesto pensar y el am or a la justicia que son p ren­
da del doctor Costa. Si se tra ta ra  del doctor 0 ro- 
peza no perdería  sus palabras en p rocurar traerlo  
a su criterio, pues éste sólo busca dar fo rm a al pen­
sam iento de la cuerda de “som atenes” (*) que ro ­
dean a Monteverde. Luego dice:

—Si fuese legitimo y corriente “este principio 
tan atroz y contrario  a la justicia, podrían  los m onar­
cas españoles reclam ar sus derechos a Portugal y a 
las provincias unidas del Pais bajo, sin em bargo de 
los tratados solemnes en que los renunciaron, ale­
gando que fueron celebrados con rebeldes que se 
habían  levantado contra ellos. Aún pendiente la  
disputa hubo tregua con Holanda, que se observó 
exactam ente, y tam bién la  hizo el rey don Pedro de 
Aragón con los moriscos sublevados de Valencia en 
el Siglo XIV. N inguna historia ofrece m ás ejem plos 
de sem ejantes convenios que la nuestra, especial­
m ente en los reinados de don Juan  I y II y don E n­
rique III y IV con pueblos y con grandes. H asta con 
esclavos negros levantados hay ejem plos de capitu­
laciones en América. Recuerde usted, doctor Costa, 
lo que dice “el inca Garcilaso en su H istoria del Pe­
rú, de cómo H urtado  de Mendoza, provisto virrey 
del Perú  comisionó a Pedro de U rsúa p a ra  que se 
diese traza y orden de im pedir que los negros cim a­
rrones robasen a m ercaderes y com erciantes, de don­

(* ) Somatenes fueron llam ados en Caracas los godos 
recalcitrantes y  espías del gobierno.
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de surgió el tra to  que reconoció la libertad  de los 
negros fugitivos, que llegó a ser derecho universal 
en toda Am érica hasta  la  real cédula de abril de 
1778. Desde 1810 oí en Coro la funesta consigna de 
los godos, empeñados en sostener el principio de que 
no debe tratarse  con levantados”. La intransigen­
cia de entonces provocó la actitud de los rebeldes 
hacia la  independencia, y la intransigencia de hoy 
nos tiene en los torm entos que vivimos.

Luego, un nuevo em bargo viene a ocupar el pen­
sam iento de la Audiencia. La Constitución de la  
m onarquía, prom ulgada por las Cortes de Cádiz en 
12 de mayo último, ha sido publicada en Coro, Cu- 
m aná, G uayana y Maracaybo, y a pesar de ello, 
Monteverde resiste las instancias que el cuerpo le 
dirige p ara  hacerlo. Al Real Acuerdo resu lta por 
demás dificultoso haber de funcionar con un dùpli­
ce aparato  form alista según la región donde vayan 
a cum plirse sus providencias, y sobre todo, espera 
que al publicarse la nueva ley del Reino, cuya es­
tructu ra poco agrada al doctor Heredia, venga al­
guna quietud y paz a los ánimos exaltados y sea 
m irada por freno a la arb itrariedad  de los funcio­
narios.

Pero de nada valen la prom ulgación y ju ra  del 
instrum ento constitucional en m edio de una socie­
dad hecha presa del terror. Caracas vive una etapa 
espantosa de persecuciones y la zozobra de sus ha­
bitantes no habrá de calm arla la lectura, con apara­
to de regimientos, clarines y tam bores, de la progre­
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sista carta  de Cádiz. Justam ente cinco días antes 
del señalado p ara  la  proclam ación solemne de la 
nueva ley, lia corrido en la ciudad la voz de que van 
a ser pasados a cuchillo sus habitantes “con au to ri­
dad y beneplácito del gobierno”. E l hecho h a  sido 
provocado por un alarde o paseo que hizo por el 
pueblo el cuerpo de V oluntarios Distinguidos de 
Fernando VII, form ado por M onteverde a base de 
europeos y de canarios que duran te  la  revolución 
hab ían  m ostrado su adhesión a la  causa de España 
y “los cuales querían  todos los días degollar a los 
patrio tas”. Tal es la a larm a ocasionada por el su ­
ceso y“ ta l el estado de te río r  del vecindario, que al 
día siguiente, 17 de noviembre, el Com andante hace 
pregonar un bando que desm iente la  crim inal in ten ­
ción supuesta por “los m alvados” y am enaza con 
graves j)enas a, quienes “tengan la osadía de espar­
cir especies falsas y denigrativas contra el gobierno 
y sus providencias y  disposiciones”. Pero  no se que­
da aquí la desvergüenza de este pedagogo de co­
rrupción política. Con su llam ado “bando de buen 
gobierno” da paten te de legitim idad a los espías y 
dalatores, quienes por sus denuncias voluntarias, 
“adem ás que m erecerán la consideración y el apre­
cio del Gobierno por el servicio que con ello h arán  
al Rey y  al público, serán recom pensados pecunia­
riam ente”. Con estas vísperas ya h a  conseguido 
Monteverde “la  fria ldad  que adviertió el día de p u ­
blicarse la  Constitución y la  falta  de concurrencia 
a  estos actos públicos de alegría” de que se lam enta 
luego con la Regencia. ¿Pero  quién es tan  cándido



E L  R E G E N T E  H E R E D IA 3 8 5

para  creer que sus m anos m anchadas de sangre sean 
garan tía  de las prom esas de la ley? Buenos pueden 
ser ios códigos, pero reclam an que sus ejecutores 
estén en actitud constante de guardarlos.

Con la noticia de la ju ra , recibe la Audiencia 
el 26 de noviem bre el aviso que le da la Regencia 
de haber nom brado en 8 de octufire últim o Gober­
nador y Capitán General de Venezuela a don Do­
mingo Monteverde- Ha quedado sancionada y  p re­
m iada por la  autoridad suprem a la usurpación de 
julio. Ya sabrán los audaces que el desconocimien­
to de las leyes es camino apropiado p ara  llegar a 
las alturas del poder. A Miyares no se le reb a ja  de 
categoría: quedará ahora de G obernador y Capitán 
General, independiente de la  jurisdicción de C ara­
cas, en sus viejos térm inos de occidente. Sin em ­
bargo, los títulos de Monteverde no han  sido lib ra­
dos en debida form a y cuando pide su reconocim ien­
to por el Real Acuerdo, sé Je niega su adm isión de  
jure  hasta tanto sea reparada la  diferencia de los 
despachos. La difusa explicación legalista que le 
oponen los Oidores no cae bien en el ánim o de quien 
pide la m ayor rapidez p ara  su encum bram iento en 
el orden legal y “queda desde entonces m uy resfria ­
do en el buen afecto” con que venía tra tando  a los 
Ministros.

Mas la satisfacción del alto cargo, lejos de tem ­
perarlo, hace que M onteverde se entregue a  una ca­
rrera  feroz de represalias. A fines de noviem bre 
tiene noticias de que en La Victoria se p repara un
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m ovim iento contra las autoridades. En realidad  
había un ferm ento de inquietud en aquel pueblo, 
pero no de tendencia subversiva. Las autoridades, 
cuando se sitúan en el p lano inclinado de la  a rb itra ­
riedad y la injusticia, p ierden el sentido que les per­
m ite distinguir las justas quejas de las actitudes 
tum ultuosas y conspirativas- No advirtiendo que 
obran m al, tom an el clam or de los que sufren los 
u ltrajes por intentos sediciosos. Si M onteverde tu ­
viese una clara visión de los hechos, hallaría , al exa­
m inar las denuncias, que únicam ente se tra ta  del 
“descontento general nacido de las infracciones y 
de la altanería  de los isleños de Canarias, cuyo soez 
predom inio hacía desear la llegada de los insurgen­
tes de Santa F e”. Pero él tiene la  obcecación de perse­
guir a los sospechosos de desafección a su persona 
y el 4 de diciem bre convoca una jun ta  de proscrip­
ciones que sum a nuevos nom bres a las listas fo rm a­
das en agosto- Esta comisión m onstruosa, a la  cual 
ha sido invitado el Oidor Benito, se da a la  obra 
de calificar a los enemigos del régim en, tom ando 
por sola vía sus antecedentes revolucionarios y el 
odio y el espíritu de venganza. Sin embargo,! algu­
nos de los presentes, entre ellos el nom brado Oidor 
Benito, sosteniendo el partido  de la justicia, m ani­
fiestan la im prudencia de sem ejante m edida, llam a­
da a irr ita r  a los agraviados, a sus parientes y a los 
amigos. Pero los m ás están por seguir la corriente 
de la  revancha que form a el clim a político de C ara­
cas. El olvido ju rado  por Monteverde aparece una 
vez m ás objeto de irrisión. Al horro r de lo hecho
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anteriorm ente, se suma este acto tenebroso en que 
son desconocidas las leyes que se acaban de ju ra r.

Las prisiones tum ultuarias de la capital levan­
tan un clam or inenarrable cuyos ecos llegan, no apa­
gados sino con m ayor intensidad, al vigilante cora 
zón de Heredia, quien en seguida alza la voz en nom ­
bre de la Audiencia contra el trem endo proceder de 
Monteverde. Pero las palabras de la justicia se p ier­
den en medio del más espantoso vacío. Una m anera  
nueva, en cambio, ha aparecido p ara  alcanzar la 
gracia del Capitán General. Con acercarse al doc. 
to r Antonio Gómez, valido del General, o a cualquier 
otro de su consejo íntimo, pueden aún ser devueltas 
del cam ino de La Guaira las infelices víctimas. Bas­
ta  p ara  ello ofrecerles una discreta retribución. A 
estos lím ites ha llegado la inm oralidad de los hom ­
bres que ejercen el poder.

AI reclamo de Heredia, el Capitán General res­
ponde con su vieja cantinela: se tra ta  de im pedir 
una nueva revolución. Pero la Audiencia insiste y só­
lo alcanza por respuesta que será expurgada la lista 
para someter a la justicia ord inaria únicam ente a 
los que resultaren reos en este curioso tribunal pes- 
quisador que Monteverde ha creado p ara  dar rienda 
a la venganza.

Para la visita de los presos de Puerto Cabello 
el Real Acuerdo ha designado a don José Francisco 
Velasco, quien a fines de diciem bre notifica al Re­
gente que el Comandante m ilitar niega la excarce­
lación del doctor Ignacio Briceño, ordenada por el
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suprem o Tribunal, en v irtud  de tener aquél instruc­
ciones de Monteverde p ara  no dar libertad  a ningún 
preso “aún cuando la Real Audiencia determ inase 
su so ltura”. Pero los jueces, en tre  quienes hoy figu­
ra  el nuevo Oidor, don Francisco de P au la  Vílchez, 
están dispuestos a hacer respetar sus legítimos de­
rechos y protestan ante el G obernador po r lo arb i­
trario  de la orden. Ellos saben cuál es su deber ante 
el u ltra je  inferido a la dignidad del Tribunal. He­
redia yergue su integridad de M agistrado frente al 
despotismo de Monteverde. Su voz, que soló tiene 
el respaldo de la le tra  de las leyes, se levanta con 
tono austero y reposado p ara  oponerse a quien tiene 
el apoyo de las afiladas bayonetas. El derecho co­
m ienza su batalla contra el hecho que intenta pro­
fanarlo . ¿De quién será la v ic to r ia ? ...

“Al hacer a  V. S. como lo verifico—escribe He­
redia al Capitán G eneral el 31 de diciem bre—el re ­
querim iento prevenido en el auto acordado hoy, no 
puedo disim ular a V. S. el im ponderable sentim ien­
to que experim enta m i corazón al ver ultrajado el 
T ribunal Superior de este distrito y al considerar 
las gravísim as resultas que producirá en la  opinión 
pública este acontecim iento que ya inevitablem ente 
será público por m ás que la prudencia de los Minis­
tros se em peñe en ocultarlo- Sin em bargo, el cono­
cimiento personal que tengo del carácter franco, leal 
yr generoso de V. S. me hace esperar que conociendo 
el extravío que ha padecido su celo en este paso, no 
ta rd a rá  en rectificar del modo que lo pide el T ribu ­
nal y  ya dé su orden en nom bre de la ley” .
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Si se ha de levantar contra la agresión realiza­
da por el Capitán General, Ilered ia no olvida las 
suaves palabras que lleven a la  deseada rectifica­
ción de parte del déspota. Al hierro áspero, suave 
guante que defienda la epidermis. Romper no es 
tampoco su propósito. Lo guia reflexivam ente el 
solo empeño de hacer respetar al Tribunal. De su 
parte, el Fiscal Costa y Gali ha inform ado en los au­
tos abiertos para  el caso: “Según la Constitución 
la potestad de aplicar las leyes en las causas civiles 
y crim inales pertenece exclusivamente a los T ribu­
nales y ni las Cortes ni el Rey pueden ejercer en n in­
gún caso funciones ju d ic ia le s .. .  y lo que ni las Cor­
tes ni el Rey pueden hacer en ningún caso ¿lo podría, 
hacer el señor Presidente y Capitán General y Jefe 
Político interino de estas provincias sin un notorio 
agravio, sin una visible usurpación de la autoridad 
del Tribunal, sin un manifiesto quebrantam iento de 
la Constitución y de las leyes?”. A la ju sta  queja 
del T ribunal, Monteverde responde con la  excusa de 
que el am anuense erró  en la redacción del oficio di­
rigido a la autoridad m ilitar del Puerto. No se in ­
clina ante la justicia'. Su vanidad lo lleva a descar­
gar sobre otro la culpa del desafuero.

Luego la Audiencia en tra a conocer de la  grave 
situación surgida en Cumaná con motivo de haber 
rehusado el G obernador don Em eterio Ureña, hom ­
bre justo y discreto, el cum plim iento del m anda­
m iento de prisión dado por Monteverde contra el Co­
ronel Manuel Villapol y contra don José Ramón Lau­
da- Se escudaba Ureña en los térm inos de la capí-
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tulación, “en cuya confianza se había entregad?) la 
provincia” . Mas, Monteverde, que no recordaba 
sus prom esas de am nistía, comisionó al cruel e im ­
petuoso Com andante Cerveriz para  que ejecutase 
las prisiones. Llegada a Cum aná esta fiera, que h a ­
bía merecido de los guaireños el rem oquete de Can 
Cerbero, procedió sin acuerdo del G obernador a im_ 
prisionar al vecindario y a rem etirlo a las bóvedas 
de La Guaira, y Ureña, en lugar de ap resar al in tru ­
so bárbaro  y reducirlo a  un calabozo, se lim ita a di­
rig ir a la Audiencia noticia de los hechos consum a­
dos y a declarar la violación de los convenios de Ma- 
racay y San Mateo.

A hora se avoca form alm ente el Real Acuerdo a 
considerar el valor de la  capitulación. H asta la fe­
cha el cuerpo se ha hecho oficialm ente ignoradizo 
de su existencia, pues Heredia, que discutió en sep­
tiem bre el caso con Monteverde, ha  rehuido insistir 
al respecto por no tener unificado el criterio de la  
Audiencia y estar en  espera de la  definitiva resolu­
ción de la le jana  Corte. Pero los O idores a una han  
com prendido la necesidad de poner cese al bárbaro  
sistema im plantado por las autoridades m ilitares y 
han elevado una exposición al Secretario de Estado, 
donde se exam ina, sin la m enor som bra de pasión 
o de violencia, la política de M onteverde, causante, 
dice el Regente, del “destrozo de este bellísimo país”, 
donde están arraigadas las fuertes “opiniones que 
no se disipan con suplicios, como lo atestigua la his­
toria  del fanatism o político y religioso de todos los 
siglos”. “Suplico a V. S., concluye el generoso He-
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redia, que declarándose protector de estas desgra­
ciadas provincias se digne unir sus votos a los mios, 
a fin de que se derram e un bálsam o saludable so­
bre tántas y tan profundas llagas y se evite la  apli­
cación de los cauterios que este cuerpo descarnado 
no puede sufrir sin aniquilarse. D em asiada sangre 
ha  corrido ya en estas funestas discordias de opinio­
nes y demasiado se habrá com placido nuestro m or­
ta l enemigo el tirano de E uropa con los destrozos 
de este nuevo m undo que no ha podido dom inar. 
V- E. tendrá la gloria de haber sido en la ocasión un 
verdadero Ministro de Gracia y yo, en medio del sa­
crificio que estoy haciendo de mi vida porque no fa l­
te el despacho del T ribunal que tántos bienes ha  cau­
sado y está causando, tendrá el consuelo de haber 
cooperado a una acción tan  laudable y digna de la  
nación española”. Y el bálsamo p ara  estas trem en­
das llagas sólo vendría con el olvido general, p ro ­
metido, no sólo po r M onteverde en las capitulacio­
nes, sino por el gobierno de España en su decreto de 
15 de octubre de 1810. B orrar el recuerdo de Ips 
delitos y faltas pasados confía el doctor H eredia 
que sea medio de pacificar a  las Provincias. El está 
en lo cierto, pero son tan profundas las heridas 
abiertas por la estúpida política de Monteverde, que 
ya la reacción de los patriotas está a punto  de incen­
d iar con las teas vengadoras el edificio colonial. Bo­
lívar se p repara en Nueva G ranada y M ariño y los 
heroicos patrio tas de oriente m editan los medios de 
invadir a Venezuela.

V
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De Coro ha hecho H eredia trasladar la fam ilia 
a su sede oficial de Valencia y, conform e viene h a­
ciéndolo desde los tiempos de su estada en Panza- 
cola, a lterna sus labores burocráticas con la am able 
tarea de explicar sus lecciones a José María. El m u­
chacho que apunta en los nueve años, m uestra ya 
prodigiosa preparación lite raria  y no sólo se com pla­
ce en la lectura de los buenos poetas que le señala 
el padre, sino que avanza a ensayar sobre el papel 
su estupenda vocación poética. En las íntim as vela­
das, a las cuales suelen concurrir sus colegas de T ri­
bunal y con ellos el viejo amigo de la fam ilia, doc­
tor José María Ram írez, quien ha dejado las ideas 
separatistas y hoy presta sus prudentes consejos al 
Regente, es instado el prodigioso niño a declam ar 
algunas de las tántas composiciones que guarda en 
la m em oria. Ignacia es otro bálsam o que alivia la 
constante m elancolía de don José Francisco.

Siem pre tiene el Regente algún achaque físico 
de que dolerse, m as si son m uchas las aflicciones 
que le traen sus males, m ayor es el dolor que le pro­
porciona la angustia continua de escuchar los lam en­
tos y las súplicas de los infelices deudos de las víc­
timas, algunos de ellos venidos de diversos sitios 
sólo a exponer la  tristeza de su caso. Las cárceles 
están llenas de num erosas personas distinguidas a 
quienes él deseara ver en libertad. ¡Cómo le zum ­
ban en la cabeza los m ensajes enérgicos y violentos 
que le dirige desde su obscuro calabozo el G eneral 
M iranda! Este hom bre infeliz se entregó bajo la fe 
de España y ahora reclam a de la justicia el cumplí-
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miento de la capitulación. ¿Cómo callar sino por 
la am nistía las voces inflam adas de este altivo p ri­
sionero? El tirano  de Caracas ha pensado quitarle 
po r la m uerte la  palabra, pues si no lo fusiló, como 
lo ha dicho, cuando fué hecho preso, se debió a care­
cer entonces de suficientes tropas. ¿Qué hace él pa­
ra  cu rar del torm ento que le proporcionan las que­
jas de este hom bre desgraciado? ¿Tiene acaso fuer­
za p a ra  hacer valer la justicia en medio de un p a r­
tido victorioso que lo m oteja de lenidad p ara  los re ­
beldes? Quizá sea éste el m ayor tropiezo que en­
cuentra en su misión de juez- Los parientes de los 
perseguidos le reclam an por las injusticias de la  au­
toridad ejecutiva y los hombres del gobierno lo ata­
can y calum nian por su inclinación a m ejo rar la  
suerte de los presos, m ientras logra arbitrios p ara  
concluir las causas. El agradecim iento que le ex­
presan los infelices no es nada ante la insistente ca­
lum nia de los exaltados. Aquéllos lo m iran  con re ­
celo, porque no concluye las causas; éstos lo denues- 
tan porque quiere ajustar su conducta a los dictados 
de la justicia. Don José Francisco exam ina en lo 
interior de su conciencia la contradicción con que 
tropieza al m enor paso que da en el ejercicio de sus 
funciones. El es severo hasta el extrem o cuando 
trata  de juzgar sus propios actos. Quien es m iel y 
seda con los otros, no da cuartel, en cambio, al re­
m ordim iento que le ocasiona algo que considere, 
aún sin serlo, grave falta. En la recatada intim idad
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del hogar, cuando conversa con la am ante y solicita 
doña María Mercedes, ha llegado a confiarle sus re ­
cónditas quejas.

—Quizá yo sea, le dice, el m ayor culpable de 
todo lo que está pasando. “La Audiencia desde el 
p rim er momento de su instalación debió resistir 
francam ente a apoyar la infracción de la capitu la­
ción y en lugar de adoptar tácitam ente dudas sobre 
su  valor, ha debido desengañar a M onteverde de su 
e rro r”.

—Pero si tú, José Francisco, lo hiciste cuando 
hablaste con el general y tú  mismo m e dijiste que si 
no insististe fué porque los otros Oidores estaban en 
duda respecto de la  p rop ia validez de los tratados. 
Toca otra vez con la Regencia p ara  que todo se re ­
m edie, le responde en dulce y persuasivo tono la 
am orosa com pañera.

— Ya será tarde, replica el severo juez- El m al 
está ya hecho. N ada detendrá la  reacción de los 
perseguidos.

Pero aunque H eredia crea que es tarde p ara  
cohonestar la torm enta que se acerca, hace que el 
Fiscal Costa y Gali, con la elegancia de “su plum a, 
ém ula de la de Salustio”, form e una extensa p in tu ra  
del estado de las provincias, en la que se pone de 
resalto la necesidad de que el gobierno varíe de con­
ducta p ara  im pedir con ello la ru ina  del orden  y el 
b rote de la perm anente sedición. E l escrito es en­
viado por órgano del Oidor Benito al G obernador
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y Capitán General, con encargo de que en conversa­
ciones privadas procure persuadirlo al seguimiento 
de lo aconsejado. Monteverde se irrita  al pronto 
ante el preciso y enérgico tono con que la Audiencia 
avanza a convencerle, m as la razón “llega a la b ra r 
en su entendim iento” poco claro y se decide a p rin ­
cipios de febrero a dar por libres a todos los presos. 
Ni la Audiencia ni Benito saben que el pérfido go­
bernante se guarda los papeles de España que dan 
indirectam ente por aprobadas las capitulaciones y 
que el paso que intenta como m ota  proprio  está ins­
pirado en la conveniencia de quedar bien con el cri­
terio de la Corte. El quiere com portarse como m ag­
nánim o y  resuelve solemnizar el acto con una fiesta 
pública de reconciliación. José Domingo Diaz, 
escritor a sueldo del Capitán General y de 
quien H eredia dice que está poseso del insana hile 
vainas scribendi cacoethis, es invitado a escribir 
unos sonetos alusivos a la generosidad de Montever- 
de. Las iluminaciones están listas y las bandas mi­
litares ensayan músicas alegres para  el gran alarde 
que se hará  en la ciudad. Pero el partido de Monte- 
verde vigila cualquier flaqueza en que pueda caer 
el m andatario  y lo persuade de que es aquello una 
renuncia de los únicos medios que pueden ser usa­
dos para el gobierno de hom bres torpes y rebeldes. 
N ada valen ni la tácita aprobación de las capitu la­
ciones ni las insistentes solicitudes de la  Audiencia. 
El 11 de febrero un bando anuncia el descubrim ien­
to de una “horrorosa” conspiración contra los hom ­
bres del gobierno y m ientras repican las cam panas
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y es entonado el Te Deum  en acción de gracias pol­
la oportuna debelación del atentado, son hechos 
presos, entre otras personas, don José V entura San­
tana y don Marcelino Argaín, señalados como cabe­
cillas del movimiento. El C apitán General, quebran­
do el sistem a de la justicia, constituye una comisión 
especial para juzgar a los culpados, y todos los días 
se anuncia en la ciudad la ejecución del señor San­
tana.

En esto ha venido a  p a ra r  el propósito de poner 
cese a las persecuciones. Toda esperanza de con­
cordia ha sido disipada y la  Audiencia, que el 9 ú l­
timo expuso al Ministerio de Estado los atentados 
cometdos contra la Constitución y las leyes, form a 
ahora una nueva exposición en la  que da cuenta al 
gobierno central del últim o escándalo del Goberna­
dor. “Mi entendim iento, escribe H eredia, se halla  
dem asiado enferm o p ara  poder coordinar en el c o r­
to espacio que deja la presente ocasión que pretendo 
aprovechar p ara  la dirección de este aviso, la  des­
cripción de los males que am enaza la continuación 
del violento estado que tienen los negocios públicos 
en este desgraciado país. Se quiere establecer un 
sistem a arb itrario  que solam ente puede sostenerlo 
la fuerza y no hay otra que la  m ism a que antes de­
fendía la revolución y faltan  los medios pecuniarios 
para sostenerla. La provincia de Santa M arta acaba 
de ser abandonada por los rebeldes de Cartagena y 
aquí se quiere ap u rar la paciencia de los hom bres y 
com pletar la  división hasta entre las autoridades 
haciendo despreciable la Audiencia y contribuyendo
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a que los hombres ilusos que anhelan por la vengan­
za, nos apelliden, como ya lo hacen, los protectores 
de los insurgentes”.

Heredia se siente objeto de los odios de quienes 
creen perdidas las provincias “si no se reducen a 
un vasto desierto”. Ya h a  dii'igido súplica de ser 
trasladado a La Habana, donde vacan tres plazas de 
Oidor. Su vida os horrible en medio de este m undo 
de bajas intrigas y viles calum nias. “La circunstan­
cia, ha escrito a la Secretaría de Estado, de servil­
la Regencia como Decano desde la restauración del 
T ribunal y el haber nacido en la  isla de Santo Do­
mingo, Española por antonom asia, y no en la  de 
Lanzarote o en otras m ás allá del trópico de Cáncer, 
m e hacen el blanco de todos los tiros. El carácter 
suave que Dios m e ha dado y con el cual me he he­
cho am able a la m ayoría de los habitantes de este 
pueblo y del resto del país, me constituye digno del 
ostracism o en el errado sistema de aquellos ilusos”. 
El mismo lo com prende: su carácter suave, por no 
escrib ir generoso y noble, le im pide un sitio holgado 
en medio de este bárbaro  coro de veaganzas- Pero 
com prende tam bién que su conducta es parte  a con­
tener la avalancha de los odios. Notorio es su in ­
flujo sobre el Tribunal y por eso sobre él recae la 
m ayor ojeriza del partido perseguidor. Se le des­
precia por su am or a la justicia, se le u ltra ja  porque 
rinde culto a la piedad. ¡Así andan  los tiempos y 
así andarán  hasta que sea arrancado de cuajo el á r­
bol ominoso que ha sem brado Monteverde en el co­
razón de Venezuela!
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La Audiencia eleva por enésim a ocasión su voz, 
ahora contra el bárbaro  sistem a de los tribunales 
especiales donde habrán de holgar los furiosos pro­
pulsores del régimen da la venganza y delaciones. 
A la p lum a de Costa y Gali se confía el inform e p ara  
la Secretaría ele Estado: “¿No hubiera sido mil ve­
ces preferido, pregunta, no haber publicado las le­
ves, no haber dejado entrever el código santo de las 
libertades españoles, no haber establecido los tribu­
nales, que quebran tar las unas, bollar las otras y 
desautorizar los M agistrados propuestos por las le­
yes? Si el juzgar a los hom bres por las Comisiones 
m ilitares se hubiera m irado como una invención útil 
a la política ¿hubieran dejado los pueblos cultos, los 
pueblos am antes de su libertad, los que h an  tratado  
de sim plificar la adm inistración de justicia, de adop­
tarlas por sistem a? ¿Por qué no lo han hecho? ¿Por 
qué han  sido desterradas de todos los Códigos dic­
tados por la  experiencia y escritos por filósofos? 
Porque la experiencia de todos los tiempos y todos 
los países enseña que las comisiones m ilitares han  
sido siem pre o las precursoras o las com pañeras del 
despotism o o de la tiran ía” .

Pronto llegan confusas noticias a Valencia de 
que los patrio tas que se habían  concentrado en el 
islote de Chacachaeare están ya en territorio  de Cu- 
m aná y la Audiencia considera urgente proceder a 
dar cum plim ineto a la am nistía de los tratados. El 
mism o Capitán G eneral anuncia que los pueblos de 
oriente se están entregando a los rebeldes y que no 
hay  allá tropa europea capaz de resistirlos. El ofi­
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ció de Monleverde llega al Acuerdo el día 11 de mar_ 
zo y el T ribunal resuelve que vaya el propio Regente 
a la capital p a ra  tra ta r con el G obernador acerca de 
la necesidad de tom ar como m edida que “im pida o 
retarde la caída trágica que am enaza al gobierno, 
aplicar el olvido general a todos los procesos que se 
siguen sobre hechos de la revolución pasada”.

En la m adrugada siguiente em prende viaje He- 
redia hacia Caracas y por la m ala suerte de haber 
estado a punto de m orir en el trayecto, llega en re ta r­
do a su destino. El prim ero con quien se ve es el Oidor 
Benito y Vidal, que acaba de recibir dos Ordenes de la 
Regencia en las que se determ ina la instancia sobre 
resarcim iento de perjuicios prom ovida por Juan  
Germán Roscio, Juan Pablo Ayala, Juan Paz del Cas­
tillo, el canónigo Corles de M adariaga y el cirujano 
don Francisco Iznardi, conducidos casi desnudos, 
por orden de Monleverde, a las cárceles de la Penín­
sula. A rgum entan am bas órdenes su conclusión en 
el criterio de que no debe faltarse a lo capitulado y 
de que debe hacerse efectivo el olvido general decre­
tado el 15 de octubre de 1810.

Llega, aunque tarde, la salvadora m edida que 
puede evitar la ru ina del gobierno- Heredia lee los 
papeles con alegría como desde hace largo tiempo 
no ha tenido y en seguida se dirige al despacho de 
Monteverde quien, apresurado tam bién a la en tre­
vista. comisionó al doctor Juan  Antonio Rojas Quei- 
po para que llam ase al Regente. El Capitán Gene­
ral recibe al doctor H eredia de la m anera m ás cor­
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dial y le anuncia que está dispuesto a varia r de sis­
tema. N ada menos que lo solicitado ha cuánto tiem ­
po por el bondadoso Regente. Pero a M onteverde, 
m ás que las propias instrucciones de la Regencia, 
lo mueve el peligro que le anuncian su& secuaces de 
oriente. El círculo que le rodea es el m ism o de la 
época de las proscripciones. Aún está a su lado el 
doctor Antonio Gómez, quien en carta  a don Pedro 
U rquinaona y Pardo, Comisionado p ara  la pacifi­
cación de Santa Fe, no ha  titubeado al escrib ir estas 
terribles palab ras: “Yo no quiero que el olvido en ­
tre por las cabezas, porque éstas, m añana u otro día 
volverán a las andadas. El indulto  al pueblo es de 
necesidad, pero tam bién lo es lim piar el país de es­
tas cabezas infelices”. Por ello todavía al anoche­
cer salen de la  capital y de otras ciudades im portan ­
tes “carros cargados de cadáveres m utilados, hacia 
los arrabales convertidos de im proviso en cem ente­
rios”. Yr po r eso mism o Gómez sii've de testigo de 
la conversación del C apitán G eneral y del Regente. 
M ientras H eredia habla, el m édico trocado en epide­
m ia in terrum pe con ridículos sofismas p a ra  defen­
d e r la  tesis de que no ha sido expresam ente aproba­
da la capitulación. E l Regente ignora el nom bre de 
este descarado pedante que se atreve a terc iar en la  
conversación que sostienen “las dos personas más 
caracterizadas de la  provincia” y form ula en la m en­
te la frase con que piensa p reguntar a Monteverde 
quién es el “atrevido que tiene la osadía de m ezclar­
se en una conversación tan seria”. Pero  antes de 
abrir los labios, su rapidez p ara  asociar ideas le lia-
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ce com prender que no puede ser otro sino el insolen­
te favorito del Capitán General, a quien el público 
acum ula la responsabilidad de los errores del go­
bierno. Por sobre todo es prudente H eredia y no se 
avanza a exponer la suerte de la negociación. La 
piel se le ba  becho dura p ara  soportar los u ltrajes 
que a diario le irrogan los godos furibundos y sufre 
callado este nuevo insulto. Pone el silencio por m e­
dio y aplaza para  o tra oportunidad la prosecución 
del tema. Luego Monleverde le m uestra la lista de 
los presos hechos en M argarita po r el feroz Pascual 
Martínez.

—Con esto, dice complacido, “ha quedado la 
isla tranquila  y en disposición de enviar sin riesgo 
refuerzos a Cum aná”.

—“En ninguna parte hay m ayor tranquilidad 
que en un desierto o en un cem enterio”, responde 
el estupefacto Regente. Recuerde que los m uertos 
vuelven, porque el resentim iento de los amigos y 
parientes de las victimas m antiene para  lo venidero 
la presencia de los odios y el recuerdo de las in jus­
ticias.

La labor de convencer a Monteverde es cosa du­
ra, así haya dicho esta vez al padre Rojas Queipo 
que está dispuesto a cam biar de semblante. Pero si 
sus amigois lo instan a m antener el régim en de te­
rror, Heredia tiene palabras y constancia. E l b á r­
baro canario está obcecado por el peligro de la  nue­
va revolución y cree que debe andarse con cuidado 
en cosas de rebeldes. A la evasiva del Capitán Ge­
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neral, el Regente opone una razón (le carácter im pe­
rioso : la am nistía ha de acordarse porque así lo dis­
ponen las órdenes reales y el público' ya ha leído 
su texto, publicado en la Gaceta de Caracas por ins­
tancias del Comisionado U rquinaona. Sin embargo, 
cinco conferencias se ve precisado H eredia a celebrar 
con Monteverde y cuando la paciencia em pieza a 
flaquearle, una nueva barbaridad  del pérfido go­
bernante le obliga a superar la  fuerza de su persua­
sión. En La G uaira está la corbeta “D iana”, que 
vino de escolta de los transportes que condujeron de 
Cádiz unas com pañías a Santa M arta, y M onteverde 
la m ira  como ocasión propicia p ara  em barcar ochen­
ta individuos sospechados de patriotas. Tan atroz 
y desatinado pensam iento lleva m ayor congoja al 
ánim o del Regente, que se da oon tenacidad a con­
vencerlo de su e rro r; pero m ás eficaces que las ra ­
zones del doctor H eredia han sido los argum entos 
del capitán  quien, sin esperar la  carga doliente, ha 
levado el ancla y abierto a los vientos benévolos las 
velas de la nave. P a ra  detener la saña del opresor 
y la  oportunidad de la venganza, conviene H eredia 
en que la Audiencia exam ine la  lista de facciosos 
que deben ser extrañados o trasladados de los dis­
tintos sitios de la Capitanía. El sabe que con dar 
tiempo al tiempo se resuelven las m ás duras circuns­
tancias.

El 30 de m arzo llega al fin Monteverde a auto­
rizar que el Real Acuerdo proceda a ejecutar el m an­
dam iento “de olvido general de todo lo ocurrido en 
los desgraciados tiempos de la revolución” y asi lo
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firm an ambos en una m anera de protocolo que es 
el triunfo de la razón y la piedad sobre la  incons­
ciencia y la venganza.

D urante los dias que el Regente pasa en la  ca­
pital, su posada se ve llena de m adres, de h ijas y de 
esposas que vienen a im plorar alivio p ara  sus deu­
dos. A todas atiende H eredia con la  dulzura que es 
prenda, de su carácter y puerta de confianza para los 
suplicantes. Entre las dam as que le procuran  figu­
ra  doña Micaela Sauz de Rodríguez, h ija  del licen­
ciado Miguel José Sanz, quien sufre carcelería en 
Puerto Cabello. El doctor Heredia ha oído hablar 
de las ilustres prendas del preso y  en su interior se­
guram ente ha lamentado que esté en el partido con­
trario  y sufriendo hoy privación de libertad. ¡Cómo 
le hubiera complacido platicar con este Licurgo crio­
llo, cuyo nombre anda en boca aún de sabios ex tran­
jeros! Si a todas las visitantes recibe con exquisita 
diligencia, a la hija de Sanz prodiga singulares aten­
ciones. lista se queja de la falta  de noticias y sobre 
todo del tratam iento que padece el preso.

—Mire, doctor Heredia, esta carta de m i padre, 
le dice la noble dama, m ientras le m uestra un pliego 
que delata haber sido m il veces abierto y m il veces 
vuelto a doblar por quienes buscaron en su lectura 
alivio para  la ausencia de la victim a querida.

Heredia toma la carta y lee:

“Enero 11 de 1813. Micaela: recibí ayer tu es­
quela del 1 con olra sin fecha que parece anterior,
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en orden a la  com ida estoy muy m al, pues aunque 
Villasante me la m andaba de tierra, venía tan  fría  
que no podía comerse sin gran peligro de la salud. 
Estoy sujeto a  comer de una bodega que hay  en este 
castillo. Ayer quedó el bodeguero de m andarm e de 
com er conforme convino conmigo y con Viilasante, 
y boy me he desayunado después de las doce y eso 
con com ida de los com pañeros pues 110 m e ha  m an­
dado ninguná. Varios días me ha sido necesario 
pasarm e con pan, dulce y agua. Estam os precisados 
a valernos de los mismos oficiales, que aunque quie­
ren  servir no puede ser en m ucha cosa- Nosotros 
mismos barrem os, fregam os nuestros platos, etc.

“No se nos consiente eslabón ni naipe, y p ara  
d istraernos hemos hecho un tablero en la m esa y 
las dam as son de masa. Por aquí puedes in ferir la 
situación de tu padre Sauz. Escalona que digas a 
Toro que prevenga a Joaquín  que le m ande dinero 
con que subsistir aquí. N ota: Esta carta  que no 
contiene sino la p u ra  verdad, no quiso el C om andan­
te darle curso y me la devolvió. Una de Rodríguez 
m andó el Com andante que m e la  rom piera en mi 
presencia y así lo ejecutó en la  de m uchos, Rasgán­
dola en cuatro pedazos que me entregó. Cuando no 
escribo es que no me lo perm iten o detiene el Co­
m andante las cartas, ellos no quieren que se sepa el 
trato que se nos da. Es el de amos a esclavos; el de 
unos enemigos encarnizados.— Sanz .—Marzo 19. Mi 
salud sólo flaquea en los continuos dolores de las 
piernas. Creo que saldré, si salgo, tullido y ciego- 
No es posible explicar esto, n i creerlo.
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“Cuanto decimos, o dijimos de bondad, fue por 
no enconar a nuestros enemigos; nuestra situación 
es fa ta l”.

El doctor Heredia se conmueve vivamente. A 
través de las letras de Sanz ha penetrado hasta el 
interior de las mazmorras. El apenas estuvo dete­
nido breves «has por los corsarios ingleses que lo con­
dujeron a la isla de Jam aica y nada sabe de la vida 
de las cárceles. Pero tántos y tales lamentos y que­
jas han m antenido en su corazón un constante so­
llozo. Menos mal que al fin será proclam ada la am ­
nistía. Rápido para consolar a Sanz, 110 espera el 
inm ediato retorno a la sede de la Audiencia y envía 
la carta ai doctor Vílchez p ara  que proceda a acor­
dar el traslado del ilustre reo a la ciudad de Va­
lencia.

En seguida del convenio con Monteverde, regre­
sa Heredia a la sede del Acuerdo. Va satisfecho de 
su misión, porque, junto con haber convenido el dés­
pota en la proclam ación de la am nistía, se ha  con­
form ado a la idea de que prosiga en ValencSia el 
asiento del Tribunal, venciendo así la oposición te­
naz del, Ayuntamiento de Caracas que, en 15 de fe ­
brero último, representó ante Monteverde con vigo­
rosas razones enderezadas a probar que no en V a­
lencia sino en la capital de la Capitanía debiera es­
tablecerse el centro de la justicia provincial.

El 7 de abril circula en la ciudad, im preso en 
los talleres que Juan Gutiérrez tiene en la Plaza de 
Pardos, el Acuerdo extraordinario  por el cual se dis­
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pone el sobreseim iento “en todas las causas de in ­
dividuos com prendidos en el territo rio  de la  cap itu ­
lación que hayan sido procesados por hechos an te­
riores a ella, puram ente relativos a la revolución, 
levantándose al propio tiempo el em bargo de bienes 
de los que tuvieren em bargados”. Siete artículos 
contiene el acuerdo y en ellos se señalan las circuns­
tancias que obligan a negar provisionalm ente 
la gracia de la am nistía a aquellos cuyo caso reclam a 
la continuidad de la detención, “proporcionándose­
les entre tanto todos los alivios que sean com patibles 
con la sim ple calidad de arresto en que quedan por 
ahora”, hasta que el Capitán G eneral resuelva de su 
destino, que “no pasará de una sim ple confinación 
hasta  que varíen las circunstancias en que se halla 
la provincia”.

El bando que vocea lo resuelto por la Audiencia 
tiene eco contradictorio según el color político de 
los oyentes. La m ayoría ve con profunda satisfac­
ción que se ponga punto final a la injusticia que ha  
privado de libertad  a individuos am parados por una 
prom esa de perdón, llevados a las m azm orras sólo 
po r venganza de crueles autoridades. Los godos 
recalcitrantes juzgan, en cambio, que es una im pru­
dencia lanzar a la  vida pública a personas que h a ­
brán  de seguir m aquinando contra la causa españo­
la, a pesar del juram ento  que hagan del Rey y de 
las leyes constitucionales. En el corazón de Heredia, 
colocado m ás a llá  de las banderías y elevado sobre 
los propios reclam os de la política que sirve, bullen 
los más puros y elevados sentimientos. En su in te­
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rio r celebra el triunfo, aunque tardío, del derecho 
y la justicia. Desde que empezó su gestión al frente 
de la Audiencia lo ha  guiado sólo el pensam iento 
de com portarse como un amigo de la humanidad- 
P ara  él nada es tan estúpido como este afán de gue­
rra  que anim a a hijos de un mismo país, llam ados 
a ser felices cuando se haga entre ellos la concordia. 
Bien conoce cuán cierta es la sentencia de Vives en 
el tratado “De concordia et discordia in humano ge­
nere” : “Nunca ha habido una guerra  tan feliz, que 
el vencedor, si es prudente y recapacita con sereni­
dad sobre el resultado, no deseara que no hubiera 
existido”.

A la luz empiezan a salir las víctim as de M0 11- 
teverde y de sus áulicos. Macilentos y tristes, con 
los pies hinchados por los grillos, van llegando a sus 
hogares o al sitio del confinamiento provisorio los 
patricios que hicieron la prim era república. Ni de 
un solo hom bre ha  sido la sangre derram ada por 
m andam iento del Tribunal. Han sufrido prisiones 
im puestas por la bárbara  autoridad ejecutiva, pero 
Ja Audiencia ha velado por sus vidas. Juan  Escalona, 
Francisco Javier Uztáriz, José Tomás Santana, F ran ­
cisco Espejo, Diego Jalón, Vicente Pulido, Manuel 
Villapol, Simón Luyando, Miguel José Sanz, Anto­
nio Ignacio Rodríguez Picón, Vicente Salías, Luis 
M aría Rivas Dávila, Manuel A rráiz y tántos y tán- 
tos más que han soportado carcelei'ía en Puerto Ca­
bello, La Guaira,M aracaibo y Angostura. El infeliz 
M iranda, que ha pedido para  la  justicia de España 
el apodo de fides púnica y  en quien las temerosas
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autoridades m iran  un posible centro de aglutinación 
de actividades subversivas, es enviado por los jefes 
m ilitares al Morro de Puerto Rico cuando el avance 
de los patrio tas de oriente anuncia el fin  de la  re ­
conquista, a pesar de ser, como piensa H eredia, 
“persona pública, sagrada, inviolable y  exenta de 
toda responsabilidad’’ por sus actos anteriores a la 
capitulación.

•

Y el fin ya llega. Monteverde que ha  salido a 
batirse con Mariño, sufre en M aturín la m ás espanto­
sa derrota. En el deseo de procesar legalm ente a 
los rebeldes, el G obernador interino don Juan  de 
Tiscar, pide a la Audiencia su traslado a la capital, 
mas sólo se resuelve que el Fiscal Costa venga a 
unirse al Oidor Benito p ara  la m ejor instructiva de 
las causas. Las noticias son cada vez m ás a larm an­
tes- Luego, golpeado por los patrio tas y sin que n a­
die lo aguarde en la  capital, el C apitán General apa­
rece en Caracas y, a pesar de ser la noche obscura 
y tem pestuosa, cuatrocientos vecinos “salen a dor­
m ir al m onte, temerosos de que se estrene con un  
prendim iento general”. La guerra adquiere contor­
nos de terrib le fiereza y p ara  responder a la cruel­
dad y el desafuero de los agentes de M onteverde, 
Bolívar, que ha invadido por occidente, declara en 
Trujillo  la guerra  sin cuartel.

A principios de ju lio  el Capitán General tras la ­
da su com ando a la ciudad de V alencia p ara  m ejor 
asegurar la  resistencia. Estos días tienen p ara  He­
redia un colorido apocalíptico. Ya ve encim a o tra
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vez el fantasm a de la inm inente caída del régim en 
realista y sobre todo lo aterra  el espantoso derram a­
miento de sangre humana- En la ciudad se organi­
zan desesperadam ente milicias que vayan a conte­
ner el paso de los vencedores. E l propio Heredia 
ha visto la formación de los hombres que salen ha­
cia los campos de batalla. Van a cum plir un triste 
destino. Matar. D estruir al enemigo colectivo, en­
tre quienes pueden venir los propios herm anos de 
claustro m aterno. Es la misión que Ies señala el di­
verso apetito de los hombres dirigentes de los p a r­
tidos. Pero m uy otra es la  misión específica del 
fraile sombrío que está arengándolos. P a r  et bonum  
predicó Francisco en las doradas cam piñas de Es- 
poleto. Este hijo espúreo de la orden, aconseja, en 
cambio, a los soldados que de siete años arriba no 
dejen ano vivo. Así andan las cosas en Venezuela. 
Así m ira  la religión el degenerado Padre Eusebio 
de Coronil, que Monteverde usa como capellán y 
m ayordom o. Detritus inm undo de la  Misión del 
Llano, que lejos de vestir el hábito  de penitencia 
debió de haber tom ado el camino de S ierra Morena- 
Aunque sus palabras sean violentam ente contradi­
chas po r las autoridades eclesiásticas, su eco disol­
vente queda entre la bárbara soldadesca, llam ada a 
cam biar de banderas, pero firm e p a ra  el fu tu ro  en 
la misión de destru ir los lazos sociales.

Los godos de la ciudad inculpan al doctor H ere­
dia de haber contribuido con su bondad y prácticas 
b landas a dar apoyo al partido rebelde. ¡Hasta al 
perverso y sanguinario Francisco Espejo, dicen, le
14
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perm itió sentarse bajo el solio de la  A udiencia! ¿Ha- 
brase visto funcionario m ás traidor? El tem e por su 
persona y por la  de sus com pañeros de Tribunal. 
El 27 de julio pide a M onteverde instrucciones p a ra  
trasladar la Audiencia a un para je  más seguro y el 
Capitán G eneral responde que el T ribunal debe per­
m anecer en la ciudad. Sale M onteverde el 31 a in ­
corporarse a las fuerzas de Ju lián  Izquierdo en Ti- 
naquillo, pero encuentra en el cam ino a los fugiti­
vos de la derrota que los patrio tas infligieron en Ta- 
guanes al valeroso jefe español. A las diez de la  
noche se tienen en la ciudad  noticias del desastre. 
H eredia tra ta  de salir inm ediatam ente hacia Puerto  
Cabello con los dem ás m iem bros del T ribunal, pero 
lo im pide el C om andante de la plaza.

El l 9 de agosto al am anecer se oye el toque de 
generala por todas las calles de la ciudad. La po­
blación canaria  y europea, responsable de las perse­
cuciones y crím enes del régim en, tra ta  de h u ir  en 
cualquier forma- A las diez de la  m añana, H eredia 
va h asta  el Convento de San Francisco, donde se 
hospeda Monteverde. Lo encuentra abandonado de 
sus aduladores y  aún de los propios clérigos, ya  en 
cam ino del Puerto. Lo acom pañan solam ente dos 
fieles ayudantes y una insolente guard ia  de pardos 
que am enazan al Regente con co rta rle  la  cabeza an ­
tes que en tren  en V alencia los patrio tas. E l m an­
so doctor H eredia “no h a  pasado en toda su v ida 
mom entos m ás am argos” como los que invierte en 
llegar a  su casa, situada al otro extremo! de la  ciu­
dad. Los Oidores Vílchez y Uzelay tom an de inm e­
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diato la vía de Puerto Cabello. El Regente queda 
soló con su fam ilia, “abandonado de todo el m undo”, 
con el pequeño Rafael en estado de extrem a grave­
dad. Ni las ventanas se atreve a ab rir por tem or 
de un u ltraje  de la población desenfrenada. A las 
cinco de la tarde, cuando ya los patriotas están a 
vista de la ciudad, el Regente logra sa lir con lai fa ­
m ilia y cuatro cajas de papeles, en muías que le fa ­
cilita la m ujer de un arriero  desconocido y con la 
inm ensa pena de dejar en agonía con la m uerte al 
pequeñuelo, cuyo linníinente fin sería precipitado 
de ser puesto en movimiento.

Al pie de la espesa cordillera se encuentra He- 
red ia  con el Capitán General, cargado de pavor, que 
va como él cam ino del Puerto. Alguna vez debían 
cam inar juntos una misma vía- L a estrechez de la 
ru ta  obliga al doctor Heredia a dejar atrás las car­
gas porque no em barguen a la apiñada m ultitud  de 
hom bres y m ujeres, ancianos y niños, que huyen en 
medio del m ayor desconcierto. La deserción ini­
ciada en tre  la tropa aum enta el pánico y ocasiona 
la pérdida del equipaje y papeles del Regente. En 
un hilo lleva H eredia el corazón. A la desgracia de 
la  retirada, se agrega la zozobra en que lo ponen los 
zambos valencianos que se divierten en  hacer dispa­
ros al aire, a uno y otro lado. El teme que de ser 
reconocido, le puedan propinar algún disparo “in­
voluntario”.

Después de trein ta y dos horas de cam ino llegan 
los emigrados a Puerto Cabello. Como consuelo
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para  la angustia que lacera su corazón de padre que 
ha abandonado a un hijo cuya m uerte creq1 segura, 
H eredia sólo encuentra am enazas trem endas de p a r­
te de la  facción fanática, que atribuye a su influjo 
la conducta m oderada y justa  de la Audiencia, y 
cuando es acogido por la hospitalidad generosa de 
don Juan  de Tíscar, hay quienes procuran  persuadir 
a éste de que no lo reciba en su hogar, porque puede 
que lo asesinen junto  con el Regente. Ya adquirie­
ron, pues, funesto cuerpo las voces diabólicas que 
se em peñaron en propalar, en medio^ del viento de 
los odios, que la  palab ra  bondadosa de este hom bre 
significaba peligro p ara  la  seguridad del gobierno. 
Pero  H eredia tiene, junto con la  te rn u ra  que da fiso­
nom ía a su carácter, el valor suficiente para  desa­
fia r los peligros, yr luego se le ve en todas partes sin 
que haya el m ás leve intento de u ltrajarle .

En m edio de la espantosa confusión que vive 
Puerto  Cabello, pasa H eredia cinco días terribles. 
El 6 hace acuerdo con sus com pañeros y se resuelve 
que cada quien siga el partido  que mfejor le señale 
la prudencia. El, aunque tiene casa en Santo Do­
mingo, está resuelto a no abandonar la  provincia y 
toma en débil bote al día siguiente la ro ta  de Coro, 
a donde llega o tra  vez, como hace doce años, sin 
equipaje, sin dinero y sin cam ino ¡No! E l tiene m ar­
cado su camino. Seguirá siendo, como hasta hoy, 
un amigo de la  hum anidad. Con am ar a los hombres, 
tendrá para  saciar el ham bre de su espíritu.



Mírame abandonado de la hum anidad entera 
porque no quiero pactar c o r  la injusticia. ,

lieethoven  a la señora S treicher.

Han corrido algunos días desde la llegada del 
Regenle a la  ciudad de Coro. Las autoridades lea­
les lian acudido a tom ar de sus labios noticia de la 
caída de Monteverde y de la  en trada victoriosa de 
Bolívar- El pánico reina entre los vecinos que saben 
lo desguarnecida que se halla la  población. E l Oi­
dor está cansado después de esta dura y larga jo r­
nada en que se ha visto perseguido por la  m uerte y 
la calum nia. En el silencio de sí mismo revisa su 
vida pasada y no se ve culpable de o tra  falta  que 
haber sido poco severo con quienes aconsejaban la  
venganza. Como Jerem ías, confundido por la con­
tum az aclilud de Sedeqmas, acaso d irija  al Altísimo 
sus cuitas y trate de inqu irir las secretas razones de 
haber sido escogido él, tan débil, p a ra  la  du ra  em ­
presa de dom ar las furias desm elenadas de los odios.

I X

LA  P IE D A D  H E R O IC A
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Piensa que de haberse logrado poner freno a los ca­
prichos del tirano, po r el im perio de la piedad y la 
justicia, se hab ría  calm ado la  borrasca revoluciona­
ria  y no se vieran hoy estas provincias expuestas a 
su frir las fatales consecuencias de una proclam a, 
como la dictada por Bolívar, donde se dice que es 
lícito “m atar a un hom bre con tan ta  frescura como 
a un carnero y sin m ás delito que el haber nacido 
al otro lado del trópico de Cáncer”. Pero  el Oidor 
lia hecho otra vez una figura sem ejante. Su memo­
ria  no flaquea y recuerda que al Secretario de E sta­
do dijo en cierta nota cómo los godos que rodeaban 
a  M onteverde le hacían blanco de todos sus tiros por 
no  haber nacido en “un punto m ás allá del trópico 
de Cáncer”.

¿De modo que lo mismo le viene a él la  justicia 
de los unos que la justicia de los otros? Si, porque 
son justicia pragm ática y adventicia, capricho de 
pasiones que los hom bres visten con los falsos arreos 
de legalidad que les perm ite el uso de la  fuerza. La 
suya es justicia nómica, tocada de la luz de la razón, 
hum ana porque es divina, divina porque es igual para  
todos los hombres. Los otros, enceguecidos por los 
odios, no alcanzan a m irarlo  así. ¿Es culpa suya 
que estén los dem ás ciegos? ¿Es acaso un delito en 
él poder m ira r en m edio de las tin ieb las? .. .

Don José Francisco está em bargado en estas 
profundas y dolorosas reflexiones, cuando se allega 
a  la  poltrona de zuela claveteada en que descansa, 
el espigado José María. Tiene diez años y dom ina
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con habilidad consum ada el arte métrica. El novel 
poeta posee como su padre una exquisita sensibili- 
lidad y ha sufrido intensam ente cuando la injusticia 
ha hecho blanco en la persona de su ilustre progeni­
tor. Como tiene talento extraordinario, sabe a la  
p ar la causa de los dolores que al Oidor ha propor­
cionado su propósito de servir rectam ente la justi­
cia. Trae el inquieto muchacho 1111 papel escrito 
que pasa tímidamente a don José Francisco.

«

—Papá, aquí tiene su retrato , le dice sonreído.

El doctor H eredia tom a solicito el escrito del 
hijo y lee con atención:

El Filósofo y  el buho

Por decir sin tem or la verdad pura 
Un filósofo echado de su asilo 
De ciudad en ciudad andaba errante 
Detestado de todos y proscrito.
Un día que sus desgracias lam entaba 
Un buho vió pasar, que perseguido 
Iba de muchas aves que gritaban:
“Ese es un gran malvado, es un impío.
Su m aldad es preciso castigarla,
Quitémosle las plum as así vivo”.
Esto decían y todos le picaban.
En vano el pobre pájaro  afligido 
Con muy buenas razones procuraba 
De su pésimo intento disuadirlos.
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Entonces nuestro sabio, que ya estaba 
Del infelice buho com padecido,
A la tropa enem iga puso en fuga
Y al pájaro  nocturno d ijo : “Amigo,
P or qué motivo destrozarte quiere 
Esa bárbara  tropa de enem igos?”
—“N ada les hice, el pájaro  responde,
El ver claro de noche es m i delito”.

La idea la lia tom ado José M aría de las Fábulas 
de F lorian  que en La H abana le regaló el año 10 el 
doctor Ramos. Este ensayo, ilum inado por la p re ­
sencia inm ortal del dolor del padre, m arca el inicio 
de la que habrá  de ser su estupenda carrera  poética- 
Si don José Francisco h a  estado triste, con el obse­
quio de José M aria alcanza consuelo inm enso: el 
hijo  lo com prende y m ide la  tragedia que rodea su 
vida. Y aún m ás: avizora en lontananza, como ta r­
día corona para  su vida sacrificada, la  gloria que 
aguarda al núm en delicado del muchacho.

Discurre m onótona la existencia del Regente 
sin Audiencia, en medio de este pueblo exhausto de 
hom bres y recursos, “por haber consum ido cuanto 
tenía en la resistencia que sostuvo desde el princi­
pio” de la sublevación. Su rela tiva paz es alterada 
por las noticias que vienen de Caracas, donde Bolí­
var ha sido recibido como prenda de alegría después 
del hórrido paréntesis del gobierno de Monteverde. 
El está pendiente de ano tar el curso de los m ovi­
mientos de la guerra  y de observar la form a cómo 
se restablece el orden republicano. M ira a uno y
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otro lado. M ientras sigue el proceso doloroso de la 
revolución sobre los hitos sangrientos que m arcan 
las batallas, contem pla la  vida de las instituciones 
antiguas en los territorios leales a la Corona. En 
correspondencia continua se m antiene con su amigo 
el Gobernador de Maracaibo, quien soporta una de­
sesperada situación, no sólo por la  defensa m ilitar, 
sino por la penuria económica. El comercio que 
esta plaza m antenía con Santa Fe está hoy cerrado 
y las contribuciones e impuestos elevados tienen sin 
ningunos recursos pecuniarios a los vecinos, mas, 
como se necesitan fondos p ara  saciar las fauces de 
la guerra, Miyares ha hecho acuñar moneda de p la ta  
adulterada, con una cuarta parte  menos de su ley 
y o tra de cobre que vale tanto como la de plata. En 
consecuencia, se han dislocado los precios de todo, 
a punto que los comerciantes se niegan a vender. 
Nadie trae víveres a la plaza p ara  ser trocados con 
este irrisorio dinero. El ham bre em pieza a cundir 
y a exasperar los ánimos del vecindario- La propia 
venta de plátanos lia de hacerse con intervención 
<ie l îs bayonetas. Esto dura meses hasta tanto llega 
la palabra de Heredia con el consejo de “qu itar el 
valor im aginario de aquella moneda y dejarla como 
pasta al libre aprecio de los contratantes”. T am ­
bién entiende él las leyes de la economía y sabe por 
la experiencia de la  historia que el ham bre desarm a 
a los gobernantes y  da fuerza a las revoluciones.

De Puerto Cabello le vienen nuevas desesperan­
tes. El 4 de octubre las autoridades de Monteverde 
celebraron una jun ta  de carácter subversivo donde
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se resolvió que el C apitán General, herido en la  ú l­
tim a salida, abandonase el m ando e hiciese entrega 
de él a don José Miguel Salomón, Coronel del Regi­
m iento de Granada, ello con m engua de los derechos 
del B rigadier don José Vásquez, residente en Coro. 
Como entró, salió del m ando el astuto y cobarde ca­
nario . Al año de haber desconocido la  au toridad  
de Miyares, la suya es desobedecida por sus subal­
ternos. Ojo por ojo, diente por diente, como en la 
antigua ley, está pagando el feroz tirano  su conduc­
ta. Pero la enseñanza que de ella han  derivado los 
pueblos, la  pagarán los hijos de los hijos.

De todas partes llegan som brías noticias al Re­
gente. Bolívar y sus valientes capitanes están de­
rro tando  a las huestes españolas. El nuevo estado de 
V enezuela adquiere recia estructura d ictatorial que 
perm ite a Bolívar m antener la  unidad de m ando. 
En Caracas se le honra por el pueblo delirante con 
título de L ibertador y P adre  de la Patria . Pero He_ 
red ia  no ve en él sino al hom bre violento de la  gue­
r ra  y al revolucionario que se em peña en restablecer 
las form as libres del gobierno republicano. Y a He- 
red ia  la república le huele a T error y a Directorio. 
El es m onárquico y si las ideas que profesa tienen 
un suave tono liberal, les viene de la neta y clara  
estructura hum anista de sus clásicos principios y no 
del rescoldo de la Enciclopedia. Puede leer a Mon- 
tesquieu y a Raynal, como pudiera  leer a V oltaire 
y a Diderot, pero no son los hum os de F rancia  lo 
que da calor a sus principios liberales. Piensa con 
ideas de justicia porque las ha  bebido en las prísti-
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ñas fuentes de los Evangelios. Acaso de la  F rancia 
del antiguo régim en haya recibido algo de la ciega 
veneración al Trono, que no es enjundia de la ra n ­
cia tradición española, en la cual, según enseña Jo_ 
vellanos, tan leido por Heredia, junto al amor, res- 
j)eto y fidelidad a los reyes, se abulta tam bién la re ­
solución y constancia en Ja conservación y defensa 
de los fueros y libertades. Sus ideas religiosas, su 
am or al orden y a la pureza de las costumbres, lo 
llevan a m irar la Monarquía como la espina dorsal 
del im perio español que hoy resiste al alud napo­
leónico. Sus anhelos de unidad continental frente 
al voraz im perialismo de Inglaterra, lo obligan tam ­
bién a considerar que el vigor de los dominios de la  
España de estos m ares sólo pueden m antenerlo los 
lazos que arrancan  del dosel real. Y él quiere este 
orden comd prenda de un sistem a donde pueda sin 
violencias ir  ganando su diaria victoria la  justicia.

Bolívar sueña con la independencia de América 
y con el im plaritamiento del sistem a republicano. 
Ya esto basta para separarlos. Y como Napoleón y 
Monleverde, Bolívar es hombres de guerra y él detes­
ta a quienes fatigan con la m uerte la tranquilidad 
de la fam ilia hum ana. En último extrem o acepta, 
como Vitoria, la guerra justa  que vaya a castigar 
ofensas y se m antenga dentro de los lím ites que se­
ñalan  los sentimientos de hum anidad. ¿Podrá él oir 
con grato oído el- nombre de quien h a  proclam ado 
la guerra a m uerte contra españoles v canarios si­
quiera sean indiferentes a la contienda fratricida? 
N adie tiene derecho a juzgarlo m al porque no alabe
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al au tor del ordenam iento que justifica sem ejantes 
medios de pelear. Si sus sentim ientos fueran  otros, 
podría  m ira r en las arengas de Bolivar la  huella del 
genio que las dicta y la  rectitud  final que m ueve sus 
acciones. Sabe que Bolívar 110 es un aventurero re ­
sentido. Viene, como él, de las m ás altas clases so­
ciales de la  Colonia. Su padre gobernaba como un 
sá trapa  las vegas de San Mateo. Su fam ilia de Ca­
racas ocupaba los m ejores rangos. Y lleno de in ­
fluencias y dinero en el orden colonial, am aneció 
uu día tom ado de la idea de la  libertad  de los dom i­
nios españoles. Esto los separa. M ientras H eredia 
reclam a el orden y la  obediencia com o elementos 
indispensables p ara  que im pere la justicia que hace 
a los hombres libres, Bolívar invoca la  libertad  como 
llam a previa que ilum ine los cam inos justos. Mas, 
el Regente conoce el sentido de los m itos y sabe que 
la libertad es “h ija  de muchos padres y de m uchas 
deidades borrascosas como su destino”. Si ambos 
se pusieran  de acuerdo en el valor de lo que buscan 
por contrarias vías, llegarían a un equilibrio ecua- 
ble. Pero cada uno cam ina su cam ino. Bolívar es 
impetuoso y propenso a  dejarse gobernar po r el 
m undo de las pasiones. H eredia es sereno y tierno 
y sabe fren a r po r la  razón  sus sentim ientos in ferio ­
res. A su m ism a pasión por la  justic ia  le pone di­
ques cuando considera m ás propias p ara  el triunfo 
las ru tas de la  m oderación y la  prudencia. Cuando 
H eredia m ira  el cadáver de un hom bre sacrificado 
por otro hombre, llora. Cuando Bolívar tropieza
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con los despojos sangrientos de un patrio ta ultim ado 
por los realistas, se encoleriza y desenvaina la espa­
da vengadora. Bolívar conoce el lenguaje con que 
se invoca a las Euménides. Heredia, en el mundo 
de la fábula, tiene fino oído para  escuchar los lam en­
tos de Antígona.

A fines de diciembre llega a Coro el parte de 
que Bolívar ha derrotado en A raure la división de 
Yanes y Ceballos, con pérdidas p ara  los ejércitos rea­
listas que ascienden a quinientas bajas, trescientos 
heridos, diez cañones y mil fusiles. L a población 
se llena de intenso pánico, pues no hay medios para 
defendería ni recursos para em igrar. Los buques 
surtos en La Vela han quedado reducidos a una go- 
letilla y seis canoas. Por agua o a través de la  in­
defensa serranía puede ser tom ada la ciudad. Esta 
angustia sólo calm a cuando inesperadam ente regre­
san por la vía Guayana-Curazao don José Ceballos 
y los oficiales que le acom pañan desde A raure y con 
ellos don Juan Manuel de Cajigal, quien a su paso pol­
la isla donde se refugia Monteverde, recibe de éste 
autoridad para  gobernar la provincia como oficial 
de m ayor graduación. A Cajigal prolonga luego, aun­
que con m enor categoría, el m ando de Venezuela, 
el jefe nombrado para gobernarla en comisión, don 
Juan Montalvo, Virrey de Santa Fe, a cuya jurisd ic­
ción se agrega, además, la provincia de Maracaibo, 
caída en acefalía por separación de Miya»es y Gon­
zález.
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Mas H eredia está condenado a  no tener sosiego 
en medio de esta trágica tem pestad de odios. Si en 
su espíritu ha tenido eco doloroso la política de re ­
taliación de los patriotas, luego, un grito salvaje sur­
gido de las filas realistas a tu rde  su conciencia. Bo- 
ves, como una bárbara  conciencia telúrica, ha  hecho 
su aparición funesta en los llanos de Venezuela- 
Está al frente de una m asa de esclavos salvajes y 
fam élicos a quienes ha dado la  consigna de p asa r a  
cuchillo a los m antuanos. H eredia recuerda que a 
la Audiencia llegaron en cierta ocasión las prim eras 
noticias de los procedim ientos de este loco y  que él 
mism o hubo de solicitar del C apitán General que 
lo apartase de la villa de Espino, donde se com pla­
cía en to rtu rar a los acusados de cierta  conspiración 
fingiendo el aparato  de ser ejecutados y tirándolos 
con fusiles sin balas p a ra  gozarse con la angustia 
de las víctimas. Valiente, intrépido, ráp ido  en los 
m ovimientos, obcecado por el m ando, diríase que es 
una figura arro jada  de los infiernos sobre la desgra­
ciada sociedad venezolana. Como R icardo Corazón 
de León puede decir que su  linaje  viene del diablo 
y al diablo vuelve. “De diabolo venientes et ad  dia- 
bolum  transeúntes”. La fantasía de la época si hu­
b iera querido p in ta r figura sem ejante hab ría  nece­
sitado padecer los estertores de la  m ás horrenda pe­
sadilla.

El generoso Oidor sabe que los abismos se lla­
m an y que la pasión de hoy se convierte fatalm ente 
en m ayor carga de odio con signo contrario  al día 
siguiente. En el Libro del Eclesiástico ha leído la
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sentencia que m em ora p ara  explicar la  trem enda 
fatalidad  que pesa sobre Venezuela: No siembres  
maldades en sulcos de injusticia y  no tendrás que 
segarlas multiplicadas.

Si Monteverde explica por su crueldad la revan­
cha de Bolívar, Boves es la contrapartida de la gue­
r r a  a m uerte declarada por los patriotas, y las b a r­
baridades indescriptibles del asturiano provocarán 

la  superación de la venganza de los rebeldes. Cada 
quién querrá sobrepujar al contrario. Esa es la  ley 
del odio. Destruir. Asesinar. Violar. Bobar. Con­
vertir a los pueblos en deslimitado cem enterio sin 
cruces. Las huellas de Boves las m arca el recuerdo 
de sus fechorías. Su im pasibilidad p ara  el crim en 
no tiene precedentes ni en la reflexión que abstiene 
a H am let de asesinar, porque la  víctim a que ora 
puede salvar el alm a para la vida futura- Boves es 
m ás frío que el enajenado del Castillo de Elsinor. 
Después de la batalla de La P uerta  ofrece la  paz al 
rendido Coronel Jalón, español valiente que acom­
paña a la república desde sus días abrileños. La gen- 
tilhom bría del bizarro m ilitar llega, sobre la prom e­
sa de am istad que le ha sido hecha, hasta aceptar 
un puesto a la  mesa del loco sanguinario. Boves 
lo atiende y  agasaja, pero finalizado el fúnebre ban­
quete, ordena fríam ente a uno de sus sicarios que 
degüelle al confiado huésped.

Este crim en espantoso, que parece un fresco 
arrancado a hachazos del trágico palacio de los crue­
les Atridas, ha  de ser vengado y junto  con él los ho­
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rrib les asesinatos ordenados por Boves en todas p a r­
tes. Como un rayo llega a Caracas la orden de Bo­
lívar. ¡Que no quede vivo ni uno de los españoles 
que están en las cárceles de la  capital y de La Guai­
ra  ! N inguna voz, ni la  del austero Cristóbal Mendo­
za, resiste a las furias vengadoras.

H arto insistió el Caudillo de la libertad , a pesar 
de los alcances de la trágica proclam a, en buscar 
m edios de hum anizar la guerra. La resistencia de 
los realistas, explica el vigor de la crueldad. Los 
degüellos com ienzan en seguida. En fila son sacadas 
las víctim as en m edio de los insultos de la  soldades­
ca, deseosa de ver sangre- En La Guaira, grandes 
p iras  de leña se levantan p ara  quem ar los cuerpos 
m edio vivos. E l pueblo, endurecido por la expe­
riencia de los crím enes, se ofrece voluntario  p a ra  
servir en esta labor infernal de m a ta r  como bueyes 
a hom bres indefensos.

La noticia del bárbaro  asesinato de los ocho­
cientos presos vuela, como en alas de una sanguina­
ria  deidad, a la  ciudad de Coro- H eredia tiene aho­
ra “el am argo pesar de ver cum plido el pronóstico 
que repitió  m uchas veces a los godos partidarios de 
la  persecución en la época anterior, cuando les de­
cía que con aquella conducta indiscreta estaban afi­
lando los cuchillos que los habían de degollar”.

Aunque el Regente no alargue la  perspicaz m i­
rad a  hasta distinguir los sentim ientos que distan­
cian a los sanguinarios verdugos de Boves de la re­
cia justicia que en últim o extrem o m ueve a los pa-
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iriotas y así “la vergüenza y el dolor le aten la  len­
gua” cada vez que in ten ta  hab lar de sucesos que, 
como éstos, violan los principios de hum anidad, sa­
be de donde salió la  voz inicial de la m atanza. Bas­
tante clamó contra Jas m edidas sanguinarias de los 
tenientes de Monteverde que provocaron las pavo­
rosas represalias de los rebeldes- Su liorror a la  
sangre de las víctim as le hace m irar, en cambio, po r 
sem ejantes ambos procedim ientos destructores. El 
no sabe que Bolívar al regresar de los combates y 
ver a una m ujer afligida que llora ante sus ojos, 
“desárm ase repentinam ente, sé enternece, y ordena 
la  libertad  del que iba a m orir”. ¿Cuándo hubo ter­
nura  entre los verdugos españoles? Pero la sangre 
trae consigo la ponzoña de la inm ediata venganza. 
Cajigal dispone el juzgamiento de num erosos prisio­
neros que se hallan' en las cárceles de Coro. Esta 
orden llena de espanto el espíritu de Heredia, quien 
escribe al Jefe m ilitar y Je rem ite copia de la orden 
del Ministro de Estado que desaprobó la creación 
de la comisión especial hecha por M onteverde en  
febrero del año anterior, p a ra  conocer de la  supues­
ta conspiración caraqueña de aquel tiempo. Mas, 
como el Capitán General interino se aparta del p ru ­
dente consejo del Oidor, éste vuelve a escribirle, “ya 
que el estado de su cabeza no le perm ite seguir sin 
em bargo y trastorno una conversación de cinco m i­
nutos”. En su carta  insiste sobre los inconvenientes 
de los juicios y acerca de la dificultad  de “tom ar un 
partido sobre la  suerte de los hom bres y de estable­
cer los principios que han de arreg lar el sistema con

15
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que deben ser tratados los vencidos en esta desgra­
ciada contienda”. Negado H eredia al conocimiento, 
po r irregulares, de los juicios que pretende incoar 
el Capitán General, se desvanece en breve el proyec­
to de seguirlos; mas, luego Cajigal, que h a  sa­
lido en busca de los patriotas, ordena desde su cuar­
tel de San Carlos al G obernador interino de Coro 
que, previa identificación personal, pase por las a r­
m as a los prisioneros, acordándose p a ra  el exam en 
de la lista con el Regente H eredia.

¿Se habrá detenido el C apitán General a pen­
sa r en la  calidad de persona que indica por asesor 
a su suplente? ¿H eredia. el integérrim o juez, podrá 
s£r señalado p ara  tom ar p arte  en la ejecución de 
unos hom bres rendidos por consecuencia de la gue­
r ra ?  La respuesta no se hace esperar y en ella dice. 
H eredia al Gobernador in terino de C oro : “Como 
persona particu la r estoy pronto a  servir al C apitán 
General, a usted y a  todos cuantos quieran ocupar­
me, m as como Regente interino de la Audiencia y, 
por m i desgracia, jefe en este país de la  m agistratu ­
ra, que en el ejercicio de su poder constitucional 
solam ente depende de las leyes, no puedo proceder 
de acuerdo con nadie en el cum plim iento de órde­
nes de o tra  au to ridad”. En privado aconseja H ere­
d ia al Gobernador interino, hom bre de sentim iento 
hum anitarios, que dé largas a la  form ación de las 
causas m ientras él escribe a Cajigal. Luego se cru ­
zan cartas el Regente y el C apitán  General, en las 
cuales H eredia se eleva a cum bres sublimes. “Por 
lo mismo que estoy tan penetrado de sentim iento por
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la sangre que han derram ado aquellos m onstruos— 
le dice en referencia al degüello de La G uaira—de­
seo que a  lo menos en este lance y con estos infeli­
ces, sea superior nuestra clemencia, p ara  tener siem ­
pre un hecho intergiversable con que probar a los 
pueblos alucinados que sabemos perdonar”. Y en 
seguida, levantando el tono de su angustia por el 
ho rro r de la  sangre que piensa verterse, le pide con 
energía la vida de los prisioneros. Pero la energía 
de H eredia no es de violencia ni amenazas. El po­
der de sus razones no necesita del recurso de pa la­
bras que atropellen y confundan- Su heroísmo es 
la piedad. Sus m andatos van ocultos en la suave 
y persuasiva voz de sus sentimientos hum anitarios. 
“Si yo pudiera hacer un viaje, escribe, sólo a echar­
me a los pies de usted para  pedirlo, lo haría, y así 
figúrese usted que en tal actitud se lo pido”.

¡ De rodillas está Heredia, de rodillas pidiendo 
la vida de unos obscuros soldados del partido ene­
migo ! Este es cristiano que no sólo perdona al ene­
migo, sino que da por él hasta el honor de su propia 
dignidad! Héroe que agoniza y vence en lo in terior 
de sí mismo. En las escuelas de un m undo de paz 
debiera ponerse en manos de los niños, como estí­
mulo que eleve los espíritus, las cartas que guardan  
el diálogo inm ortal que este juez sin tacha h a  soste­
nido con los hombres de la  violencia, p a ra  salvar la 
vida de anónimos prisioneros. No en balde H eredia 
las llam a la honra principal de sus escritos. Con ellas 
in tenta a rreba tar de las fauces de la  m uerte la  vida 
de cuarenta hombres.
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¡Oh, juez ilustre y candoroso, hoy será tu  sueño 
profundo y sosegado! N ada te im porte si m añana 
el feroz doctor Oropeza desvía el pensam iento de 
Cajigal. Con haber logrado ca lm ar la angustia en 
que vivías ante el anuncio de que sería derram ada 
sangre hum ana, a m ano fría , has ganado para  siem ­
pre  un alto puesto entre los hom bres que m ayor hon­
ra  dan en la H istoria a las ideas de hum anidad  y de 
justicia. M architas rodarán  las im provisadas coronas 
que los pueblos alucinados ofrecen a  los feroces des­
tructores de hombres. De rodillas, hum illado ante 
la  fuerza, p a ra  lograr que una partícu la  de piedad 
ilum ine el cuadro sombrío de la feroz m atanza, has 
ganado tu  sitio perm anente en el alegre banquete 
de los benefactores de la hum anidad.

El sabio ju rista  no se conform a con haber sal­
vado por segunda vez la  v ida de los infelices prisio­
neros patriotas- E l quiere que la m ente de los que 
guían la  guerra  sea alumbrada* con nociones de equi­
dad, y escribe al C apitán G eneral: “Es principio 
adm itido en tre  todos los crim inalistas y sancionado 
en nuestras leyes m unicipales, que en  los delitos de 
una m ultitud  debe lim itarse el castigo sangriento a 
las cabezas principales, p a ra  evitar la  funesta im ­
presión del ho rro r que lo contrario  causaría  en los 
ánimos, haciendo por una parte  al gobierno odioso 
y detestable con la nota de crueldad e inhum ano y 
por la o tra  volviendo feroces a los hom bres con la 
continuación de sem ejante espectáculo”. Si así hu ­
bieran pensado los cabecillas de ambos bandos, el 
desierto no am enazaría a este herm oso territorio ,
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condenado a su frir durante el curso de los años ve­
nideros las fatales consecuencias de la poda hum ana 
que aconseja el odio. Pero en ambos bandos hay 
menos diligentes que se encargan de  echar leña a  las 
hogueras. Los godos im placables que están refugia­
dos en Curazao, a cuya cabeza se halla nada menos 
que el furibundo José Domingo Díaz, y los em igra­
dos europeos que residen en Coro y en La Vela, b ra ­
m an contra la justicia del Regente y le obligan a vi­
vir con precaución, temeroso de ser asesinado.

Parece que Boves se ha  hecho oir de los in fier­
nos y que en su ayuda hayan aparecido las furias 
ululantes que m arcan el paso victorioso de las hor- 

' das sin ley. La república que guía Bolívar con m ano 
recia, empieza a tam balear y una nueva victoria de 
las arm as realistas en La Puerta  siem bra el pavor 
entre las filas patriotas y obliga al mismo Caudillo 
de la  libertad a  tom ar la  vía de oriente, seguido de 
una gruesa emigración que deja en soledad la capi­
tal. El horror que infunde el ejército del asturiano, 
quien viene, según le han inform ado a H eredia, “ro­
bando sin distinción y m atando blancos”, ha hecho 
presa de la  gente indefensa, que prefiere m orir al 
peso del ham bre y del cansancio, entre los bosques 
sombríos o en las desiertas playas, a v iv ir en tre los 
nuevos bárbaros.

El gobierno está de nuevo en poder de quienes 
se dicen agentes de la autoridad real. Boves, como 
Monteverde, no tiene m ás títulos que su ansia de po­
der. Bajo el consejo de Casa León y otros m antua-
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nos oportunistas, organiza los servicios públicos to ­
mo m ejor le viene a su capricho. P a ra  sup lir a! la  
Audiencia, crea un Tribunal Suprem o al que se p res­
tan a servir hom bres tenidos por honestos en el con­
cierto de la sociedad colonial- La fie ra  no ha sacia­
do aún su sed de sangi-e y apenas en tra  en la ca­
pital. anuncia al Arzobispo Coll y P ra t que va a p a­
sar a cuchillo todos aquellos habitantes que estén 
en ánim o de em igrar. Al afligido Prelado 110 le que­
da otro recurso sino acom pañar al m onstruoso jefe, 
sim ulándole devoción y afecto, p ara  detener el b ra ­
zo de la venganza.

A Coro llegan presto las noticias de la recupe­
ración de Caracas por las arm as del Rey y junto con 
ella arriba a los Taques la goleta correo “M ariana”, 
cuyo segundo com andante en trega  personalm ente 
a H eredia varios pliegos dirigidos a la  Audiencia. 
Viene la orden del nuevo M inistro de Gracia y. Jus­
ticia en que se com unica el decreto de Fernando VII 
sobre abolición de la Constitución de Cádiz, dictado 
cuando el M onarca tomó la rea lidad  del título. Como 
H eredia, en su calidad de Regente, h a  asumido las 
plenas funciones del Suprem o Tribunal y se halla 
en la línea de batala  el Capitán G eneral interino don 
Juan M anuel de Cajigal, ordena éí mism o su publi­
cación y cum plim iento al G obernador de M aracai- 
bo, al Com andante de Puerto  Cabello y a las auto­
ridades de Caracas. En “el estado de m ortal angus­
tia en que se halla  su alm a” H eredia ve con indife­
rencia esta novedad, con que se regresa al viejo ab­
solutismo. Sin embargo, “concibe esperanza que
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pudiera ser favorable a la  hum anidad en Venezue­
la”, pues m ira, “como los enfermos deshauciados 
que creen hallar ia salud m udando de m édico”, la  
posibilidad de que el cambio de régim en suavice, 
por el personal afecto al Rey, los ánimos de los jefes 
que, con sus disidencias, siem bran la anarquía y 
niegan canales a la justicia. Algo en parte  se logra 
con el cam biam iento de sistema, pero como en los 
tiempos del Terror, signe siempre ha muerte a la 
orden del día.

Si han triunfado nuevamente las arm as realis­
tas, bien conoce Heredia que la dialéctica in terna 
de los éxitos del m al los condena a su fugaz desapa­
rición. Los hechos de Venezuela prosiguen para  él 
en el mism o pie de gravedad y sólo espera que un 
m ilagro pueda salvar la dominación española. Ese 
m ilagro sería “un jefe dotado de prudencia y fo rta­
leza, que sepa acallar los sentimientos, conciliar los 
ánimos y en una palabra hacer respetar la au tori­
dad”- Así lo escribe al Gobernador y Capitán Ge­
neral propietario, don Juan Montalvo, en carta  de 
20 de octubre de 1814. El juzga posible lo que no 
vendrá. Ya son tan profundas las heridas y está tan 
arraigada la discordia, que sólo el triunfo de uno de 
los bandos contendientes puede establecer, con el 
fatal proceso elim inatorio de intereses, un orden 
nuevo- La lucha ha sido por demás feroz y al a r­
diente calor de los odios, las pasiones contrincantes 
han adquirido acerado temple.
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Las espadas am elladas de los libertadores es­
tán  tom ando nuevo filo sobre la  du ra  p ied ra  de la  
desgracia. Bolívar gana los cam inos del m a r p ara  
seguir en  tierras libres su préd ica fecunda de liber­
tad. M ientras tanto la  im perante b arbarie  realista  
continúa im placable en la  sin iestra tarea de asesinar 
a Venezuela. Al corazón de H eredia llegan rum ores 
de voces que anuncian la  perm anencia de la  m uerte 
y  en la soledad de su retiro  de Coro prosigue el si­
lencioso calvario de sus desdichas. Calla, pero el 
hijo  escucha las palabras que la prudencia vela. Lo 
que hoy no dice el padre, lo expresará  m añana el 
poeta en terribles m anifiestos contra la  nación espa­
ñola; y en verso puro, al reco rdar la  figura dantesca 
de Boves, d irá a  la  faz del m undo

Que al vencedor la  g loria coronando 
Jam ás al tigre prem ia sino al hom bre.

Resignado a llevar en la  cabeza, jun to  con el 
peso de sus graves pensam ientos, el ru ido  y las m o­
lestias de sus dolencias físicas, don José Francisco 
H eredia  es el hom bre p a ra  quien será la gloria de 
no haber pactado con la  injusticia.



V

X

EL GRAN SACRIFICADO

¿Que te quejas de enem igos?
Podrían ser amigos aquellos 
Para quienes el ser que eres 
Es, en secreto, un eterno reproche?

Goethe a W. O. D iván.

El 14 de octubre se reúne de nuevo la Real Au­
diencia, esta vez en la plaza de Puerto Cabello. Pero 
en ella no está el Regente. La preside el Oidor don 
Francisco de Paula Vílchez y con él la integran los 
nuevos Ministros don Ildefonso José de Medina, don 
Bruno González de la Portilla y don José Antonio 
Zaldivea. Ileredia  se ha quedado en su residencia 
de Coro. Si repugna a su carácter com partir el poder 
de la provincia con un bárbaro  de las hórridas con­
diciones de Boves, ha oído tam bién el consejo p ru ­
dente de Vílchez, que le indica m antenerse alejado 
de las fieras que habitan en Puerto Cabello, a quie­
nes la  vecindad de las m azm orras ha  endurecido el 
ánimo para los reclamos de la justicia. Aquí se odia
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al Regente y se le inculpa de haber obrado con de­
bilidad y b landu ra  en el juzgam iento de los crím e­
nes de los patrio tas. Aún m ás, corre en tre seres he­
chos a la  venganza y la  calum nia, la especie de que 
H eredia m uestra m arcada sim patía por la  causa in­
dependiente.

Desde la to rre  de su hogareña soledad el juez 
inm aculado a talaya el curso que sigue la sangrienta 
historia de Venezuela. Pocos meses después llegan 
a Coro noticias de los sucesos de oriente y de la fe­
roz batalla  de Urica, donde perece, sin saberse a  
datos ciertos si ultintado por los rebeldes o por sus 
propios com pañeros, el horrib le verdugo, de quien 
H eredia dice en tono de ironía, que “no hizo sino 
seguir francam ente y con descaro los principios del 
nuevo derecho de gentes que otros habían  enseñado 
y procurado sostener en  este desgraciado paí&”. F u ­
gaz como un relám pago ha pasado Boves. Pocos 
hom bres lograron como él un electrizante predom i­
nio sobre las hordas que lo siguieron. Su im pulso 
salvaje le proporcionaba los vocablos precisos p a ra  
an im ar los fieros instintos de las m asas de zam bos 
y m ulatos y echarlas, arm adas de cuchillo, sobre la  
población blanca del país. En este caos espantoso 
que hoy es Venezuela, él fué el vendaval inconscien­
te que arrasaba las sillerías del orden de la sociedad. 
La irreflexión crítica llegará a llam arlo  “el p rim er 
jefe de la  dem ocracia en Venezuela” y escondido 
tras esta frase infelicísim a seguirá destruyendo la
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propia m oral de los pueblos. (*) Un sistema de gobier­
no que tenga como guía a este bárbaro  insolente, es­
tará  llam ado a ser visto con espanto por los hombres 
que aspiran al progreso metódico y jerárquico dé la 
sociedad venezolana. La dem ocracia no es el triun ­
fo de la horda sino la igualdad  p ara  el ascenso de 
todos los hom bres que procuren form arse a sí mis­
mos en la disciplina de las virtudes públicas. Ense­
ñar que Boves expresa la vocación dem ocrática del 
pueblo venezolano, es condenar la idea de dem ocra­
cia a su máximo fracaso. Si algo tipifica Boves es 
el poder disolvente de las fuerzas desbordadas y la 
perversa visión de quienes lanzan las m asas a e jer­
cicios demagógicos. Y si, a pesar de su ignorancia, 
se le sentase en una cátedra, no habría m ejor pro­
fesor de indisciplina social. En cambio, el derecho 
a ser tenido como catedrático de crueldad lo com­
parte, aunque con mejores títulos, con los dirigentes 
de ambos bandos. No se puede condenar a unos p a­
ra salvar a los otros. Del léxico de los habitantes de 
Venezuela ha huido la palabra piedad. Sólo H ere­
dia se ha inclinado a recogerla cuando los demás la 
mofan y pisotean.

Con la m uerte de Boves, constituido por si y 
ante sí en jefe de las provincias conquistadas, surge

<*)— Hemos supuesto que al acuñar Juan Vicente Gonzá­
lez esta desacertada sentencia, usó peyorativam ente el vocablo  
dem ocracia en lugar de demagogia. En el propio ‘Regi­
m iento de Principes” de Santo Tomás de Aquino, se llama 
dem ocracia al gobierno de la plebe, y “gobierno de p o lic ía” 
al verdadero gobierno dem ocrático.
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en tre  sus com ilitones el problem a de re tener la  
herencia del poder que ejercía el bárbaro. En la 
llam ada “Acta de U rica” acuerdan  m antener el sis­
tem a bajo  la je fa tu ra  de Francisco Tom ás Morales. 
P a ra  re frendar su título, este cruel asesino hace de­
cap ita r a siete oficiales de su ejército  y rem ite a Ca­
racas las cabezas, a  fin  de que sean fijadas en p a ra ­
jes públicos, como ejemplo de lo que puede pasar 
a  quienes se opongan a  sus órdenes. Pero  en C ara­
cas se ha  reconocido la legítim a autoridad  de C aji­
gal como G obernador y C apitán General interino 
por ausencia del V irrey Montalvo y si no hay refrie­
ga entre aquel jefe  y el insubordinado Morales, se 
debe a la llegada a  M argarita del General Pablo Mo­
rillo, al fren te  del ejército m ás grande que hasta 
hoy ha cruzado las aguas del Atlántico. Vienen los 
vencedores de Napoleón a sojuzgar a los ato londra­
dos rebeldes de América. L a h isto ria  d irá  si es al 
despotismo o a la  libertad  a  quien toca la victoria-

Coincidiendo con Morillo, llega a Caracas, en 
unión del B rigadier Ceballos, el doctor Heredia. La 
fam ilia la  ha  dejado en Coro, m ientras se arreg la 
lo relativo a la  sede del Tribunal. Ya descansado de. 
su v iaje, se dirige) el Regente a la  austera  m ansión 
del Marqués de M ijares, donde se hospeda el nuevo 
jefe  del país- E ste lo recibe con m uestras de m ucho 
obsequio y le inv ita  a quedarse a su m esa, de lo que 
H eredia se excusa por razón del régim en a que le 
obliga su delicada salud. Morillo, al despedirse don 
José Francisco, le pide que lo acom pañe en el viaje 
que piensa hacer a Puerto  Cabello p ara  recibirse co-
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mo Capitán General en la Real Audiencia. El Pacifi­
cador es hombre que sabe de la hipocresía de la eti­
queta y luego va, arreado de sus m ejores galas m ili­
tares y fingiéndole am istad, a corresponder la  visita 
que el Regente le ha hecho. A H eredia satisface este 
hom enaje que el jefe de las arm as rinde al modesto 
jefe de la justicia y aún m ás le confunde la insisten­
cia del Geneifal Morillo en llevarlo a comer en su 
aristocrática posada. Acepta gustoso don José F ran ­
cisco la invitación y encuentra como prueba de la 
exquisita fineza de los anfitriones que, m ientras a  
los otros comensales se les sirven las blancas arepas 
de la tipica dieta caraqueña, sólo a él se le ha pues­
to pan de trigo, alimento que, dada su escasez, está 
reservado a los enfermos de los hospitales. En las 
siguientes visitas vuelve a hablar Morillo de su pro­
yectado viaje a Puerto Cabello, m as al Regente se 
hace al fin imposible acom pañarlo en vista de sus 
dolencias agravadas.

Don José Francisco no descuida, en medio de 
los afanes de la política, su deber de m aestro y guía 
del hijo ausente y en cartas para la esposa le reco­
m ienda decir a José María que “estudie todos los 
días la lección de lógica y lea el capítulo del E van­
gelio, de las cartas de los Apóstoles y los Salmos, 
como lo acostum braba hacer con él todas las tardes; 
que repase la doctrina una vez a la sem ana, y el arte 
poética de Horacio que le hice escribir, y de Virgilio 
un pedazo todos los días, y los tiempos y reglas del 
arte, para ponerlo a estudiar derecho cuando venga 
aquí”. Pero cuando el hijo, deseoso de meterse en
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nuevos caminos, le  pregunta sobre la  pertenencia 
de un tomo de M ontesquieu que está en la  pequeña 
librería deí Regente, encarga a doña Mercedes que 
lo recoja y no se lo deje leer. Es m an ja r fuerte p ara  
que el hijo lo digiera y en su lugar le indica p ro ­
seguir las lecturas de la  Biblia.

Hace viaje al fin Morillo a Puerto Cabello y al 
día siguiente de su llegada com unica al Regente in ­
terino  la  orden de suspensión de la  Real Audiencia. 
V iene el General con la  consigna de pacificar a Ve­
nezuela y lo prim ero que se le ocurre es acabar con 
el alto T ribunal que es garan tía  del orden y de la 
justicia- Esto es un  rudo golpe p ara  los Oidores y 
p ara  todos los que h an  confiado en que, ya aquietada 
la provincia, em pezaría el im perio de la ley. Mas no 
es ello lo único que causa indignación en el austero 
juez : de m anera  hum illante se h a  ordenado a los 
Oidores que perm anecen en Puerto  Cabello m ante­
nerse en actitud de confinam iento, que casi equivale 
a una prisión doméstica, y a él se le in tim a por Sal­
vador Moxó, sustituto y fiel im pronta de Morillo, el 
traslado a Puerto  Cabello p ara  seguir la suerte de 
sus colegas.

Llega a  Coro vaga noticia de que el doctor He- 
red ia  está preso y em barcado, y la  m usa aflicta de 
José M aría expresa en un soneto la angustia que le 
em barga:
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Terrible incertidum bre, angustia fiera 
Que siempre me tenéis atorm entado,
D ejad ya descansar un desgraciado 
Que de vosotros compasión espera.

Decidme de una vez si es verdadera 
La triste suerte de m i padre  amado,
De quien todos me dicen que encerrado 
Está en fluctuante cárcel de m adera.

Si acaso fuere falsa la noticia,
Se quitara de mi alma el cruel recelo 
Que en ella tengo fijo a m i pesar.

Pero si fuere cierta, y no ficticia,
Quiero ver mi desgracia ya sin velo 
Para poderme de ella lam entar.

Pero es incierta la noticia y puede luego el liijo 
trasladarse con la fam ilia al burgo de Maiquetía, 
donde el doctor Heredia, procura m ejores aires p ara  
su salud. Se le ha intimado, es cierto, la orden de 
confinarse en Puerto Cabello, pero si él es blando y 
dulce de carácter, sabe también em pinarse en acti­
tud de protesta ante el ultraje- Así esté la  A udien­
cia suspensa en su funcionamiento, él no ha  sido 
privado de las preem inencias personales que le con­
cede el real nombram iento de Ministro de su Majes­
tad, a quien m andan las Leyes del Reino que sea 
considerado por los Virreyes como su conjúdice y 
compañero. Moxó no puede, sin embargo, desacatar

/
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Jas órdenes de Morillo, ya en cam ino de Santa Mar­
ta. Un recurso le queda p a ra  vestir de apariencia 
obediente su conducta: cam bia el m andam iento  de 
traslado al Puerto por un franco pasaporte que au­
toriza el viaje del Regente a la  isla de Santo D om in­
go. M ientras éste se realiza, el doctor H eredia per­
m anece sin plazo en el litoral.

La justicia ha  sido descuartizada por el arb i­
trio de Morillo y de Moxó. Se ha  creado una Jun ta  
de Secuestros con conocimiento p ara  lo judicial y 
adm inistrativo, un Consejo de G uerra perm anente 
para  las causas crim inales pendientes y un  tribunal 
p a ra  los negocios civiles, sin que n ada  se determ ine 
p ara  el curso de la  justicia penal ordinaria, n i p ara  
juzgar de los recursos extraordinarios de fuerza ni 
en lo que se refiere  a las suplencias de la Ju n ta  Su­
perio r de Hacienda, ni en relación a otras varias m a­
terias que eran de la  com petencia del extinguido cuer­
po. El vulgo mismo, que nada conoce a ciencia cier­
ta  de estas cosas, pero que m ira  con respeto y con­
fianza el ordenam iento judicial, está asom brado de 
la  ex traña novedad que todo esto constituya. H ere­
dia ha  llegado al extrem o de no sa lir de su casa 
p a ra  ev itar la vergüenza de “ser espectáculo de bu rla  
y regocijo in terior p ara  los llam ados pa trio tas”. Si 
los anteriores m andatarios sem braron vicios y u ltra ­
jaron  a la  sociedad en plena guerra, la nueva polí­
tica de pacificación h a  venido a  acabar con el T ri­
bunal que en m edio de los vendavales de las pasio­
nes, sirvió de testim onio fiel de lo institucional es­
pañol. Los otros, M onteverde y Boves, se m etieron al
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poder por la puerta lalsa de la traición y la revuelta. 
Las autoridades de hoy han venido, en cambio, con 
cédulas del Rey, a representar su legitima autoridad 
en la Provincia, y Moxó es nada menos que Miembro 
honorario del Real Colegio de Abogados de M adrid 
y Caballero distinguido con hábitos de Alcántara y 
San Ildefonso- Y si asi proceden éstos ¿no podrá 
decirse que se acerca ya el principio del fin? Here- 
dia juzga que sean las arbitrariedades im puestas por 
Morillo la quinta revolución que sufre Venezuela 
en el corto espacio de cinco años, pues “la guerra 
civil bajo las mismas banderas” será el único fruto 
que habrán de producir las disidencias a que lleva 
el imperio del nuevo absolutismo.

A lleredia  no arredran  las injusticias de las au­
toridades para mantenerse firm e en el propósito de 
servir los intereses de la nación. Mientras suceden 
estas cosas y a pesar de su salud cada vez desm ejo­
rada, consagra los ocios a que le condena la inacción 
oficial, a la preparación de una obra sobre el siste­
ma de gobierno eclesiástico y civil de las Américas, 
“que ha sido la adm iración de los sabios extranjeros 
como obra verdaderam ente original” , pero que el 
común desconocimiento de sus lineas estructurales 
conduce a la triste experiencia de los hechos actua­
les- Ha logrado ya form ar el prim er tomo y le ha 
puesto, siguiendo la corriente del uso, un largo ti­
tulo: “Idea del gobierno eclesiástico y civil de la 
España ultram arina o Indias occidentales, por medio 
de un extracto ordenado de su legislación particu­
lar”. Ahora se ocupa en adicionarlo para  rem itirlo
16
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a su deudo don Francisco Jav ier Caro, que ejerce en 
la Corte oficio de Ministro togado en el Supremo 
Consejo de Indias. A m ás de este tomo que ya tiene 
escrito, y en el cual se tra ta  de los descubrim ientos 
y habitantes de estas regiones y del gobierno supe­
rio r civil y religioso de las provincias, se propone 
escribir en la segunda parte  acerca del gobierno par­
ticu lar de ellas, del régim en m unicipal de los pue­
blos y del sistem a aplicado a la educación de los in ­
dios. Médula del libro es la  defensa del viejo siste­
m a institucional del im perio español, desarticulado 
hoy por las novedades que echaron a ro d a r los m is­
mos hom bres que en la Península se jun taron  p ara  
defenderlo de la invasión napoleónica, pues, según 
lo explica Robertson, en “los im perios de grandes 
extensiones debe ser sim ple la form a de gobierno y 
estar la  au to ridad  soberana libre de todas trabas” . 
El es m onárquico trad icionalista  y si bien m iró la  
Constitución de Cádiz como norm a que pudo aquie­
tar, por la  generosidad de los principios consagra­
dos, la inquietud de los ánim os durante la 'c o n fu ­
sión creada por la  revolución de Monteverde, prefie­
re  las añejas form as, a cuyo am paro se form aron y 
progresaron los dominios (*).

(* ) En la  nota b iográfica que a la muerte de D. José 
Francisco apareció en el “Sem anario P o lítico  y  L iterario” 
de M éxico, se cuentan entre los trabajos dejados por el an­
tiguo Regente, dos volúm enes sobre el Gobierno de la E s­
paña Ultram arina, por lo  que se ve que fué, conclu ida la 
obra. ' ' '  ¡ ' |
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Pero cuando el juez inactivo en su función de 
adm inistrar justicia ^nvía el plan de sus estudios a 
las autoridades peninsulares, ya éstas han recibido 
un otro documento probatorio de la versación de He- 
red ia en m aterias de gobierno. La crítica que ha  
hecho al arbitrario  Reglamento de Policía sancio­
nado por las nuevas autoridades, es p renda del recto 
juicio y del saber jurídico del insigne Magistrado. 
El Reglamento es una innovación singular en el ré­
gimen de gobierno español y en él se copian sistemas 
desarticulantes tomados de la policía francesa, y en ­
derezados a “organizar y facilitar la persecución de 
cierta clase” de pobladores. “Cuando la política, 
la prudencia, y aún la hum anidad y la Religión, es­
cribe Heredia, claman por la conveniencia y necesi­
dad de extinguir hasta el nombre y m em oria de las 
dos facciones, que tan encarnizadam ente se han des­
pedazado, las ordenanzas 3 ,̂ 49 y 5■*, título l 9, pres­
criben que se hagan las m atrículas por clases, y 
cuenta por distintas las de Españoles Europeos y 
Americanos”. Así habrá de m antenerse por culpa 
de las autoridades llam adas de pacificación “dife­
rencia tan odiosa y que ha costado arroyos de san ­
gre y  de lágrim as que corren todavía”. El exam en 
de la vida y costumbre de los habitantes, confiado 
seguram ente a personas de la facción vencedora, 
como que es ella quien en estos casos tiene el m o­
nopolio de la virtud y de la verdad, bastará  p ara  
“form ar nuevas revoluciones en cada pueblo, y será 
origen de infinitas enemistades, peligrosísimas entre 
gentes ya encarnizadas y medio bárbaras”. “Tal vez
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un dicho casual y m alentendido, agrega Heredia, un 
equívoco, o una bufonada pro ferida  en la conversa­
ción secreta entre amigos o entre los hum os pertu r­
badores de una m esa profusa, decidirán del honor 
y fo rtuna  de un linaje entero. La venganza, el inte­
rés, la envidia y el deseo que tienen las alm as servi­
les de congraciarse con los que m andan, son cuatro 
testigos que se confabulan m uy fácilm ente y cuyo 
núm ero basta p ara  proh ib ir a un hom bre la v ida”. 
Al pulquérrim o M agistrado ha de espantar el ho rren ­
do régim en de espionaje y delaciones que sirve de 
soporte a los nuevos am os del poder. “El gobierno 
arm ado de suficiente fuerza, que se m anifiesta tan  
rodeado de temores, basta el punto de recu rrir  a 
sem ejantes medios, sigue la exposición, es un  actor 
que se ve em barazado en su papel que no h a  estu­
diado, o que no sabe re p re se n ta r .. .  Ni en la  fam osa 
ley sobre los sospechosos, que hizo época en el san­
guinario im perio de la  horrib le convención france­
sa” se usó un sistem a tan descabellado como este 
que in ten tan  aplicar los señores del gobierno, p ara  
defenderse de supuestos golpes revolucionarios y en 
el cual se da, como prenda de que los pueblos “no 
han de esperar sino el despotismo y a rb itra riedad”, 
carácter de juzgado m ilitar a los tribunales de poli­
cía. Lo violento y sum ario de los juicios que han de 
seguirse en estos trem endos juzgados, “sin ejem plo en 
los anales españoles”, reviste de la m ás tem ible a r­
b itrariedad  los fallos que p ro fieran  y destruye todo 
derecho ciudadano. No ignora el doctor Heredia, 
y así lo explica en su adm irable inform e, que “el
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uso constante de los pueblos más libres que hayan 
existido jam ás sobre la tierra, hizo creer al mismo 
Montesquieu, enemigo el más acérrimo de la  arbi­
trariedad, que hay casos en que es preciso echar m o­
m entáneam ente un velo sobre la  libertad política del 
ciudadano, así como se cubren las estatuas de los 
Dioses”, pero cree, por los estudios que lleva hechos, 
que jam ás se ha  autorizado en las leyes españolas 
el quebrantam iento de las form as esenciales del pro­
cedimiento criminal, “conocido y prefijado de an­
temano con la m ayor claridad al fuero del delito”. 
Uno a uno exam ina el Regente los absurdos artícu­
los del monstruoso ordenam iento policial, sem ejan­
te a los “edictos y fórm ulas de las terribles proscrip­
ciones que refiere Appiano en el libro 49 de las gue­
rras civiles rom anas” y cuyo im perio ha sometido 
la suerte de Venezuela al capricho de quienes, por 
consejo de la delación y el interés, pueden m ilitar­
m ente im poner sin freno penas que van desde la  
simple amonestación hasta el último suplicio. Si la 
Audiencia fué suprim ida para  dar rienda suelta a 
la arb itrariedad  de las autoridades m ilitares, aquí 
está Heredia, oculto en el silencio de su cuarto de 
trabajo , desceñida la toga del m agistrado, grabando 
para  la posteridad la palabra aflicta y condenato­
ria  de la  justicia.

Vive ahora don José Francisco “como un ana­
coreta” en la tranquila población m arítim a de Mai- 
quetía. El silencioso y apacible burgo, victim a del 
pavoroso terrem oto del año 12, m uestra, según lo 
d ibuja la m usa de José M aría:



2 4 6  MARIO BRICEÑO - IRAGORRY

Restos de sus caídos edificios,
Que fueron hermosos y habitados
Y ahora, ya derribados,
Sirven de m adriguera
Al sapo horrible, a la culebra fiera.

Aquí, entre las inm ensas ru inas y ponzoñosas 
alim añas, tropieza el doctor H eredia con una som­
bra  infausta de aquella época terrib le de terrem otos 
y asesinatos- Sin m ando alguno, m as pretendiendo 
in flu ir en las nuevas autoridades, arras tra  su v ida 
m acilenta el antiguo G obernador Monteverde. Cuan­
do el pérfido sá trapa destronado m ira  al modesto 
juez, debería pensar que de haber seguido sus 
consejos prudentes no estarían  ni él ni Venezuela 
en  el deplorable estado a que h an  llegado. Pero  la  
perversidad de M onteverde no es susceptible de ser 
tem perada ni aún por la  desgracia. Enferm o y to r­
cida la boca, pálido y dem acrado, sin poder articu­
la r correctam ente la  qu ijada  inferior, con sem blan­
te m ás de m áscara  que de hom bre, el tigre da  el za r­
pazo feroz a la palom a. Sus arm as de hoy son la insi­
dia y la  calum nia que derram a en los inform es ren d i­
dos a Moxó. La A udiencia sigue siendo eí objeto de 
sus odios, y de ella inform a, por lo que aconteció en 
su tiempo, que “desplegó una indulgencia absoluta no 
menos general que crim inal” con los hom bres de la  
independencia, sin haber jam ás proferido sentencia 
condenatoria en ninguna causa seguida a los crim i­
nales rebeldes. ¡Eres estúpido hasta  dejarlo  de so­
bra, oh, m iserable enredador! Estás tra tando de
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acabar, ante las pasajeras autoridades de hoy, con 
la conducta de la Audiencia. El regüeldo de tu odio 
sabrán los tiempos convertirlo en suave arom a y se­
rán  tus palabras condenatorias el m ejor título que 
ostenten para la posteridad estos hombres calum ­
niados y perseguidos por servir a la  justicia. No se 
condenó por decisión suya a ningún hombre- ¿H a­
brá tim bre que m ás ilustre a los jueces que funcio­
naron en medio de la tempestad de las pasiones? 
i Y a tí, Heredia inmaculado, la república que se a l­
zará en medio de estas ru inas espantosas, habrá de 
agradecerte la vida de sus fundadores y aún el ha­
ber puesto bajo el solio del Tribunal, como m inistro 
interino, a Francisco Espejo, víctim a egregia de los 
desmanes de Monteverde! Por eso el viejo goberna­
dor lo llam a en sus informes “crim inalísim o” y 
pondera la falta de quienes lo llevaron a ocupar 
puesto en los Tribunales del Rey. No escapa, ¿quién 
puede escapar de las flechas enherboladas de Mon­
teverde?, el recuerdo del doctor José María Ram írez, 
antiguo m aestro del doctor H eredia en la Universi­
dad dominicana, diputado al Congreso de 1811 que 
declaró la Independencia y quien después abrazó 
con honradez la causa del Monarca, como lo hicie­
ron tántos ciudadanos de la Patria Boba. Hombre 
recto y conocedor de los negocios públicos, el doctor 
Ramírez ejerce la profesión de abogado y defendió 
a los reos de la revolución en los estrados de la Au­
diencia. Su intim idad con el Regente provoca que 
se le m ire como inspirador de la  b landura de los fa­
llos, y aquí está M onteverde cebado en acabarlo ante
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las autoridades del Rey. ¿A qué no llegará el b á r­
baro  que avanza a calificar de h ipócrita  la conducta 
del R eg en te? .. .

Pero  los papeles como los hom bres a  veces tu e r­
cen los caminos. La serie de inform es malévolos que 
las autoridades levantan contra la Audiencia, llegan 
a m anos de los Ministros y como tienen justicieras 
razones de su parte, usan de ellas p ara  desvirtuar 
los cargos. Desde el ausente Regente p rop ieta­
rio, don Cecilio Odoardo, que ha tem ido por ahora 
acercarse a Caracas p ara  ev itar vilipendios, hasta 
Level de Goda, que acaba de ser nom brado, son vic­
tim as de los feroces, ataques de Moxó. De H eredia 
in form a que está vinculado con los hom bres de la  
revolución y que h a  sido huésped del Marqués de 
Casa León, a quien los nuevos dueños del poder m i­
ran  como afecto a los intereses de Bolívar, a pesar 
de sus com plicidades crim inales con Boves y Monte- 
verde. Y pues los M inistros tienen perfecta concien­
cia de la rectitud de su conducta, esperan tranquilos 
la solución definitiva del conflicto planteado por las 
inconsultas y a rb itrarias  m edidas de los pacifica­
dores.

Desde la  playa donde sosiegan sus pulsos ex­
citados, H eredia anim a al Regente propietario , que 
reside en Puerto Rico, p ara  que venga a Caracas, 
pues considera a punto la  Orden real que los resti­
tuya en el ejercicio de sus altas funciones. Pronto 
h ab rá  parto, dice don José Francisco al doctor 
O doardo y precisa estar en condiciones de recib ir a 
la criatura- Sin embargo, el parto  es difícil y  se p ie r­
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den varios meses en la expectativa. La que ha dado 
a luz, en cambio, es doña María Mercedes, m adre 
desde el 10 de diciembre de una nueva niña a quien 
dan el nombre de Rafaela. Si mucho alegra al ho­
gar este retoño, mayores son por hoy los aprem ios 
del Oidor en cuanto m ira a cubrir sus compromisos 
económicos.

Por fin sale el decreto de Fernando VII, fecha­
do en 28 de diciembre, que ordena el restablecim ien­
to del alto Tribunal, m as como no hay precisa en el 
ánimo de los funcionarios de la Corte, apenas llega 
a Caracas cuando han corrido algunos meses del año 
181(i. Van llegando los ausentes Ministros. Ya el 
doctor Odoardo lia tenido el gusto de reunirse con 
H eredia y se han dado ambos Oidores una buena 
panzada de m urm uraciones a costa de Morillo y de 
Moxó, sin temor de que la policía francesa se asuste 
porque ambos sean de esta parte del mundo espa­
ñol. Ni Morillo, ni el sustituto Moxó podrían negar, 
se al cumplimiento de las órdenes del Rey y el 25 de 
mayo están tendidos los regimientos de la Unión y 
Cazadores de Castilla y un escuadrón de Caballería 
en toda la carrera desde la casa donde vive el Ca­
pitán General interino hasta las m oradas del alto 
Tribunal. Todos los Abogados del Real Colegio, 
con los miembros del Ayuntamiento de la ciudad y 
grueso número de espectadores, han  concurrido a la 
solemne ceremonia. Rajo el solio ritual están los 
antiguos Oidores H eredia y Vílchez. Se acerca al 
decano que preside el Regente titular, don Cecilio 
Odoardo, anciano que con su presencia venerable
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presta m ayor respeto a la m agistratura . Después de 
dar el ju ram ento  ante el doctor H eredia, recibe 
de éste el asiento que le toca como presidente del 
Tribunal. Tom ada la prom esa al nuevo Oidor don 
Manuel G arcía y al Fiscal don José Moroto, se d ipu ta  
una comisión com puesta por los antiguos Oidores 
Heredia y Vilchez p ara  que, jun to  con represen tan­
tes del Colegio de Abogados y del ilustre Cabildo, 
vaya a partic ipar al G obernador in terino la  instala­
ción del Real Acuerdo- Se está vengando el doctor 
H eredia de las arb itrariedades ejecutivas. Ya sabe 
Moxó que tiene jueces a quien m ira r  la cara  y a 
quienes dar cuenta de sus funestas depredaciones. Si 
ayer el bárbaro  los confinó en nom bre de la  fuerza 
de las bayonetas, ahora vienen las antiguas víctim as 
a conducir a su verdugo ante el T ribunal que lo a ta ­
r á  por juram ento  a los m andatos de la  ley- Llega­
dos a la sa la  del Acuerdo, el Regente recibe la pro­
m esa del G obrnador interino. Ya éste sabe que fren ­
te a sus ím petus están los representantes de  la jus­
ticia p a ra  frenarlo . El pueblo que presencia la ce­
rem onia tiene sentido p ara  com prender que las m ú­
sicas de las bandas m ilitares están  festejando, no el 
triunfo de la fuerza que representan  los soldados y 
los oficiales metidos en vistosos uniform es, sino el 
som etim iento de los díscolos jefes al suave yugo de 
las leyes civiles que personifican los Oidores.

A su noble misión de adm in istrar justicia ha  
vuelto H eredia. Su influencia generosa se ha­
ce sentir de nuevo y cuando el bárbaro  Mo- 
xó ordena que sean azotadas en las calles de Caracas
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las honorables m atronas doña Josefa Antonia To- 
var de Buroz y doña Manuela Aristiguieta de Zárra- 
ga, por haber m ostrado alegría con motivo de las 
victorias de los patriotas, la débil voz del pulcro 
Oidor detiene la mano im placable del verdugo. El 
Tribunal tiene que habérselas ahora con el desorde­
nado procedimiento hasta hoy en uso para los p ro ­
cesos que han cursado en los caprichosos tribunales 
de Morillo. Aunque no sea Regente, su condición 
de veteranía y las singulares dotes de ilustración y 
de prudencia, lo convierten de hecho en eje y ahna 
del Tribunal.

En su m orada de la Plaza de Artillería, cerca 
de la casa donde habitó Humboldt, pasa entre info­
lios la mejor parte de su tiempo el doctor Heredia- 
José María asiste a las clases de la canija Universi­
dad de Santa Rosa, cuya población estudiantil fué 
conducida por José Félix Rivas a los campos de ba­
ta lla  de La Victoria y Vigirima. ¡Cómo se verían 
de alegres los anchos claustros si no faltase la nu trida 
m uchachería que se comió la guerra! Hasta acá ha  
llegado la barbarie desoladora de los odios fra tric i­
das y aunque no haya hoy intento de form arlo, m a­
ñana, al revisarse el proceso de la  cultura, se h ará  
el balance de esta quiebra sufrida por el pensam ien­
to despuntante de la juventud de la provincia.

El Real Acuerdo trabaja sin cesar y aunque sean 
cum plidas sus providencias, fa lta  a ellas el símbolo 
efectivo del poder del Rey. En Puerto Cabello ha- 
bia quedado el Sello Real, imagen del Monarca, y 
en esta clara m añana del 9 de abril de 1817 está en­
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trando solem nem ente en la ciudad. Hace veinte y 
siete años que Caracas presenció sem ejante cerem o­
nia. P ara  repetirla , se han reunido en el despacho 
del Capitán G eneral y Presidente ex-officio de la  
Audiencia, todos los Ministros del alto T ribunal y 
con éstos las corporaciones oficiales, los altos jefes 
m ilitares y el señorío de la ciudad. Pausadam ente 
suben hasta la  plazuela de la  T rin idad, donde está 
guardada, bajo un lucido pabellón, la cajita  que con­
tiene los sellos con las arm as del M onarca. L a com­
pañía de G ranaderos está desplegada a la  en trada 
de la  plaza y las bandas de m úsica entonan aires 
m arciales. Centinelas arreados con los vistosos uni­
form es que lucen las tropas vencedoras de Bona_ 
parte, m ontan guardia cerca del solio. Las ventanas 
de las pocas casas que h an  quedado en pie después 
del terrem oto, están ataviadas de vistosos cortina­
jes. Al llegar la  comitiva, el canciller coloca la  caja  
veneranda sobre un airoso caballo, ricam ente en ­
jaezado, cuyas bridas tom an los A lcaldes de la  ciu­
dad. Al diestro de la bestia, m uy cerca del estribo, 
va el C apitán G eneral; al siniestro, el Regente de la  
Audiencia, y todos, bruto y funcionarios, cubiertos 
de am plio palio, cuyas varas portan  los señores del 
Ayuntamiento.

Salvas de artillería  y repiques de cam panas 
anuncian el desfile. L a inm ensa com itiva se mueve 
y deshace la carre ra  en m edio del m ás religioso si­
lencio. Todos tienen la  certeza de que están acom ­
pañando a la propia M ajestad real- Al acercarse a 
la  plaza m ayor, suenan los alegres í'epiques de la
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M etropolitana y revientan salvas que duran hasta 
llegar a la esquina de Sociedad, donde hoy tiene su 
sede la Audiencia. El canciller coloca sobre una 
gran banda roja de tisú la caja que contiene los sa­
grados símbolos y la deposita en el lugar diputado 
para su custodia. Luego, entre repiques y más sal­
vas, la comitiva va a la casa del Capitán General, 
donde es servido un abundante y delicado refresco

Tras del Sello Real ha cam inado silencioso el 
doctor Heredia. Durante el largo trayecto acaso 
medite acerca de si lodo este ritualism o 110 tenga un 
mero valor de farsa, cuando las liornas que se dan 
al signo m aterial del poder regio, contradicen la con­
ducta observada por estas mism as autoridades con 
los hombres encargados de expresar la justicia en 
nom bre del Monarca. A él, que tiene empeño de ha­
cer respetada la ley, se le ha m irado como a hombre 
peligroso y se le ha reducido, por las propias autorida­
des que se dicen brazos del Rey, a la inanidad de 
un retiro  deprimente. En cambio, a este adminiculo 
de bronce, grabado con las arm as del Monarca, se le 
rinden honores reservados para la propia Majestad. 
¿A quién engañan? ¿Al Rey lejano o al pueblo h u ­
m ilde que se asombra ante los alardes de uniform es, 
ruidos de pólvora y alborotos de cam panas?. ..

Morillo, asi esté acostum brado a m atar en nom ­
bre de Fernando, tiene empeño por dar relieves de 
m agnanim idad a la política absolutista de que es 
pomposo ejecutor en Venezuela. El 20 de septiem­
bre siguiente hace publicar el indulto concedido por 
el Rey con motivo de sus bodas. Batallones en rigu­
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rosa form ación, ruidos de artillería  y cam panas echa­
das a vuelo vuelven a im presionar al pueblo cuando 
se anuncia el trascendental suceso del perdón. En 
su reg ia m orada, donde esplende el fasto que reser­
van los m antuanos p ara  los grandes días, el Regidor 
don Esteban de Ponte ofrece un grandioso baile al 
mal llam ado Pacificador, y a  la  vecina hacienda de 
“La Guia”, donde en tre  cedros, sombríos como su 
genio, vive Morillo, afluyen las visitas p a ra  darle 
los entusiastas parabienes. E l 28 se celebra en la 
Iglesia Catedral una solemne función y el Jefe del 
Ejército encom ienda la  oración sagrada al doctor 
M ariano Talavera, E xam inador Sinodal del Obispa­
do de M érida y Catedrático de Teología de Vísperas 
en el Sem inario de Santa Rosa. L a capilla está po­
bre de voces, porque los músicos que m antenían  la 
tradición artística de Caracas, callaron su noble 
ejercicio bajo  el"cuchillo de los verdugos de Boves. 
Tiene, en cambio, buen verbo el orador y a la  natu ­
ra l elocuencia del estilo, añade énfasis singular 
cuando se dirige a los patrio tas que en Cum aná, Ma~ 
turín  y G uayana se baten fieram ente contra las a r­
m as de su M ajestad. “Hom bres alucinados, excla­
m a, a quienes el genio del m al ha  arrastrado  a las 
fronteras orientales de Venezuela p a ra  hacer una 
guerra fra tric ida  que deshonra la  hum anidad, venid 
a incorporaros un m om ento con nosotros: yo os 
aseguro que depondréis vuestras ideas y se rendirán  
v,uestros corazones”.

En su puesto de O idor está sentado m uy cerca 
de los Jefes el doctor H eredia. Las palab ras de in­
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dulto y de concordia suenan con dulce eco en sus 
oídos, fatigados por las consignas de la muerte. Mas, 
aunque sea m ucha su fe en el poder creador de la 
bondad, m ira que ésta se anuncia cuando de las bar- 
das se ha quitado el últim o sol de la esperanza. 
¿Creerán los rebeldes a Morillo, tornado en po rta ­
voz de mandamientos de concordia, cuando ayer no 
más ultrajó  a los Ministros de la  justicia? ¿Será 
garantía de lealtad aquel que entró disfrazado en 
Santa Fe de Bogotá para  no ser reconocido ni de las 
dam as realistas que fueron a saludarlo a la Sabana? 
Mientras perora el sacerdote, tal vez Heredia se hun­
da en profundas reflexiones acerca da esta clemen­
cia ta rd ía  e incapaz de poner sosiego al infierno de 
pasiones que desató la guerra a muerte. ¿Serán es­
cuchadas, acaso piense, estas frías palabras del ofi­
cialismo por oídos que ensordecieron a los gritos 
salvajes de las furias ululantes? Allá, cuando se 
iniciaba la contienda, él advirtió el peligro a los 
hombres de uno y otro bando y de haber sido aten­
dido su consejo, no se daría el espectáculo que está 
invocado el orador, m ientras llora la suerte de los 
herm anos que miijan desaparecida “con anticipa­
ción la juventud que form aba la esperanza de dos 
generaciones” ; que “ven con ojos llorosos las artes 
sepultadas, los campos asolados y cubiertos de hue­
sos áridos, los ríos ensangrentados retrocediendo a 
su origen, asustados de los cadáveres que se han ha­
cinado en sus corrientes; incendiados los pueblos y 
arruinados los edificios que fueron otro tiempo m o­
numentos de la m agnificencia y del esplendor de
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V enezuela”. Ante este cuadro de desolación y m uer­
te ¿puede confiarse en el regreso de la tranquilidad 
si no es por previa liquidación de uno de los ban­
dos? ¿Y será paz hum ana lo que se levante sobre 
la ru ina  de los intereses del partido  c o n tra r io ? ...

Desde agosto han llegado noticias a Caracas de 
que el doctor H eredia h a  sido nom brado p ara  una 
plaza de Alcalde del Crim en en la  Audiencia de la 
ciudad de México- Ya han  dado fruto las intrigas 
alzadas contra la  recta  justicia del O idor y hoy se le 
condena a un cargo que constituye un descenso en 
su carrera . Sus amigos y com pañeros de T ribunal 
y el nuevo Presidente interino. B rigadier don Juan 
Bautista Pardo, quien suple a Moxó, acusado de ha­
berse apropiado los caudales públicos, presionan al 
doctor H eredia p ara  que re ta rde  la salida, en la es­
peranza de que pueda haber una rectificación por 
p arte  de la  Secretaría de Estado. Ellos conocen los 
m éritos de H eredia y saben que el cargo principal 
que se le hace p ara  separarlo  de la Provincia, es el 
de que, “poseyendo una capacidad acom pañada de 
dulzura, a traé  a  sí a todos los que se le asocian y 
viene a ser el árb itro  de la  Real Audiencia” . Al Rey 
representan los Oidores con la  apología del antiguo 
Regente, cuyo delito único, fuera de ser justo, con­
siste en haber prom ovido la reconciliación entre el 
poder de E spaña y  los vasallos rebeldes de la P ro­
vincia. Se le degrada por haber buscado la paz. Se 
le castiga por haber solicitado los m edios de m an­
tener la integridad del im perio español. Se le quita
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su categoría porque es amigo de ]a justicia. Ubinam  
géntium s u m u s . ..

La modestia de Heredia no se altera po r el de­
m érito que constituye su nueva posición y si aguar­
da es porque el propio Brigadier Pardo se lo impone. 
Mas los despachos que enderecen el entuerto tardan  
en llegar y el Oidor sabe, en cambio, que ha habido 
prem ura para distribuir ascensos y condecoraciones 
entre quienes han fatigado a los pueblos con las vo­
ces de la guerra. A Monteverde, destructor, con su 
política pérfida y vengativa, de la unión pacifica de 
estas provincias, le ha enviado Fernando VII la Cruz 
de Isabel la Católica. El destino de H eredia lo m ar­
can otros signos y se resuelve a rom per todo lazo 
que pueda dar a entender que él confía en la justi­
cia de los poderosos.

Tiene ya listas las maletas el honesto juez y 
afablemente se ha despedido, en unión de doña Ma­
ría Mercedes, de los numerosos amigos con que cuen­
tan en esta sufrida y silenciosa Caracas de 1817. El 
prim ero de diciembre, víspera del viaje, el Regidor 
don Felipe Ferm ín Paúl toma la palabra en el seno 
del Ayuntamiento y propone que siendo m añana la 
salida de don José Francisco para el nuevo destino 
que le ha señalado “la piedad de su M ajestad” y 
“siendo notorias las muy distinguidas cualidades que 
adornan la persona de este señor Ministro, no menos 
que sus útiles tareas por la pacificación de estas 
provincias y el bien y tranquilidad de sus m orado­
res, le parecía que no estaba de m ás presentarle en 
testimonio de la justa gratitud debida a su persona,
17
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el obsequio de que lo acom pañen b asta  la  Cruz dos 
de los señores individuos que com ponen la  ilustre 
corporación”. El Alferez Real, don Feliciano P ala­
cios, apoya la moción del doctor Paúl, m as el cuer­
po. que está en todo de acuerdo con las palabras del 
proponente, teme que esta singular y debida m ani­
festación quede por antecedente p ara  tener después 
que rend irla  a quien no la m erezca. Sin em bargo 
de la prudencia del Ayuntam iento, cuando al día si­
guiente el pueblo ve salir al Regidor Paúl y al Alfé­
rez Real en tre  la  gruesa m ultitud  de amigos que van 
a despedir hasta el cam ino de La G uaira al venera­
ble juez, de senectud precoz, los tom a por enviados 
del Cabildo, y el propio H eredia y su fam ilia reciben 
las palab ras de los cabildantes como expresión ofi­
cial del afecto que supo sem brar el Regente en  m e­
dio de la atribu lada sociedad caraqueña.

La fragata  anglo-am ericana “Isabel”, en que se 
em barca en La G uaira con la fam ilia, echa anclas 
el 7 en la rada  de Puerto Cabello. Desde su borda 
H eredia contem pla las m urallas som brías del cas­
tillo donde h an  sido castigados tántos hombres y 
recuerda la funesta im presión que tuvo al ver llegar 
a  este mismo pueblo la prim era cuerda de presos he­
chos por Monteverde en 1812. Después, evoca los 
días terribles de agosto de 1813, cuando se le am ena­
zó de m uerte por no haber unido la  suya al coro fa ­
tídico de voces que clam aban venganza contra los 
patriotas. Un tum ulto de ideas vienen a su cabeza 
y  una vez m ás exam ina su conciencia. Siete años 
ha  estado su vida enlazada a la suerte de este bello
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y desgraciado territorio. Vino joven y con energías 
que le perm itían sobreponerse a sus dolencias in i­
ciales. Ahora, regresa cargado de dolores y con las 
huellas de la prem atura senectud. Ha sufrido in­
tensamente. Sabe lo que son los hombres- Se ha 
enfrentado a la traición, a la calum nia y a la violen­
cia. Pero siente que nada lia sido capaz de dism inuir 
su inmenso amor a la justicia y que nada será capaz 
de desviarlo de los caminos de la piedad. Mientras 
m ás feroz fue el huracán de las pasiones, con m ayor 
fuerza sintió el amor a sus semejantes. Mientras 
m ás fuerte soplaban las contradicciones, m ejor se 
supo el lábaro que las resistía. Hoy sale de esta fra ­
gua ardiente con las arm as en mejor temple, pues las 
suyas son de metal que 110 se quiebra bajo los gol­
pes del martillo. Cuando las hachas afiladas de la 
envidia lian intentado derribar el árbol de su espí­
ritu, si le han causado profundas heridas, han que­
dado, en cambio, perfum adas de bálsamo inefable.

Medita, medita don José Francisco y cuando el 
fiero capitán ordena levar el ancla y los m arineros 
tiemplan las cuerdas de las velas, él siente que algo 
suyo queda en Venezuela, algo que es el solo orgullo 
de su vida: la angustiosa experiencia de su piedad 
heroica: la inmensa bondad que los hombres de la 
violencia m iran como reproche de sus actos.



/

X  I

EL SEVERO H IS TO R IA D O R

Quoeque ipse m isérrima vidi, et quorum pars 
magna fui.— Virgilio.

El 26 de diciembre llegan Heredia y su fam ilia 
a la ciudad de La Habana. El viaje ha sido largo 
y sin ninguno de los tropiezos en que el m ar ha sido 
pródigo con don José Francisco. Las angustias y 
las lágrimas de otras travesías estuvieron reem pla­
zadas por la alegre fiesta que se hizo a bordo de la 
fragata, cuando el 18 trapasó la línea del trópico, 
y de la cual, en tre risas, José María lee a los amigos 
que van a saludarlos la festiva descripción que la 
recuerda.

Lo prim ero que echa de menos el doctor H ere­
dia es a su antiguo amigo y protector el fallecido 
Marqués de Someruelos, cuyo consejo de “saberlo 
todo, disim ular mucho y castigar poco” en vano se 
empeñó por trasm itir a las contumaces autoridades 
de Caracas. Hoy está en su antiguo puesto de Go­
bernador y Capitán General, el General de Artille­
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ría  don José Cienfuegos y Jovellanos, sobrino del 
g ran  don Gaspar. La isla ya  está eonseehando en 
riqueza los frutos de la gruesa aportación que p ara  
su econom ía constituyó la inm igración, con sólidos 
caudales y experiencia de trabajo , de los dom ini­
canos que dejaron La Española en 1801. En la Uni­
versidad de San Gerónimo, donde luego inscribe a 
José M aría, hay ru m o r de grávidas palab ras que 
em pujan el proceso de la cu ltura cubana.

Como la salud deeaece cada día y no la apuntala  
ni la sobriedad que ha sido im perativo de su vida, 
don José Francisco solicita licencia para m antener­
se du ran te  algún tiempo en La Habana. En la quie­
tud del hogar.aprovecha las holgadas vacaciones pa­
ra  recoger el recuerdo de los hechos en que figuró 
como actor y testigo en Venezuela. Todos los días 
escribe el antiguo Oidor. I>e turbio a tu jb io  y así 
sean constantes sus duelos, está con la plum a de 
ganso en la m ano. José María, que suele in terrum ­
pirle con la consulta de sus lecciones o p ara  darle a 
conocer algunos nuevos versos, le ayuda algunas 
veces a o rdenar los papeles del archivo o le lleva la 
p lum a cuando el padre  es tom ado por el cansancio 
o la fatiga. Está don José Francisco escribiendo sus 
Memorias sobre las revoluciones de Venezuela. Por 
cabeza de la escritura ha puesto palabras de V irgilio : 
Quoeque ipse m isérrima vidi, et quorum pars magna  
fui. Va a describir las m iserias que vió y de las cua­
les le tocó dura parte. L im pia y da severa elegancia 
es la prosa del doctor H eredia. Claija, sencilla, sin­
cera como su espíritu es la narración. E l escritor no
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sólo conoce y domina las doradas fuentes «le la m a­
terna lengua. Su ilustración lia abrevado en la cons­
tante lectura de los clásicos latinos, de ellos Horacio 
el preferido. Por eso el estilo le sale sobrio y fácil, 
adornado de la  claridad de cláusula que caracteriza 
a los grandes maestros. De cuando en cuando engar­
za alguna frase latina que dé rotundidad a la 
sentencia y para afianzar los juicios, hace citas de 
leyes y de autores antiguos. Su cultura tiene la 
huella natural del Siglo XVIII, pues a pesar de ser 
fiel a los viejos principios que enseñan cómo “la 
obediencia hace Ubres a los hombres”, y aunque haya 
evitado a todo trance la infición francesa, no desdeña 
el análisis de Montesquieu ni siente asco inhibitorio 
por las razones a veces justas, que se esconden en 
la lúbrica prosa del abate Raynal. A Madaine Stael 
la llam a el Tácito moderno y llega a celebrar que 
sus ideas sobre la peligrosidad de la venganza coin­
cidan con las expuestas por la gran dama de los 
tiempos «leí Directorio. Se necesitaría que fuera 
don José Francisco un fanático impermeable para  
que se desdeñase por lom ar alguna de las flores ex­
quisitas que ha quitado al gran árbol de la justicia 
el vendaval de la Revolución.

Amigo del Rey, escribe sus Memorias para que 
sirvan de tema de reflexión a los futuros m agistra­
dos y políticos, no para sembrar, por la critica que 
hace, odio alguno a la regia institución. Quien nun­
ca ha mentido en el comercio con los hombres, ha de 
decir la verdad cuando se pone frente a los tiempos 
venideros. Si con Monteverde usó de etiqueta para
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detenerle el brazo arm ado de la  c im itarra, ahora 
será sincero cuando le disculpa en  p arte  los erro ­
res. Y si es franco en todo, tam bién h a  de serlo 
cuando juzga su conducta como Regente de la  Au­
diencia. Ninguna vanidad, pero sólo el deseo de es­
c rib ir palabras ciertas, lo m ueve cuando dice: “To­
do el fu ro r del partido  dom inante tuvo que ceder 
a l tropiezo débilísim o que la  oponía la opinión de 
un solo hombre, a  cuyo influjo se atribu ía  la  del tr i­
bunal. Yro fui ese hom bre, y m e glorío de ello, co­
mo tam bién del odio que aquellos alucinados me 
ju raron  por este motivo, y por lo que hice después 
en todas épocas p ara  evitar el derram am iento de 
sangre”. S iquiera sea hum ilde y reconozca la de­
bilidad de su persona, ello no em pece p a ra  que se 
sienta orgulloso de haber servido a  la  causa de la 
hum anidad. Otros se sentirán  honrados de las Ín­
fulas postizas ganadas a precio de dolor ageno, p ara  
él sólo es motivo de justa  gloria haber evitado que 
corriese la  sangre de los herm anos.

Cuando enjuicia a los hom bres se levanta  sobre 
el color de los partidos. Si horrib le considera la 
conducta de Boves, M onteverde, Cervériz, Zuazola, 
Rósete, M orales y A ntoñanzas, lo mismo h a  de pa- 
recerle la  de Bolívar, Rivas, Briceño y Arism endi, 
pues todos por igual han  dado rienda suelta a  la 
venganza que conduce los hom bres a  la  muerte- El 
sabe que m a ta r a un hom bre a sangre fría , sin juicio 
ante las leyes o rd inarias que lo acuerden, no es ser­
v ir a la  justicia, sino m a ta r a u n  hom bre. H áganlo 
unos u otros, es p a ra  él perm anentem ente un cri­
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men. Su delicadeza natural y su adhesión constante 
a  la clemencia lo conducen a m irar con horror la 
sangre derram ada en luchas fratricidas. Si hasta 
hoy los hombres ciegos de pasión no han com pren­
dido la justeza de su juicio, m añana las nuevas ge­
neraciones que miren los escombros de la sociedad 
y la  rup tu ra de sus estribos jerárquicos, tendrán pa­
ra  su recuerdo el homenaje del afecto y de la justi­
cia. Eso está haciendo don José Francisco. Nada 
cosechó, fuera del aprobatorio dictamen de su con­
ciencia, por su leal y nobilísima conducta. Ahora, 
en estas apretadas líneas, donde las letras se apilan 
a m anera de fecundos granos, está sembrando, co­
mo en surcos de perennidad p ara  la  conciencia am e­
ricana, semillas que darán frutos tardíos, pero de 
jugos multisápidos.

Escribe, escribe don José Francisco. Mas si m u­
cho es su interés por dejar m em oria de los hechos 
en que tuvo parte, apenas llega en el relato hasta 
referir el arribo de Morillo a Margarita. De las cin­
co revoluciones que presenció en Venezuela, deja 
por describir la que capitanearon el Pacificador y 
don Salvador Moxó al destruir de raíz el orden ins­
titucional de la justicia. Cinco revoluciones dice, 
porque si los hombres del 19 de abril de 1810 y los 
patriotas de 1813 se alzaron al am or de las nuevas 
ideas de libertad, Monteverde y Boves fueron tam ­
bién rebeldes contra las instituciones, y en nom bre 
de los propios derechos del Rey empezaron a prepa­
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ra r  los instrum entos que, en m anos de Morillo y de 
Moxó, concluyeron por destru ir la aptitud civilista 
y la  sensibilidad ju ríd ica  del pueblo venezolano.

Del exam en de la  conducta de estos feroces go­
bernantes, acaso Boves resulte con m enor carga res­
ponsable. M onteverde fue el azar en triunfo. E l 
hom bre que ganó la v ictoria sin haber jam ás ven­
cido y que, llevado por los genios de la venganza, 
rom pió su palabra bajo  el consejo de la reacción 
realista. Cobarde p ara  afron ta r el peso de sus pro­
pios actos, se escudó en la casuística de sus conseje­
ros y en la  m ala  fe de quienes buscaban lucra r con 
la a rb itra riedad  de las trem endas medidas. La vio­
lencia la escudó con las comisiones especiales a que 
se prestaban los com placientes áulicos. Boves no 
cae bajo el dominio de lasí leyes de la  historia. Su 
fuerza es la  m ism a que em puja a los fenóm enos de 
la naturaleza. Como el huracán  destruye y como 
el rayo incendia. P ara  hacerlo personalm ente cul­
pable de sus actos, hab ría  que pedir a  Jerjes las re­
glas de herm enéutica penal que lo em pujaron a 
o rdenar el azote de las olas contrarias a su intento 
El ha surgido de los bajos fondos con, la  inconfun­
dible señal de lo caótico. Asesina, destruye, viola, 
arrasa  por el fuego las poblaciones, u ltraja , engaña; 
m ás que hom bre es una fiera enloquecida. De los 
actos de su transitorio  gobierno son responsables 
los hom bres que, como Tom ás H ernández Sanabria 
y Francisco Rodríguez Tosta, prestaron  sus títulos 
de ju ristas  para  vestir la  justicia desaforada del cau­
dillo, en un m onstruoso tribunal presidido por el
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pérfido Marqués de Casa León. ¡La aristocracia 
criolla y los hombres de las leyes dando form a al 
pensamiento de los bárbaros!

Morillo expresa, no el arranque inconsciente 
de la fuerza bruta, sino la disciplina sistemática de 
los cuarteles, que debiera conocer los códigos del 
honor; y Moxó, a su carácter militar, suma la dig­
nidad de jurista obligado a conocer y respetar las 
antiguas leyes del Reino. Lejos de curar las heri­
das causadas por los bárbaros que los antecedieron 
en el gobierno, estos hombres presuntuosos ponen 
rúbrica funesta a los decretos de aquéllos. En lu­
gar de enderezar la justicia, pisotean y vilipendian 
a los jueces. Después de oir a estos preceptores 
de la arbitrariedad, el pueblo se siente graduado 
para im itarlos y superarlos durante el curso to r­
mentoso de su historia. Con ellos quedó definiti­
vamente rota la tradición de juridicidad que habían 
formado las Audiencias. Sin la noción de la ju sti­
cia y sin la fe  en sus fallos, los pueblos se confían 
al azar de la fuerza y al prestigio de los hombres 
necesarios. Los mismos patriotas que alegaron r a ­
zones de derecho aún para explicar la dictadura 
de Bolívar en 1813 y que buscaron en Angostura fi­
sonomía juríd ica para el estado de cuartel, se ve­
rán empujados en las fu turas deliberaciones recons­
tructores, por el clima de ajuridícidad y de violencia 
creado por los agentes regulares del poder público 
español. Desde la época feroz de la conquista eo- 
vió España magistrados, sin otras arm as que las 
varas de la justicia, p a ra  calm ar las tropelías de
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los capitanes. La constancia de esta práctica for­
mó durante  tres sigios una m ística de respeto a los 
funcionarios judiciales. T al e ra  el poder de los 
jueces, que bastaba a los perseguidos tira r  de la 
cuerda que alarm aba la  gran  cam pana del zaguán 
de la  Audiencia, p a ra  quedar bajo la protección de 
la justicia. M anera de recurso extraord inario  de 
am paro, a su solo toque eran  detenidas las manos 
de los verdugos. E l mismo Monteverde temió el 
sonido de la débil voz de los jueces y su venganza 
contra los patrio tas hubo de tropezar con la protes­
ta de esta férrea lengua adm onitoria. Pero cuando 
Morillo y Moxó cortaron el hilo tradicional de la  
legalidad y vejaron a los Magistrados, quedó des­
truido p ara  siem pre, así se hubiese después reins­
talado el Tribunal, el respeto a las togas y a los bi­
rretes de los jueces. Una espada tajante, en  vio­
lentas m anos, será el símbelo de la  fu tu ra  justicia- 
M ientras se agrandaron  en la perspectiva de la his­
toria los hom bres de ornam ento bélico, les jueces 
pasaron  a  plano secundario. D elenda est lex.

Inconcluso queda el relato  con que el antiguo 
Regente gana puesto puntero en tre  los mejores pro­
sistas de Am érica y  sitio señalado en la  m esa de ios 
historiadores que saben buscar el equilibrio para 
el juicio de los hom bres. Otros m enesteres y el 
m alestar de su salud, le niegan tiem po p ara  rem a­
ta r  la  relación. De su p rim era  m isión pacífica en
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1810, poco refiere y la encomienda a los treinta y 
un documentos que ha copiado de su archivo y que 
ribrica con su nombre el 3 de m arzo de 1818 (*).

E] viaje a México queda resuelto en definitiva. 
Ninguna esperanza existe de que sea variada la 
voluntad de los gobernantes de la  Península, a 
quienes se ha pedido el regreso a Caracas del an­
tiguo Regente. Todo esfuerzo favorable ha caído 
en el vacio. Heredia cuenta con la enemiga de Mo­
rillo y éste ha escrito a la Secretaría de Gracia y 
Justicia que el carácter de don José Francisco es

(* ).— La Academia Nacional de la Historia posee des­
de 1939 un valiosísim o manuscrito original de las Memo­
rias, adquirido en Londres, de Maggs Bros. Ltd. En 229 
páginas de papel florete está reproducido el material de 
redacción de Heredia. Le siguen los treinta y un docu­
m entos insertos por Piñeyro en su edición de 1895, con el 
autógrafo del antiguo Regente. Estas páginas están nume­
radas del 1 id 40. Después sigue en diez folios, sin nume­
ración, un nuevo apéndice que contiene bajo el número 32, 
la real orden comunicada en 1« de agosto de 1810 por el 
Excmo. Sr. D. N icolás Maria de Sierra al Capitán General 
de Venezuela sobre bloqueo y otra de 17 del mism o mes, 
bajo el número 33 el prim er oficio de la Junta de Caracas 
a los Regentes de España, la orden para el bloqueo firm a­
da en Cádiz el 1« de agosto y finalmente copia en francés 
de una carta de Raynal a la Asamblea Constituyente de 
Francia, inserta en el tomo 5» de la Historia de la Revolu­
ción de Francia por Mr. Bertrand, pág. 28. Después y  en pá­
ginas numeradas del il al 11, copia Heredia “una conver­
sación entre un cura am ericano, el autor sobrino suyo que 
también lo era, un andaluz y  un cacique” tomada del tomo 
5? de la colección del periódico “El Español” que se pu­
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de tal naturaleza “que le conduce hasta el extremo 
de ser dem asiado débil y de no encontrar aplicable 
la rectitud  y justicia de las leyes en ninguna clase 
de delitos en que hayan  incurrido sus paisanos”, a 
lo que acom paña estar “dotado de un  espíritu  vivo 
y penetran te” que le facilita “reducir la opinión de 
sus com pañeros”. La profunda devoción de Here-

blicaba en Londres, d icha conversación debía ir como 
nota de! documento número 14, o sea de ]a exp osic ión  d i­
rigida por Heredia a la Junta de Gobierno de Caracas. Co­
mo dicha nota no fué publicada en la ed ición  de 1895, es 
de presum ir que el m anuscrito de la Academ ia no sea el 
que fué utilizado por Piñeyro. D espués y  com o nota para 
el docum ento número 11, copia la com unicación  de Lord 
Liverpool al brigadier general Lagard, de fecha 29 de ju­
nio de 1810, sobre la revolución de Caracas y el recon oci­
m iento de la autoridad de la R egencia, con in clu sión  de 
las bases presentadas por Bolívar y  López Méndez al Mi­
n isterio inglés. Finalm ente, en páginas num eradas del 1 
al 18, traslada H eredia la capitulación  de La V ictoria ce­
lebrada por el Libertador con los com isionados realistas 
en 1813 y las com unicaciones cruzadas por los com isiona­
dos y M onteverde, que fueron publicadas en la imprenta 
de Juan Baillio. El tom o m anuscrito tiene la siguiente 
carátula. “M em oria/ para servir a la H istoria de las Re- 
vo /Iliciones de Venezuela, sacadas de d ocu m en tos/ que 
conserva en su p o d e r / D. José Francisco H ered ia / Oidor 
decano que fué de aquella A udiencia q u ie n / las escribe 
para su uso y  por si conviene en a l/gú n  tiem po recordar 
a S. M. hechos tan singulares/Q uoeque' ip se m isérrim a  
v id i /  et quorum pars m agna f u i /  V irg.” Entre la carátula 
y el texto aparecen seis páginas en blanco con el mote 
‘ Introducción” , que liaria suponer el propósito que tuviese 
el autor de escribir algunas palabras lim inares. Creemos, 
en cam bio, que se trata del lugar reservado por José María
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día al orden real no le ha dejado ver que esta in­
solente actitud de Morillo es lo que procura destruir 
Bolívar, cansado, como deben estarlo los hombres 
de este lado del océano, del férreo empeño de las 
autoridades españolas por m antener en lo bajo los 
derechos de los americanos. Justam ente la gene-

para la explicación c.on que quiso anteceder la frustrada 
edición  de Nueva York y respecto de Ja cual escribió a do­
ña María Mercedes lo siguiente: “He encuadernado ésta  
(las Memorias) y le he puesto lina introducción que recti­
fica las miras manifestadas en la obra y que en las circuns­
tancias actuales parecerían im pertinentes”. Esto nos lleva 
a creer que el manuscrito' de la Academia sea el arreglado 
por José María y no el usado por Piñeyno. La edición de 
éste fué hecha en París en 1895 y contiene sólo los treinta 
y un documentos primeros del Apéndice prim itivo. En 
cam bio, añadió el erudito editor una serie de preciosos  
docum entos tomados del archivo del antiguo Regente, Es­
ta! edición consta de 404 p.p. en 8? más XLIX de prólogo, 
y su carátula -asi: “M emorias/ sobre las /  R evoluciones/ 
de Venezuela/ p o r / D. José Francisco H ered ia / Regente 
que fué de la Real Audiencia de Caracas/ seguidas/ de 
docum entos h istóricos in éd itos/ y precedidas de un estu­
dio b iográfico / por D. Enrique P iñ eyro / P arís/ Librería 
de Garnier Herm anos/ (i, Rué de Saints Peres, ( i/ París”. 
I-a Editorial Ayacucho que dirigió en Madrid el ilustre 
venezolano Rufino Rlanco Fombona hizo una reedición  
con el nombre: “Memorias del Regente Heredia (De laS 
Reales Audiencias de Caracas y M éxico). D ividida en 
cuatro épocas: Monteverde—Rolívar— Boves—M orillo). La 
atribución de las épocas está errada, pues las Memorias 
no abarcan el tiempo de Morillo y la primera época no 
corresponde a Monteverde sino a la revolución de los pa­
triotas. Lamentablemente esta edicióji no reproduce el 
prólogo ni los documentos del Apéndice.



2 7 2 M A R IO  B R IC E Ñ O  - IR A G O R R Y

rosidad con que H eredia desea ver tra tados a los 
hom bres del Nuevo Mundo, es lo que guía los pasos 
del guerrero  afortunado, y contra la injusticia de 
que es hoy víctim a el doctor Heredia, está luchando 
con feliz estrella en los cam pos desolados de Vene­
zuela, al fren te de heroicos soldados que duerm en 
en tre  el agua de los grandes ríos, sobre sus caballos 
cansados de guerrear. Si el severo M agistrado cre­
yera que los fines justifican los m edios y adelan­
tase la  m irada  hasta escrutar los m ilagrosos de­
signios de Bolívar, sabría que la  justic ia  de éste 
se d istancia sobremodo de la  b árb ara  conducta de 
quienes sacrifican el pueblo de A mérica p ara  sa­
c ia r u na  ansia desm edida de poder y  sabría  por qué 
los pueblos reciben a los ejércitos libertadores co­
mo prenda de justicia y de alegría.



1

XII

C A M I N O  DE LA M U E R T E

Hay que reservar la alegría para el día que mue­
ra un hombre que ha vivido bien .—Miguel Angel 
a Vasari.

El 2 de abril de 1819 em barca ei doctor Heredia 
en La Habana, en el bergantín correo de Su Majes­
tad “Argos”, rum bo a Veracruz, a donde llega el 9 
del mismo mes. Es su último viaje de m ar y tanto 
los corsarios como los vientos le lian dejado atrave­
sar el golfo en plena calma. Ya en junio está la fa­
milia Heredia en la fastuosa capital del Virreinato 
de Nueva España, donde los ojos curiosos de don 
José Francisco y su acendrado amor a la belleza, 
hallan singular deleite en las complicadas y ricas 
contorsiones que, gracias a las riquezas e intensa 
vitalidad de la tierra, ha logrado el barroco en esta 
prodigiosa porción del imperio español. En el nú­
mero 9 de la 2® calle de Monterilla, arrienda una 
cómoda y sencilla casa, que le da fácil acceso a los 
más céntricos lugares de la populosa capital.

Sin tardanza alguna toma el dodtor Heredia 
posesión de su modesto cargo en la Real Audiencia.
18
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Esta de México tiene m ayor categoría que el tribu­
nal caraqueño de que fué Regente y está dividida 
en varias Salas y Alcaldías. A don José Francisco 
le corresponde ser Alcalde del cuartel núm ero cin­
co. El no tiene voz en los acuerdos del Tribunal. 
Su misión ha  descendido a la  instructiva de las 
causas crim inales que se prom uevan en el circuito 
de su jurisdicción. Pero él trabaja , pese a su salud, 
con el m ism o entusiasm o con que serv iría un em pi­
nado cargo de la Corte. E l deber es su consigna 
y las posiciones n i le. a rred ran  ni envanecen nunca, 
cuando vienen del azar de los hechos o de la  cap ri­
chosa voluntad de los poderosos. V inieran de la 
voluntad propia y de la capacidad p ara  servirlas, 
y estaría  él en el sitio a que lo llam an sus excepcio­
nales cualidades.

Cuidado especial tom a H eredia en visitar con 
la rapidez que lo perm ita el riguroso cerem onial 
de la  Corte, al señor V irrey y Presidente ex-officio  
deí alto T ribunal. Don Juan  Ruiz de Apodaca, Con­
de del Venadito, tiene su residencia en el hermoso 
Palacio V irreinal, cercano de la calle de la  Monte- 
rilla. Con m uestras de distinción recibe el fastuo­
so gobernante al modesto Alcalde. Acaso de He­
red ia  le habló alguna vez el M arqués de Somerue- 
los, cuando en 1812 fué a sustitu irlo  en la  G oberna­
ción y C apitanía G eneral de Cuba, y al nom brar 
los sucesos de Venezuela, en que ha  sido actor el 
nuevo funcionario judicial, seguram ente evoque el 
V irrey las enérgicas gestiones que hubo de hacer 
cerca del Ministro W ellesley, en 1810, cuando Bo­
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lívar se presentó a la Corte de Londres en busca de 
apoyo para los rebeldes de Caracas. En el rodar 
de la conversación tal vez hayan comentado estos 
fieles vasallos de Fernando VII, cómo el insurgente 
Bolívar ha  logrado en Angostura del Orinoco, en 
febrero de este mismo año, restablecer la República 
de Venezuela. La noticia, claro está, ha tenido fa­
tal repercusión en México, donde, sin embargo, el 
Virrey espera que su política de concordia y de per­
dón pueda influir favorablemente en el ánimo de 
los nativos. En el Virreinato se lucha con tesón y 
bríos por la causa separatista y el hecho de haber 
sido dos curas los iniciadores de la jo rnada revolu­
cionaria, ha sumado a los rebeldes el grueso de las 
masas fanáticas del pueblo. También en la alta so­
ciedad existen deseos de acelerar la separación y 
hay quienes digan que el propio Rey Fernando ha 
escrito al Virrey con el consejo de buscar la form a­
ción en México de una m onarquía independiente 
que celebre con la Madre Patria un pacto indestruc­
tible de alianza y de amistad.

Buenos amigos e ilustrada gente encuentra He­
reda entre sus compañeros de Tribunal. Con don 
José Isidro Yañez, futuro suegro de José María, en­
tabla el nuevo Alcalde cordiales relaciones y con 
frecuencia se le ve concurrir a la casa que el Jefe 
de la Sala del Crimen tiene m ontada con su fam ilia 
en el número 9 de la calle de San Andrés. Con el 
cultísimo abogado don Manuel Cerquera, Fiscal de 
la  mism a Sala, estrecha también Heredia, hasta ha­
cerlo uno de sus amigos más adictos.
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A Ja Real y Pontificia Universidad, regida por 
el doctor José Rafael Suárez Paredes, ocurre don 
José Francisco p ara  que ponga m atricu la  de Leyes 
el aventajado José María. H a de acud ir de previo 
a la  gracia del V irrey p ara  enderezar con ella las 
alternativas sufridas por el hijo en el curso de sus 
estudios m ayores y como éstos son de m ateria  de 
Derecho, en el antiguo Profesor de la  vieja Univer­
sidad de Santo Domingo reaparece toda la elocuen­
cia y agudeza con que enseñaba en su olvidada cá­
ted ra  de P rim a de Leyes, p ara  explicar, esta vez 
con am or y deleite singulares, las fórm ulas de la 
justicia al prodigioso discípulo.

Don José Francisco va  decayendo de salud con 
grande rapidez. E l clim a extrem adam ente frío de 
México nada le presta. El genio se le pone cada 
vez m ás triste y la fam ilia se esm era en buscar me­
dios de levantarle el ánim o. A la  Academ ia de Le­
tras y tam bién a la de Jurisprudencia  suele asistir 
en busca del deleite de las disertaciones y .del co­
m ercio con los hom bres representativos de la robus­
ta m entalidad m exicana de esta inquieta época. Se 
acerca al cum plim iento de los cuarenta  y tres años 
y está la  cabeza com pletam ente encanecida- José 
M aría lo d irá  orgulloso en versos de verdad  y de 
te rnura .

No tus canas fijó  del tiem po el vuelo;
Sí noble d e sv e n tu ra ...
—Contempla ese volcán! ¿Su nieve p u ra
No prueba, di, su inm ediación al cielo?
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Nunca más propicia oportunidad para festejar 
al prem aturo anciano. Ignacia, que apenas cuenta 
once años, ayuda diligente a doña Mercedes en la  
confección de los bocadillos para  el variado refres­
co que se ofrecerá a los amigos. En la tarde vienen 
ios compañeros de Tribunal a dar cumplidos al co­
i-recto juez. Están don Isidro Yañez, el cabecilla 
realista don Miguel Batallar, don Rafael Maldona­
do y don Ignacio Flores Alatorre. He venido tam­
bién la pequeña Jacoba, en quien se detendrá un 
día el corazón fogoso de José María- Los visitantes 
alegran con sus risas la continua charla, que Igna­
cia interrum pe para anunciar que el hermano, a 
quien don José Francisco “con su toga de juez abri­
gaba de la fiebre del genio”, guarda una sorpresa 
para el padre. Todos lo adivinan y se mantienen 
atentos y silenciosos m ientras el poeta, con marcada 
emoción, recita:

A MI PADRE EN SUS DIAS

Cuando feliz tu familia 
Se dispone, caro Padre,
A solemnizar la fiesta 
De tus plácidos natales 
Yo, el prim ero de tus hijos,
También prim ero en lo amante.
Hoy lo mucho que te debo 
Con algo quiero pagarte.
Oh! cuán gozoso repito 
Que tú de lodos los padres
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Has sido p a ra  conmigo 
El modelo inim itable!
De m i educación el peso 
A cargo tuyo tom aste,
Y nunca a m anos agenas 
Mi tierna infancia fiaste. 
Amor a todos los hom bres, 
Tem or a Dios m e inspiraste, 
Odio a la  atroz tiran ía
Yr a las intrigas infam es.
Oye, pues, los tiernos votos 
Que por tí Fileno hace,
Yr que de su labio hum ilde 
H asta el E terno se parten. 
Por largos años el cielo 
P ara  la dicha te guarde 
De la esposa que te adora
Y de los hijos am antes 
Puedas ver a tus biznietos 
Poco a poco levantarse,
Como los verdes renuevos 
En que árbol noble renace, 
Cuando al im pulso del tiempo 
La fren te sublim e abate.
Que en torno tuyo los veas 
T riscar y regocijarse,
Y entre cariño y respeto 
Inciertos y vacilantes, 
H alaguen con labio tierno 
Tu cabeza respetable.
D eja que los opresores
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Osen faccioso llamarte,
Que el odio de los perversos 
Da a la virtud más realce.
En vano blanco te hicieron 
De sus intrigas cobardes 
Unos reptiles impuros 
Sedientos de oro y de sangre.
¡Hombres odiosos!... Empero 
Tu alta virtud depuraste,
Cual oro al crisol descubre 
Sus finísimos quilates.
A mis ojos te engrandecen 
Esos honrosos pesares,
Y si fueras más dichoso 
Me fueras menos amable.
De la triste Venezuela
Oye al pueblo cual te aplaude,
Llamándote con ternura 
Su*defensor y su padre.
Vive, pues, en paz dichosa:
Jam ás la calumnia infame
Con hálito pestilente
de tu honor la luz empañe.
Entre tus hijos te vierta 
Salud, bálsamo suave,
Y amor te brinde risueño 
Las caricias conyugales.

Suenan los aplausos y se dobla la alegría. Don 
José Francisco, con los ojos a punto de lágrimas, 
estrecha sobre su corazón al hijo amado y le besa
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en la m ejilla. E n  el acusado declinar de su vida, 
intuye una vez m ás cómo la estrella que p ara  él ha 
sido de pálidas luces, será en el sucesor fanal que 
b rillará  esplendente.

¿Cómo recibe el juez austero las noticias lle­
gadas de España acerca de la revolución de Riego 
y de Quiroga que ha obligado a  Fernando VII a ju ­
ra r la desechada Constitución de Cádiz? ¿T endrán  
en él eco favorable estas voces que se aprestan  a 
bo rrar las ex trañas m aneras con que el antiguo p ri­
sionero se dió a gobernar después de su regreso al 
trono? ¿Acaso no ha tenido don José Francisco 
la dolorosa experiencia del insolente modo cómo 
lo s  vencedores de Napoleón han procurado la pa­
cificación del Nuevo Mundo? El h a  oído hab lar de 
las reuniones celebradas en la respetable mansión 
del doctor Monteagudo por quienes, si enemigos 
del absolutismo, m iran  el retorno de las leyes doce- 
añistas como un peligro p ara  la religión católica. E n­
tre  el constitucionalism o, aún no proclam ado por 
Apodaca, quien juzga ser al menos peligroso exten­
der a lat posesiones de U ltram ar el orden de cosas 
de la revolución española, y el viejo sistem a abso­
lutista, sabe el doctor H eredia que se busca una fór­
m ula donde pueda desem bocar e l ferm ento irre ­
ductible de los que quieren la independencia. Man­
tener la v ieja tradición conservadora po r m edio de 
una estructu ra  autónom a, es la  solución que p ro ­
pugnan el alto clero y los funcionarios de m ayor 
preem inencia y hay  quienes digan que aún el m is­
mo V irrey sim patiza con la idea. Rum ores le lie-
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gan luego de que el coronel realista don Agustín 
Iturbide será la  cabeza del movimiento. A él nada 
le va en estos nuevos negocios de la política y tran ­
quilam ente espera el semblante que tomen los su­
cesos. José María, que bien conoce la firmeza de 
sus principios monárquicos y su adhesión al Rey, 
no teme, en cambio, hacerle participe de la intensa 
alegría que hoy inflama su corazón de patriota 
“arrebatado al solo nombre de libertad”. P ruden­
te supe ser el hijo cuando ocultó al progenitor las 
composiciones donde desfogó su odio hacia la es­
clavitud y cuando calló la intensa emoción recibida 
al oír contar en el zócalo de la Catedral de “una 
cabeza de cura que daba luz de noche en la picota 
donde el español la habia clavado”. Hoy le refiere 
sin ambajes sus recónditos secretos y aún cómo se 
sintió mil veces “arrebatado de un extraño furor” 
cuando vió gemir la patria “bajo el maldito azote 
de la tiran ía”. Encerrado en la severidad de sus 
principios realistas, don José Francisco no ha ad ­
vertido que ha sido él mismo m anera de lección 
experim ental para  abrir los sentidos del primogé­
nito hacia los caminos de la rebeldía. Si calló 
siempre y nunca de sus labios salieron denuestos 
para el Rey y su sistema, en cambio el hijo, precoz 
y sensitivo, veía cómo el padre am ado era victim a 
de la incomprensión y del espíritu perverso de los 
hombres que se decian personeros del poder absolu­
to del Monarca, a quien el juez servia con lealtad 
acrisolada. La protesta que en su tiempo contuvo 
al temor de dañar el propio sistem a rea!, tom ará
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cuerpo en las grandes voces con que el hijo procla­
m ará la  revuelta y la venganza contra el régimen 
español. El antiguo Regente lo dijo una vez a Mon- 
teverde: “Los m uertos vuelven”. La sentencia, 
en lo que a él respecta, la  cum plirá la m usa frené­
tica del hijo, a quien sólo detienen en su Ímpetu 
rebelde las consideraciones que debe al noble pa­
dre. Todas las protestas que H eredia silenció y que 
apenas expuso con filosófico reposo en sus exposi­
ciones y m em orias, h a rán  su aparición, como Erin- 
nias vengadoras, en la plum a fulm ínea de quien 
por respeto filial m odera sus im pulsos. Pero, con 
el dolor, el pad re  no h a  trasm itido al hijo el don 
vatídico y sólo a la ho ra  de ver la  trem enda reali­
dad de la anarqu ía  republicana, retrocederá espan­
tado José M aría y sabrá entonces por qué el padre 
p refirió  a la libertad  sin diques, susceptible de des­
em bocar en la licencia, el orden que, canalizándo­
la, m antiene la estructura de las sociedades y per­
m ite que se ab ra  cauces sosegados la  justicia.

Las postrim erías de don José Francisco se acer­
can a grandes pasos- En puntillas cam inan los atri­
bulados m oradores de la  m odesta casa adonde se 
ha  trasladado la fam ilia H eredia en la  calle de Je­
sús M aría. El enferm o ha entrado hace algunos 
días en agonía con la m uerte. Es desesperante ver 
!a angustia que ha hecho presa de doña Mercedes 
y los suyos. Los médicos que acudieron solícitos 
al lecho del ilustre enferm o, dando po r perdido el 
caso, han recom endado la adm inistración de los úl­
timos sacram entos de la fe. El doctor Angel Ma­
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ría  Iglesias, cura de la Profesa, viene con el viático. 
El grave esquilón ha anunciado a los vecinos que 
la muerte ronda en el hogar de los amables foras­
teros y las señoras han echado sobre la cabeza el 
tupido rebozo para acom pañar la Majestad sacra­
mentada. En el cuarto hay temblor de candelas y 
fragancia de azucenas de Xochimilco. Por las puer­
tas entreabiertas entra un rum or de rezos y sollo­
zos. Así esté tan cercano a su fin, don Josc Francis­
co se m uestra entero y con fuerza p ara  seguir el la r­
go ritual de los agonizantes, y cuando oye la palabra 
inimici de labios del sacerdote, m ira  hacia el pasado 
de su vida y desde Morillo hasta los zambos insolen­
tes que en Valencia ofrecieron cortarle la cabeza, 
todos aquellos que le ofendieron con el desprecio y 
la  calumnia, aparecen en su m em oria iluminada 
apenas como tristes víctimas del error que siembran 
las pasiones. El amor, que ha sido viva llama de su 
espíritu, ha fundido los ásperos hierros que le opu­
sieron los contrarios. En la inminencia de ver abier­
tas las velas de la nave que lo conducirá a playas le­
janas, apenas le inquieta la suerte de la am ada y de 
los hijos que deja en abandono. I>e si mismo se sien­
te, como siempre, satisfecho. En su clámide de 
juez y de amigo de los hombres no advierte m an­
cha alguna que la haga menos blanca que las alas 
de los ángeles bajados a  recoger el beso depositado 
en su frente de niño por las hadas que le trajeron 
los atributos de la ecuanimidad y la pureza. El, 
como el rey Jocias, fecit quod placÁtum erat coram  
Deo. Nada tiene que perdonar, nada tiene que te­
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mer. E ntre las suyas, vigorosas como las de Alcides 
p ara  estrangular las sierpés de los odios, las manos 
trém ulas de doña Mercedes, testigo fiel de sus do­
lores. y puesta la  incierta m irada  en el rostro  an­
gelical de Ignacia, don José Francisco sonríe, son­
ríe, sonríe hasta cerrar los ojos p ara  siem pre.

De lim osna es sepultado el antiguo Regente de 
Caracas en una m odesta crip ta  de la  Iglesia de la 
Profesa. Su entierro es, como su vida, sencillo y 
pobre. Si se hubiera aliado con los agentes de la 
violencia hab ría  dejado gruesos haberes a  la  fa­
milia. Pero él supo que los hom bres públicos en­
tran  m ejor a la posteridad sin segunda cam isa. En 
el m ovim iento de la agitada capital v irreinal son 
pocos los que advierten que fa lta  la sonrisa dulce 
y acogedora del hum ilde Alcalde del Crim en del 
quinto cuartel. La m ayoría de quienes adm iraron 
sus prendas de excepción sólo se im ponen de su 
tránsito  el miércoles 22 de noviem bre siguiente, 
cuando anda de m ano en m ano de lectores el núm e­
ro  20 del “Sem anario Político y L iterario” y en él, 
bajo el sencillo nom bre de Biografía, reproducidos 
los grandes rasgos de la vida ejem plar del recién 
m uerto. Como rem ate de oro a la elegante y jus­
ticiera reseña, se insertan en ella los versos con 
que José M aría honra la m em oria del padre inma­
culado:
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CARACTER I)E MI PADRE 

Integer vilae scelerisque puras. •

Horacio.

Candorosa virtud meció su cuna.
Fioie Clio su pincel sagrado;
Su espada Themis. Contrastó indignado 
Al sangriento poder y la fortuna.

Siempre fué libre. De su frente pura 
El ceño augusto fatigó al tirano,
Cuya cobarde y vengativa mano 
Vertió en su vida cáliz de am argura.

H um anidad fué su ídolo. Piadoso 
Lo hallaron el opreso, el desvalido:
Fué hijo tierno, patriota esclarecido,
Buen amigo, buen padre y buen esposo.

Hombres que de ser libres hacéis gloria,
El adoraba en \uestro  altar augusto:
El polvo respetad de un hombre justo,
Y una lágrim a dad a su memoria.



C O D A

El mundo es del4 hombre justo .— Vargas a Carajo.

En el modesto apartam iento que sirve de sede 
a la Legación de Colombia, en el número 9 de Egre- 
mont Place, trabaja silenciosamente Andrés Bello, 
en esta invernal y cruda m añana de Londres- El 
luego crepita en la vecina y escasa chimenea. Aca­
ba Bello de escribir, hoy 21 de diciembre de 1826, 
una breve carta al Libertador Simón Bolivar- pre­
sidente de la nueva república de Colombia, en cu­
yos términos entra el territorio de la antigua Ca­
pitanía General de Venezuela, teatro de los espan­
tosos acontecimientos de la guerra a muerte. Son 
amigos Bolívar y Bello desde niños, mas se m an­
tienen en escasa correspondencia. Hoy, don An­
drés le ha abierto el corazón al amigo distante, en 
cuyas diestras manos está la suerte de los colom­
bianos. “Carezco de los medios necesarios, le es­
cribe, aún para dar una educación a mis hijos; mi 
constitución, por otra parte, se debilita; me lleno

X I I I
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cíe arrugas y canas; y veo delante de mí, no digo 
la pobreza, que ni a m í ni a m i fam ilia  nos espan­
taría, pues ya estamos hechos a tolerarla, sino la 
m endicidad”. Es Bello el decano de los Secreta­
rios de Legación en Londres y asp ira  a un justo 
ascenso. ¿Será esto, acaso, difícil p ara  el antiguo 
com pañero de juventud que guía los destinos de la 
le jana p a tria?  El confía en que el generoso amigo 
haga justicia a sus servicios y ha escrito con fe y 
afecto la misiva. Separado de A m érica po r el an­
cho océano y elevado sobre el com ún de los hom­
bres en razón de su nobleza de carácter, Bello ig­
nora las intrigas que se tejen en la  Secretaría de 
Estado de Bogotá desde el año 21, cuando clon Pe­
dro Gual recom endó que se guardase especial re­
serva en las com unicaciones con “este individuo”, 
po r ser sospechosas sus ideas republicanas. Por 
esa ignorancia confía en la justic ia  de Colombia 
hacia el m ás grande de sus hom bres de letras. Está 
derram ando Bello la salvadera sobre la  fina cali­
grafía, cuando un leve golpe indica la presencia 
de un visitante. Don Andrés deja la  am polla y con 
m enudos pasos se dirige a ab rir la  puerta.

El sencillo vestido, donde la perspicacia de un 
ojo inquisitivo seguram ente dé con un remiendo, 
denuncia la pobreza del sabio, a quien los irregu­
lares y por demás modestos sueldos del empleo, no 
alcanzan p ara  cubrir las inaplazables urgencias de 
la  fam ilia. Y sin embargo, ¡qué de riquezas encie­
rra  por dentro este hom bre de modestos hábitos, 
cuya sola pasión tan  fácilm ente sacian los ricos te­
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soros de cultura que guarda el British Museum! No 
ha tenido como Prometeo la audacia de ir  a robar 
al cielo los secretos del fuego sagrado, pero en el 
radio de las posibilidades humanas, todo lo ha in­
quirido al aliento angustioso de ilum inar su espí­
ritu y empujado, a la vez, por el irresistible afán 
de enseñar a los demás. Es caraqueño, nacido fren­
te al antiguo convento de frailes mercedarios, don­
de empezó a gustar la miel de las letras. Aunque 
no fué un rebelde y estuvo, por lo contrario, al ser­
vicio del Rey, la Junta Suprema de Caracas lo es­
cogió, por su talento y luces, para venir a Londres 
en compañía de Bolívar y Luis López Méndez, en 
misión cerca de, la Corte de San Jaime. Si no ha 
sufrido los reveses que obligaron a López Méndez 
a tener casi de arriendo un lugar en King’s Bench, 
para abonar con arrestos Jas deudas contraídas en 
el servicio de la revolución americana, ha sufrido 
como aquél penurias durante los largos años que 
lleva de vivir en Londres. Su tiempo lo ha dedica­
do a trabajar para la república y a nu trir por me­
dio de profundos estudios su inm ensa capacidad 
de saber. Frisa en los cuarenta y cinco años y es ya 
eí tipo del perfecto humanista, cuyo patrim onio 
científico rebaza los límites donde se detienen sus 
contemporáneos de habla española. No hay dis­
ciplina que no conozca. Filósofo, jurisconsulto, m a­
temático, cosmógrafo, historiador, botánico, gram á­
tico, filólogo, poeta, lingüista, paleógrafo, crítico, 
todo lo abarca con pasmosa precisión. Aunque 
m antenga am arras que le unen en el juicio a los

19



2 9 0  M A R IO  BRICE-ÑO - IR A G O R R Y

m aestros antiguos, puede decirse que es herm ano 
de los hom bres que crearon la  Enciclopedia, en lo 
que ésta dice am plitud de saber y propósito de aná­
lisis- No ha  hecho suyo el evangelio de Juan  Jaco- 
bo, por lo contrario, está firm e en la  fe que pred i­
caron los iletrados evangelistas del prim er siglo. 
Con Rousseau y D iderot coincide en buscar, por 
distintos razonam ientos, la reivindicación del dere­
cho del hom bre a ser respetado en sociedad. Sin 
ser un ideólogo de la revolución, abrazó el partido 
de la independencia, por lo que ésta conduce a exal­
ia r el valor hum ano del m undo de América. Las 
circunstancias lo apartaron  felizm ente de la grande 
hoguera que ha sido el continente nativo durante 
estos diez y seis años de continuo guerrear, m as su 
corazón y su m ente han  estado vigilantes de lá  suer­
te de sus herm anos. De volver a Caracas, sentiría, 
como lo ha escrito Bolívar a su tío Esteban P a la ­
cios, el sueño de Epim énides y “como un duende 
que viene de la  otra v ida” , observaría “que nada 
es de lo que fu é . . .  todo en escombros, todo en me­
m orias” . Por eso sabe que al desolado m undo de 
las antiguas Indias españolas es necesario crearle 
un  nuevo espíritu, y acá está, como mago sobre las 
alquitaras, conversando con los genios de la vieja 
cu ltu ra  europea en pos de sus secretos. Algo de lo 
que atesora lo ha enviado ya en recados elocuentes 
que confía a las le tras de im prenta. P rim ero en la 
“Biblioteca A m ericana” , revista po r él fundada en 
1823. Ahora, con don Juan  García del Río. dirige 
el “R epertorio  Americano”.
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Justam ente quien está a la puerta es el señor 
García del Río. Viene jadeante desde el número 13 
de Poland Street, donde se edita la revista, para 
hab lar con su ilustre colaborador sobre el m aterial 
que ha entrado en prensa para  la segunda entrega 
y  trae en la mano papeles y partas de distintas pro­
cedencias. Cruzados los saludos, se sientan en mue­
lles butacas los amigos. Don Andrés apura el fue­
go del reverbero y prepara sendas tazas de té para 
cortar el frío. Conversan luego sobre las dificul­
tades que ocasiona el financiamiento de la empresa.

Al rodar de los temas, Bello recuerda un pe­
queño tomo de versos que ha llegado por el paque­
te de Nueva York y sobre el cual tiene ya escritas 
unas notas para  enviar al editor de “Repertorio”. 
Se tra ta  de la  colección de Poesías de José María 
Heredia, editadas por los libreros Beher & Kahl, de 
Brooklin, el pasado año de 1825. Don Andrés ha 
leído el libro con el interés que para él tiene todo 
lo que viene de América, aunmentado en este caso 
por ser la producción prim era de un joven poeta 
que ha recibido aplausos en ambos mundos. Bello 
tiene un perm anente afán de maestro y cuando es­
cucha las palm as que se rinden a los jóvenes, las 
recibe con orgullo, como si fuera copartícipe de la 
gloria celebrada.

—“Por las fechas de sus composiciones, dice 
a García del Río, y las noticias que nos da de sí mis­
m o en una de ellas, parece contar ahora veinte y 
tres años, circunstancia que aum enta muchos gra­
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dos nuestra adm iración a las bellezas de ingenio y 
estilo de que abunda y que debe hacernos m irar 
con sum a indulgencia los leves defectos que de 
cuando en cuando advertim os en ellas” .

Bello fojea el volum en y da con la poesía “Ca­
rác ter de mi padre”, que José M aría escribió a la 
m uerte de su progenitor. La lee y después de ala­
b a r el talento y la virtuosa sensibilidad que denun­
cia, pregunta a García del Río:

—¿Sabe usted quién fué el padre del poeta? 
Pues nada menos que don José Francisco Heredia, 
tan  conocido en Venezuela. “Este ilustre m agistra­
do perteneció a una de las prim eras fam ilias de la 
isla de Santo Domingo, de donde emigró, según en­
tiendo, al tiempo de la cesión de aquella isla a F ran ­
cia, p a ra  establecerse en la isla de Cuba, donde na­
ció nuestro joven poeta. Elevado a la m agistratu­
ra , sirvió la regencia de la  Real A udiencia de Cara­
cas durante  el m ando de Monte verde y  Boyes; y en 
el desempeño de sus obligaciones, no sabemos que 
resplandeció más, si el honor y la fidelidad al go­
bierno cuya causa cometió el yerro de servir; o la 
in tegridad y firm eza con que hizo oir, aunque sin 
fruto, la voz de la  ley; o su hum anidad p ara  los ha­
bitantes de Venezuela, tratados por aquellos tiranos 
y por sus desalm ados satélites con una crueldad, 
rapacidad  e insulto inauditos. El Regente Heredia 
hizo constantes esfuerzos po r am ansar la fu ria  de 
una soldadesca b ru ta l que hollaba escandalosam en­
te las leyes y pactos, ya por in fund ir a los am erica­
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nos las esperanzas, que él sin duda tenía, de que la  
nueva constitución española pusiese fin a un esta­
do de cosas tan horroroso. Desairado, vilipendiado, 
y  a fuerza de sinsabores y am arguras arrastrado 
al sepulcro, no logró otra cosa que dar a los ame­
ricanos una prueba más de lo ilusorio de aquellas 
esperanzas. A la memoria de Heredia debe todo 
am ericano respeto por su conducta en circunstan­
cias sobremanera difíciles”.

Ha sonado en este húmedo recinto de la  Lega­
ción de Colombia en Inglaterra la prim era gran voz 
de América que pide justicia para el recuerdo del 
juez inmaculado. Ha hablado el Maestro inmortal 
a quien el continente m irará como la m áxim a ex- 
pi'esión de su cultura, el mismo que dentro de po­
cos años fijará las líneas del nuevo derecho de gen­
tes que habrá de expresar la conciencia del destino 
común del mundo español de Indias, que en Heredia 
se manifestó como ahinco por mantener la unidad en 
torno al trono borbónico. Nada valen las calum ­
nias lanzadas por Monteverde y por Morillo cuando 
en el empeño de destruir la  ley y la sensibilidad 
jurídica de estos países, tomaron por blanco de sus 
odios la límpida figura del ilustre Regente de Ca­
racas. Como para deferir las competencias entre 
teólogos y canonistas, callan las partes cuando es­
cuchan la terrible frase Roma locuta est, asi los 
contendores de la persona del Regente habrán ya
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de sosegar sus diferencias. Todo ha concluido. No 
‘ hay razones p a ra  diferir. ¡Por boca de Bello han 

hablado los hom bres sabios y virtuosos que debie­
ran  tener en sus m anos la suerte de los pueblos!

{



A P E N D I C E

EXPOSICION DE HEREDIA A LA JUNTA 
DE CARACAS

Acompaño a V. SS. los dos oficios que me en­
tregó el Excmo. señor Marqués de Someruelos, P re­
sidente, Gobernador y Capitán General de la isla 
de Cuba y dos Floridas, para el M. I. Ayuntamiento 
de esa M. N. y M. L. ciudad, y virtualm entc para V.
SS., en quienes se ha refundido aquel respetable e 
ilustre cuerpo, lo que ignoraba entonces S. E.—Por 
el tenor del primero de los dos citados oficios ve­
rán  V.S S. que aquel dignísimo Jefe, uno de los m e­
jores que han venido y pueden venir a la América, 
creyó muy posible que yo fuese admitido al ejerci­
cio de mi plaza, y que de este modo pudiese ser útil 
a la provincia en la situación en que debía hallarse 
por la necesidad que la obligó a deshacerse de las 
personas que ejercían las prim eras autoridades le­
gales de ella; con cuyo motivo, lleno de las m ejo­
res y más sanas intenciones, y sin ocurrirle la idea 
de proyectos hostiles, que quizá se habría presen-
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tado a otro teniendo de su m ano los vastos recu r­
sos de que puede disponer S. E., los em pleó ún ica­
m ente en facilitar y asegurar m i viaje, p a ra  que vi­
niese con m i fam ilia a ofrecer m is servicios a la  
Provincia, en  lo que fuese com patible con m i cali­
dad de M inistro del Rey. Omito m olestar a V. SS. 
con la  relación de los desgraciados acaecim ientos 
de m i navegación, de los motivos que m e obligaron 
a dirigirm e a este surgidero, y de los que m e detie­
nen aún en él, po r considerar a  V. SS. instruidos de 
todo ello por la  com unicación que les hab rá  hecho 
el Sr. M arqués del Toro, de la  correspondencia que 
he tenido el honor de seguir con Su Señoría, a cuyo 
tenor debo solam ente agregar, que durando aún la 
gravísim a enferm edad del com andante del buque, 
y no pudiendo por este motivo, y por el m al estado 
de m i salud, seguir el v iaje por m ar ni por tierra, 
me tomo la libertad  de princip iar po r escrito las 
explicaciones que a consecuencia del segundo de 
los referidos oficios debía haber hecho verbalm en­
te ante V. SS., suponiendo que no se m e negaría 
una audiencia pedida a tan ta  costa, esperando 
que V. SS. se servirán  o ir m is toscas expresiones, 
como proferidas a nom bre de S. E. y conformes a 
los generosos sentim ientos de su noble y m agnáni­
mo corazón, que m e comunicó con la  m ayor f ra n ­
queza—-Estando tan  claro en las cláusulas del p ri­
m er oficio el concepto que tiene m i Excmo. com i­
tente de la  acendrada lealtad  y noble patriotism o 
de los que prim ero proclam aron en nuestro hem is­
ferio el nombre augusto del adorado Fernando des-
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pues de su cautiverio, es inútil dilatarm e en el exa­
men de las razones abstractas, que conduzcan a ca­
lificar los procedimientos de V. SS. en la época p re­
sente, y sólo me perm itiré adelantar algunas refle­
xiones sobre los inconvenientes prácticos, que en 
el actual orden de cosas se oponen a la firm eza y 
duración del sistema singular adoptado en esa Ca­
pital.—Lo apellido singular, porque toda la nación 
sigue otro diverso, y aunque se dice que en el Nue­
vo Reino de Granada ba comenzado a establecerse 
un régimen muy parecido, siempre tiene por base 
para  no rom per la unidad de la España Americana 
el reconocimiento de la Regencia, que existe en la 
Europea y  de que V. SS. han tenido por convenien­
te prescindir. Las luces sin duda maléficas que han 
ilustrado y también encendido el desgraciado siglo 
que acaba de expirar, hicieron form ar varios siste­
mas de regeneración y perfección política, cuya 
triste experiencia en Francia, después de tántos y 
tan sangrientos desastres, que se siguieron a la sub­
versión de los establecimientos consagrados por la 
veneración de los siglos, ha tenido por resultas 
despotismo el más atroz; y por una consecuencia 
forzosa de los violentos sacudimientos necesarios 
para la ruina del edificio antiguo y la formación 
del nuevo coloso, ha estado, y está aún muy a pique 
de perecer el orden social en toda la Europa.—A 
esta prueba experimental de los peligros que tiene 
generalmente toda novedad política, y de que los 
pueblos sólo sacan de ella el verse afligidos de to­
dos los males que contenía le funesta caja de Pan­
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dora, puede agregarse una breve reflexión de los 
que ofrece la  singularidad de Venezuela. Mientras 
todas las provincias de ambos m undos perm anez­
can unidas form ando cuerpo de nación, gozarán 
en particu la r las consideraciones debidas al todo, 
especialm ente entre los ex tran jeros; y como esta 
unión no puede subsistir sin un  Gobierno que sirva 
de centro com ún a todas, se entenderá separada de 
ella la que deje de reconocer la  au toridad  de éste, 
perdiendo por consiguiente todas aquellas conside­
raciones y sus ventajas.—Aunque la Inglaterra, por 
ejemplo, fuese capaz de incurrir en el absurdo po­
lítico de reconocer sem ejante separación, nunca 
valdrían  tanto en su concepto las voces de venezo­
lanos, m ejicanos, peruanos, cubanos, etc-, como la 
de españoles, a que subsistiendo la  unión tienen un 
derecho incuestionable los individuos de estas di­
ferentes provincias; ¿y qué deberíam os decir si es­
tas mism as voces fuesen equivalentes p a ra  aque­
lla señora de los m ares a la de enemigos, como te­
mo que sucederá dentro de poco a esta apreciable 
región? La respuesta de tan terrible pregunta que­
da reservada a la  ilustración y patriotism o de V.
SS., de la  que espero firm em ente que sin d a r lugar 
a la  triste experiencia de los incalculables males 
que resu ltarían  en ta l caso a la provincia cuando 
se viere privada de su comercio y am enazada de la 

, ru ina de su agricultura, tendrán la generosidad su­
ficiente para  volver atrás en un cam ino que aun­
que em prendido con el celo y las m ás sanas inten­
ciones, no puede ya seguirse sin peligro de experi­
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m entar convulsiones violentas y mortales.—Luego 
que esa Capital se deshizo de los Jefes, que desde 
ahí gobernaban las diferentes provincias, comenzó 
a introducirse la desunión entre ellas: Guayana, 
que siguió antes el partido de V. SS., aunque for­
m ando su Junta, conserva aún ésta y reconoce la 
Regencia; Cumaná ha creado su Junta  Suprema, 
sin reconocer ésta, ni tampoco aquel Supremo Go­
bierno; Nueva Barcelona se ha sometido a él, pero 
con su Junta, y Coro y Maracaibo han jurado  la 
m ism a sumisión sin alteración ninguna de la an ti­
gua form a legal de gobierno: de suerte que desde 
el Orinoco al cabo de la Vela, y entre el corto nú ­
mero de setecientas mil almas, que tendrán estas 
provincias, hay ya cinco opiniones y sistemas dife­
rentes, sin contar las subdivisiones de éstos, que ha­
b rá ido o irá formando cada territorio  que se halle 
con ánimo p ara  ello.—Cualquiera conocerá desde 
luego, que es imposible que duren estas divisiones, 
pues por una necesidad tan precisa como la del des­
censo de los graves en el orden físico, o han de ce­
sar, o se han de destruir las corporaciones políticas 
que las padecen. Para que cesen sin violencia só­
lo hay el arbitrio  de que se presente a todas las P ro­
vincias en esa su ilustre Capital, un contrato (*) 
común o punto de reunión, que ninguna de ellas 
pueda desconocer, para que sirva de medio a las

(* ) La corrección de estos documentos se ha hecho  
sobre el texto de los m anuscritos, que tiene variantes con 
el texto reproducido por Piñeyro. En la edición de éste 
aparece “centro” en lugar de “contrato”.
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com unicaciones necesarias; y no creo que esto se 
logre con instituciones nuevas, que no tengan a su 
favor la  opinión pública, acostum brada a  o tras que 
había consagrado la  veneración de cerca de tres si­
glos. La F rancia  después de ocho años de tristes 
y crueles experiencias, en¡ que sólo en los patíbulos 
se derram ó tan ta  sangre cuan ta  sería  bastante p a ­
ra  reducir a un vasto desierto todas estas regiones, 
ha  vuelto a adoptar instituciones m ás despóticas 
que las que quiso sacudir al p rincipio; ¿y nosotros 
esperarem os acaso a pasar po r todas estas pruebas, 
y  a que sea efecto de ellas y de las leyes de la  g ra ­
vitación política el restablecim iento de nuestro an­
tiguo orden, cuando todo nos convida a hacerlo en 
el mom ento? No perm ita Dios que sea Venezuela 
el teatro  de estos males, ni m enos que ocurra a usar 
de medios violentos contra sus herm anos, lo que se­
ria  el colmo de la  desgracia y el com plem ento de. 
todos sus desastres.—Al ap a rta r la im aginación de 
esta idea tan  triste, m e ocupa la del choque que se 
p rep ara  en tre las m uchas y diversas clases o castas 
de individuos de que se com pone la población de 
estas regiones, tan opuestas en intereses como en 
colores, y que ha  de ser necesariam ente sangriento 
si llega a perderse el actual equilibrio; éste es p re­
ciso que se p ierda si a los establecim ientos antiguos 
sucede el sistem a representativo, y se vulgarizan 
aquellas palabras m ágicas que han hecho y harán  
todavía derram ar tan ta  sangre en  las Antillas F ra n ­
cesas, después de haber puesto las hachas y las an­
torchas incendiarias en las m anos de los esclavos.—•
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Las Colonias Inglesas, que form aron los Estados 
Uunidos, pudieron sostener su independencia sin es­
tas dificultades, porque casi toda su población era 
de un color, y estaban habituadas a la mism a for­
m a de Gobierno, que conservan, de suerte que sólo 
tuvieron que añadir el Congreso general para soste­
ner su federación, y suplir la falta del Rey en las 
atribuciones que tenía éste en cada una de las pro­
vincias- Sin embargo de estas ventajas a favor de 
la unión, no dejó de haber partidos; y a pesar de 
los grandes recursos que les ofrecían su num erosa 
población, su agricultura de otro género que la 
nuestra, y su industria y navegación de que noso­
tros carecemos absolutamente, hubieran sido siem­
pre subyugadas o destruidas, a no haberlas soste­
nido la declarada protección de España, F rancia y 
Holanda desde el principio de su revolución, la 
terrible guerra que hicieron estas potencias a la 
Inglaterra en las cuatro partes del mundo, y los nu­
merosos ejércitos franceses enviados al mismo Con­
tinente Americano. Aun cuando hubiese estado tan 
próxima, como creyeron V. SS. en abril, la entera 
subyugación de la Península por el tirano Napo­
león, quizá por lo mismo era más peligrosa cual­
quiera novedad. La llegada de aquel desgraciado 
lance será para nosotros el momento m ás critico, 
pues entonces deberemos pensar cómo ha de sos­
tenerse en las Américas el nombre y gloria de Es­
paña, procurando la unión de todas ellas para for­
m ar un Imperio formidable, que dentro de pocos 
años dé leyes al mundo antiguo, y sirva cíe asilo a
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la  Religión y civilidad, próxim as a perecer en aque­
llas regiones donde m ás florecieron. Este proyec­
to tan  vasto, tan  b rillan te y tan fácil de ejecutar, 
se m alograría quizá, o a lo menos se d ila taría  m u­
cho, si cada provincia tom ase su partido  indepen­
diente de las demás, y se aislase de ellas p o r la  adop­
ción de un sistem a singular. La form a de gobierno 
independiente que tiene por nuestras leyes cada 
V irreinato y C apitanía General parece deisignada 
por la Providencia como medio de conservar la  
tranquilidad, m ientras se aprovechan p ara  tra ta r  
y acordar el sistem a general, o la  form ación de la 
nueva nación, el tiempo y los recursos que se per­
derían  en otros proyectos.—Cuando nos faltase el 
apoyo del Suprem o Gobierno de España, que nos 
serv iría de centro p ara  nuestras m edidas, tenemos 
muy cerca el rem edio, y en  nuestro carácter pací­
fico v religioso la seguridad de una tranquilidad  
suficiente, p ara  procurarlo  y aplicarlo. Pero po r 
fortuna está aún dem asiado rem oto este caso, y el 
Dios de los ejércitos, que h a  tenido siem pre en Es­
paña el trono de su gloria, no se ha  olvidado de ella- 
En dos años de una guerra  la m ás tra ido ra  y des­
igual ha  perdido el tirano  fuerzas, y todavía de las 
m ism as cenizas de los pueblos incendiados, y de 
los campos regados de sangre española, se levan­
tan  como por encanto ejércitos de nobles patrio tas 
resueltos a vengar los insultos de su nación, y a 
rom per las cadenas de su cautivo M onarca. La no­
ticia de los acontecimientos de Venezuela habrá 
hecho una impresión m uy funesta en los ánimos
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de tan ilustre campeones, al ver que estos herm a­
nos quieren abandonar a la patria  común, de don­
de todos nos gloriamos de proceder; que están con­
sumiendo en objetos extraños los ahorros con que 
podían rem ediar sus necesidades, y dado mucho 
estímulo a nuestra justa  causa; que con las divisio­
nes que preparan llenan de complacencia a nuestro 
común enemigo, que sólo puede vencernos con 
nuestras propias armas, y que últim am ente llegará 
el horrendo caso de que se derram e en una guerra 
civil la sangre española, destinada a los más altos 
y nobles designios de que es capaz la prudencia hu­
m ana— Sí la América en general, y cada uno de 
sus distritos en particular, tienen agravios que re­
parar, reform as que reclam ar y arbitraiedades que 
precaver, como lo conocen todos y lo ha publicado 
a la faz del mundo,, el mismo Supremo Consejo de 
Regencia, se presentaba para ello una oportunidad 
felicísima en la convocación de sus diputados para 
las Cortes, hecha por aquel Gobierno la prim era 
vez después de tres siglos. Su número, que debe 
pasar de cincuenta, y es de seis para solo esta pro­
vincia, 110 es tan corto que quite la esperanza de 
form ar mayoría, o de hacerse oír con dignidad, si 
como es de creerse, se tiene el m ayor cuidado en 
ia elección de sujetos; y  si la atribución de la  elec­
ción a los Cabildos, y la desproporción con el nú­
mero individual de habitantes, no se conform an a 
los principios modernos del sistema representativo, 
no por eso dejarán los diputados de ser verdaderos 
representantes de las Américas, y llevar sus inte­



3 0 4  MARIO BRICEÑO - IRAGORRY

reses y derechos en el corazón, p a ra  reclam arlos 
dignam ente a la  faz del universo.—En estas mis­
m as m edidas, que no acom odan a  nuestras ideas, 
están rem ediados los inconvenientes, que tendrían 
otras cualesquiera por la  calidad de la  población 
de estas regiones, por las inm ensas distancias que 
dificultan y dem oran las comunicaciones, y los via­
jes, y por la urgencia ex trem a de una reunión pron­
ta que nos pusiese a cubierto da la  anarqu ia ; se 
tra ta  de salvar la patria , y no debe repararse  en 
que los m edios sean m ás o m enos conform es a las 
nivelaciones abstractas de nuestra desgraciada era, 
que la experiencia ha  declarado inútiles, y aun per­
judiciales al buen gobierno de un  gran pueblo. Es­
ta idea no es m ía y se la debo al fam oso Raynal, 
apóstol de la libertad  e  independencia am ericana, 
en la carta  que escribió a la  Asam blea Constituyen­
te. donde asom brado de los horrores que se experi­
m entaban en la práctica de sus principios, y de la 
anarqu ía  que am enazaba el seguirla, h ace .u n a  so­
lem ne retractación  de ellos.—Creo haber sido de­
m asiado molesto en esta tosca exposición de mis 
confusas ideas, y espero de la  bondad de V. SS. el 
disim ulo que m erece el buen deseo que m e anim a: 
si po r una fa ta lidad  que quisiera ev itar a  costa de 
m i vida, no fuere del agrado de V. SS., bastará  la 
m ás ligera insinuación de su p arte  p a ra  re tirarm e 
de la provincia, sin tom ar, como no he tom ado has­
ta ahora, partido  alguno en sus discordias, pues só­
lo be venido a ofrecer un áncora que pueda salvarla 
del naufragio que la am enaza, y no a acelerarlos
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con malignos influjos. Estos no caben en mi cora­
zón ni carácter, sobre el cual apelo al testimonio 
de alguno de V. SS-, que tengo la satisfacción de ha­
ber conocido y tratado con bastante cordialidad, y 
al de otras muchas personas respetables de esa Ca­
pital, que me conocen íntim am ente desde mis tier­
nos años.—Pero si por el contrarío, tuvieren V. SS. 
por conveniente em prender una negociación que 
pueda contribuir al restablecimiento de la unión 
y tranquilidad de todo el distrito, antes que llegue 
a experim entar otros efectos, me hallo autorizado 
para seguirla y concluirla en términos razonables, 
bajo la garantía de la  respetable mediación del 
Excmo. Sr. Capitán General de la isla de Cuba, 
siembre que se ofrezca por base el reconocimiento 
solemne del Supremo Consejo de Regencia de Es­
paña e Indias, y la obediencial y sumisión a sus ór­
denes como punto preciso para conservar la unidad 
de la nación en ambos hemisferios, y la m utua 
unión con las demás provincias de ésta, que la han 
reconocido.—En este caso, si V. SS. juzgan oportu­
no mi presentación en esa Capital, espero que se 
servirán dirigirm e un pasaporte para mi persona 
y familia, en calidad de enviado forastero, y para 
este buque de S. M. que debe conducirme, respecto 
a que en el intermedio puede hallarse restablecido 
su com andante; y m andar que se suspendan entre­
tanto las operaciones m ilitares, retirándose las tro­
pas a sus antiguos destinos.—Dios guarde a V. SS. 
m. a.—A bordo de la  goleta de Su Majestad La Ve­
zo



3 0 6  M A R IO  B R IC E Ñ O  - IR A G O R R Y

loz, en el surgidero de la  Vela, a l 9 de septiem bre 
de 1810.—JOSE FRANCISCO HEREDIA .—Señores  
de la Junta de Gobierno de Caracas.

CARTAS DE HEREDIA A CAJIGAL

S. D. Juan Manuel de Cajigal.—Coro, 21 de 
m arzo de 1814.—Mi dueño y amigo:, Como conside­
ro  que V. habrá  decretado la  form ación de la  ju n ta  
m ilita r p a ra  juzgar a  los insurgentes prisioneros, 
sin conocimiento de lo que dispuso el Gobierno so­
b re  igual comisión creada en  Caracas con motivo 
de la  conspiración que se dijo descubierta en febre­
ro  del año anterior, la  cual se desaprobó solam ente 
po r ser un juzgado nuevo y desconocido en la  or­
denanza, m e tomo la  libertad  de inc lu ir a V. la co­
p ia  original rub ricada por el M inistro, que m e re ­
m itió éste, de la  orden que con igual fecha com u­
nicó a  la  C apitanía General, y  que recibí en agosto, 
estando en Puerto  Cabello. Sírvase V. devolvér­
m ela, por ser la  única que tengo, y avisarm e si quie­
re que se la  com unique de oficio, p a ra  verificarlo 
en copia autorizada por mí.—Acaso puede V. no 
haber reparado  tampoco en que la  m edida de juz­
gar los prisioneros m ien tras dura la  guerra, sobre 
el inconveniente de las represalias a que expone, 
tiene el de m anifestar antes de la  reducción cuáles 
son los principios que se les ap licarán  después de 
ella, pues desde luego sanciona el sistem a que h a ­
brá de seguirse con todos los que han  llevado las 
arm as. El juzgar a diez o doce m il personas que
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se hallan en semejante caso es imposible, y adem ás 
repugnante a la hum anidad y a las reglas de la 
jurisprudencia en deiitos de una multitud, adopta­
das por nuestras leyes de Indias aún en las suble­
vaciones de los esclavos, que nunca pueden com­
pararse a éstas en su extensión y demás circunstan­
cias, previniendo que el castigo se limite a las ca­
bezas.—Como el punto es de una trascendenciíTcasi 
infinita, pues influirá tanto en la pacificación de 
estas provincias como en las de las otras de este 
desgraciado hemisferio que se hallan en el mismo 
caso, y para  mí es tan grave este interés y el del acier­
to de V., me he propasadd contra mi genio al atre­
vimiento de consejero intruso, en la  confianza de 
que V. lo disim ulará en obsequio del motivo. Quedo 
como siem pre a las órdenes de V. afectísimo servi­
dor y amigo, etc.

Sr. D. Juan Manuel (le Cajigal.—Coro, 23 de 
marzo de 1814.—Amigo y señor m ío: Aunque pu­
diera conferenciar con V. de palabra sobre el con­
tenido de su apreciable contestación de ayer, p re­
fiero este medio para dar a V. el dictamen que tie­
ne la bondad de pedirme, asi por considerar que 
hace m ayor fuerza la razón escrita, y se tiene a la 
mano para reflexionar sobre ella siempre que se 
quiera, como por el estado de mi cabeza, que no 
me perm ite seguir sin em barazo y trastorno una 
conversación de cinco minutos, especialmente so­
bre estos negocios, cuyos antecedentes me han de­
jado una impresión tan profunda, que con dificul­
tad superaré sus defectos, si Dios no me concede el
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beneficio de separarm e de eslos países.—La orden 
que rem ití a usted no desaprobó la comisión m ili­
ta r porque la  Audiencia reclam ase el conocimiento 
de la causa para  que se form ó, sino porque era  un 
tribunal desconocido en la ordenanza y dem ás le­
ves m ilitares, y porque los negocios del fuero de 
guerra  deben seguirse en el juzgado m ilitar del go­
bernador o capitán general con su auditor o asesor. 
Así lo explica bien claram ente su contexto, y éste 
fue el reclam o que la Audiencia, hizo al Sr. Monte- 
verde, sin pretender jam ás el conocimiento de la cau­
sa, pues si después la  rem itió fué voluntariam ente, 
por haberse convencido de que no tenía atadero aque­
lla  form a de proceder, y que al cabo de dos meses de 
trabajo  incesante estaba la cosa en su principio, sin 
adelantarse nada en la averiguación, y sin saber 
cómo ni por dónde hab ía  de seguirse. Esto mismo 
vendrá a suceder aquí; pues m uy lejos de que V. 
consiga sus buenos deseos que term inen a la bre­
vedad, después de tres o cuatro meses se form ará 
por ju n ta  m ilitar un embolismo m ayor y m ás en­
redado ([lie el m undo de Descartes, porque ni sus 
m iem bros sabrán por dónde han de com enzar, co­
m o que el caso 110 se halla  en los form ularios, ni 
tienen reglas conocidas para  la decisión, ni Y. pue­
de dárselas sin explicar anticipadam ente la  opi­
nión, contra lo que corresponde al tribunal que se 
reserva la revista; de suerte que solam ente resul­
ta rán  del procedim iento en esta form a los inconve­
nientes que yo he apuntado en mi anterior, sin con­
seguirle ventaja alguna en cuanto a desem barazarse
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de la mantención y custodia de los presos, que es 
uno de los objetos que V. se propone.—Cuantos 
cálculos se bagan sobre éste último punto son de 
una esfera muy inferior para que tengan peso en 
la balanza del juicio cuando se trata de tom ar un 
partido sobre la suerte de los hombres, y de esta­
blecer los principios que han de arreglar el sistema 
con que deben ser tratados los vencidos en esta des­
graciada contienda: se trata de uno de los muchos 
embarazos, que ofrece la guerra, y a los cuales irá 
Dios proveyendo como se ha proveído hasta aqui, 
y que según dejo dicho y Vj conocerá, no se rem e­
dian con la junta, sino más bien seaumentan por 
la m ayor dem ora que ella, necesariamente y sin 
que nadie pueda evitarlo, va a causar— Yo creo 
que la separación entre los inocentes y los culpa­
dos, que V. desea tan justamente, y que puede pro­
ducir los buenos efectos que V. se propone, se con­
seguirá más fácilmente por otro medio que nada 
tendrá de chocante por no ser nuevo, que es el re­
cibirse declaraciones a todos los presos por el Au­
ditor, u otra persona igualmente capaz de hacer 
las preguntas conducentes para el discernimiento 
del grado de culpabilidad d<? cada individuo bajo 
todos los respectos en que quiera considerarse, y 
después en vista de todos ellos y de los documen­
tos que puedan existir en favor o en contra, hace 
V. con el mismo Auditor la separación que desea, 
poniendo en libertad, o dando un destino temporal 
y soportable a los que poco suponen, y reservando 
los demás en prisión para ser juzgados formalmen
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te cuando Jas circunstancias lo perm itan  sin tem or 
de ningún inconveniente, los cuales acaso serán 
m uy pocos. Tam bién puede m andarse que se reci­
ban  sem ejantes declaraciones a los que están en 
Puerto  Cabello, p a ra  hacer con ellos lo m ism o por 
hallarse en igual caso.—Todo esto se concluye me­
jor y m ás breve que por los fiscales que nom brase 
la ju n ta  m ilitar, y entretanto  se da tiem po al tiem ­
po p ara  ver el giro que tom an las cosas, y puede V. 
recib ir instrucciones del Sr. de Montalvo sobre éste 
y los dem ás puntos que conduzcan a fo rm ar un 
plan de conducta, a cuya fa lta  en la época pasada 
deben atribuirse tan tas desgracias como lloramos.— 
E l encargarm e yo de la form ación de las sum arias 
es imposible, tanto porque entonces sald ría  el ne­
gocio del fuero de guerra, al cual y no a otro debe 
estar sujeto, especialm ente en cuanto a la  suerte de 
los aprehendidos con las arm as en la m ano, como 
por no tener yo solo autoridad alguna, ni com petir 
a las A udiencias m ás que las segundas instancias.— 
De todos modos, creo m uy conveniente y  obligatorio 
el que V. hablase a los pueblos de las provincias 
por m edio de un bando o proclam a que se hiciese 
circular; pues hasta  ahora  creo que no se les ha he­
cho intim ación alguna, como lo m andan nuestras 
leyes m unicipales, antes de que se haga la guerra 
a los españoles rebeldes, y  aún a los indios subleva­
dos, los cuales sabe V. que en aquellos tiem pos se 
dudó form alm ente si eran  hom bres y acreedores 
a las consideraciones de tales.—Si se descubre que 
los presos hayan intentado seducir a alguno, éste
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ción y un castigo ejem plar, según sus circunstancias 
y  la prueba con que se acredite.—He cumplido con 
la orden de V. sobre explicarle mi opinión, y lo hará 
con todas las demás que V. se sirva comunicarme 
como su apasionado servidor y amigo q. b. s. m.

Sr. D. Juan Manuel de Cajigal-—Coro, 12 de m a­
yo de 1814.—Mi estimado dueño y amigo: Ayer me 
pasó D. José Vásquez el oficio de V. sobre los prisio­
neros, lo cual en la situación en que se halla mi sa­
lud ha sido lo mismo que darm e una puñalada. El 
estar entre renglones la cláusula en que se habla de 
mí, y el considerar por ello que habiéndose agrega­
do después de la firma, no repararía  V. en la extra- 
ñeza de darme intervención como Regente en la eje­
cución de órdenes absolutas de o tra autoridad, me 
ha  servido de motivo para eximirme de tener parte 
en la cosa. Sin embargo, creo que el Gobernador se- 
es hecho diverso, y que exigirá una pronta averigua- 
guirá adelante,a lo menos recibiendo las declacio- 
nes.—Yo no pretendo entrar en discusiones sobre la 
m edida, sino interesar el corazón de V. a favor de 
unos infelices que están presos desde el principio de 
la  guerra, y mucho antes de las actuales atrocidades; 
que han caminado por tierra a pie de Barquisimeto 
aquí, de aquí al Tocuyo de la costa; de donde volvie­
ron a la prisión en que se hallan tan enfermos y des­
carnados, que el saciarlos al suplicio sería para  este 
pueblo un espectáculo tan triste, como lo fué el de 
la Guaira para todos los que no eran  fieras— Por lo 
mismo que estoy tan penetrado de sentimiento por 
la sangre que han derram ado aquellos monstruos,
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deseo que a lo menos en este lance y con estos infe­
lices sea superior nuestra clemencia, p a ra  tener siem ­
pre un hecho intergiversable con que probar a los 
pueblos alucinados que sabemos perdonar, o más 
claro, que no revocamos el perdón una vez concedi­
do, pues ya éstos lo obtuvieron desde que el hecho 
de guardarlos surtió el efecto que todos sabemos. 
¿Quién sabe si la  Providencia tiene ligada la paci­
ficación de Venezuela a la  im presión que haga en 
los ánim os la conservación de estos hom bres en tre  
tan tas borrascas de sangre y de crueldad? Y ú lti­
m am ente si yo pud iera  hacer un v ia je  sólo a echar­
m e a los pies de V. p a ra  pedírsela, lo haría , y así f i­
gúrese V. que en ta l actitud se la  pido, porque al­
gún resquicio se h a  de de jar siem pre p ara  que pue­
da tener un térm ino este fata l estado de cosas, cuan­
do al contrario  en el día nadie d iría  sino que los 
m atan  porque sirven de estorbo y de gravam en.— 
Yo quisiera tener la  elocuencia de Cicerón cuando 
rogó a Julio  C ésar por el proscrito Ligario; pero 
siendo Y. tan  clem ente y  tan juicioso como aquel 
gran capitán, esto basta, pues m i cabeza y m i cora­
zón no pueden más. Pásela  V. bien, y que Dios le 
conceda toda la  felicidad y el acierto que le desea 
su amigo y servidor, etc.

Coro, l 9 de junio  de 1814.—Mi estim ado amigo: 
creo que habiéndose concluílo las declaraciones de 
los prisioneros, se dirigen a V. p a ra  la  determ ina­
ción,y por si acaso se hubiese extraviado la  carta  
que dirigí a V. en 12 del anterior, la  duplico ahora. 
Cuanto pueda yo añad ir sobre el particu lar lo sabe
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V. y lo siente m ejor que yo; como por ejemplo, que 
las bardaridades de boves, y las orejas cortadas por 
un Zuázola aun cuando duraba todavía nuestra do­
minación en la provincia, y después la  conducta 
del mismo Boves, que repelió brutalm ente la pro­
puesta que le hizo Bolívar de seguir la guerra como 
entre gentes civilizadas, según oí aquí a Manuel de 
Cañas, y también las atrocidades a sangre fría  que 
se cometieron por el llam ado ejército de Apure en 
su tránsito y aun en el mismo Cuerpo de Ceballos 
sin poderlo éste remediar, contribuyeron a exaspe­
ra r los ánimos y a probar a los insurgentes que no 
tenían esperanza de ser tratados como hombres.— 
Lo que ellos hayan hecho después autorizará las 
represalias posteriores que V. decretó, y que aun 
sin ello se habrían ejecutado, porque con corta di­
ferencia siempre era lo mismo; pero si nosotros 
matamos a sangre fría como ellos en la Guaira y 
Caracas, y en todo nos queremos igualar a unos 
monstruos, ¿qué razón tendremos después para 
querer castigarlos por unas acciones que no cree­
mos culpables cuando nos atrevemos a ejecutarlas 
por medio de la autoridad? Es necesario que haya 
alguna diferencia en nuestra conducta, para que 
conozcan los pueblos alucinados que no obra 
la venganza de una facción, sino la  im pa­
sible y justa  autoridad de un gobierno que conoce 
y respeta los principios de la hum anidad.—Esta 
ejecución sangrienta acaso seria celebrada aqui en 
Coro por algunos pocos, y aun esto lo dudo; pero 
todos los demás basta de las clases inferiores, se
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llenarían  de horror, y créam e V., am ado amigo, que 
en América, y m ás en la  culta Europa, podrá ser 
una m ancha m uy fea  p a ra  un general valiente del 
ilustre nom bre de Cajigal, a que siem pre se han 
visto vinculadas todas las virtudes m ilitares y que 
ha sido un sinónimo de heroísm o.—Si V. pudiera 
haber visto la im presión que h a  causado en D. José 
Vásquez la asistencia a estas declaraciones, sola­
m ente al ver el triste estado de las víctim as y con­
siderar la  suerte que después de él les am enazaba, 
sería  la m ejor prueba del funesto efecto que produ­
ciría  la ejecución en los ánim os de los demás. En 
toda la sem ana pasada no ha  comido este pobre vie­
jo , y le he visto siem pre sobrecogido de un abati­
m iento m uy extraño en su genio— La guerra sin 
cuartel h ará  desesperados a los que se batan ; pero 
la noticia de este hecho estim ulará a batirse a m u­
chos que acaso estarían  ya  cansados de la guerra, 
pues les m anifiesta cuál es la  suerte que les espera 
a todos los habitantes de Venezuela despué§ de la 
reducción, como que serán m uy raros los que no 
com prendan alguno de los casos de la  orden de V. 
sobre estos prisioneros, y m uerte po r m uerte, más 
vale exponerse a ella defendiéndose con la esperan­
za de evitarla. Es adagio m uy antiguo que a veces 
la  única salud de los vencidos es el no esperarnin- 
guna, y la experiencia lo está acreditando en nues­
tra  infeliz época, tanto aquí como en la  Nueva 
España.—Ultimam ente, cuando fueron presos estos 
hombres, no se hab ía  hecho a la provincia ningu­
na de aquellas intim aciones que se acostum bran,
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las cuales entre nosotros son necesarias para  cum ­
plir con la  ley 69, título IV, libro III de la Recopila­
ción de Indias, que m anda usar de buenos medios 
p ara  reducir a los españoles inobedientes antes de 
hacerles la guerra, por lo cual son de los menos cul­
pados, y creo que se podrá tom ar el partido de en­
viarlos al presidio de Puerto Rico en calidad de de­
pósito. ,

Sr. D. Juan Manuel de Qajigal.—Coro, 30 de 
Agosto de 1814.—Amigo y señor mío: Aunque el no 
haber tenido en tanto tiempo ni una le tra de usted 
me hace tem er que acaso le desagraden las mi as, 
me expongo al riesgo de m olestarle para recordarle 
mi intercesión a favor de los infelices prisioneros 
rem itidos de aqui; ío que V. m e ofreció en contesta­
ción a ella de que siempre me oiría sobre el parti­
cular, y lo satisfecha que debe hallarse la venganza 
con tan ta  sangre inocente y culpada como se ha de­
rram ado. Es principio admitido entre todos los 
escritores crim inalistas, y expresam ente sanciona­
do en nuestras leyes municipales, que en los delitos 
de una m ultitud debe limitarse el castigo sangrien­
to a  las cabezas principales, para evitar la  funesta 
im presión de horror que lo contrario causaría en 
los ánimos, haciendo por una parte al gobierno idio­
so y detestable con la nota de cruel e inhum ano, y 
por o tra  volviendo feroces a los hom bres con la 
continuación de semejante espectáculo. Si por ha­
cer lo que los insurgentes han hecho, sancionamos 
el principio de que deben perecer cuantos han lle­
vado arm as, reduciremos la provincia a un desierto,
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y estim ularem os a que abracen el partido de Bolí­
var cuantos se consideren expuestos a este peligro 
entre nosotros, y que son casi todos los hom bres 
del territorio , lo cual es m uy digno de consideración 
cuando todavía dura la guerra. Si V. no se juzga 
en el caso de tom ar una providencia que tranqu i­
lice los ánimos y empiece a in sp ira r am or a nues­
tra  causa, a lo menos una suspensión de toda sen­
tencia de sangre no sería imposible, pues nada creo 
que estreche a lo contrario, estando p ara  llegar de 
un m om ento a otro la alocución ofrecida por el rey 
a estos países, la  que necesariam ente ha de conte­
ner un indulto, a lo m enos de las vidas, como lo 
hace esperar el concepto que S. M. ha  fonnado  de 
que nunca habrían  sucedido estas discordias entre 
los herm anos sin la ausencia del padre. Todo mi 
em peño en el día term ina a que V. suspenda las 
ejecuciones a que ha  dado principio, según he oído, 
m ientras pueda conocer las reales intenciones ya 
anunciadas, lo cual no puede ta rd a r mucho, respec­
to a que nada se pierde con! tan corta dem ora, y se 
gana el evitar que se obstinen m ás los ánimos. En 
otra carta  que dirigí a V. sobre el asunto cuando 
estaba en el interior, m e tomé la libertad  de insi­
nuarle que la América toda y la  cu lta  E uropa esta­
ban en expectación sobre estos sucesos, y que yo 
sentiría mucho ver notado por la  posteridad a un 
general valiente del ilustre nom bre de Cajigal.
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