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BLAS PEROZO NAVEDA






Elrio






Tierra del este

Yo estuve en una casa encerrado largo tiempo.
Y nada sucedio.
Entonces me fui al oriente del rio
Y vi los mares,
las espigas.
Y una tanica sobre la tierra ocre,
cubriéndola.
Y si la tierra no era de nadie
Y si la tierra era sola
Y si la tierra era negra
y llena de serpientes

Ahora la tierra del Este
era larga
y hermosa

era larga

y amada.
Yo estuve en una casa encerrado largo tiempo.
Pero en el Oriente encontré,
en un camino,
a un hombre con su hijo.
Venian de lejos
Es esta su palabra
que no la mia.



Amantes

Nos sentamos a la orilla del rio

a beber y amarnos como unos condenados.

Miramos pasar el agua que bajaba de la montana.
Reflexionamos cuanto de largo era aquel torrente

que venia y nos arrastraba.

Nuestros cuerpos habian cambiado, envejecido

El rio se habia detenido en unas rocas siniestras

y comenzaba a empozarse, arremolinandose, llevandose
hacia el fondo los senos y la boca de mi amada.
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Desperdicios

El rio trajo desperdicios.

Nosotrosloscatalogamos conironia y anidamoslaesperanza
de que todo se detendria, el rio, su torrente, los desperdicios,
todo. Tal cual la muerte habria de detenerse con la vida.
Pero el rio sigui6 corriendo, y al movernos en el sentido de
su corriente, vimos cémo se hacia mas poderoso en tanto
que bajaba entre las piedras, velozmente, alla abajo, lejos,
abriéndose en un delta, irrigando todo lo verde, el mangle
que tanto tiempo cuidamos, la boca misma de la mar.

Y fue mirarnos en un espejo gigante: nuestras fotografias
limpias en el nacimiento de las aguas, sucias, cuando se
desplazaban a lo largo de la ciudad, desaparecian deshechas,
vueltas hebras, diluidas en el cristal opaco, cuando el rio se
sumergia hasta perderse.
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Muchedumbre

El rio es una muchedumbre, un tropel, un montén de gente
que va por la calle.

Nosotros damos tumbos en una embarcacién muy fragil.
Nos amamos en la noche dejandonos arrastrar por el loco
vaivén, rumbo Sur. En todas las dimensiones el tropel nos
rodea y avanza. Algunos se detienen: fingen examinar, como
nosotros, el cauce, el movimiento, la nada o la tristeza que se
desplaza.

Hacia donde quiera que mires estara el rio.
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Novia

En las aguas del rio encontraron la otra tarde, los labios sin
boca, el pelo sin rostro, un orificio apenas, de mi novia: la
misma que un dia fue conmigo a contemplar todo lo verde
de la desembocadura.

Yo la vi cémo subia por la orilla, desnuda primero, adornada
en organdi de pueblo, después. Quise llorar y no tuve
ojos. Quise recordar su tridngulo humedecido, y no pude
celebrarlo.

Me decidi, desde luego, por la contemplacion, junto a los
otros perros del rio, de sus huecos oscuros y vacios.
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Perros

Elrioesta lleno de asesinos. También de perros hambrientos.
Una mujer de medias de seda, y negras, viene y se sienta y
cruza las piernas.

Nosotros la vemos desde la orilla, desnuda y gorda.

Con sus medias negras parece espantar a los perros. Los
asesinos la aplauden y ella se lanza a las aguas en una
parabola siniestra. Después, por los lados del Puerto, alguien
rescaté un cadaver, mordido por los perros del rio. Era el
despojo de un hombre alto y gordo que llevaba una media
de seda, negra, como un vendaje entre los dientes.
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Emperatriz

Bandndose en el rio, Emperatriz son¢ el otro dia que me
golpeaban sin juzgarme, que me humillaban sin razén, que
me colgaban en el centro de la Plaza de Armas.

Cuando Emperatrizsalid del rio, lloraba. Sus lagrimas fueron
a molestarme en la madera donde bebia con embusteros y
poetas de toda estirpe. Alli me preguntd, maravillada, por
qué no habia muerto, a qué cosa se debia mi alegria.

Yo me vi guindando de un mastil, dando tumbos en el Mar
de las Antillas, con mi pata de palo, bebiendo rones amargos.
Después sali caminando, muerto, feliz de que alguien sonara
que yo era invulnerable.

Le escribo ahora a Emperatriz esta palabra imborrable:
no tengo sino la queja, de que ellos bien pudieron haber
fabricado para nosotros una verdad, digamos de uso,
aceptable. Por nuestra parte siempre ejercimos la mas férrea
creencia en la Libertad.
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Rector

Frente al rio un Rector disfrazado de barbero quiso
degollarme. Tom6micabeza y me peind. Antes, unas mujeres
habian sumergido todo mi cuerpo en un meandro de aguas
encontradas, de aguas llenas de barro, de turbulencias y
jabones de desinfectar perros y alimanas.

Yo sali purificado a ofrecerle mi craneo. El distrazado pasé su
navaja cortante, acero de Toledo, muy cerca de mis pupilas,
en un previo ejercicio para dejarme sin madre, errante.

Pero yo habia descifrado sin augures mi propio destino.

Su mano no fue mas que un munén grotesco del cual,
una gota roja y mugrienta caia sin piedad hasta el suelo,
empegostando toda la orilla, y corriendo, corriendo, hasta el
torrente del rio que pasaba y pasaba, llevandoselo consigo,
entre los otros desperdicios.

Yo vi cémo aquel barbero disfrazado de Rector se fue
quedando livido, sin una gota de agua, sin la piedad del Dios,
tal cual un pez espada lanza la estocada, se hiere a si mismo
y se desangra.
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Costa Oriental

Una manana en la Costa Oriental del rio, muy temprano,
me toco ganarme la vida ensenando trucos, suertes de
barajas y adivinanzas. Mis alumnos eran en su mayoria
antiguos tiranos sin sexo, a quienes necesariamente deberia
ensenarles el amor a la Libertad.

Cuando quise examinarlos, para ver qué habian aprendido
de mi, fui y me saqué un ojo con el indice y el pulgar. Les
increpé duramente sobre el significado de mi acto. Todos

se quedaron largo rato en silencio. Sacaron luego sus
lapices y cuadernos y en ellos fueron escribiendo poemas
incomprensibles, en los cuales sin embargo estaba retratado
el contlicto de sus almas.

Después me fui de aquel lugar para siempre, como

quien huye de la peste, pues me acusaron los jefes de ser
demasiado sencillo.
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Nicaragua

Yo vi una bandada de péjaros y mariposas que subian por
el rio. Me parecié que no deberia escribir aquello pues era
una metafora muy comtn y manida. Pero me habia quedado
solo en un camino. Pude luego distinguir cémo pajaros y
mariposas y aves del paraiso y todoanimal volador hermoso
fueron y se transformaron en langostas siniestras. Presenti
sin embargo el mal presagio y, conmovido, elevé la stplica a
los dioses de la Poesia y La Justicia.

Pero las langostas habian sufrido ya su ultima transfor-
macion, después de fagocitar los antiguos pergaminos que
contenian las leyes de mi pais. Eran ahora cazabombarderos
y helicopteros que llenaban de hambre y muerte las aguas
del rio.
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Turbio

Alguna vez aquel lecho seco fue el cauce de un rio.
Turbio le dijeron.

Yo tuve un amigo que descifraba las palabras

pues de ellas conocia su peso, dimension y olor.

Yo tuve un amigo alld en Tierra de Siembra que canto,
con ahinco y también con fuerza de aluvion, la fortaleza
de aquellas aguas.

Un dia me conté que un barco gigante habia subido,
navegando contra corriente, hasta la montana. Fue y me
mostro: Yo vi un barco en la montana,

anclado como si recién navegara

y lleno de aves marinas.
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Quibor
a Dofia Eleida Orellana de Nuriez

El rio es un caballo enardecido,

una enredadera Trinitaria

que en Quibor abre las alas.

El rio es la tierra toda de mi patis,

tan amada y larga.

En él todas las ciudades y pueblos me aguardan,
los familiares y amigos celebran conmigo
el acento, la copa

la falda estampada de una muchacha

el secreto del signo

y del amor

que con celo guardo.

20



Rosa del destierro

Volveré al Oriente del rio
porque él bana todas las tierras que me amaron.
Volveré al Oriente del rio

si andas por la tierra

si eres el verano

y también el recuerdo mismo
de la infancia.

Volveré al Oriente del rio
para leerme

y descifrar

la palabra rosa del destierro
transfigurado

en Gallo con Cabro y Caballo.
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Gallo con Cabro y Caballo
a Angel Eduardo Acevedo

Celebro rosa y destierro
caliz y adorno

alabo la pelea

la Cresta

y su arrogancia.

Y cuando soy el Jinete
aclamo la Brida

el Caballo

el Toro

y también la Espuela.
Oficio y brindo

por toda espuma que se beba
por todo amargor.

Y la rosa y los aceites
con los cuales te untas
cuando amanso

tus piernas iluminadas.
Y soy el Cabro,

Gallo, Caballo

de plumas y fuego vestido
adornado.
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Urica
a July Balboni

En una planicie que el rio no bana,
perdimos la batalla.

Le quitamos la vida al asturiano,
y los pastos quedaron quemados
para siempre.

Los tallos y yerbazales enhiestos,
el pueblo y sus simbolos

lo miran pasar

hacia el cielo iluminado.
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Paisaje
a la memoria de Edna Medina Patrick

El rio nos lloré y nos trajo.

En él vimos el Sol,

un paisaje pintado por la mano

de un nino.

En el rio vimos pasar las enfermedades
de familiares y amigos.

La muerte que nos saludaba.
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Palacio

En un palacio del rio

en uno de sus muros blancos y alados
escribi el otro dia

una historia de negros que se amaban.

Yo habia salido de viaje por todo el cauce.
Y me encontré con un hombre

que, dulcemente, me amenazo:

“Ahora que me como este pedazo de pan
y bebo esta jicara

el agua del rio

comprendo que en este acto sencillo

se encuentra el complicado misterio

de la vida y de la muerte”.

Cuando regresé al Palacio,

los negros habian borrado su historia de amor
alegando que nunca creyeron

en la fuerza y el valor

de aquellos signos.
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Oficioderesistencia






Adivinanza

Esa lagrima qué es
Esa angustia qué es
Esta nueva Optica para verme por dentro qué es
Esta no accion qué es
Esta Libertad para hablarme en el silencio qué es
Quién lo sabe
ah
Quién lo sabe
Sentirlo es mas importante
si es que existe algo importante
que decir qué es.
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Por qué te puse ese nombre

Dolor, por qué te puse ese nombre.
Olor de la que mi alma amo,
y que andas en todas las cosas de la casa,
por qué te puse ese nombre.
Ira, por qué he tenido que ser tu victima.
Palabra puesta por otro y llamada soledad,
por qué te llamas asi.
Ojos que me despiertan en la noche,
para mostrarme el sueno

que sueno,

el rostro de la amada.
Por qué me despiertas,
con qué derecho me despiertas,
qué quieres, qué deseas, qué buscas.
Dolor, por qué te puse ese nombre.
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Del amor que es so6lo el sufrir

qué hacer con mi cabeza bajo amenaza
qué hacer con mi brazo que amenaza a mi cabeza
qué hacer con mi estémago bajo amenaza con mi
higado con mi
triste hueso fémur con los teléfonos que me persiguen
sin compasion
qué fabricar en la hoja en blanco qué decir que no sea
esta palabra
de angustia qué decir sobre mi pais sobre la economia
politica
qué hacer con el amor que es sélo el sufrir.
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Axioma para que a nadie le guste mis versos

Quéesla paz

lo que viene después de la guerra

Qué es el sosiego:

es esa tranquilidad que te llega sola

después de la derrota

Qué es ser revolucionario:

es estar dispuesto a cambiarse uno mismo, primero que
nada.

Qué es ser reaccionario:

todo depende de la perspectiva desde donde se mire.

Por estas cosas sencillas

sé que a nadie le gustaran mis versos.
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Poeta

Un poeta
he descubierto con la pedanteria de la sencillez
es un pedante.
:Coémo vivir pensando solo en las palabras?
Esono es vida.
Es un escape, una huida ante lo real,
es un sufrir,
es un amar,
es un volverlo todo patas arriba.
Pero no tiene nada que ver con la vida
querido amigo.
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iHey!

Hey
Epa
Senores que van por la calle
amas de casa que estan en los supermercados
senor bien vestido que va para la oficina
senor que esta parado mirando su propio desconcierto
muchachas y muchachos que van al liceo
a la universidad
recuerden aquello de Vallejo:
“Un poco mas de consideracion”.
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Todo es mentira, nada es verdad

Que si a mi mismo me gustan estos versos
nadie me lo pregunte

que si a mi mismo me gusta mi propia tristeza
nadie me lo pregunte

que de cudndo acd yo tengo derecho a ser triste
nadie me lo pregunte

que por qué digo no hay dolor

no hay placer

no hay martirio

que todo es mentira que nada es verdad
preguntenme

y NO encontraran respuesta.

Que si me estoy vengando con esto del préjimo,
no lo sé.
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Lo entenderéis vos solo

Hey mira que estos poemillas son muy pesimistas

hey mira que vos estdis equivocado

hey mird que la cosa no es asi

hey mird que vais por mal camino

hey mira que ya no le habldis a nadie.

Todos estos versos para que no digan que me olvidé del
estilo,

del pueblo

del habla popular.

Y miren que todavia estoy danado

pensando en el qué diran

pensando con la palabra qué diran en el qué diran.

Nadie entiende eso.

Lo entenderéis vos solo.
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Verso

Un verso
que como se escribe un verso.
No lo sé.
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Instruccion con ejemplo para escribir un poema

Pero yo puedo ensenarte algo
pues atin no estoy liberado de la pedanteria.
Puedo ensenarte por ejemplo como se escribe un poema
que guste a todos
que sea cierto porque lo has vivido
que sea veridico y todos se reconozcan en él y me
reconozcan:
Matame angustia
toma mi cabeza y haz de ella esa amalgama de sangre y
de vasos rotos
libera mi estémago
rompe mis visceras
matame amor o como te llames
ataca mi triste corazon, mi pierna izquierda
mi pierna derecha
matame angustia, destroza para siempre y en este
instante
toda esta pesadilla que abruma mi cabeza abandonada
a su propio pasado.
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En paz

No te voy a preguntar

qué te parecieron mis versos

Es imposible que me contestes

No ves que estoy conforme

No ves que mi corazén es blando

que mi manga no oculta ninguna angustia de tltima hora
no ves que estoy cerquita de la muerte y no protesto

No ves que por fin estoy en paz.
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Conferencia

Hablar de la tierra es facil

Dictar una conferencia sobre literatura también es facil

Beberte una botella de cerveza es sabroso y facil

Odiar es facil

Gritar es mas que facil

No es facil abandonarlo todo y empezar de nuevo a cada

instante

pero solo al principio

Unicamente al principio

Que qué es el tiempo

pues nada

el tiempo no existe

lo inventaste vos

tu cabeza

tu retrato de la infancia

las canas de tu madre

los dientes de leche que se cayeron

los amigos que llegaron al camino dulce de la muerte

los ciegos que creyeron ver la luz

Algun dia te hablaras en silencio y veras que digo la
verdad

a medias.
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Gracias a Dios

Ahora a nadie le gustaran mis versos

Pero me gustan un poquito a mi

que no es suficiente

que es imprescindible que

que por qué retornar a la ciudad

que por qué no retornar a la casa de la familia
Gracias a Dios.
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Pala mecéanica

Que un dia destos voy a escribir un poema para la madre
Que un dia destos voy a escribir otra letra para el himno
nacional de la Reptblica de Venezuela
Que un dia destos voy a terminar escribiendo un poema a
la batalla de Carabobo
Que por qué no escribo una Oda a Andrés Bello
Que por qué no dejo de pensar hablar y escribir sobre
mi dolor como si fuera el Gnico que existe sobre la
tierra
Cada una de estas cosas seran ciertas en su hora
y sobre lo Gltimo
repito que he sido derrotado
repito que no tengo mas fuerzas
repito que se me salen las
lagrimas

repito que las recojo con una pala mecanica
para que hagan bastante ruido
repito

que si
que voy a ver si escribo un poema contra el Gobierno.
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Para ti, lector

Que qué es un poeta

que qué es el amor

que qué es el dolor

que qué es la muerte

que qué es cada minuto de la vida
que qué es el terror

que qué es el miedo

que qué es estar solo ante la vida
que qué es estar en silencio total.
Nada de eso es nada,

miserable lector.
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Hombre y muerte

Hombre sentado en una plaza

hombre sentado mirando una palabra, un verso
hombre que no es triste ni tampoco alegre
hombre encorvado ante su propio acontecer
hombre mirando el atardecer

hombre que no va al banco a cobrar el cheque
hombre abandonado por la amante

hombre viudo

hombre que perdié un ser querido

hombre liberado de las sensaciones

es un hombre que mira la dulzura de la muerte.
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Hombre

Un hombre que contempla el paisaje

Un hombre que no siente el frio

ni el calor

ni la angustia

ni la sed

ni el hambre

ni el odio es incubado en su corazén

ni el amor es una ruptura un quebrarse

es un hombre que existe dentro de todos nosotros.
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A mi qué me importa

Pero me voy a tirar al abandono
Pero me voy a tirar a la bebida
Pero me voy a tirar a la fumadera
Pero me voy a tirar a la mala vida
Pero me voy a lanzar de un décimo piso
Pero me voy a pegar pum un tiro

y mis sesos

quedaran pegados en la
pared

del frente
Pero no voy a saludar a nadie
Pero no voy a tener amigos
Pero no voy a escribir poemas
Pero me voy a cortar las venas
Pero me voy a lanzar contra los automéviles
Pero etcétera

A mi qué me importa.
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Oficios del hogar






Por arma de fuego herido

Por arma de fuego herido

mi vida es un diamante que en manos
y lagrimas

de Laura Castellano

florece.

Por arma de fuego herido

cojeo

y Dios protege a los justos

dice Laura Castellano

que me salva

que mis heridas

con yodo y alcoholes cura

que mi corazén adorna

que flores trae para siempre

y me quita la muerte

lo enlutado

lo triste

que tanto tiempo tuve

y anduve.

Por arma de fuego herido

mi alma errante

en el pecho de Laura Castellano
sana.

Mi vida es carbén pulido

rio otra vez

fuego prometido a otro pecho
cifra sin destinatario

que Laura Castellano interpreta
y tararea con Bach
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con Bertof

con su perfil de Andorra.

Por arma de fuego herido

olvido y borro

toda palabra y todo signo

escrita y dicho y explicado

para que los asesinos

me amaran

para que los perros mordieran

para que los rabiosos envenenaran.

Yo creia haber muerto

cargaba en mis alforjas de viajante

fotografias sin orfebreria

sentimientos guardaba en mi sangre pulimentada
que Laura Castellano

viene y guarda en un vaso.

Por arma de fuego herido

tomo los cabellos de Laura Castellano

y guardo uno muy lacio

como amuleto para protegerme

como signo amoroso

mientras voy y vengo

por las calles que tanto amo

por la vida

que quiso un asesino quitarme.

Laura Castellano canta una cancién sin olvido
Laura Castellano recita una palabra antigua
Laura Castellano anda por la calle, anda por el aire,
anda por la manana y por la tarde.

Laura Castellano nacio en 1955

y guarda en un cofre desde ahora y para siempre
mi respiracion, mi fidelidad, mi manera de mirar el mar
y los astros.
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Laura Castellano cura para siempre
mi herida

una manana de abril

cuando nadie vino a verme

cuando la femoral palpitaba todavia
cuando yo por arma de fuego sangraba.
Laura Castellano,

sefnores y senoras

amigos y enemigos

perros de la guerra

sicopatas con pistolas

Damas y Caballeros

distinguido publico,

es mi amada.

Asi que quede claro

Sol de la Tierra

Aguas que todavia viven en las nubes
Aguas de los rios helados

Aguas de la mar antigua y profunda
en los océanos detenida

Montanas altas

Nieblas que tapan el camino de los viajeros,
Laura Castellano lava mis heridas
mis camisas manchadas de sangre
seca mi sudor de guerrero enardecido
cura con tan solo pasar su mano
todos los odios

y olvidos

y desolvidos

y las errancias

y las culpas que nunca tuve

y también las que llevé a cuestas

con razén o sin ellas.
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Renazco

soy una cebolla.

Por arma de fuego herido.

Por el amor de Laura Castellano, salvado.
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Tocopero

En un tiempo anduve por la montana
de lo celeste conoci

y tui conocido.

De esa manana hasta aqui,

ni una queja.

Y era todavia,

digo, por ese tiempo de montana,

un caballo

con el casquillo puesto al revés

un contemplador

de la niebla y los rios sagrados

y helados.

Cuanto de vanidad

y de idillo

cuanta errancia inatil.

Y si sonara

como sueno

y si laborara como ahora orfebro,
pasado ya el tiempo de la montana

y el caballo,

solo estaré en un acantilado cerca del mar
banado por el viento

y protegido por las serpientes inocentes del monte.
En un acantilado,

cerca del mar.

Celeste.
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El viejo cazador

El viejo cazador tiende trampas en el descampado.
Enmarana, adorna la afrenta que lo turba.
Va por el campo desolado,
desolado.
Va a campo traviesa,
gira en el centro de una mira telescépica.
Comete errores de calculo,
de lenguaje,
de amor: delata y encubre un nombre prohibido,
amado.
El Anciano Cazador dice China
por querer decir Deidad.
Esperanza perdida.
Ya no persuade a nadie con su apodo.
Y por mucho que orfebra,
el viejo cazador ira por el campo desolado,
desolado.
El viejo cazador estd de muerte herido,
es arrastrado por las turbulencias del rio:
“No pronunciaré tu nombre,
ni el de la ciudad que te contiene.
Y toda vez que lo hube escrito,
quede ahora sin significado”
Tal la altima voluntad del viejo cazador que va por el
descampado, desolado,
desolado.
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Tarot

Se entrampa en la corbata de los viejos tiempos. Los ojos no
le van. Quiere saber su destino: dia martes. Lanza tres cartas
al lecho solitario: La luna arriba: XVIII, la cara gris violeta
de un sol, tres circulos: el primero rojo, el segundo amarillo.
El tercer circulo esta conformado por rayos amarillos y
rojos, unos rayos estan detras: son amarillos y mas cortos.
Después hay como lagrimas que salen de los rayos del sol.
Dos edificaciones como castillos en una montana. Dos
perros ladrando, uno gris y el otro beige. Debajo, una como
costa negra y agua con un escorpion en el centro, gris y rojo
son sus colores. Debajo del agua cuatro formas, una asemeja
el techo de una casa, las centrales son redondeadas y la otra
triangular.
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Siglo XXI

En el siglo XXI

los profesores de Maracaibo
pondran como tarea

a los estudiantes mas preclaros
una investigacion sobre mi vida.
Entonces se sabra

que en el ano 1983,

ustedes trataron de destruirme.
Pero los nombres de ustedes

y el rastro de la vida de ustedes
nada diran.

Y ese sera mi pecado:

haberme querellado con unos desconocidos.
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Dias Negros y de Muerte






Velo negro

Velo negro, tul,

Vuelo del escenario

Rito del amor

Y cerveza en la Perla

Y Ron con hielo en el Ateneo

La rockola y yo

Alguien canta con un micréfono en
el Olimpico

Pero estoy desnudo para el inicio
en Nuevo Mundo

Velo negro, tul,

Baila y canta y baila

Y yo ando vestido de catorce anos

Y soy hermoso y virginal

Aquel que hoy se inicia:

Ahora soy un arpon

Y celebro la Rosa

Y después seré el Ingrimo

el desterrado

Vuelo negro, tul,

Velo.
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Adorno de cocina

De los lugares sagrados,
de los templos,

la cocina,

la mesa,

el plato de peltre,

la escudilla china,

De los utensilios,

el cuchillo para el limén,
el tenedor para el asado,
la cuchara para la Sopa de Letras,
y una que otra lagrima.
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Retrato

:Saben cudntos anos tengo?

Cuarenta.

Muy pronto,

en unos dias,

cumpliré cuarenta y uno.

Y seré tan solo eso:

un hombre parado en una ventana,

en lo alto,

de cuarenta y un anos de edad.

Que va por la calle en su auto

Que va por la calle a pie

Que va por la calle.

:Saben qué hago, a qué me dedico, mi oficio
digno o indigno?

Soy un escritor.

Simplemente eso.

Y soy un hombre pequeno

Que va a su bar todos los dias

Que escribe su verso todos los dias

Que lleva a sus hijos a la Escuela,

todos los dias.

Tengo cuarenta anos.

:No es esto grandioso?

Merezco una fanfarria,

Una Sinfonia con Beethoven Ludwin Van
a la cabeza

:No ven que el dia de mi cumpleanos cuarenta y UNO
nacera mi hija Josefa Maria?

y seré por fin mayor de edad.

Aquella imagen de muchacho discolo
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que todas las mananas al afeitarme

se asoma detras del espejo

habra desaparecido para siempre.

Seré un hombre completo.

Un peso pesado de un metro sesenta centimetros,
con zapatos,

parado en lo alto de una ventana.

Un hombre pequeno,

Un escritor.

Que anda por la calle

Feliz

Sonriente

Pidiendo su guiisqui en su Bar

Todos los dias

Y escribiendo lo que siente

Lo que le sucede

Y saludando

en esta esquina

a quienes con pena

lo saludan

Porque se trata de un hombre pequeno, escritor,
de cuarenta y un anos, feliz, sin sueldo.
:Saben cuantos anos tengo? ~diré-
Cuarenta y uno

Y lo mio

cuando estoy sentado en el Bar,

cuando voy por la Calle

cuando estoy en lo alto de la ventana, parado y solitario,
es simplemente ventear el aire

ver las palomas y las gentes en las plazas
descubrir el alma

de los que a mi lado beben

0 pasan
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Sin saber que les escucho las conversaciones
Que les mido la respiracion
Que les robo la voz,
el aliento,
la pena
La propia muerte
Y preocupacion.
:No es esto pues, grandioso?
:No es este, mi destino, realmente grandioso?
:No es grandioso que por mi hablen
los otros?
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[taca

[taca que te has marchado, Itaca que te has ido, Itaca
que te has muerto

para siempre.

Mientras yo andaba de viaje

te cargaba en mis alforjas

y en todos mis papeles de identidad

te ensenaba.

En lugares muy lejanos

yo decia ser de ti,

tuamante,

y te celebraba

bebiendo muchas cervezas

y recitando a los que te cantaron.

Ahora

cuando regreso

te has ido para siempre de mi alma

trato de identificar la infancia,

los amores que siempre recordé,

lo bueno y hermoso de ti,

y nada encuentro

[taca que te has marchado

[taca que te hasido

[taca que te has muerto para siempre.
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City club
aIrma Salas

Por aquella época

teniamos nuestra propia cantante.

Ella metia su mano en el bolsillo

de su pantalén tan blanco y cantaba:
“Dame un beso”.

Nosotros aplaudiamos a nuestra cantante
desafiantes.

Llenos de furia, de euforia

y amor gitano.

Y Nidia dejaba colar su voz

de negra de las Antillas

hasta el fondo de nuestras almas.

Y todos éramos oscuros como la muerte
y tus ojos eran dos ciruelas

en la noche repetidos.

Y nada podia hacer yo ante la muerte
tan repetida hasta el cansancio.

Y todos anduvimos de burla

y alguien hablaba, en serio,

de tu cara de llanto

y fue cuando te quedaste ahi,

toda mojada por un agua proverbial
que yo lanzaba desde el fondo de la colera,
en la ciudad de la célera,

ya sin el mar,

sin ninguna montana.

Ya sin presentimientos.
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Griegos

Los griegos son unos diablos

y son calvos.

Se sientan a la mesa

pidiendo aceitunas en aceite de Grecia.
Se sientan a la mesa

y demandan como duenos eternos de la Mesa
como duenos eternos del alma de Occidente.
Y hay los que parten

a desandar el mundo

y VOy en un tiovivo

con una corbata roja

“Es una cascada

voy y vuelvo”.

Y soy un extranjero a la Mesa.
Alguien que va de paso.

Y los griegos son unos Diablos

pero estan sentados a la Mesa

y cuchichean,

vociferan.

Hablan en voz baja

de un tal Odiseo

que ha regresado.
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Comprasy titulos

Compré una mesa hexagonal para leer a Whitman.

Una mesa con cuatro sillas

para mi amada,

y nuestro hijo,

para que, mi bien amada,

nuestro otro hijo,

peleen y den gritos,

mientras yo leo al poeta de la Democracia,

mientras yo me desangro

en lo profundo

mientras yo conjugo

la palabra alcohol,

aguardiente, poema.

Compré una mesa de siete puestos

con apenas cuatro sillas

porque apenas somos Cuatro en esta casa

porque es un nimero perfecto y redondo.

Compré una casa en el aire

porque era mi sueno, mudarme lejos, lejos, bien lejos

y porque admiro el desplazamiento de los barcos del aire

y también porque quiero estar lo mas cerca posible de Dios

que estd en el cielo.

Compré esa casa con una sola puerta y doble llave

para meter en ella el llanto de Elias

los ojos libaneses de Joaquin

y pensando que algtn dia vendra la Fefa

a romper la unidad del ntimero cuatro

y a convertirnos en una familia perfecta, con una sola

respiracion, todos arremolinados, tirando trastos, por
encima
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de nuestra mesa que compré para leer a Walt
y llenando las cuatro sillas con la sopa, la compota, el
vinagre,

la sal y la ensalada.

Compré, ademas, una cama litera para los muchachos,

el mayor arriba, el menor debajo, con sus debidas
protecciones

para evitar accidentes y malos entendidos,

con sus debidos dibujos de casas en el campo,

de trenes infantiles y poemas antiguos,

escritos por mi, para mis novias de la infancia.

Después de un buen negocio familiar

adquiri de contado

unos muebles de estilo dudoso

pero frondosos y comodos

para cuando vengan de Londres mis amigos

mi hermano Ismael con su guitarra y su esposa francesa,

mis compadres,

y podamos sentarnos, como Principes de la Risa,

ahi, a batir las carcajadas y los vasos profundos

de licores dulces y amargos, amargos y dulces.

Sia contar fuéramos los tesoros que tengo,

diré solamente que escondo un disco de Mendelson

y otro de Panchito Riset

prestos siempre a dejar escuchar sus lamentos

en un aparato de sonido burgués y pretencioso,

especial para las visitas de mis compadres y familiares,

que son mis complices amados.

Compré un pedazo de Lago podrido y amado,

un reflejo en el amanecer,

una candela para mi, en Puerto Miranda,

mechurrio donde ardo y me quemo

en las madrugadas.
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Pedazo innombrable para recordar mi verdadera estirpe.
Compré un nimero incontable de artefactos del hogar,
porque es un hébito absurdo pero moderno,

ese de tenerlo todo a mano.

Mantengo, a pesar de la pobreza y la mala situacion,
cuatro botellas de Whisky, una caja de soda y otra de

cerveza,
todo,
para embriagarme, para perder la nocién de este tiempo
de muerte.

Compré, en fin, televisores y aparatos de video
para mirar cuando sea mas viejo, la pelicula de mi vida:
Yo y mi familia feliz, entrando por la pequena pantalla
de la muerte a la muerte, con mis dos automoéviles, con
mis peces
en su acuario, con mi refrigerador gigante, con mis cinco
aparatos de aire acondicionado, con mi secadora, con mi
lavadora,
con mi maquina de afeitar eléctrica, con mi madre y mi
padre,
con mis tres maquinas de escribir que no uso, pues
siempre termino
escribiendo a mano, con mi angustia y mi propia
democracia.
Nadie debe temer nada de mi
pues también compré la fama de inteligente necesario
que poseo:
hice todos mis cursos de la escuela primaria
me gradué de bachiller en Humanidades y también de

Licenciado
en Letras,
y por supuesto, me recibi en esa Universidad que llaman
de la
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Sorbona.
Soy pues, todo un doctor inofensivo, que pide perdén,
por sus pecados
de adolescente, y ruega por no perder sus privilegios,
buena lid
ganados, votando cada cinco anos, hasta convencerme
de que éste es
el mejor sistema, el que nos permite vivir en la Calle
Unidn,
alla en lo alto, en su Condominio, su casa en el aire.
Pero hay envidiosos que dicen que soy grande y
poderoso,
pues poseo entre mis tesoros
un libro que regalara Hernando Track,
un dia lleno de infinita tristeza,
al Rey de Europa.
Y ese es mi secreto:
andar por la tierra como el inmortal,
consumido por el mundo que trastoca mis sentidos
y escuchando tan sélo esa voz desconocida,
que siempre regresa.
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Casa sola del campo solo

El poeta serrucha su alma

quiere emparentar con su carpinteria
lo que queda de la flor de la infancia.
El poeta serrucha su alma

quiere saber a ciencia cierta

que sélo el tiempo presente

y el lugar presente

tiene significado,

quiere también como Eliot
regocijarse de su oficio de carpintero.
El poeta tiene cuarenta y tres anos

y es demasiado tiempo

y demasiado lugar el vivido

asi como para no tenerlo en cuenta
como para que el aserrin,

el serrucho y el martillo,

los clavos y los cuchillos,

los cinceles y destornilladores,

y todo objeto cortante

no lo amenace

en este tiempo presente todavia sin regocijo
en este lugar presente no enjoyado
en esta alma que vaga en pena

en una casa sola del campo solo.
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Adrenalina 7 p.m

Justamente a las siete,
si senor,
nada menos,
a uno se le ocurre mirar al animal de al lado:
un vomito de fuego
una picada sangrienta
el odio eterno.
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Fiesta

Vengan mis hermanos y hermanas
y haganme una fiesta
vengan mis amigos y haganme una fiesta
vengan mis amantes y hdganme una fiesta
marquen mi nimero telefénico
y planifiquen en detalle
una fiesta

vengan los extranos, los nunca vistos
y digan que quieren ser mis amigos
que quieren hacerme una fiesta.
Famense mis cigarrillos,
hurguen en el verso preciso
que escribo
celebren que resisto
celebren con una fiesta
que cada manana

aun existo
Yy que estoy presto
para celebrarlo
para ser griego.
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Fénix

Todas mis cenizas estan en su sitio

tal como debe ser.

Para poder levantarme

y batir las alas

entre un polvero de estiércol

anunciando a los otros que aun estoy vivo.
Que respiro.

Que gozo de buena salud.
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Fecha sagrada

Maldito sea el mes junio, dia 3.

Bendito sea el mes de marzo, dia 14.

Maldito también octubre 29.

Bendito noviembre 10, dia del renacer.

Y abril 2, dia de ojos claros, dia santo de Elias.

Y mayo veinticinco, aniversario de mi Emperador.

Maldito sea el dia 3 de junio, hora: 11 am: dia de la
muerte.

75



Aire de la manana

Aire de la manana,

brizna

transparencia que amanece
por la ventana

viento suave

:Qué hago yo tan temprano pensando en ti?
yo, el Terrible, fruto de tu amor,
con un bolero

pensando en ti

aire suave

aura.
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Adids, adids, lucero de mis noches

De la Plaza Garibaldi

tan so6lo recuerdo

los camiones y taxistas

en un Viernes Santo

de charros disfrazados.

El adorno de sus luces me protege el alma,

todavia, el pozole y los tianguis de plumas errantes.

Las pistolas de utileria

nada tienen que ver con Tlatelolco.

De nada sirvieron los corridos

ni las cuencas sin ojos

de aquel Rey de Xochimilco. Y los camiones de cada
manana.

Carabina 30-30

y mi lagrima de hombre de las islas, de las Antillas,

de las peninsulas,

nada pudieron

para adornarme,

para vestirme de pajaro multicolor

y magico,

cuando el soldado,

al pie de una ventana,

se despidi6 para siempre

de suamada: Felipe Aguirre Alvarado

debe haber muerto hace tiempo,

gritando viva Benjamin Argumedo,

vivan los Dorados, todo, a pleno pulmén,

Insurgentes,

Colonia Népoles, 1975, para ser exactos.
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Con la camisa por fuera

Nada que no sea salir a plena Calle
lleno de furia

con la camisa por fuera
desganitado

gritando viva la Libertad

viva el Pueblo y su Palabra Sagrada
viva la sintaxis con la camisa por fuera
sin botones

Nada de sugerencias y versos cortos
retorica sin 0jos

nada de no compromiso

nada de ahora vengo espérenme un momentico
nada de errores

y retratos ahumados

ni nostalgias

Viva la calle

Mugrienta y eterna

llena de dioses

limpia como una virgen

Ahora, santigtiense por favor
haganse la senal

al revés

que soy el altimo creyente

el de los errores ortograficos

al revés

con el casquillo jerrao

al revés

al verrés
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y viva la mala orto

gr

a
FIA
la mala lengua
Con la camisa por fuera
Ahora si vais a ver como es el guarinei
Busqué todas las maneras
estilos
y formas
que tiene un poeta
para decirte que te amaba:
la fidelidad eterna, en primer lugar
la palabra sencilla y plana
la palabra dificil y Lezama
la palabra larga como hilo larga que contara nuestra
historia
Todo
en tu homenaje

Pero fue en vano
T nunca entendiste la palabra del poeta
Ahora me olvido de ti
y en lo profundo del suefio
en lanoche y la vigilia
vuelve Honorato
a destornillarme de la risa
y la lagrima
Pues soy afrancesado
ainglesado
culto y europeo
africano
y lector de Poma de Ayala para poder ser maracucho
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Todos dificiles
Todos
inentendibles para vos
que vais a llegar lejos
que vais a ser importante
la solitaria
simplemente
digo tal vez, del mas importante de los poetas, que tt
no entendiste.
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Receta

Para mi
aquella cancion de Edith Piaf,
Anafranil dos veces por dia,
Diasepan una en la manana y otra en la tarde
Y para dormir
Fluralema una capsula antes de acostarse
Y el sueno
el sueno profundo de caer en un pozo negro profundo
profundo.
La muerte, lo oscuro de morir en las horas de vigilia
en las alturas de la mar
encima de los puentes del mar norte.
Para mi
otra vez
maldicion
qué retorica

tratamientos de los siquiatras
los consejos de cambiar la conducta
al adaptarme a una sociedad que odio
Allen Ginsberg Repetido,
La senorita Smith Repetida
Carson Mc Kuller Repetido
La enfermedad de la escritura como castigo.
Para mi:

“tome la vida con calma,

sus habitos sexuales,

la familia

tenga cuidado”.
Para mi la errancia,
laira otra vez
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el refugio de la carta del ahorcado en el tarot

Le fol

la folie

la ausencia y el desolvido.

Nada de barcos que zarpan lejos

solo el encierro en la clinica para enfermos mentales
maldicion de retérica

Ezra Pound nuevamente

Eliot y yo

repitiendo la misma tonteria del tiempo

del lugar y del tiempo del verso y la vida.

Para mi la receta

la copa de cerveza impuesta por mi mismo

los bailes del trépico

las Antillas como una condena y una celebracion.
Para mi anafranil, diasepan, valium

calmantes hasta atosigarme.

jiSenores!!

El maldito a destiempo en una ciudad de versos
cortos

de sugerencias bobas

de serpientes venenosas.

Para mi el destierro interior.
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Amadis y Scorpio

Amadis te protege de toda seduccion,
te hincha el seno
y su cascara.
Ay, Scorpio intocada
Letra pequena y Perfecta, para mi tamano y letra,
diente manchado por el vino
de Consagrar.
Ay, Scorpio intocada.
Si yo fuera caballo
Si yo fuera uva de playa
Si yo fuera Tigre, Cascabel,
Pdjaro Adornado
entonces invitaria a todos a nuestra mesa:
un petit Bistrot
para tomar el desayuno.
Un croissant al natural,
un pan tostado,
el café bien tinto
y tu jugo de limén de Espana
Dulce
Tan dulce
como el Amadis que te protege
que te hincha el seno
y su cascara.
Ay Scorpio.
Ay, letra pequena y perfecta
para mi tamano y letra.
Ay,
intocada.
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Elaura

Qué haces tq,

lucero de la manana,

Alode 8y 30

pedazo de Espana,

Beethoven, guitarra,

pez que te mueves con facilidad en mi alma,
nadadora, Guajira Guantanamera, Haendel.
Qué haces ta

cuando mi alma de nino enfermo,
de mal de amores, enfermo.

Qué haces ta

reina de mi dia exacto,

mujer de treinta anos,

rosa de los vientos,

viento de las islas.

Qué haces t1, sin mi permiso,

por tu decision, signo y capricho,
tan dispuesta a sufrirme.

Eres El Aura

El viento tenue

que me despierta

y a la vida me vuelve,
resplandeciente, dorado

y en crisalida.
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Griega en Nueva York

Yo queria para ti, no la Fuerza del Tarot
que Dante, al azar,

te eligio.

Esa no era mi premonicion para ti,
Griega en Nueva York.

Yo tenia reservada para ti

la magia del alquimista

el ocho acostado como sombrero

que significa infinito, alfa y omega,

tal como lo merece tu nombre,

tus piernas locas

Twigi adorada,

mirando mis o0jos que no te miraban

en la Rue Mazarine, de Irma Salas

en la Gare de Lion, de Hernan Alvarado
Dans la Bombonerie, de Domingo El Pintor,

Loco,

completamente loco por Alicia Miranda Hevia, en el Café
des

Fleurs.

Borracho,

completamente borracho con Katy Quin, Gabriel Castillo
sa Harpe

et ses amis au Café Monaco,

Antifascista,

completamente antifascista en solidaridad con Pierre
Goldman

Obnubilado,

completamente obnubilado por la lengua y los azules

0jos,
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tan azules, de Eveline Ricordeaux.

Fiel, horriblemente fiel y solitario y abandonado por la
Turca

que la Ley me prohibe nombrar en este Poema.
Yo tenia para ti,

Griega en Nueva York, Senora,

lo desconocido,

el sueno,

tal vez un nuevo encuentro

en la madurez, en un acantilado cerca del mar,
muertos de risa ante el retrato ahumado

de mis dioses derrotados,

muchas cervezas

y tu pelo de verdad,

triangular,

untado de aceites.

Y en aceites

untandote,

untandonos.
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Borrarte

Jamas nombrarte
Tampoco recordarte
Olvidar tus ojos iluminados,
tumano quemada por el agua
Tu risa como el cristal
Desterrarte de la memoria.
No pensarte
Renacer sin vos
Andar por las calles
Tomar trenes lejanos
surcar los mares
Que ni existas, que ni hayas existido
Ni desee encontrarte
Una tarde
Una manana
Un almuerzo
esperandome.
Que pasen los domingos fatigados
El mes de junio
y marzo
sin que tengan nada que decirme
Y que nada me conmueva.
Guardar la compostura,
el jugo gastrico
Desterrar el Destierro
La nocién de abandono
Poder reir
[luminarme.
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Oriente Norte 1

Ayer un asesino quiso matarme.

Ayer un sicopata quiso matarme:

yo reclamaba mi derecho a la Ternura.

Ayer una Banda de Fascinerosos quisieron matarme.

Pero yo cargaba

todavia

tu fotografia secreta,

mi amuleto contra el mal de ojo:

tu cuello con bufanda,

tu cara de colera,

tu rostro de asesina.

Ayer tu familia quiso matarme.

Pero yo guardaba las iconografias de mis Monarcas:

sonriente El Primogénito, El Deseado, Jallil, El Bien

Amado,

sonriente El Profeta, Mi Poeta, El Gran Delicado,

sonriente La Princesa Amable, mostrando sus gestos de
nina alegre,

su hermoso rostro de las Antillas Menores, La China,

la marca indeleble de mi familia.

Ayer tu hermano El Asesino quiso matarme

Ayer tu padre El Asesino quiso matarme

pero yo andaba Oriente Norte 1,

clave indescifrable para vos

que nada entendéis sino de transacciones comerciales

Oriente Norte 1, y desarmado.

Yo hubiera querido que lo lograran,

porque yo te amaba por encima de toda la basura de la

Tierra
Porque yo te amaba por encima de mis culpas y las tuyas.
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Me hubiera encantado complacer peticiones del publico:

amanecer muerto, distrazado, maquillado,

por arma de fuego herido,

por arma de fuego muerto, elegante, en la Funeraria de

enfrente.

Yo mismo me hubiera contemplado desde el quinceavo, salir

en Cadillac,

rumbo Sur, a ese cementerio que odio.

Pero amaneci Oriente Norte 1, Chino Valera, Omar
Granados

Muerto de la risa.

Amaneci purito Ramoén Palomares

Amaneci puro Carora, reseco,

seco

desamandote,

olvidandome de vos para siempre

Libre de tus marcas de Vieja Enferma

Libre de tus odios

de tus envidias

de tus mediocridades

de tus enfermedades

Libre de tus senos sin encanto

de tu pelo tenido,

de tus enfermedades de la piel,

de tus rinitis incurables

de tus mascaras.

Libre al fin de tu Infancia.

Ayer amaneci Oriente Norte 1,

nomenclatura que le pertenece a mi alma de Viajante

de enamorado permanente de la vida,

del diario discurrir que quise compartir contigo.

Escalador de montanas nubladas,

que quise compartir contigo.
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Escanciador de vinos en bodegas y cavas antiguas,

que quise compartir contigo.

Bebedor incansable de licores fuertes,

de cervezas espumantes, de rones de la mar,

que quise compartir contigo.

Emborronador de cuartillas con mensajes secretos para

(e

que nunca pudiste entender.

No me quejo sino al destino

al hado incierto

al viento

a los fuegos de la madrugada, solitario, en Puerto
Miranda,

Oriente Norte 1, por fin.

Y ya no hay destino comtn

Ni amigos comunes

Ni libros comunes

Ni recuerdos comunes.

Queda solo tu odio enfermo

T4, pez espada, Electra.

Borrada para siempre de la Literatura Venezolana.

Desaparecida de los codigos que escribi para honrarte.

Ayer una bala asesina atravesé mi cuerpo

pero mi femoral es elastica,

mi tension es 80-90,

la vitamina K heredada de mi sangre africana,

forma cordones de plaquetas a la velocidad de las
estrellas,

mi hemoglobina es 13,

namero cabalistico que significa Poesia.

Ayer una bala asesina atravesé mi cuerpo

y los asesinos se lanzaron sobre él

para cerciorarse que estaba muerto,
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para limpiarse con mi sangre

toda la enfermedad que los carcome
toda la enfermedad que te legaron.
Yo quise recordar, en tltimo instante,
tu rostro, aquel poema hermoso,
nuestras locuras y falta de los respetos al Poder,
aquel verso de carabina 30-30,

el te amo de tus cartas antiguas,
cuando yo andaba lejos

o cuando, simplemente,

salias de la casa

a los supermercados.

Quise recordar

“Sin casa ni patio

para esperarte”.

Pero todo mi cuerpo era vaso de sangre,
rotura,

vida que se iba

y tan solo significabas

la palabra Muerte,

la palabra odio

y nada reclamé

sino el olvido.
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Mi cabeza puesta a fritar

Mi cabeza puesta a fritar

en aceite y veneno

A punto de estallar

mi cabeza puesta a fritar.

Mi cabeza, por fuera,

la cabeza de un fauno

de un perverso

Mi cabeza por dentro

con sus huecos llenos de aceite
y solsticio de verano.

Llena de brisa feroz

llena de linfa.

Mi cabeza para el revolver
para el oficio de amarte

Mi cabeza sin piedad

la cabeza del Tirano.

Mi cabeza de muerto

de perro ebrio,

temblorosa

llena de terror,

mi cabeza de miedo calcinada.
Mi cabeza que sostiene mi cuerpo
que sostiene mis piernas

el hueco mismo del estémago
la sacrilega soledad del enfermo.
Mi cabeza para afeitarme

para mirarme al espejo

para no mirar

y para dormirme
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definitivamente
bien lejos de aqui.
Mi cabeza para salvarme
para inventarte
poema feroz
escritura feroz

Mi cabeza para el disparo.
Mi cabeza sin institucion
desterrada
y presentada a los jueces:

“esta es la cabeza del perverso

la del sin patria,

la del sin amor”.
Mi cabeza para la condena
ahora deambula
da vueltas locas como la veleta
lanza su alarido
aulla a la tempestad
emite ruidos obscenos
se desviste
vomita su sangre negra.
Destierro: marcame con el hierro de fuego
hiérrame.
Mi cabeza que habla, todavia.
Mi cabeza flor de furia
voz del pueblo
sueno errante, del errante.
:Quién pudo instruirme sino el diablo?
Flor de la noche,
muerte: te obsequio mi cabeza despojada.
Mi cabeza de borracho consuetudinario,
de pez espada.
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Yo me paré en mis dos patas maltrechas,
sin embargo, y grité:
Toda voz que ande por la calle,
todo canto horrible
toda palabra y todo signo innoble,
sea bendito.
Y anduve con la camisa por fuera,
y no quise obedecer
porque amo el irrespeto.
Tal mi discurso,
claro como las aves.
Mi cabeza puesta a fritar en la plaza
de armas
en aceite y veneno
ahora sonrie en su garfio
es escarmiento de los que pasan
sin santiguarse
y sobre todo vos
para quien tanta palabra en cifra
fue escrita, en vano.
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“Qué trabajo me cuesta llegar, contigo, a mi”

Supero noches terribles

suenos de focas

de ratas

de mujeres que defiendo en la oscuridad
porque no sueno a los cuarenta y tres
con la ciudad y su lenguaje

solo con pieles lisas,

resbaladizas, brillantes

que desaparecen en cuadrados infinitos
hasta los que caigo

en un cloc

de agua de pozo

del sueno mismo de mi sueno terrible
superado

noche a noche

Y me rio en la manana

de mi propio discurrir

de haber amanecido

sano y salvo

pensandote, pensandote.

En mi destierro.
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Dante

Cuando Beatriz con un al6

en la manana, lo despierta,

el guerrero llora,

recuerda toda su vida anterior,

mira el cielo, descifra el ruido de los pequenos vapores
y definitivamente, llora.

Ahora sabe que nunca fue amado por nadie.
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Celebracion

El solitario escucha a Haendel
y no hay lagrima.
Tan sélo los montes y las llanuras
y esa concepcion del tiempo presente
del espacio presente
que ya no lo turba,
esta simplemente
esperando
la tristeza de la nieve
de los campos cubiertos de blanco,
Varsovia,
y una que otra zapatilla de una bailarina
frente a los coliseos.
Danza
y vuelve a ser el solitario eterno
aquel que ama la vida
los buenos vinos
y el Invierno
aquel que no quiere saber nada del Trépico
de sus vientos huracanados
y quiere levantar anclas.
El solitario
otra vez
feliz de su soledad
bebiendo su cerveza
su vino
su celebracion
por el tiempo
no acontecido
por los espacios
todavia desconocidos.

97



Nadie lo olvidara

Perder el conocimiento,

la cordura,

definitivamente

perder el hilo del destino

de la vida

solo el fuego

y solo la ceniza esparcida por el viento,
la brisa tenue,

el aura

de la manana.
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Cenizay fuego

Romper todas las ataduras:

madre, mujer, hijos, padre, ascendientes
religién y partido

Romper todos los ombligos

y por fin morir

Ceniza y fuego.
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Utensilios

Formol

Martillo

y Poética:

tres utensilios para morir.
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Muerte

Que todo sea la soledad de 1a muerte:

el tnico acto solitario del ser humano

y de los animales

y de las hojas del campo

Que todo sea como la soledad de la muerte.
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Agua que el viento dispersa

Y si dijera que tuve monedas
con el rostro de un Principe acunadas
Y si dijera
que el papel en el que
escribia versos antiguos
tenia el rostro acuinado de mi Principe,
el Primogénito
el Deseado.
Y también hubo después otro Principe
igualmente amado
Y si dijera
que mi papel de escribir versos
retazos de celosia del alma
también tenian la imagen de mi segundo Principe
Elias
delgado y fino
y hermoso
Y si dijera que también
nuevamente mis monedas
y mis papeles de escribir versos
y recados para el aio dos mil ciento cuarenta
tenian
también
en aquella ciudad que olvidé para siempre
su nombre
grabado a punta de fe, amor y fuego
también
el nombre de una Princesa
la Gnica
la mas bella Princesa de las Antillas
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que llevaba por nombre el nombre de sus ancestros
Y si dijera
que todo lo purificara

sin embargo
el fuego
la tea
la locura
de perder toda nocién del espacio

el tiempo

y las relaciones de familia.
Nunca existi.
:Es que puede esto demostrar que estuve
que anduve
que amé
que sufri
que bati palabras y sentimientos por los mios?
:Es que tuve a alguien?
Yo que soy ahora sélo ceniza de fuego,
en el agua
que el viento dispersa.
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Alguien tiene que hacerse responsable
de este pais

Y a todas estas, a las tres de la manana por el aire
inmundo
y en el aire inmundo de Maracaibo City
donde andara el Chino Valera Mora,
mi hermano mayor, mi padre,
el tnico poeta a quien en este pais
rindo honor.
iHonor al Chino Valeral, grito.
Si, a todas estas a donde diablos se habra ido con su
musica de otra parte
IHey, Chinoooool!l ;Dénde estais?
A las tres de la manana dando lastima
con su libro de Mao, Valera Mora, bajo la almohada
bajo el sobaco por la calle en un sueno a las tres de la
manana
dando lastima llorando y eructando la cerveza
yo, que tanto giiisqui bebia
donde andara, donde se habra metido,
a todas estas.
Porque alguien tiene que protegerme en este pais
y no queda otro sino mi poeta, él tiene que protegerme,
que salvarme que no me mate un carro
que no me quede sin empleo
que no hablen mal de mi
que no me lleven preso
que gane ese juicio.
Porque Yo
soy SU lector anénimo
su seguidor, su exégeta,
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que me salve el Chino porque es culpa de él

que yo esté metido en este rollo

en este estilo quiero decir.

Porque yo andaba de lo mas tranquilo, muy orondo
escribiendo versos a los novias mias

y vino él

SI

el tal Victor Valera Mora

y escribié impunemente:

“Cuando y qué angel enjuiciara estas paginas,

te saludo viejo ordculo en el dia mas ebrio de mi vida”,

y YO crei que era conmigo
y comencé a imitar al Chino
y ahora 10 anos después

nadie me quiere, las mujeres me odian, me botaron del

con todo y los diplomas de la Sorbona.

Todo por culpa de Victor Valera Mora.

Senor Juez,

plis,

castiguelo a él, yo soy inocente.

Y no hay derecho de autor (?)

de autoria, de paternidad.

No hay derecho, digo, Senores

a que venga un poeta y le esmadre la vida a uno
y él muy forondo

como si nada, escondido, haciéndose el loco.
Que salga el Chino y diga

que soy inocente, que nada tengo que ver,
que el responsable es él.

Y que se acabe el pleito,

que vuelvan a mi los tiempos idos,

que regrese de la muerte el Hombre invisible
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y que Hernando Track regrese de la muerte también

y que todo vuelva a ser como antes era

porque en este pais alguien tiene que tener
responsabilidad.

Alguno tiene que quedar

como responsable de este pais

y nadie mejor que él.

El Sociélogo Chino Victor Valera Mora.
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Td

Los asesinos y los violentos
Los raptores y los que desprecian
los valores de los otros

Los que creen

a pie juntillas

que sélo el dinero

la influencia

—TU—

Seran castigados

con un castigo sencillo:

Nunca jamas seran recordados,
llamados con amor,
implorados,

deseados.
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Resena bio-bibliogréafica

Blas Perozo Naveda naci6 en la calle San Bartolo, de
Maracaibo, el 9 de noviembre de 1943, aunque él decia que
nacioé ese mismo ano en Santa Cruz de Pueblo Nuevo, en la
casa de su bisabuela Sofia Perozo, en Paraguana.

De padre obrero y madre costurera, vivio su infancia
entre Paraguana y Maracaibo. Se gradu6 de bachiller en el
liceo Juan Sequera Cardot, de Barquisimeto, en la promo-
cion “Fidel Castro Ruz”. Estudi6 en el Instituto Pedagogico
de Barquisimeto y en la Escuela Normal, donde se gradué
de maestro.

Mas tarde, hizo estudios de letras y periodismo en la
Facultad de Humanidades de la Universidad del Zulia. Al
mismo tiempo, curioseaba en la criminologia, la filosofia,
la musica, las artes plasticas y las matematicas. Se gra-
dud en Letras, y en 1979 se doctoré en Estudios Ibéricos e
Hispanoamericanos en Paris III (Sorbonne Nouvelle), bajo
la direccion de Paul Verdevoye, con una tesis sobre la bts-
queda de la identidad en la obra de Salvador Garmendia.

Nino campesino, hombre de familia, poeta, periodista,
escritor, dibujante, pintor y maestro, transité su vida por la
carretera Falcon-Zulia, con amigos y casas bajo el brazo, al
tiempo que ejercia la docencia en La Universidad del Zulia
y escribia en el periddico mas viejo de la ciudad.

Junto con Douglas Gutiérrez Ludovic y Alberto Anez
Medina, fundé6 el Maracuchismo-Leninismo, importante
movimiento artistico literario donde resuenan de manera
irreverente las voces cotidianas de la gente, —“el habla de
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la casa”, como solia decir—, con un original y revoluciona-
rio uso del lenguaje, a la vez intimo y plural.

Ademas de la literatura, ejercié intermitentemente
el periodismo radial e impreso, siendo columnista de los
diarios Critica y Panorama, de Maracaibo, en épocas in-
termitentes, con su columna “El rollo que no cesa”; y en el
semanario Ciudad Caracas, con la columna “Letra Roja: el
rollo que no cesa”. Los articulos y reportajes realizados por
Blas a lo largo de su vida, en medios regionales y nacio-
nales, constituyen una importante obra periodistica que
aguarda por ser compilada y publicada.

Entre los anos 2011 y 2015 realiz6 el recordado progra-
ma radial Lector Piblico, a través de las emisoras regio-
nales Catatumbo 99.1 FM y Alborada 100.9 FM, junto a su
amigo, el periodista y poeta Alexis Blanco, y a su hija Aura
Valentina.

Fue profesor titular de la Universidad de Los Andes
(ULA) y de La Universidad del Zulia (LUZ), dando cur-
sos en las escuelas de Periodismo, Letras, Educacién y
Comunicacioén Social.

Entre otrosreconocimientos,obtuvoel PremioNacional
de Poesia Francisco Lazo Marti (1989), Premio Nacional
de Poesia Héctor Vera (Mérida), Premio Municipal de
Literatura, mencion Poesia, en dos oportunidades (Caracas,
1992,y 2013),Primer Premiode Poesia de La Universidad del
Zulia (Maracaibo, 1970), y Premio Regional de Literatura
Jests Enrique Lossada (1993).

Publico los poemarios: Cain (Edit. LUZ,1969), Babilonia
(Edit. LUZ,1971), Date por muerto que sois un hombre per-
dido (Ediciones La Draga y el Dragén, 1974), Libro de actas
(Mérida, 1985), Nirio salvaje, ninia silvestre (Ed. Astro Data,
1985), Mala fama (Comision Presidencial, antologia, 1988),
El rio (Ed. Orlando Araujo, 1990), El rio, el rayo (MAE,
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1993), Gallo sagrado (La Espada Rota, cuento, 2006), Sin
un amor la vida no se llama vida (La Espada Rota, 2011),
Arbolario: rio interior (MAE, antologia, 2011), Cancion del
guerrero muerto y otros poemas, (FEPR, 2012), Millo (anto-
logia personal, siete poemarios e inéditos, MAE, 2017), Con
la camisa afuera (FEPR, 2019).

En narrativa: Carta de Edgar Allan Poe a la dulce ex-
tranjera de los caminos (plaquette, 1975), Maracaibo city (J
& B Editores, novela, 1983), Tierra de cascabeles (Ed. Actual,
novela, 1987), Malalengua-lenguamala (LUZ, cuento, 1989),
Pieldspera(ElOtroel Mismo,antologianarrativa: Maracaibo
city, Tierra de cascabeles, Malalengua-lenguamala, Ficcion
de un hombre montado en su caballo, 2001).

Entre sus ensayos estan: José Balza, el texto vigilado
(ULA, 1976), Develacion del poder en la obra de Salvador
Garmendia (ULA, 1979), Juan Hildemaro Querales, la in-
sularidad de una poesia (ANH, 1992), Retrato hablado de
Salvador Garmendia (Casa de las Letras A.B., 2005), Para
leer a Salvador Garmendia (LUZ, 2008), Memorias del
campo corto. Douglas Gutiérrez (2012).

Otros: Marditostodos (edicion digital, casera, 2007), El
dragon dorado (edicion digital, casera 2007): publicados en
Arbolario: rio interior.

Se ocupod también en el dibujo, la pintura, el grabado, la
munequeria, el collage, y otras formas de arte, durante toda
su vida. En noviembre de 2023, en conmemoracién del 80
aniversario de su nacimiento, se celebré en Maracaibo la
primera exposicion publica de una parte de su obra plas-
tica, a propésito del homenaje “Blas arbolario”, un ensa-
yo poético musical dirigido por el zuliano Atendgenes
Urribarri. Mas de 60 poemas de Blas Perozo Naveda han
sido musicalizados e interpretados, en la tultima década,
por artistas de diversas disciplinas, entre ellos: Atendgenes
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Urribarri, Leonel Ruiz, Fabiola José, Silvia Martinez, Alexis
Blanco, Laura Antillano, Yolanda Delgado y Guillermo
Jiménez Leal.

En julio de 2020 se regreso al silencio, a 1a otra casa que
es morada.., desde ahi sigue cantando el rollo que no cesa.

SIMON ZAMBRANO,
margzo, 2024.
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apular

La poesia de este maracucho es tan personal como objetiva, y se
afilia a la tradicién contra la retérica (la “retérica sin ojos”), y del
purismo: “Viva la calle / Mugrienta y eterna llena /de dioses
/limpia como una virgen”. Sobre todo con la intencién de mostrar,
en algunos de sus libros, un estilo transfigurado en el intergénero.
Su estilo es crudo, rudo, rtstico, barbaro, profano. Mds que sencillo
y plano, es preciso y descarnado, de corazén abierto y de un
compromiso de resistencia con la poesia como tradicién. Se palpa a
la vez esos referentes familiares con las emociones mds intimas: ese
hombre “que existe dentro de todos nosotros”, o lo que es lo mismo:
“tNo es grandioso que por mi hablen los otros?”. En el poemario El
rio el autor entrelaza lo intimo y familiar con la visién objetiva de
su pais, haciendo un recorrido metaférico por ese rio-pais al que
canta con dolor, en todas sus latitudes: “Hacla donde quieras que
mires estard el rio” () “El rio es la tierra toda de mi pais”. Tal es su
discurso.

(Maracaibo, Zulia, 1943-2020) Periodista, columnista, docente universitario y
del taller pionero Expresién Literaria (LUZ, 1974). Poeta, narrador, investigador
y ensayista. Licenciado en Letras (LUZ-ULA). Doctor en Letras: Estudios
Iberoamericanos (La Sorbona, 1979). Formé parte del grupo Apocalipsis.
Fundador del movimiento Maracuchismo-lenilismo (1974). Miembro de los
grupos Vertical 9, La Mandragora. Fue merecedor de diversos premios, entre
ellos, el Premio Nacional de Poesia “Francisco Lazo Marti” (Conac, 1989). Entre
otros periédicos y diarios, para Ciudad Ccs escribié en la seccién: “Letra roja: el
rollo que no cesa”. Entre sus libros estdn: Cain (1969), Babtlonia (1971), Date por
muerto que sois un hombre perdido (1974), José Balza, el texto vigilado (1976),
Develacién del poder en laobra de Salvador Garmendia (1979), Maracatbo city
(1983), Libro de actas(1985), Nifio salvaje, nina silvestre (1985), Tierra de
cascabeles (1987), Mala fama (antologia, 1988), Malalengua-lenguamala (1989),
El rio (1990), Juan Hildemaro Querales, la insularidad de una poesia (1992), El
rio, el rayo (1993), La piel dspera (antologia, 2001), Retrato hablado de Salvador
Garmendia (2005), Para leer a Salvador Garmendia (2008), Arbolario: rio
interior (antologia, 2011), Cancién del guerrero muerto y otros poemas (2012),
Memorias del campo corto. Douglas Gutiérrez (2012), Millo (antologia personal,
2017), Con la camisa por fuera (2019).
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