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Arquero de la noche

Arquero de la noche

mi corazón ya cansado de abismos

bate portafolios al viento.

Antes era de tierra ocre mi silencio

y en ella siempre estuve

entre olvido y olvido;

por la hojarasca de los mitos,

por el corazón de lluvia de la noche,

por el barrio más triste de mi soledad

poblado de mendigos.

Antes no tuvo árboles

la cima donde los dioses crearon mi destierro;

estuve solo,

amarrado a las cruces del viento;

un reloj enlutado

dormía su siesta de marfil sobre mis ojos

en espera de mi cadáver luminoso,



pero no llegó nunca

porque el amor sí sabe del tiempo.

Y soy la raza,

no el timorato de la flexible obediencia.
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La luz profunda

La luz profunda cuelga sus ramajes

en la ventana más antigua;

el farol cuece el trigo que la ciudad

ha sembrado en sus esquinas,

entre agua pura,

el cabello del viento,

el sereno de la noche invernal.

La luz profunda viene

desde los ojos del jaguar

que pueblan la noche con sus mariposas de alba

y ríos memoriosos con estuarios de piedras lejanas.

La soledad, entonces,

árbol que migra hacía mi pecho,

aposenta sus brechas de verde luminoso en mis ojos

cansados de dormir en la tiniebla

y de buscar paisajes costa abajo

donde los mitos son apacible desnudez.



Mis antepasados encienden lámparas

que no habían muerto nunca;

ellos están bien,

gozosos de ver mi pulso girar en la memoria,

de tener la superficie

para ir despacio, amar con el silencio

y contar estrellas después.

La luz profunda es de moneda oculta,

de sembradío de almas,

de leyendas en los textos sagrados,

de dolor encallado en los muros

de los cementerios que viven.
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Vigilias

Cuando salgo

el perro del vecino

cuida mi soledad.

Hoy fui a Mapire a ver la primavera,

tenía cintas de luto en la memoria;

mañana volveré a ver las golondrinas

comer en los graneros de mi voz;

hoy no estaban, habían ido hacia la tarde anterior

en busca de una nube extraviada en mis ojos.

La casa estaba igual,

un poco de la desidia del viento

en las ventanas;

ningún otro camino para volver

sino el de las vigilias

por donde es el regreso.



Arquero de la noche • Camilo Balza Donatti • 13

La casa

Por la casa ronda una medianería sin término.

Muchos dueños ensayan sus visiones desde los marcos

que bordan la pared, con rostros iracundos

y sonrisas de antiguas primaveras.

La puerta mayor tiene aldaba de bronce

y abre de vez en cuando para ver seres

que van despacio entre cortinas multicolores.

Las puertas y ventanas tienen un aire de antigüedad

contagiosa, y nuestros pasos van y vienen como caminantes

de cotidianidad repetida, y nuestros ojos cerca de los cristales

se alejan hacia las colinas del fondo, que son de niebla,

humo, alcándaras que han perdido la razón del espacio.

A cada quien le corresponde su silencio.

Afuera la calle es una línea por donde se marcharon las

piedras de la voz, el azul que repartía en el viento

los presagios de algún acontecer; el traje

del invierno pasado sin una estrella en el ojal,

abandonado ahora en el estuche de alguna mariposa.



Por la casa circula un extravío de miradas correctas

que repiten la insensatez del tiempo.

Piedras detienen su conformidad en la penumbra

donde los perros puedan soñar también con las visiones.

Amemos estos círculos, la Dulcamara y el Ebonio florecen todavía

cerca del muro que no permite una evasión no compartida.
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La piedra imaginaria

La flor derrumba

su laxitud de piedra imaginaria;

el tiempo que ha modelado su existencia

va con lentitud hacia el último fuego

de la memoria.

Recordará tal vez algunas cosas

que sucedieron

cuando la brisa

cantaba en los jardines

y las aguas repartían su claridad

de tierra oscura,

recordará su símbolo,

su heráldica celeste

y su perfume que se fue con la noche

sin destino.

La flor derrumba su palabra,

único esplendor del hombre.



No tuvo nada que buscar en otras partes

donde la soledad es un cirio sin rostro

y pasa la desnudez de cada hora

igual que la sonoridad vencida.

La flor derrumba sus cálices

sobre el pequeño abismo

de donde emerge cada ser

que no se encuentra.



Arquero de la noche • Camilo Balza Donatti • 17

Memoria sin rostro

La corteza del viento

-memoria desvelada-

es un texto creado en otras estaciones,

en el infinito que crece y se diluye

en el asombro,

en el buscar la melodía de un puerto

sin ventanas,

en el acontecer de alguien

llegado de un origen sin nombre.

Hay un castillo al oeste de mis ojos

donde un cortejo de dioses invisibles

celebra algo,

quizás la muerte de un emperador

o la vendimia o el regreso de otros dioses,

tal vez mi presencia no advertida

entre los siervos.

El viento trajeado de memoria sin rostro

penetra en las alcobas;



declama epinícios de Píndaro

y anacreónticas,

y después, ebrio,

busca refugio en la montaña.
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Mis islas

Los mitos resplandecen desde el génesis.

Apacenté rebaños en las praderas altas

y descendí a los desiertos

por ver si me encontraba.

Bautizado fui en un río memorioso,

la mano del profeta ungió mi servidumbre

y desde entonces voy,

siervo de la obediencia,

entre simios que no aprenden a saludar el alba.

Ellos, los simios, son testigos de nuestro advenimiento,

decoraron las aldeas primitivas,

inventaron las primeras canciones del bosque

y lanzaron columpios al viento.

Después dejaron de saludar el alba;

yo estaba allí, navegaba en los ríos de la serenidad

y cada piedra era un texto de historia elemental.



No pude precisar la edad del tiempo,

pasó veloz hacia la sombra

mientras yo me distraía en el arca

con los días brumarios.

Ahora estoy aquí,

ustedes son los huéspedes de mi abandono,

de mi alegría por verlos

y sentir otra vez que me acompañan.

Alguien me dice que debo pastorear

las islas de la infancia,

son mi rebaño antiguo

y están lejanas,

en un país que no encuentra memorias,

pero son mis islas, islotes tal vez,

donde los sueños hacen musgo.
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Bosque

Un dios con barbas de helechos

y vestidura de árbol

dejó su nombre grabado en las cortezas,

en el arroyo de cuerpo brumoso,

en el verde radial de la hoja.

Un calendario fantástico de voces vírgenes

fue sudario y espejo de la noche,

barro solitario en la penumbra,

un pájaro invisible y su campana;

la piedra iluminó

el cielo de la sombra

a los pies del silencio.

Las estaciones retornan a la utopía,

son vitrales de resonancia perdurable y fugaz,

calidoscopios de una dispersa pedrería.

Es la hora para tener

una pequeña casa en la mano del bosque,



para hablar con su dios

en el tepuy del alma que duerme

más allá del último cielo.
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Palabras

Las palabras se han ido,

no las encuentro

para edificar la imagen de un poema

en la tierra más solitaria de mis ruinas.

El alba me pregunta todos los días

por sus celajes mutilados

y sus ánforas rotas

de donde mana sangre de dioses milenarios.

El alba dice adiós a la noche

y las palabras se juegan la razón

y no regresan.

El día revive el atrio de las ruinas

pero el cementerio de la noche acecha

y cuando el alba

vuelve a preguntar por su memoria desangrada

un idioma de círculos celestes responde.
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Voy a inventar silencios

Voy a inventar silencios.

El usufructo de los calendarios vencidos

no es suficiente para borrar la sombra.

El entorno que ocupo

fue habitado por un planeta oscuro,

huérfano de los ríos que cantan en otoño

su metáfora de arrabal,

desconocido en mi lenguaje

de piedras siderales que habitan el olvido,

venido de otra fábula

que estuvo en mi recuerdo

cuando mi lentitud fue simple llama.

Voy a inventar silencios

para decir tu nombre cuando pase la lluvia

y vengan los corderos a beber en tus ojos

y solamente ver la resonancia

de tu voz en los cuarzos.



Voy a inventar silencios

para dormir sobre toda la tierra

y lanzar una jícara,

un globo encendido,

un abalorio de cristal,

cualquier derrumbe

hacia la majestad del cielo.
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Si vuelves a nacer

Si vuelves a nacer

vas a morir de nuevo con el llanto.

Jamás tuve tu rostro

ni la ceniza de tu voz

que fue isla de música en el viento.

Ya no estás y eres visible

en los espejos, pues la noche

incuba golondrinas y escribe fábulas

para inhibir su sombra.

Conozco el fabulario de la noche

porque sigue mi sombra

y tengo ríos que huyen del alba,

domestican estrellas y regresan

al dolor de tus manos.

Jamás tuve las naves

que juntaban tus ojos

para abordar el viento.



Y no sé si eran naves

o libélulas de sol

entre tus párpados.

Navegaban, sí, sobre la nube

de mi alto silencio.

Si vuelves a nacer

búscame en los reflejos de la muerte.
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El primer paso

El mar va por mis pies

y crea el horizonte.

Sobre la piel del agua

dejo caer la rosa.

La puerta de la noche tiene tigres salvajes

y fuegos de relámpagos

ocultos en la mocedad de una mujer

desvestida de mar para la lluvia.

Hay volantines ebrios

en la mirada del bosque más cercano,

en el color de la sombra de mariposas

lentas pintadas de atardecer.

Entre el bosque y el mar

una nave de sangre

alza velas de olvido

y la piedra rememora su voz

porque su fecha de morir está en el rostro del fuego,



en su piel de cántaro vacío

bajo las luces.

El mar va por mis ojos

grave, ostensible,

hacia un puerto donde el horizonte

ya cansado

cruzó los brazos para bendecir

el privilegio de amar el primer paso.
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Entorno

Pensar en el entorno del fuego,

en la palidez de alguna rosa herida,

es girar sobre la demencia

de la luz y la sombra.

Cuando llegué

mi reino estaba construido sobre fábulas,

dioses vigilaban los ríos caminantes,

el humo de la tierra era el incienso de la voz,

el agua disparaba pájaros funerarios,

las mujeres bellas

celebraban los mitos del sueño

y el alba moría en la montaña.

Así fue todo el tiempo.

Los absurdos, las dulces melodías,

el rostro de la ceniza oculta,

los poetas buscándose por sus ruinas más hondas,

los anacoretas dormidos en los templos



y la luz y la sombra yuxtapuestas

en medio del rigor.

El entorno de la voz viene hoy desde el bosque,

y todos los días,

cuando llego descalzo

a la puerta de mi voz que regresa,

el humo el relámpago

quiebra su tesitura por mis ojos.



Arquero de la noche • Camilo Balza Donatti • 33

Alumbrar un planeta

Podemos levantar una piedra

con el puño y proyectarla

en el tiempo sin límites,

donde la memoria

no sea un espejo falso.

La primera voz cubrió el tallo de las palmas,

el osario, la dignidad de la luz

en la frente del hombre más lejano,

y se hizo relámpago en medio de los bosques

donde el estupor de la poesía conmueve.

La tierra entonces inició el oleaje,

el viento desplazado, la nitidez, lo abrupto,

la piel de los caballos

ebria de mariposas,

las sordina del ángel,

el sismo de la voz en medio de los vientos,

el retorno de los caminos imaginarios.



Podemos levantar la llama desaparecida,

la evidencia de su derrumbe inicial,

y alumbrar un planeta y otro y otro

hasta el abismo.

Podemos ahora pedir pan a los dioses,

devolverles el fuego que es reo de suplicios

y dormir, arropados de estrellas,

en la casa más solitaria del mar.
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Nadie dice nada

Nos miramos apenas en el rubor de las puertas

y nadie dice nada;

faroles de enmohecida penitencia

alumbran lejos, cerca,

no sabría precisar la distancia,

pero es el rigor de la melancolía

que llega.

Busco la luminosidad de un rostro

y no puedo decir la fecha del silencio.

La hora es neutral, tatuada de ceniza,

acosada por ramajes

de árboles

que caminan desde la iniciación del fuego.

Nos miramos todos

en el pórtico de la cisterna

y nadie dice nada;

rememoramos simplemente, quizás,

el día de la Creación,



porque fue entonces cuando el primer astro

iluminó la noche del poema,

el hombre vio en Dios el entorno sagrado

y nació el amor que fue la rosa siempre.

Nos miramos todos en la Cruz de todas las iglesias

cuando habitan el atardecer

y nadie dice nada;

creo que oyen la desnudez del viento,

el traje del aroma, la guitarra

que va en el mar buscándonos.
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Los navíos inútiles

Sobre la tierra yacen

los navíos inútiles;

la voz del agua más lejana

vertida en cántaros de alba suicidante.

Anduvo por espejos, por la noche más honda

del planeta; descifró en cada puerto

la majestad del insomnio vencido

y dibujó su origen en una gesta universal

de anclas.

Fue itinerante la magia de los muelles

guardados en la mano abierta

de los horizontes.

Amé doncellas sobre la piedra

de la rosa nocturna

y no caí por las laderas del silencio

porque el agua buscaba nuevos puertos

en las rías del alma.



Los navíos inútiles

buscan el aposento de los dioses marinos.

Ellos están sobre la tempestad,

en los osarios de profunda hidalguía,

en el vaivén y la mesana errante

que lleva en su silencio

la lejanía de los astros.

Los navíos inútiles,

su corteza de tiempo abandonado,

son, quizás, la esperanza de vivir mañana

una nueva rotación de estrellas.
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Cielo brumario

La casa invisible fue el origen.

Pregunté por tu voz, por la pupila inmóvil

de tu sueño, y creo que fue el mar

contestatario

el orfebre de tu collar de estrellas.

Estuviste en la lejanía de mis brazos,

carta de ramillete oculto,

abandono escrito en un pergamino de olvido.

La casa invisible estaba en la orilla

de tu mar de silencio,

cielo brumario sus ventanas,

puerta zodiacal en tu rostro,

y tú allí para comprender la vigilia.

No hubo piedras como en otras edades

para escribir la historia del suicidio;

el único canto era el viento

en el oído de la noche.



Yo estaba entre las aguas,

más allá de tu olvido y los bosques azules;

pescaba las ondas con una red flexible

y toda la noche fue de abruptas colinas

y minerales hondos.

En el amanecer, la casa invisible

pude sentirla sólo en mi corazón repartido,

y tú estabas en la orilla del mar

vestida de blanco, rosa de la más pura eternidad.
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Espejismos

Soy anacoreta,

el tocador de flautas invisibles,

un desvalido vendedor de estrellas;

habito con mis dioses

una aldea que estuvo en el recuerdo

vegetal de la noche;

duermo en una guitarra,

su música es la misma que reconforta el tiempo

y me redime.

Soy beduino inmóvil.

Busco en el desierto

la soledad perdida;

soy segador de nubes y mago constructor

de toda realidad imaginaria;

boga de un río

que cruza el equinoccio de mis manos

sin dejar espejismos;

pastor de la tarde

y leñador de fuegos temerarios.

¡No sé dónde encontrar la imagen de mi alma!
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Sosiego

Hoya la tierra donde el dolor asuma

un roce, nada más, de transparencia,

y no vuelvas a ver toda la noche

cuando pase descalza por tus hombros.

Amontona las piedras que surjan a tu paso

cuando busques un espectro visual

y construye con ellas una casa enorme,

con ventanas hacia lo indivisible,

con un mirador que domine la montaña

y donde puedas sentarte a esperar los pasos

que has dejado, sin saber dónde, por la tierra.

Entonces tolvanera, huracán, serán sosiego.
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Deshojar la niebla

Deshojar la niebla,

sembrar flores en una mano de sol,

acantilar el agua del recuerdo,

reconstruir una pared musgosa en mis ojos,

podría ser la memoria de una fiesta sagrada.

He vivido en las ciudades más antiguas del alma,

navegado por todos los ríos siderales

donde mi voz escribe;

habitado la desnudez oculta de los parques urbanos,

cincelado hilos de sol en mis espejos,

y todo al final es un rostro,

una cabellera, un tatuaje.

Enhebrar el silencio

es decir

que la casa por dentro está dormida.
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Ella

Ella vivía en la primera casa del poniente

donde su talle era vigilia,

paisaje de una honda soledad

sin olvido.

Emergía su luz de las espadas de los cactos

donde era vertical el agua del silencio,

su cabello de lino fue vendimia

para dioses solares,

y guardó sus espejos

en un templo donde rezaba

sobre su voz.

Un día no regresó del poniente.

Asomado en una ventanilla

rememoro la melancolía de sus manos.
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Sitios habitables

¿Habrá un sitio habitable

en este gran espacio de cosmogonías

y aguas indecisas?

Cualquier bosque es azul

si está en el cielo y sus ramajes

arden en la oscuridad;

cualquier astro es una endecha

de los dioses furtivos, una isla

grabada en el breviario de mis manos

donde la soledad escribe;

cualquier río es una hoja de mis brazos

que aletea bajo el viento y se desnuda

y vuelve;

cualquier palabra si busca su aposento

se destierra, as de oro en el silencio,

luz ostensible, rito de viva claridad;

cualquier adiós puede ser la penumbra

por siempre, arco iris que abreva

en el último arroyo, casa de brujas,



relámpago escondido, ternura inútil;

cualquier viento del sur

puede ser un vendaval de estrellas,

lluvia lunar, aposentos solares

en una tarde sin lluvia.
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Desde un barco lejano

La flor engasta su penumbra

mientras el tiempo sonríe desde un barco lejano.

Los árboles sembrados en mi voz

no quieren irse, dicen que son el mar,

la vestidura de mis brazos,

la hojarasca vencida,

el pan donde nací para encontrarme.

He llegado tal vez de cualquier río,

de algún puerto sin límite de asombro,

y pude llegar sin ser visto

como la soledad, sin extravíos,

para sembrar viñedos y conocer los dioses.

El tiempo puede continuar

sonreído desde un barco lejano,

no es mi tiempo.
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Sin respuestas

Mis preguntas no han tenido respuestas.

La indiferencia cósmica

crema el intento de buscar el origen

en el mito, en la fábula, en los osarios,

en los apólogos de mi decir constante.

Pregunto a la piedra

por la intemporalidad de mi voz

y las de todos los que no me acompañan.

Y pregunto al árbol

si su raíz es la que me sostiene

sobre la piel del aire

donde antes de morir florece el mundo.

El agua se va desde la orilla

al resplandor de una hoguera invisible.

La nube deshoja su alma

cuando escribe en mis ojos



y no puedo leer su breviario;

y al tocar una puerta

la oralidad del silencio desintegra su imagen

y se hace golfa.

He procurado inútilmente

descifrar el origen del mundo

en mis palabras;

sé que está allí, pero tendría que regresar

al primer sonido que me arrebató el viento.

Entonces, no sé decir de quién es la montaña

que sube por mi rostro.
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Ella y el rio

El río era el único instrumento

que tocaban sus manos,

no había otro después de sus espigas

y de su musgo airoso;

el río con efluvios de monedas doradas

y arpegios nocturnos como de rosa íngrima.

Le acompañaba el aire

y su caballo de ternura,

un aire fiel, un caballo de aroma

y una densa pradera con espejos.

La vi una vez venir desde el aroma

cantando a media voz;

su traje era de niebla

con ángeles furtivos en sus trenzas

y un collar de rocío.

La música del río iba en sus pasos,

enredadera de tallos invisibles,



arco de magia celestial,

balido de cordero enamorado.

No pude verla más.

El río lloró su adolescencia

y la  guarda entre piedras, helechos

y anillos de luna.
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Arcilla

Toma este trozo de arcilla, lo que soy,

aproxímalo al árbol

y su desnudo fuego.

Te sentarás después a ver quemarse la resina,

a contemplar mi piel,

nube que arde en el cielo

de tu lejanía insólita.
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El eco

Soy el eco de una voz inconclusa,

duerme sobre los muros de las calles solas,

en los parques cuando barre el otoño

y no es domingo.

Esconde su vigilia en las olas pequeñas del río

donde la infancia fue pájaro en el viento,

la lluvia, el caracol, la nube y todo.

Soy albacea de su vejez oculta,

de sus pasos inciertos

que llegan a la puerta,

tocan la madera senil

y si nadie responde

vuelve su rostro hacia el olvido.

A veces  no lo encuentro

y dejo de ser memoria en un instante.
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Ciudad

Busco una ciudad perdida;

su propia humanidad que fue sonriente

tuvo campanas en el atardecer para sus puertas;

su sonrisa iba por la orilla del día

sobre el amor del hombre.

Lo alto del cielo fragmentó su imagen,

dispersó el incienso para incinerar su vestidura

de metales antiguos.

La lluvia deja cartas al viento

más allá de la noche;

está vedado el eco de toda voz

y no hay pasos de alguna calle sola.

Todo rumor puede ser su distancia

o su proximidad a los vitrales

de sus aguas profundas;

un límite entre los pasos conmovidos

y su libertad plena para amar

la edad de su abandono.
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Penumbra

Llovía cuando la tarde

juntó las nubes en tu frente.

Vi entonces el silencio recogido en tus manos,

un retrato habló de otras edades

cuando mi voz fue a la montaña

y tú eras ángel;

la ventisca

pasó por tus cabellos hacia el mundo

que jamás habitamos;

los navíos lloraban a tus pies

como los náufragos.

Entonces

la penumbra dibujó una rosa en tus ojos

y se quedó mirándote.
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Arbol

Hay un temblor mesiánico

en la voz del arroyo

que deletrea palabras vírgenes

a cada instante;

es el origen,

mensaje venido de otros días

para detener nuestra fuga,

decir de otro lenguaje

y cruzar en alguna estación

hacía el rumbo de la voz que existe.

Hay  un temblor de luces

en los abismos de la noche,

gira en la mirada de quienes sueñan

con ríos imaginarios,

emblema de todo ser

que avecina su rostro,

ciudad elemental de nuestro ser constante.



El árbol oye la palabra de la luz,

de la tierra que nutre sus vertientes,

y cuando no es audible, se derrumba.
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Para morir

Para morir me bastan estos pasos

que me dio el horizonte;

siempre los he guardado en los baúles

que conservo de mis antepasados;

huelen a tiempo y su fragancia.

Los desempolvo alguna vez

para que el sol vea que existen,

porque las calles no saben mentir

y conocen de cerca su abandono.

Para morir me basta un río

que me diga los nombres de la muerte;

ellos sí saben de cordajes, pero se olvidan de volver

por ese estar muriendo en mi memoria.

Para morir me basta un árbol

que me dé su vigilia,

la pureza del viento,

su transparencia, su abrigo confortable

y su descenso.
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Silencio

No era el momento para interrogaciones

porque no había contexto de signos;

era fluir de lentitud, recurrencia invisible

de los espíritus del atardecer

que juntaban sus redes

para festejar el olvido.

La hora flotaba sobre vestigios

de su misma pureza

y las colinas miraban desde el fondo

de su rito sagrado,

idéntico al abandono que sobre el yermo

obsequia piedras iluminadas a la tempestad

que es una casa sola.
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Las formas del olvido

Llegamos por las veredas más hondas

de las irrealidades

con un traje de rasgos invisibles

y una voz admonitoria

cargada de palabras

mistificadas por un fuego inútil.

Nadie nos decanta el amargo sabor,

la sal que pisa el humo de los ríos sedientos,

la orfandad de los sueños,

el duende que sonríe desde un espejo

y todo aquello que pasa o se refugia

en nuestros brazos.

Yo esperaba tu imagen,

ella vendría callada

como el silencio del amor más lejano;

vestida de piedra elaborada por tus ojos;

pero no fue así,

llegaste sólo por el candor de junio,



absoluta en la voz de tu abismo,

y todo quedó igual.

Nadie podría decantar las formas del olvido,

el exceso de bruma,

la música del abandono.
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Huracán

El huracán es un mensaje.

Pasa y deja un rastro de cosas preteridas,

un paisaje interior donde la lluvia

inscribe su poesía en las hojas.

Cuando llegó

pensé que el árbol tenía ebriedad de espacios;

recobró la estatura del viento

y asimiló de nuevo

la savia del hombre.

El huracán es mensaje

de un territorio mágico,

lazo de contrarios que toca nuestra piel,

el universo efímero, eterno,

de los entes posibles.

Los pasos de su voz vienen desde el silencio

y su rugido es el anuncio



del retorno a la paz,

a los nuevos encuentros de la dispersión

y el sosiego elemental y puro.
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El traseúnte

No le digan a la ciudad que soy un transeúnte innecesario.

No podría perdonarme esta ilusoria decisión de andar por ella

así como los dioses, sin ser visto, sin tener razón válida,

en busca de cosas que no nos pertenecen, que no están allí

en medio de la calle ni en el interior de las puertas que no

existen.

La noche me trajo hasta la opacidad de su silencio

sin decirme que estaba más allá de mis pasos, que no la

buscara

en esta oscuridad con extravíos donde papeles que giran en el

viento

no llevan nada escrito sino la historia de los suicidios más

tristes..

No le digan a la ciudad que busco el abandono más antiguo

del hombre,

unas cartas que olvidé sobre tumbas perdidas,

la ilusión de haber tenido infancia en otro tiempo



inalcanzable

cuando la lluvia era transparente y corría por mis ojos

como una niña ciega que soñamos cuando canta en el alba.

Deseo tener solamente mis pertenencias necesarias:

el paso, la voz, la mano entre las estaciones para recoger

alguna frugalidad del tiempo,

un pergamino para escribir esta ilusión de creer

en el canto sostenible.

Ahora regreso por el mismo sendero oculto que me trajo

a esta incertidumbre guardada en las esquinas

y que se reparte en cada traje, en cada rostro que envejece

como una promesa no cumplida.

No le digan a la ciudad que tengo unos ríos de lenta

mansedumbre

guardados en el bosque, tal vez iría a buscarlos para

vengarse de mi osadía sin remedio

y me dejaría a la intemperie,

sin lazarillo que me conduzca por el viento

como si fuera el ciego dueño del más antiguo abandono del

mundo.
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Memoria del tiempo

¿De dónde vengo?

Desconozco las constelaciones del sueño.

Estuve, sí, en el incienso de la noche

en busca de un eco no parecido al cielo

ni a las aguas dormidas de mi voz

desde hace tanto tiempo.

La noche era un ramaje.

Pensé que era tu voz que se quedó en mi sueño

de alta noche,

o en tu sueño que es la profecía

de los tumultos desaparecidos.

Ahora vengo de viajar con la lluvia;

su vestidura es la humedad del alma,

su diseño solar, su rostro de ceniza cautiva.

Los tatuajes quedaron en la voz

de los ríos que se fueron sin despedirse;



en las colinas que envejecen al hombre

y su profecía no cumplida;

en los pasos del silencio

que empuja la sombra por una calle sola

y es mi sombra.

Llega la memoria  del tiempo,

pregunta por el amor de los seres desaparecidos,

por el agua desnuda y sus colinas,

por el fuego de alguna estrella sola.

Llega la memoria del tiempo

y siento que es el mismo olvido que me acosa;

la detengo

para que sea plural su vestidura.
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Ella es del sueño

Jamás supe su nombre,

estaba dormida mas allá de los ríos

y despertarla era violentar el olvido.

Decirle adiós era lo inesperado

porque yo había sembrado ríos cerca del sueño

y sembrado también los cerros

por donde los atardeceres caminaban

con sus cruces de árboles amarillos.

El candor de la nube

despertó su ilusoria fragancia.

Perdidas fueron las islas de mi silencio,

huéspedes imaginarios cruzaron sus brazos en

la lejanía,

una llovizna de pétalos cayó sobre sus ojos

y una penumbra de nostalgia

caminó con lentitud hacia los cementerios



Alguien dijo en el aire su nombre

que era de orfebrería;

pero eso ya no cuenta, como tampoco su ventana

de olvido.

Ella es de la tierra donde los animales

sucumben.

Ella es del sueño, mariposa de la ebriedad,

de mi vigilia celestial que la custodia

cuando los niños navegan por el alba

en un barco de estrellas.
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Levedad de la piel

Sombras y luces recortan sus imágenes.

El día tiene mármoles, sepulcros y ventanas

que abren su desnudez para esperar

el advenimiento de los astros

y decir que la Creación es un símbolo.

Los cantos

impulsan las naves por la bruma;

orquídeas de cristal tejen la nube;

el agua regresa sus espejos

y en la oración de los buques

está la imagen del ciprés.

El mar puede ser una mesa desnuda.

en su caballo está la luz,

tal vez el precipicio,

la media sombra

que atisba su rigor de sal herida.

¿Estará el puerto en el pecho



de alguna mujer detenida

en la última nube del atardecer?

Sombras y luces, difuso encantamiento

la brevedad del fuego que nos oculta.

Nadie recoge las palabras porque consideran

que no son la heredad para sobrevivir...

sin embargo, los himnos vivirán

más allá del silencio.

La levedad de la piel

es quizás la leyenda de la prehistoria del amor,

vereda que busca plenitudes,

algo bajo la lluvia en espera

de que la nube rasgue sus pedernales

para permitir que el otro pie rompa el abismo.
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Deseo estar aquí

Un texto, una palabra, puede decirnos tal vez

de dónde viene este humo que sale de la tierra

y nos convida a descifrar el sueño de las bestias.

En las tardes, por valles y colinas

los pájaros cruzan la soledad;

los venados regresan de sus valles

y esconden su cornamenta en los reductos de los bosques

sagrados.

Alguien cruza los brazos

frente a los espejos del atardecer donde se mira el río

mientras espera el regreso de seres migratorios

venidos del olvido.

Es cuando las iglesias eclipsan sus campanas

y las hojas se tiñen de terciopelo oscuro

y un aire de fábula trepa por los balcones

donde la rosa duerme la premura del júbilo

inconstante.



Vivo cerca del agua donde caballos blancos

se buscan en el viento.

El agua tiene aquí la desnudez de las espadas ebrias,

el esplendor de una corteza iluminada

y pieles de leopardos dormidos en la sombra.

No deseo regresar a los tumultos,

el espacio tiene forma de soledad amada;

el árbol es el pie de la voz donde duermen mis ojos

con las luces más altas; piedras antiguas

derraman su silencio por mis manos;

en los peces dormidos

las ventanas abren su corazón para los astros.

Deseo estar aquí, la lluvia me acompaña con su flauta

de ancianidad jamás vencida.
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Molino

En la penumbra

un molino

hila su agua de cristal.

Es agua del olvido,

de la lluvia con luto que regresa

a las colinas donde mi voz suele decir:

“Esos tus ojos misericordiosos

vuelve hacía mi...”

Una campana corta la penumbra,

descubre su raíz, su voz lejana,

y llegas intacta con un traje de amapolas fluviales.

La nube trenza la melodía

de la primera estrella.
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