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Arquero de la noche

Arquero de la noche
mi corazén ya cansado de abismos
bate portafolios al viento.

Antes era de tierra ocre mi silencio

y en ella siempre estuve

entre olvido y olvido;

por la hojarasca de los mitos,

por el corazon de lluvia de la noche,
por el barrio mds triste de mi soledad
poblado de mendigos.

Antes no tuvo drboles

la cima donde los dioses crearon mi destierro;
estuve solo,

amarrado a las cruces del viento;

un reloj enlutado

dormia su siesta de marfil sobre mis ojos

en espera de mi caddver luminoso,



pero no llegé nunca
porque el amor si sabe del tiempo.

Y soy la raza,
no el timorato de la flexible obediencia.
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Laluz profunda

La luz profunda cuelga sus ramajes
en la ventana mds antigua;

el farol cuece el trigo que la ciudad
ha sembrado en sus esquinas,

entre agua pura,

el cabello del viento,

el sereno de la noche invernal.

La luz profunda viene

desde los ojos del jaguar

que pueblan la noche con sus mariposas de alba
y rios memoriosos con estuarios de piedras lejanas.

La soledad, entonces,

drbol que migra hacia mi pecho,

aposenta sus brechas de verde luminoso en mis ojos
cansados de dormir en la tiniebla

y de buscar paisajes costa abajo

donde los mitos son apacible desnudez.



M s antepasados encienden Idmparas

que no habian muerto nunca;

ellos estdn bien,

gozosos de ver mi pulso girar en la memoria,
de tener la superficie

para ir despacio, amar con el silencio

y contar estrellas después.

La luz profunda es de moneda oculta,
de sembradio de almas,

de leyendas en los textos sagrados,

de dolor encallado en los muros

de los cementerios que viven.
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Vigilias

Cuando salgo
el perro del vecino
cuida mi soledad.

Hoy fui a Mapire a ver la primavera,

tenia cintas de luto en la memorio;

mafiana volveré a ver las golondrinas

comer en los graneros de mi voz;

hoy no estaban, habian ido hacia la tarde anterior
en busca de una nube extraviada en mis ojos.

La casa estaba igual,

un poco de la desidia del viento
en las ventanas;

ningun otro camino para volver
sino el de las vigilias

por donde es el regreso.
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La casa

Por la casa ronda una medianeria sin término.

M uchos duefios ensayan sus visiones desde los marcos
que bordan la pared, con rostros iracundos

y sonrisas de antiguas primaveras.

La puerta mayor tiene aldaba de bronce

y abre de vez en cuando para ver seres

que van despacio entre cortinas multicolores.

Las puertas y ventanas tienen un aire de antigtiedad
contagiosa, y nuestros pasos van y vienen como caminantes
de cotidianidad repetida, y nuestros ojos cerca de los cristales
se alejan hacia las colinas del fondo, que son de niebla,
humo, alcdndaras que han perdido la razén del espacio.

A cada quien le corresponde su silencio.

Afuera la calle es una linea por donde se marcharon los
piedras de la voz, el azul que repartia en el viento

los presagios de alguin acontecer; el traje

del invierno pasado sin una estrella en el ojal,
abandonado ahora en el estuche de alguna mariposa.



Por la casa circula un extravio de miradas correctas
que repiten la insensatez del tiempo.

Piedras detienen su conformidad en la penumbra
donde los perros puedan sofiar también con las visiones.

A memos estos circulos, la Dulcamara y el Ebonio florecen todavia
cerca del muro que no permite una evasion no compartida.
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La piedra imaginaria

La flor derrumba

su laxitud de piedra imaginaria;

el tiempo que ha modelado su existencia
va con lentitud hacia el dltimo fuego

de la memoria.

Recordard tal vez algunas cosas
que sucedieron

cuando la brisa

cantaba en los jardines

y las aguas repartian su claridad
de tierra oscura,

recordard su simbolo,

su herdldica celeste

y su perfume que se fue con la noche
sin destino.

La flor derrumba su palabra,
unico esplendor del hombre.



No tuvo nada que buscar en otras partes
donde la soledad es un cirio sin rostro

y pasa la desnudez de cada hora

igual que la sonoridad vencida.

La flor derrumba sus cdlices
sobre el pequefio abismo

de donde emerge cada ser
que no se encuentra.
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Memoria sin rostro

La corteza del viento

-memoria desvelada-

es un texto creado en otras estaciones,
en el infinito que crece y se diluye

en el asombro,

en el buscar la melodia de un puerto
sin ventanas,

en el acontecer de alguien

llegado de un origen sin nombre.

Hay un castillo al oeste de mis ojos
donde un cortejo de dioses invisibles
celebra algo,

quizds la muerte de un emperador

o la vendimia o el regreso de otros dioses,
tal vez mi presencia no advertida

entre los siervos.

El viento trajeado de memoria sin rostro
penetra en las alcobas;



declama epinicios de Pindaro
y anacrednticas,
y después, ebrio,
busca refugio en la montafa.
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Mis islas

Los mitos resplandecen desde el génesis.
Apacenté rebafios en las praderas altas
y descendi a los desiertos
por ver si me encontraba.

Bautizado fui en un rio memorioso,
la mano del profeta ungié mi servidumbre
y desde entonces voy,
siervo de la obediencia,
entre simios que no aprenden a saludar el alba.

Ellos, los simios, son testigos de nuestro advenimiento,
decoraron las aldeas primitivas,
inventaron las primeras canciones del bosque
y lanzaron columpios al viento.

Después dejaron de saludar el alba;
yo estaba alli, navegaba en los rios de la serenidad
y cada piedra era un texto de historia elemental.



No pude precisar la edad del tiempo,
pasé veloz hacia la sombra
mientras yo me distraia en el arca
con los dias brumarios.

Ahora estoy aqui,
ustedes son los huéspedes de mi abandono,
de mi alegria por verlos
y sentir otra vez que me acomparian.

Alguien me dice que debo pastorear
las islas de la infancia,
son mi rebafio antiguo
y estdn lejanas,
en un pais que no encuentra memorias,
pero son mis islas, islotes tal vez,
donde los suefios hacen musgo.
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Bosque

Un dios con barbas de helechos

y vestidura de drbol

dejé su nombre grabado en las cortezas,
en el arroyo de cuerpo brumoso,

en el verde radial de la hoja.

Un calendario fantdstico de voces virgenes
fue sudario y espejo de la noche,

barro solitario en la penumbra,

un pdjaro invisible y su campana;

la piedra ilumind

el cielo de la sombra

a los pies del silencio.

Las estaciones retornan a la utopia,
son vitrales de resonancia perdurable y fugaz,
calidoscopios de una dispersa pedreria.

Es la hora para tener
una pequefia casa en la mano del bosque,



para hablar con su dios
en el tepuy del alma que duerme
mds alld del ultimo cielo.
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Palabras

Las palabras se han ido,

no las encuentro

para edificar la imagen de un poema
en la tierra mds solitaria de mis ruinas.

El alba me pregunta todos los dias

por sus celajes mutilados

y sus dnforas rotas

de donde mana sangre de dioses milenarios.

El alba dice adids a la noche

y las palabras se juegan la razén

y no regresan.

El dia revive el atrio de las ruinas

pero el cementerio de la noche acecha

y cuando el alba

vuelve a prequntar por su memoria desangrada
un idioma de circulos celestes responde.



Arquero de la noche ®* Camilo Balza Donatti ® 25

Voy a inventar silencios

Woy a inventar silencios.
El usufructo de los calendarios vencidos
no es suficiente para borrar la sombra.

El entorno que ocupo

fue habitado por un planeta oscuro,
huérfano de los rios que cantan en otofio
su metdfora de arrabal,

desconocido en mi lenguaje

de piedras siderales que habitan el olvido,
venido de otra fdbula

que estuvo en mi recuerdo

cuando mi lentitud fue simple llama.

Woy a inventar silencios
para decir tu nombre cuando pase la lluvia
y vengan los corderos a beber en tus ojos
y solamente ver la resonancia

de tu voz en los cuarzos.



Woy a inventar silencios

para dormir sobre toda la tierra
y lanzar una jicara,

un globo encendido,

un abalorio de cristal,

cualquier derrumbe

hacia la majestad del cielo.



Arquero de la noche ®* Camilo Balza Donatti ® 27

Si vuelves a nacer

Si vuelves a nacer
vas a morir de nuevo con el llanto.

Jamds tuve tu rostro

ni la ceniza de tu voz

que fue isla de musica en el viento.
Ya no estds y eres visible

en los espejos, pues la noche

incuba golondrinas y escribe fdbulas
para inhibir su sombra.

Conozco el fabulario de la noche
porque sigue mi sombra

y tengo rios que huyen del alba,
domestican estrellas y regresan
al dolor de tus manos.

Jamds tuve las naves
que juntaban tus ojos
para abordar el viento.



Y no sé si eran naves

o libélulas de sol

entre tus pdrpados.
Navegaban, si, sobre la nube
de mi alto silencio.

Si vuelves a nacer
buscame en los reflejos de la muerte.
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El primer paso

El mar va por mis pies
y crea el horizonte.
Sobre la piel del agua
dejo caer la rosa.

La puerta de la noche tiene tigres salvajes
y fuegos de reldmpagos

ocultos en la mocedad de una mujer
desvestida de mar para la lluvia.

Hay volantines ebrios

en la mirada del bosque mds cercano,

en el color de la sombra de mariposas

lentas pintadas de atardecer.

Entre el bosque y el mar

una nave de sangre

alza velas de olvido

y la piedra rememora su voz

porque su fecha de morir estd en el rostro del fuego,



en su piel de cdntaro vacio
bajo las luces.

El mar va por mis ojos

grave, ostensible,

hacia un puerto donde el horizonte
ya cansado

cruzé los brazos para bendecir

el privilegio de amar el primer paso.
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Entorno

Pensar en el entorno del fuego,

en la palidez de alguna rosa herida,
es girar sobre la demencia

de la luz y la sombra.

Cuando llequé

mi reino estaba construido sobre fdbulas,
dioses vigilaban los rios caminantes,

el humo de la tierra era el incienso de la voz,
el agua disparaba pdjaros funerarios,

las mujeres bellas

celebraban los mitos del suefio

y el alba moria en la montafia.

Asi fue todo el tiempo.

Los absurdos, las dulces melodias,

el rostro de la ceniza oculta,

los poetas buscdndose por sus ruinas mds hondas,
los anacoretas dormidos en los templos



y la luz y la sombra yuxtapuestas
en medio del rigor.

El entorno de la voz viene hoy desde el bosque,
y todos los dias,

cuando llego descalzo

a la puerta de mi voz que regresa,

el humo el relémpago

quiebra su tesitura por mis 0jos.
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Alumbrar un planeta

Podemos levantar una piedra
con el pufio y proyectarla

en el tiempo sin limites,
donde la memoria

no sea un espejo falso.

La primera voz cubrié el tallo de las palmas,
el osario, la dignidad de la luz

en la frente del hombre mds lejano,

y se hizo reldmpago en medio de los bosques
donde el estupor de la poesia conmueve.

La tierra entonces inicid el oleaje,

el viento desplazado, la nitidez, lo abrupto,
la piel de los caballos

ebria de mariposas,

las sordina del dngel,

el sismo de la voz en medio de los vientos,
el retorno de los caminos imaginarios.



Podemos levantar la llama desaparecida,
la evidencia de su derrumbe inicial,

y alumbrar un planeta y otro y otro
hasta el abismo.

Podemos ahora pedir pan a los dioses,
devolverles el fuego que es reo de suplicios
y dormir, arropados de estrellas,

en la casa mds solitaria del mar.
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Nadie dice nada

Nos miramos apenas en el rubor de las puertas
y nadie dice nada;

faroles de enmohecida penitencia

alumbran lejos, cerca,

no sabria precisar la distancia,

pero es el rigor de la melancolia

que llega.

Busco la luminosidad de un rostro

y no puedo decir la fecha del silencio.

La hora es neutral, tatuada de ceniza,
acosada por ramajes

de drboles

que caminan desde la iniciacién del fuego.

Nos miramos todos

en el portico de la cisterna

y nadie dice nada;

rememoramos simplemente, quizds,
el dia de la Creacion,



porque fue entonces cuando el primer astro
iluminé la noche del poema,

el hombre vio en Dios el entorno sagrado
y nacié el amor que fue la rosa siempre.

Nos miramos todos en la Cruz de todas las iglesias
cuando habitan el atardecer

y nadie dice nada;

creo que oyen la desnudez del viento,

el traje del aroma, la guitarra

que va en el mar buscdndonos.
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Los navios inutiles

Sobre la tierra yacen

los navios indtiles;

la voz del agua mds lejana

vertida en cdntaros de alba suicidante.
Anduvo por espejos, por la noche mds honda
del planeta; descifrd en cada puerto

la majestad del insomnio vencido

y dibujé su origen en una gesta universal

de anclas.

Fue itinerante la magia de los muelles
guardados en la mano abierta
de los horizontes.

Amé doncellas sobre la piedra

de la rosa nocturna

y no cai por las laderas del silencio
porque el agua buscaba nuevos puertos
en las rias del alma.



Los navios inutiles

buscan el aposento de los dioses marinos.
Ellos estdn sobre la tempestad,

en los osarios de profunda hidalguia,
en el vaivén y la mesana errante

que lleva en su silencio

la lejania de los astros.

Los navios inutiles,

su corteza de tiempo abandonado,

son, quizds, la esperanza de vivir mafiana
una nueva rotacion de estrellas.
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Cielo brumario

La casa invisible fue el origen.

Pregunté por tu voz, por la pupila inmévil
de tu suefio, y creo que fue el mar
contestatario

el orfebre de tu collar de estrellas.

Estuviste en la lejania de mis brazos,
carta de ramillete oculto,
abandono escrito en un pergamino de olvido.

La casa invisible estaba en la orilla
de tu mar de silencio,

cielo brumario sus ventanas,

puerta zodiacal en tu rostro,

y ta alli para comprender la vigilia.
No hubo piedras como en otras edades
para escribir la historia del suicidio;
el Unico canto era el viento

en el oido de la noche.



Yo estaba entre las aguas,

mds alld de tu olvido y los bosques azules;
pescaba las ondas con una red flexible

y toda la noche fue de abruptas colinas

y minerales hondos.

En el amanecer, la casa invisible

pude sentirla sélo en mi corazén repartido,

y tu estabas en la orilla del mar

vestida de blanco, rosa de la mds pura eternidad.



Arquero de la noche ®* Camilo Balza Donatti ® 41

Espejismos

Soy anacoreta,

el tocador de flautas invisibles,

un desvalido vendedor de estrellas;
habito con mis dioses

una aldea que estuvo en el recuerdo
vegetal de la noche;

duermo en una guitarra,

su musica es la misma que reconforta el tiempo

y me redime.

Soy beduino inmdvil.

Busco en el desierto

la soledad perdida;

soy segador de nubes y mago constructor
de toda realidad imaginaria;

boga de un rio

que cruza el equinoccio de mis manos
sin dejar espejismos;

pastor de la tarde

y leAador de fuegos temerarios.

iNo sé donde encontrar la imagen de mi alma!
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Sosiego

Hoya la tierra donde el dolor asuma
un roce, nada mds, de transparencia,
y no vuelvas a ver toda la noche

cuando pase descalza por tus hombros.

Amontona las piedras que surjan a tu paso
cuando busques un espectro visual

y construye con ellas una casa enorme,

con ventanas hacia lo indivisible,

con un mirador que domine la montafia

y donde puedas sentarte a esperar los pasos
que has dejado, sin saber dénde, por la tierra.

Entonces tolvanera, huracdn, serdn sosiego.
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Deshojar la niebla

Deshojar la niebla,

sembrar flores en una mano de sol,

acantilar el agua del recuerdo,

reconstruir una pared musgosa en mis 0jos,
podria ser la memoria de una fiesta sagrada.

He vivido en las ciudades mds antiguas del alma,
navegado por todos los rios siderales

donde mi voz escribe;

habitado la desnudez oculta de los parques urbanos,
cincelado hilos de sol en mis espejos,

y todo al final es un rostro,

una cabellera, un tatuaje.

Enhebrar el silencio
es decir
que la casa por dentro estd dormida.



Arquero de la noche ®* Camilo Balza Donatti ® 47

Ella

Ella vivia en la primera casa del poniente
donde su talle era vigilia,

paisaje de una honda soledad

sin olvido.

Emergia su luz de las espadas de los cactos
donde era vertical el agua del silencio,

su cabello de lino fue vendimia

para dioses solares,

y guardo sus espejos

en un templo donde rezaba

sobre su voz.

Un dia no regreso del poniente.
Asomado en una ventanilla
rememoro la melancolia de sus manos.
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Sitios habitables

¢Habrd un sitio habitable
en este gran espacio de cosmogonias
y aguas indecisas?

Cualquier bosque es azul

si estd en el cielo y sus ramajes

arden en la oscuridad;

cualquier astro es una endecha

de los dioses furtivos, una isla

grabada en el breviario de mis manos
donde la soledad escribe;

cualquier rio es una hoja de mis brazos
que aletea bajo el viento y se desnuda
y vuelve;

cualquier palabra si busca su aposento
se destierra, as de oro en el silencio,

luz ostensible, rito de viva claridad;
cualquier adids puede ser la penumbra
por siempre, arco iris que abreva

en el dltimo arroyo, casa de brujas,



reldmpago escondido, ternura inutil;
cualquier viento del sur

puede ser un vendaval de estrellas,
lluvia lunar, aposentos solares

en una tarde sin lluvia.
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Desde un barco lejano

La flor engasta su penumbra
mientras el tiempo sonrie desde un barco lejano.

Los drboles sembrados en mi voz

no quieren irse, dicen que son el mar,
la vestidura de mis brazos,

la hojarasca vencida,

el pan donde naci para encontrarme.

He llegado tal vez de cualquier rio,

de algin puerto sin limite de asombro,

y pude llegar sin ser visto

como la soledad, sin extravios,

para sembrar vifiedos y conocer los dioses.

El tiempo puede continuar
sonreido desde un barco lejano,
no es mi tiempo.
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Sin respuestas

Mis preguntas no han tenido respuestas.
La indiferencia césmica

crema el intento de buscar el origen

en el mito, en la fabula, en los osarios,
en los apdlogos de mi decir constante.

Pregunto a la piedra
por la intemporalidad de mi voz
y las de todos los que no me acompafian.

Y pregunto al drbol

Si su raiz es la que me sostiene

sobre la piel del aire

donde antes de morir florece el mundo.

El agua se va desde la orilla
al resplandor de una hoguera invisible.

La nube deshoja su alma
cuando escribe en mis ojos



y no puedo leer su breviario;

y al tocar una puerta

la oralidad del silencio desintegra su imagen
y se hace golfa.

He procurado inutilmente

descifrar el origen del mundo

en mis palabras;

sé que estd alli, pero tendria que regresar
al primer sonido que me arrebatd el viento.

Entonces, no sé decir de quién es la montafia
que sube por mi rostro.
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Ellay el rio

El rio era el tnico instrumento

que tocaban sus manos,

no habia otro después de sus espigas

y de su musgo airoso;

el rio con efluvios de monedas doradas

y arpegios nocturnos como de rosa ingrima.

Le acompafiaba el aire
y su caballo de ternura,
un aire fiel, un caballo de aroma
y una densa pradera con espejos.

La vi una vez venir desde el aroma
cantando a media voz;

su traje era de niebla

con dngeles furtivos en sus trenzas
y un collar de rocio.

La musica del rio iba en sus pasos,
enredadera de tallos invisibles,



arco de magia celestial,
balido de cordero enamorado.

No pude verla mds.

El rio llord su adolescencia

y la guarda entre piedras, helechos
y anillos de luna.
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Arcilla

Toma este trozo de arcilla, lo que soy,
aproximalo al drbol
y su desnudo fuego.

Te sentards después a ver quemarse la resina,
a contemplar mi piel,

nube que arde en el cielo

de tu lejania insélita.
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El eco

Soy el eco de una voz inconclusa,

duerme sobre los muros de las calles solas,
en los parques cuando barre el otofio

y no es domingo.

Esconde su vigilia en las olas pequefias del rio
donde la infancia fue pdjaro en el viento,
la lluvia, el caracol, la nube y todo.

Soy albacea de su vejez oculta,
de sus pasos inciertos

que llegan a la puerta,

tocan la madera senil

y si nadie responde

vuelve su rostro hacia el olvido.

A veces no lo encuentro
y dejo de ser memoria en un instante.
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Ciudad

Busco una ciudad perdida;

su propia humanidad que fue sonriente

tuvo campanas en el atardecer para sus puertas;
su sonrisa iba por la orilla del dia

sobre el amor del hombre.

Lo alto del cielo fragmentd su imagen,
disperso el incienso para incinerar su vestidura
de metales antiquos.

La lluvia deja cartas al viento

mds alld de la noche;

estd vedado el eco de toda voz

y no hay pasos de alguna calle sola.

Todo rumor puede ser su distancia
0 su proximidad a los vitrales

de sus aguas profundas;

un limite entre los pasos conmovidos
y su libertad plena para amar

la edad de su abandono.
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Penumbra

Llovia cuando la tarde
juntd las nubes en tu frente.

Vi entonces el silencio recogido en tus manos,
un retrato hablé de otras edades

cuando mi voz fue a la montafa

y tu eras dngel;

la ventisca

pasé por tus cabellos hacia el mundo

que jamds habitamos;

los navios lloraban a tus pies

como los ndufragos.

Entonces
la penumbra dibujé una rosa en tus ojos
y se quedd mirdndote.
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Arbol

Hay un temblor mesidnico

en la voz del arroyo

que deletrea palabras virgenes

a cada instante;

es el origen,

mensaje venido de otros dias

para detener nuestra fuga,

decir de otro lenguaje

y cruzar en alguna estacion

hacia el rumbo de la voz que existe.

Hay un temblor de luces

en los abismos de la noche,

gira en la mirada de quienes suefian

con rios imaginarios,

emblema de todo ser

que avecina su rostro,

ciudad elemental de nuestro ser constante.



El drbol oye la palabra de la luz,
de la tierra que nutre sus vertientes,
y cuando no es audible, se derrumba.
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Para morir

Para morir me bastan estos pasos
que me dio el horizonte;

siempre los he quardado en los batiles
que conservo de mis antepasados;
huelen a tiempo y su fragancia.

Los desempolvo alguna vez

para que el sol vea que existen,
porque las calles no saben mentir

y conocen de cerca su abandono.

Para morir me basta un rio

que me diga los nombres de la muerte;

ellos si saben de cordajes, pero se olvidan de volver
por ese estar muriendo en mi memoria.

Para morir me basta un drbol

que me dé su vigilia,

la pureza del viento,

su transparencia, su abrigo confortable
y su descenso.
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Silencio

No era el momento para interrogaciones
porque no habia contexto de signos;

era fluir de lentitud, recurrencia invisible
de los espiritus del atardecer

que juntaban sus redes

para festejar el olvido.

La hora flotaba sobre vestigios

de su misma pureza

y las colinas miraban desde el fondo

de su rito sagrado,

idéntico al abandono que sobre el yermo
obsequia piedras iluminadas a la tempestad
que es una casa sola.
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Las formas del olvido

L legamos por las veredas mds hondas
de las irrealidades

con un traje de rasqos invisibles

y una voz admonitoria

cargada de palabras

mistificadas por un fuego indtil.

Nadie nos decanta el amargo sabor,

la sal que pisa el humo de los rios sedientos,
la orfandad de los suefios,

el duende que sonrie desde un espejo

y todo aquello que pasa o se refugia

en nuestros brazos.

Yo esperaba tu imagen,

ella vendria callada

como el silencio del amor mds lejano;
vestida de piedra elaborada por tus ojos;
pero no fue asi,

llegaste sélo por el candor de junio,



absoluta en la voz de tu abismo,
y todo quedd igual.

Nadie podria decantar las formas del olvido,
el exceso de bruma,
la mdusica del abandono.
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Huracan

El huracdn es un mensaje.

Pasa y deja un rastro de cosas preteridas,
un paisaje interior donde la lluvia
inscribe su poesia en las hojas.

Cuando Ilegd

pensé que el drbol tenia ebriedad de espacios;
recobrd la estatura del viento

y asimilé de nuevo

la savia del hombre.

El huracdn es mensaje

de un territorio mdgico,

lazo de contrarios que toca nuestra piel,
el universo efimero, eterno,

de los entes posibles.

Los pasos de su voz vienen desde el silencio
y su rugido es el anuncio



del retorno a la paz,
a los nuevos encuentros de la dispersién
y el sosiego elemental y puro.
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El traseunte

No le digan a la ciudad que soy un transeunte innecesario.

No podria perdonarme esta ilusoria decisién de andar por ella
asi como los dioses, sin ser visto, sin tener razon vdlida,

en busca de cosas que no nos pertenecen, que no estdn alli

en medio de la calle ni en el interior de las puertas que no
existen.

La noche me trajo hasta la opacidad de su silencio

sin decirme que estaba mds alld de mis pasos, que no la
buscara

en esta oscuridad con extravios donde papeles que giran en el
viento

no llevan nada escrito sino la historia de los suicidios mds
tristes..

No le digan a la ciudad que busco el abandono mds antiguo
del hombre,

unas cartas que olvidé sobre tumbas perdidas,

la ilusién de haber tenido infancia en otro tiempo



inalcanzable
cuando la lluvia era transparente y corria por mis ojos
como una nifia ciega que soAamos cuando canta en el alba.

Deseo tener solamente mis pertenencias necesarias:

el paso, la voz, la mano entre las estaciones para recoger
alguna frugalidad del tiempo,

un pergamino para escribir esta ilusion de creer

en el canto sostenible.

A hora regreso por el mismo sendero oculto que me trajo

a esta incertidumbre quardada en las esquinas

y que se reparte en cada traje, en cada rostro que envejece
como una promesa no cumplida.

No le digan a la ciudad que tengo unos rios de lenta
mansedumbre

guardados en el bosque, tal vez iria a buscarlos para
vengarse de mi osadia sin remedio

y me dejaria a la intemperie,

sin lazarillo que me conduzca por el viento

como si fuera el ciego duefio del mds antiguo abandono del
mundo.
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Memoria del tiempo

¢De donde vengo?
Desconozco las constelaciones del suefio.

Estuve, si, en el incienso de la noche
en busca de un eco no parecido al cielo
ni a las aguas dormidas de mi voz
desde hace tanto tiempo.

La noche era un ramaje.

Pensé que era tu voz que se quedé en mi suefio
de alta noche,

0 en tu suefio que es la profecia

de los tumultos desaparecidos.

Ahora vengo de viajar con la lluvia;
su vestidura es la humedad del alma,
su disefio solar, su rostro de ceniza cautiva.

Los tatuajes quedaron en la voz
de los rios que se fueron sin despedirse;



en las colinas que envejecen al hombre

y su profecia no cumplida;

en los pasos del silencio

que empuja la sombra por una calle sola
y es mi sombra.

Llega la memoria del tiempo,

pregunta por el amor de los seres desaparecidos,
por el agua desnuda y sus colinas,

por el fuego de alguna estrella sola.

Llega la memoria del tiempo

y siento que es el mismo olvido que me acosa;

la detengo

para que sea plural su vestidura.
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Ella es del sueno

Jamds supe su nombre,
estaba dormida mas alld de los rios
y despertarla era violentar el olvido.

Decirle adids era lo inesperado

porque yo habia sembrado rios cerca del suefio
y sembrado también los cerros

por donde los atardeceres caminaban

con sus cruces de drboles amarillos.

El candor de la nube

despertd su ilusoria fragancia.

Perdidas fueron las islas de mi silencio,
huéspedes imaginarios cruzaron sus brazos en
la lejania,

una llovizna de pétalos cayd sobre sus ojos

y una penumbra de nostalgia

camind con lentitud hacia los cementerios



Alguien dijo en el aire su nombre

que era de orfebreria;

pero eso ya no cuenta, como tampoco su ventana
de olvido.

Ella es de la tierra donde los animales
sucumben.

Ella es del suefio, mariposa de la ebriedad,
de mi vigilia celestial que la custodia
cuando los nifios navegan por el alba

en un barco de estrellas.
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Levedad de la piel

Sombras y luces recortan sus imdgenes.

El dia tiene mdrmoles, sepulcros y ventanas
que abren su desnudez para esperar

el advenimiento de los astros

y decir que la Creacién es un simbolo.

Los cantos

impulsan las naves por la bruma;
orquideas de cristal tejen la nube;
el agua regresa sus espejos

y en la oracién de los buques

estd la imagen del ciprés.

El mar puede ser una mesa desnuda.
en su caballo estd la luz,

tal vez el precipicio,

la media sombra

que atisba su rigor de sal herida.
¢Estard el puerto en el pecho



de alguna mujer detenida
en la ultima nube del atardecer?

Sombras y luces, difuso encantamiento

la brevedad del fuego que nos oculta.

Nadie recoge las palabras porque consideran
que no son la heredad para sobrevivir..

sin embargo, los himnos vivirdn

mds alla del silencio.

La levedad de la piel

es quizads la leyenda de la prehistoria del amor;
vereda que busca plenitudes,

algo bajo la lluvia en espera

de que la nube rasque sus pedernales

para permitir que el otro pie rompa el abismo.
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Deseo estar aqui

Un texto, una palabra, puede decirnos tal vez
de ddnde viene este humo que sale de la tierra
y nos convida a descifrar el suefio de las bestias.

En las tardes, por valles y colinas

los pdjaros cruzan la soledad;

los venados regresan de sus valles

y esconden su cornamenta en los reductos de los bosques
sagrados.

Alguien cruza los brazos

frente a los espejos del atardecer donde se mira el rio
mientras espera el regreso de seres migratorios
venidos del olvido.

Es cuando las iglesias eclipsan sus campanas

y las hojas se tifien de terciopelo oscuro

y un aire de fabula trepa por los balcones

donde la rosa duerme la premura del jabilo
inconstante.



Vivo cerca del agua donde caballos blancos

se buscan en el viento.

El agua tiene aqui la desnudez de las espadas ebrias,
el esplendor de una corteza iluminada

y pieles de leopardos dormidos en la sombra.

No deseo regresar a los tumultos,

el espacio tiene forma de soledad amado;

el drbol es el pie de la voz donde duermen mis ojos
con las luces mds altas; piedras antiguas
derraman su silencio por mis manos;

en los peces dormidos

las ventanas abren su corazén para los astros.

Deseo estar aqui, la lluvia me acompafia con su flauta
de ancianidad jamds vencida.
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Molino

En la penumbra
un molino
hila su agua de cristal.

Es aqua del olvido,

de la lluvia con luto que regresa

a las colinas donde mi voz suele decir:
“Esos tus ojos misericordiosos

vuelve hacia mi...”

Una campana corta la penumbra,
descubre su raiz, su voz lejana,
y llegas intacta con un traje de amapolas fluviales.

La nube trenza la melodia
de la primera estrella.
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