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DATOS BIOGRAFICOS

José Tadeo Arreaza Calatrava nacié en Aragua de Barcelona
(estado Anzdategui) el 21 de julio de 1885, y murié en Caracas el 1°
de mayo de 1970. En 1899 viaja a Caracas para estudiar Ciencias
Politicas y Sociales en la Universidad Central de Venezuela, donde
se gradua de doctor en 1907. Desde 1902 colabora para la £/ Cojo
llustrado como poeta, prosista y dibujante. Publica ademas en el
peridédico Oriente y en E/ Nacional. En 1909 viaja para Espana don-
de ejerce como consul de Venezuela en Santander hasta 1912, y
ese mismo ano a Holanda donde es encargado del Consulado de
Venezuela en Amsterdam, hasta 1914. En Espana, en 1911, publi-
ca su largo poema “Canto a Venezuela”, y el poemario Cantos de
la carne y del reino interior. Cantos civiles; dos anos después, en
1913, publica en Paris (Francia) su segundo y ultimo libro: Odas. La
triste y otros poemas. En Europa conoci6 a los escritores Marce-
lino Menéndez y Pelayo, Benito Pérez Galdés, Miguel de Unamu-
no y a Rubén Dario, el poeta a quien méas admiraba y su principal
influencia literaria, ademas del francés Gérard de Nerval. En 1915
regresa a Venezuela. Colabora los siguientes diarios y revistas: £/
Nuevo Diario, El Universal, Cultura VVenezolana, Actualidades y La
Revista. Ejerce funciones de abogado en Zaraza, Tucupita, Marga-
rita, Caracas y Ciudad Bolivar. En esta Ultima, en 1917, por iniciati-
vade unajuntade senoras, participa en unavelada en honorde los
soldados franceses que han quedado ciegos en la Primera Gue-
rra Mundial, donde lee un discurso, el cual fue publicado al ano
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siguiente. También en Ciudad Bolivar fue miembro fundador de la
Sociedad de la Historia, y se le encomendd leer un discurso con
motivo de su inauguracioén. Fue abogado defensor de los militares
implicados en la sublevacién del 7 de abril de 1928 en contra de la
dictadura de Juan Vicente Gémez. Este hecho acarrea su encar-
celamiento en La Rotunda, donde permanece hasta 1931. Para
esa época ocurre el acontecimiento mas triste de su vida: recibe
la noticia de la muerte de su padre, hecho que lleva al autor a sufrir
la pérdida de sus facultades mentales. Con intenciones de curarlo
fue llevado a Trinidad donde estuvo internado en un sanatorio. A
la muerte de Gobmez regresa a Venezuela. Sin embargo, no logra
recuperarse de su enfermedad y en 1962 es internado en una cli-
nica en Caracas, lugar donde permanece hasta su muerte. Dos
anos después, en 1964, recibe el Premio Nacional de Literatura
por Poesias, una seleccion de sus poemas hecha por Oscar Sam-
brano Urdaneta que fue publicada ese mismo ano.

Entre los companeros de su generacién se pueden nombrar
los escritores: Andrés Mata, Enriqueta y Alfredo Arvelo Larriva,
Juan Santaellay Jacinto Gutiérrez Coll.

PREMIOS OBTENIDOS

(1916). Premio en el certamen de E/ Nuevo Diario por su poema
“19 de Abril”.

(1921). Premio de la Academia Nacional de la Historia con
motivo del Centenario de la Batalla de Carabobo, por su “Canto a
la Batalla de Carabobo”.

(1964). Premio Nacional de Literatura con la obra Poesias, en el
género Poesia. Jurado: Miguel Otero Silva, Luis Barrios Cruz, Luis
Pastori, Pascual Venegas Filardo, Arturo Croce.



“PARQUE SENTIMENTAL INCIERTO". )
EL ROMANTICISMO VENEZOLANO Y LA POESIA
MODERNISTA DE JOSE TADEO ARREAZA CALATRAVA

Un amor condenado por el Hado maligno
a sersombra en mi parque sentimental incierto.
A.Calatrava

LA NATURALEZA EN EL ROMANTICISMO VENEZOLANO

Elarte, la gloria,

la libertad se marchitan,
pero la naturaleza siempre
permanece bella.

Lord Byron

El critico Domingo Miliani en su ensayo sobre el Modernismo
titulado Visperas del Modernismo en la poesia venezolana, sehala
que si en Hispanoamérica el Modernismo culmina en 1888, en
Venezuela se extiende unos anos mas, hasta 1896, e inclusive
principios del siglo XX. Sin embargo, muchos de nuestros autores
para este periodo siguen siendo en parte roméanticos. Debido a
esta razdn se hace necesario dar una vision de lo que significo el
Romanticismo en Venezuela y cuales fueron los temas que mas
importaron a nuestros poetas en esa época. Esto con el fin de
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obtener una mayor comprensién del movimiento modernistay de
la poesia de José Tadeo Arreaza Calatrava.

Uno de los temas predilectos por nuestros poetas romanticos
es el elogio a la vida sencilla, temética que tiene su origen en los
poetas europeos del siglo XIX con un fin determinado: reaccio-
nar en contra del racionalismo de la llustracion y el Enciclope-
dismo. La corriente intelectual de la llustracién, cuyo movimien-
to en las artes y las letras se denominé Neoclasicismo, dominé
Europa en el siglo XVIl y XVIII, especialmente Francia e Inglate-
rra. Estas corrientes valoraban la razén humana por sobre todas
las cosas, despreciaban la cultura popular, las supersticiones, las
cuales eran propias del hombre del campo a quien consideraban
inferior en comparacién con el hombre ilustrado. El Romanticis-
Mo surge como reaccion en contra de esta vision racionalista y
solar del mundo, y valora sobre todas las cosas el sentimiento y
la naturaleza. Para el poeta romantico el hombre no domina la
naturaleza con su inteligencia, ella més bien tiene el poder sobre
él de detener el tiempo por unos instantes y hacerlo olvidar de lo
transitorio de su existencia. El poeta inglés Lord Byron expresa
magistralmente estaidea en los siguientes versos del poema “La
isla”:

Con cuanta frecuencia olvidamos el tiempo, cuando solitarios
admiramos el trono de la Naturaleza universal;
sus bosques, sus selvas, sus montanas, laintensa

respuesta de ELLA a nuestra inteligencia.

Los romanticos se acercan a la naturaleza no con la razon, sino
de manera afectiva porque con ella sélo dialoga el sentimiento.
El elogio de la naturaleza viene acompanado del individuo que la
habita y de su forma de vivir. Para ellos éste es un ser puro que
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conserva sus facultades intactas y estd mas abierto para el sen-
timiento. Prefieren su modo de vivir al del hombre de la ciudad,
al que encuentran sumergido en un mundo contaminado por el
vicioy el pecado.

Una obra que ha sido considerada como precursora del
romanticismo es la novela Werther del escritor aleman Johann
Wolfgang von Goethe, publicada en 1774. La trama principal de
la novela consiste en el amor no correspondido, situacion que lle-
va al protagonista al suicidio, tema que dard mucha tela que cor-
tar en los romanticos posteriores. Ademas de este asunto, otro
aspecto que lo hace precursor de este movimiento es la exalta-
cién delaviday el hombre sencillo. Esta exaltacion ocurre cuando
Werther hace estancia en un pueblo ficticio llamado Wahlheim,
donde convive y queda fascinado por la manera de vivir de los
campesinos; el Romanticismo inglés, anos mas tarde, en 1798, se
funda bajo los postulados de esta novela con las Baladas liricas de
William Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge, obra que adopta
el elogio a esta forma de vida como parte integral de sus ideas y
estética, y hace uso de las palabras y el modo de hablar del hom-
bre del campo. Wordsworth, para la edicién de 1800, escribe un
“Prélogo” donde confiesa sus propésitos:

Asi pues, el objetivo principal que yo me propuse en estos poemas fue esco-
ger hechos y situaciones de la vida ordinaria y relatarlos o describirlos todos,
hasta donde fuera posible, mediante una seleccion del lenguaje que la gente
utiliza en la vida real; y, al mismo tiempo, impregnarlos de un cierto toque de
imaginacion por medio del cual las cosas ordinarias deberian presentarse al
entendimiento de un modo desacostumbrado; y ademas, y sobre todo, hacer
interesantes estos hechos y situaciones descubriendo en ellos, de forma fiel
y no ostentosa, las leyes elementales de nuestra naturaleza: principalmente
por lo que se refiere a lamanera que tenemos de asociar ideas cuando estamos
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bajo los efectos de la emocidn. Se escogio por lo general a campesinos de clase
baja porque en esa condicion las pasiones esenciales del corazon encuentran
un terreno mejor donde poder alcanzar sumadurez ...)

Para los roméanticos —al contrario de los neocldsicos— lo mas
importante de un poema esté en su contenido y no en su forma,
esto permite a la literatura un mayor alcance al poderse dirigir a
todos, no sélo a las clases privilegiadas de la sociedad. En Vene-
zuela, uno de nuestros primeros poetas, Andrés Bello, admira-
dor de los romanticos franceses, especialmente de Victor Hugo,
escribe un soneto de contenido romantico donde desprecia los
lujos de la ciudad y manifiesta sus deseos de irse al campo. En
este poema, como en su “Silva ala agricultura de la zona térrida”,
se encuentra explicito ademas, su propdsito de fundar una poe-
sia donde se destaque el paisaje americano:

Mis deseos
Hoc erat in votis

¢Sabes, rubia, qué gracia solicito
cuando de ofrendas cubro los altares?
No ricos muebles, ni soberbios lares,
niuna mesa que adule el apetito.

De Aragua a las orillas un distrito
que me tribute faciles manjares,
do vecino a misrusticos hogares

entre penascos corra un arroyito.

Para acogerme en el calor estivo,
que tenga una arboleda también quiero,
do crezcajunto al sauce el coco altivo.

16
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Felice yo sien ese albergue muero
y al exhalar mi aliento fugitivo

sello en tus labios el adiés postrero’.

Un poeta posterior, Antonio Ros de Olano, plantea los mis-
mos intereses. En un poema dirigido a la naturaleza, le manifiesta
su arrepentimiento por haber preferido la ciudad en vez de ella;
ahora desprecia la ciudad, que personifica como una prostituta,
a diferencia del campo, al que ve como una mujer virginal alejada
de todos los vicios:

En la soledad
Soneto |

jSanta Naturaleza...!, yo que un dia,
prefiriendo mi dano a miventura,
dejé estos campos de feraz verdura
por la ciudad donde el placer hastia,

Vuelvo a ti arrepentido, amada mia,
como quien de los brazos de laimpura
vil publicana se desprende y jura
seguir el bien por la desierta via.

¢Qué vale cuanto adornay finge el arte,
siarboles, flores, pajaros y fuentes

entilaeternajuventud reparte,

1 Los poemas de Bello y Ros de Olano fueron extraidos de Antologia general de la
poesia venezolana. Escalona-Escalona, José Antonio. (comp.), 1966. Los de Cal-
caho, Hernandez, Mufoz, Lazo Marti, Medina y Maitin de Las mejores poesias
venezolanas (Tomo 1). Sucre, Guillermo. (comp.), 1958.
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Y son tus pechos los alzados montes,
tu perfumado aliento los ambientes,

y tus ojos los anchos horizontes?

Este tema se repite en los roméanticos José Antonio Calcano y
Domingo Ramén Hernandez:

Hizonos toldo
frescoy sombrio
con tusramajes
el cafetal;
epitalamio

nos hizo el rio;
canto las nupcias

un cardenal.

(Calcano, “Lahoja”)

Busqué otro techo donde abrigarme,
y lo hallé rico; jmas ay de mi!

Que yo no puedo nunca olvidarme
del pobre techo donde naci.

(Hernandez, “Canto de golondrina”)

E incluso entre los modernistas Gabriel Munoz, Francisco Lazo
Martiy Sergio Medina:

Los dones de la gloria apetecida

no anhelo para mi cuando sucumba.

(Munoz, “En el cementerio”)



PARQUE SENTIMENTAL INCIERTO

No mas alos afanes de la corte
humilles la altivez de tus instintos

ven de nuevo a tus pampas.

(Lazo Marti, “Silva Criolla”)

Elviejorancho.. aldeana plaza...

oh San Isidro labrador, oh santo

del rdstico sombrero de cogollo

oye miruego campesino....
Sitornadiza la ciudad me niega
lauros y rosas que segd mi hastio
ensujardin de cortesana griega

a una blanca amistad siempre sonrio:
yo soy el hijo prédigo, amor mio,

dela casalabriega.

(Medina, “El regreso”).

Estos poetas no haran uso del lenguaje y la forma de hablar
de los campesinos como Wordsworth y Coleridge, pero le daran
mayor importancia a lo autdctono, lo cual los hace precursores
del Criollismo, movimiento que surge como punto de fusion entre
el Romanticismo y el Modernismo. El Criollismo es roméantico en
esencia, y busca ademas del rescate y exaltacion de lo propio, des-
pojar el verso de la rigurosidad clasica. Es por esta razén por la que
el poeta romantico no le preocupa la imperfeccion y lo inacabado;
le interesa individualizarse, apartarse de la tradicion, para tener la
libertad de crear su propio universo.

La relacion del hombre con la naturaleza ocurre porque el
poeta huye hasta ella como una manera de poder escucharse a si
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mismo, a su corazon, alli cree encontrar afinidades entre ambos.
Uno de nuestros primeros poetas romanticos José Antonio Mai-
tin, en su “Canto funebre”, elegia escrita en la costa de Choroni,
a causa de la muerte de su esposa Luisa Antonia Sosa de Maitin,
siente el silencio de esa casa sin su presencia y el abandono de
la huerta que estaba bajo su cuidado. De la misma forma siente
su vida: “Las yerbas devorando los sembrados,/ sin humedad la
tierra, sin abono”. Sin embargo, en un momento siente que toda
la naturaleza se alegra y no comparte su dolor, situacion que lo
desconcierta:

Ostenta el sol magnifica su lumbre,
mientras que yo devoro

en triste soledad mi pesadumbre.

JTan poco asi te mueve Choroni, mi pena?
Tu soledad amiga,

¢por qué se muestra a midolor ajena?

(...) jConcierto disonante,

horrible, estrepitosa algarabia,

que suenaa mis oidos

como labefaamargay laironia
delaimplacable y cruel naturaleza,

para quien eslo mismo

el contento, ladicha, la alegria

de un ser que piensa o su mortal tristeza!

Solo logra tranquilizarse cuando de noche, apoyado en su ven-
tana sin poder dormir, ve una nube negra, entonces da graciasala
naturaleza por haberse enlutado como él, por haber compartido
sudolor:

20
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Soélo una nube irregular, oscura,

como la orla flotante de algun velo
colgado de unatumba,

surca en medio de tantas claridades
joh!, gracias, gracias mil, naturaleza (...)
no apartes esa nube

oscura, aislada, solitaria, espesa,

de ese punto del cielo todavia.

Con soplo prematuro

no destruyas tan fiUnebre armonia.

Francisco Lazo Marti, considerado el primer poeta del movi-
miento criollista venezolano, en su “Silva criolla”, también sufre
la pérdida de su amor, y prefiere que la naturaleza sea silenciosa
y no su espejo de dolor; pero en un momento en que ya no puede
controlar el dolor, el cual siente que se le desborda, sufre alucina-
ciones al contemplar la sabanay ve lo siguiente:

Y naufrago en la noche sinribera,

mi espiritu se abstrae

pensando que de un mar desconocido
elllano es una ola que ha caido,

el cielo es unaola que no cae.

Después que alucina ocurre en la naturaleza lo mismo que
ocurre en su interioridad. A causa de su dolor la noche deja de
ser lo que era para los amantes: un espacio de intimidad y de des-
bordamiento pasional, y se convierte en algo insubstancial; por si
fuera poco la sabana ademaés, se incendia:

Yalas noches no son como eran ellas
propicias alamor. El cielo oscuro

alas almas no atrae jGrietado muro,

2
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por él se asoman pavidas estrellas!

Ya no brillainclinada hacia el Oriente

la hermosa Cruz del Sur. Barre las hojas
la ré4faga bravia,

y signando la negra lejania

serpean ligeras llamaradas rojas.

LA NATURALEZA Y EL PESIMISMO EN LA POESIA MODERNISTA

En Francia, en el ano de 1857, se consagra el Simbolismo con
la publicacion de Las flores del mal de Charles Baudelaire. En este
libro el autor siente que ha perdido el apoyo de la naturaleza com-
pletamente. La naturaleza es Dios, pero el poeta esta “lejos de su
mirada” por voluntad propia y del mal, tema novedoso en la lite-
ratura, nueva fuente de inspiracion para los poetas que no habia
sido explorada hasta entonces, y que hara a la poesia mas libre
al desatarla de toda atadura moral. Baudelaire ve en la naturaleza
el sentimiento de la alegria y por esta razén le parece algo trivial,
estrecho, intrascendente; en cambio, en el sentimiento de la tris-
teza encontrard mayor riqueza imaginativa, por esa razén ha de
proponer otra naturaleza. “Las flores del mal” son pertenecien-
tes a esa otra naturaleza, porque son cultivadas “en las profundas
soledades” (“La mala suerte”), y tienen la facultad de evaporarse
y elevarse hasta el cosmos como se evapora el placer (“Armonia
de la tarde”). El poeta francés también ve en la naturaleza un sen-
timiento de crueldad, y se sentird acosado por los bosques que se
le asemejan a catedrales cuando dice: “Como las catedrales, me
aterrais, grandes bosques” (“Obsesion”). En su visién dantesca de
la vida y el mundo, el sol nos “cocina” (“La tapa”) y tiene intencio-
nes de matar los sentimientos que él precisa esconder entre las
sombras. Este forma parte de los “soles malsanos”, los soles de la
época del verano. Esta frase la utilizard un poeta contemporaneo

22
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con él: Stéphane Mallarmé para titular los poemas que le dedica a
la primaveray el verano, las estaciones que considera mas crueles
para su espiritu.

Para Mallarmé la naturaleza es un ser insensible e irénico: se
renueva mientras él busca cavarse una tumba donde enterrarse:
s6lo ve muerte a su alrededor. Esto se hace presente en su poema
“Primavera”. En otro que lleva por titulo “Tristezas de estio”, la tris-
teza que el poeta siente en la época del verano la quisiera ahogar
en la cabellera de la Belleza, o en sus ldgrimas, para poseer la mis-
ma “insensibilidad del cielo y de las piedras”. El sufrimiento que
le causa esta alegria o indiferencia de la naturaleza lo llevara a un
deseo mayor: querer que el humo de las fabricas extinga el poderio
del sol para olvidarse del ideal y de su propia consciencia, como
sucede en el poema “Elazur”.

Mallarmé siente el peso de la consciencia por un ideal que no
puede ser alcanzado debido a que la naturaleza frustra su esfuer-
zo; uno de nuestros maximos poetas: Juan Antonio Pérez Bonal-
de, considerado precursor del Modernismo en Venezuela, tiene
una sensibilidad semejante. En el poema “Primavera” siente al
igual que él el invierno en su espiritu, pero en vez de rechazar la
estacioén de las flores como el poeta francés, la celebra desean-
do su llegada para todos, en un fragmento del poema dice lo
siguiente:

iOh primavera hermosa!

Todos te aguardan con amante anhelo
como aladulce, la propicia diosa
mensajera divina de consuelo;

todos te aguardan con el alma henchida

de gratasilusiones,

23
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de esperanzade vida,

jde ardorosas pasiones...!

Solo yo nada tengo que ofrecerte

sino frio de muerte

que jamas templara tu ardiente rayo;
jJamasl!, jjamasl!... que el resplandor fecundo
paso por siempre de mi hermoso mayo;
y hoy sélo en lo profundo

de mipecho se anida, acumulada,
lanieve de laduda,

la soledad del desencanto, fria,
lanublosa estacion heladay ruda,
elinvierno del alma desolada.

Sin embargo, al final descubre que la llegada de la primavera
es unavana ilusién. Aunque ella llegue, la de su alma jamés ha de
resucitar:

illusién!, jllusion!..., ladicha cierta
delafeyelamor, después de muerta
no resucita mas. Vuelven las aves,
recobra el aire sus azules velos,
renacen en la mar las brisas suaves,
vuelve la flor que las campinas orna,
vuelve la primavera de los cielos,

jla del almajamas, jamas retornal

En el poema “Vuelta a la patria” siente el mismo envejecimien-
to prematuro que Mallarmé, su mismo malestar. Al ver a los pes-
cadores en la costa envidia su ligera consciencia, le parece que
estan en un tiempo estatico, en una juventud perenne, como tam-
bién ve los botes, el mar y la costa; lo Unico que desentona es él,

24
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que haregresado como un anciano. El “oficio de pensar” en con-
traste con el “oficio de pescar” le parece inhumano:

Alla van los humildes pescadores
Lasredes atendersobre laarena;
Dichosos que no sienten los dolores
Nila punzante pena

De los que lejos de la patria lloran

(...)

Son los mismos que un dia,
Siendo nino admiraba yo en la playa
Pensando, en miinocencia,
Que era la humana ciencia,

La ciencia de pescar con la atarraya.

Este pesimismo de Mallarmé en Francia y de Pérez Bonalde en
Venezuela no son casos aislados. Es un sentimiento colectivo que
surge a finales del siglo XIX y que Chateaubriand llamé “mal del
siglo”. Una llustracion pobre y un Romanticismo agénico incapaz
de crear simbolos capaces de dar un sentido a la vida dan lugar
a una crisis existencial. Estos poetas sienten que han llegado a
una vejez prematura. Las razones: el conocimiento exacerbado, la
falta de sentido y creencias. También la padecié Arreaza Calatra-
va, como los modernistas: Alfredo Arvelo Larriva, Rubén Dario y
José Asuncion Silva. Este ultimo lo describe de una manera joco-
saen el siguiente poema:

El mal del siglo

El paciente:
—Doctor, un desaliento de la vida

que en lo intimo de mi se arraiga y nace,

25
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el mal del siglo... el mismo mal de Werther,
de Rolla, de Manfredo y de Leopardi.

Un cansancio de todo, un absoluto
desprecio porlohumano... unincesante
renegar de lo vil de la existencia

digno de mi maestro Schopenhauer;

un malestar profundo que se aumenta
con todas las torturas del andlisis...

El médiico:

—Eso es cuestién de régimen: camine
de mananita; duerma largo, banese;
beba bien; coma bien; cuidese mucho,
jLo que usted tiene es hambrel...

A pesar de poseer una obra dominada por un gran vitalismo,
a Dario, maximo exponente del Modernismo hispanoamericano,
no se le escapa un sentimiento de envejecimiento prematuro pre-
cisamente en un poema de Cantos de vida y esperanza. Sufamoso
poema “Cancién de otono en primavera” fue compuesto en 1897,
alaedad de treinta anos, y en él escribe los famosos versos:

Juventud, divino tesoro,
jya te vas para no volver!
Cuando quierollorar nolloro...

y aveces lloro sin querer...
Arreaza Calatrava, en 1905, mas joven que él, a los veinte, ya
tiene una consciencia pesimista de la vida y el mundo. Dice en

“Divagaciones”:

Y tan viejo soy ya, que en mis veinte anos

me digo: es el vivir por buena suerte
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la belleza de todos los enganos
que prolonga otro sueno: el de la muerte.

Y con mayor pesimismo:

Yo acaricio el viejo espectro crepuscular de mivida
con matices de cadaver en descomposicion.

El autor de Cantos de la carne y del reino interior escribe a la vez
con elementos roméanticos y modernistas, y en su relacién con la
naturaleza, experimenta el paso del Romanticismo al Modernis-
mo. El poeta, en 1913, dice lo siguiente: “Las lagrimas de los ojos y
el hilo de sangre de los pechos heridos, proclaman nuestra huma-
nidad, y el dulce paisaje, amigo del hombre, suena y sufre con
nosotros”. Pero diez anos mas tarde, en 1923, cambia de parecer
y afirma todo lo contrario: “El campo es bello, pero el hombre es
triste”; es decir, la naturaleza se muestra como algo aparte y la
primavera estalla victoriosamente con indiferencia ante él. La tris-
teza que causa la sabiduria la expresa en el siguiente poema:

Viacrucis sentimental

Triste figura es mi vida callada.
¢JAdonde va como en jaula encantada,
sin Rocinante, niescudo, niespada?...

iFieraironia de brujo enemigo!
jAy!, porla senda que extatico sigo,
sierpes acechan del lauro al abrigo,

dan los rosales efluvios infectos,
y mis ensuenos, memoriasy afectos

térnanse morbosy vilesinsectos...
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purpureay bella vimas de una rosa.
Las vicaeren dolencia viciosa,

oenfealdad de egoismo y de prosa.

En mis eriales tembl6 una azucena.
jLarosaesdural! jEllaesblanca, ella es buena!
iY miré roja su palida buenal...

jAy, cudn amargos mis pasos inciertos!

Por metafisicos, focos desiertos

marchan mejor los inméviles muertos...

iCiega, vacia febril existencial
Yo no sé amar. Fausto ahito de ciencia,
siempre que amé me dolié la conciencia...

jAy!, la conciencia mis Ulceras sonda.
Tal perforara guijarro de honda

graso cadaver podrido en la fronda.

iOh Vidal, fruta fatal, prohibida.
Entiel gusano al roer tu podrida

pulpa, engendrarenuevos de vida...

jFruta gloriosa de sangrey de oro,
fruta de entrana mortal! Pues devoro

tu muerte, jsalve al gusano sonoro!
Mi hambre sin fines un cantoalaVida;

y lamanzana fatal y podrida,

trémula entrana de amor encendida.
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iOh el dulce Amory su tragica huella!
¢Estadivina dulzura de estrella

en mi prision?... jEl recuerdo de Ella!

El autor, en este poema, se siente como un sabio incapacita-
do de amar, por esa razon, en su obra se identifica con Fausto,
personaje del drama homonimo de Goethe. La trama de esta obra
gira en torno a un anciano sabio cuyo propdsito es aprender todo
lo que un ser humano puede llegar a saber. Para ello recurre a la
religion, la ciencia y la magia. Sin embargo, sus esfuerzos seran
en vano, al final descubre que es muy poco el conocimiento que
se puede obtener en el breve lapso de tiempo que dura la vida del
hombre, y comprenderd un viejo aforismo hipocratico que dice
lo siguiente: “El arte es largo y la vida breve”. Consciente de esta
realidad decide vender su alma al diablo a cambio de que éste le
conceda el deseo de volver a ser joven y conseguir el amor. En el
poema “Una escena del Fausto”, Arreaza Calatrava reconstruye
un momento de esta obra, en que Fausto se hace pasar por un
joven llamado Enrique para poder hablar con Margarita, la joven
que pretende enamorar. En este didlogo queda manifiesto el pensa-
miento de Arreaza Calatrava, quien cree que en el amor existe un
alto contenido de maldad, presente sobre todo en la sensualidad:

Hiriéndome con su viva

mirada de pensamiento,

me interroga: —Dime, Enrique,
¢creesen Dios?... El texto leo
de sus ojos donde explica

la Gracia todo misterio,

y con calor de infancia

que en mi corazén conservo,
doy vida a humanas palabras
en que triunfa el sentimiento.
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(...) ¢No creeren Dios, minina,
cuando tus ojos nocturnos

me hablan de El con su silencio!...

(...) Y consugrave ternura,

me dice:—porque eres bueno,
adoraslainmensallama

de que es miamor un destello;
pero al tratar de las cosas

santas, tu tono ligero

me hace pensar que aln hay sombras
entusojosyentupecho....

iTe falta lafe, te falta

esalampara del Cielo!

La encendiera con mivida...

jAh! Enrique, cuando en el templo
me miras, llego a olvidarme
—ijangel malo!— de mis rezos...
Me hace dano tu mirada,

cuando portia Dios le ruego...
iMioracion, que es débil, siente

en sus alastan gran pesol...

EL TEMA DEL MAL. LA MODA DE LA EPOCA

Arreaza Calatrava es incapaz de sentir la bondad del amor pro-

cedente de Dios, por esta razon, prefiere cantarle a la pasion del

mal, en el cual el bien culmina . El siguiente poema refleja las gran-

des diferencias que existen en la manera de hablar de la mujer

entre poetas romanticos como Maitin, Lazo Marti, Pérez Bonalde

y este poeta modernista:
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Tentacion

Contubocasensual, ytulozana
morbidez, y las gemas de tu cuello,
el luto pecador de tu cabello,

tu fina orejay tu pupila arcana.

En el cuadro mural de la ventana,
sohando algun caprichoraroy bello,
del maligno crepusculo el destello,
finges unaindolente cortesana.

En tu propicio éxtasis te veo.

Tu palidez un poco dolorosa

agravay sutiliza mi deseo.

Y mientras el crepusculo vacila,

se enciende la encarnada mariposa
que estad en florde tu corpinolira...

ha tiempo entre tu alcoba perfumada
por tu carne otonal miverso ronda,
besatu piel y duérmese en lafronda
lasciva de tu trenza destrenzada.

El alma de miverso es red dorada

de tus éxtasis vagos en laonda,
enigma en tu sonrisa de Gioconda,
arcano de pasion en tu mirada.

Y en tanto Venus se estremece y arde
en campo lilade matices rojos,
miverso es como el alma de la tarde;
espejo de latarde tu sonrisa,

y a mi carnal delectacién, tus ojos

las negras hostias de una negra misa...

Mivoz lleva en tu oido esa insinuante
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melodia que en ondas voluptuosas,
les absorbe el espiritu alas rosas

de la caricia en el jardin galante.

Venus deja caer polen radiante,
y tuboca rosaday tus umbrosas
pupilas, son corolas temblorosas

bajo el oscuro soplo fecundante...

Pero tu fina voz —florete en juego—
con sus agiles burlas no da tregua
amideclaracién llena de fuego.

Turisa es cascabel de tus locuras,
y yo evoco una blancay veloz yegua

querelinchaenlapazdelasllanuras...

En los poemas “Una escena de Fausto” y “Tentacion” encon-
tramos caracteristicas del Romanticismo y el Simbolismo, res-
pectivamente. En el primero el amor tiene una carga religiosa
explicita: amar es de alguna manera ser bueno e idolatrar a Dios.
La mujer es vista como un ser ideal, no como un instrumen-
to de placer. Por esta razon, el desenlace perfecto de una obra
romantica es el amor no correspondido o frustrado. En cambio
el Simbolismo y el Decadentismo si se interesaron por el erotis-
mo en autores como Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé, Pierre
Louys y Charles Baudelaire. Estos dos ultimos escriben poemas
donde se describen actos sexuales entre mujeres, los cuales
fueron considerados un escéandalo para la época, son: Las can-
ciones de Bilitis de Louys, y la serie “Mujeres condenadas”, poe-
mas pertenecientes a Las flores del mal de Baudelaire. Rubén
Dario recibe la influencia de estos escritores, sobre todo la de
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Verlaine por su religiosidad mezclada de sensualismo, influencia
que también recibe José Tadeo Arreaza Calatrava. Dario no opone
la carne al espiritu, para él son una misma cosa. En un poema de
Cantos de vida y esperanza la exalta con un oximoron, uno de los
recursos preferidos del movimiento: “jCarne, celeste carne de la
mujer!”. Para Dario la mujer es algo que va mas alla de las nocio-
nes del bien y del mal, dice méas adelante en el mismo poema:

iTubocasabe al fruto del &rbol de la Ciencia

y al torcer tus cabellos apagaste el infierno!

La sensualidad de la poesia de Arreaza Calatrava, al igual que
la de Dario, viene acompanada por “el uso de adjetivos de con-
tenido religioso, devoto o litlrgico para dar un picante sabor de
pecado” (Paz Castillo). Lo mistico y lo sensual estan presentes en
muchos de sus poemas. En el poema “Adiés” de Odas. La triste
y otros poemas, dice: “Seno que huele a Dios y hembra”, pero en
el poema “El fauno mistico” ocurre un conflicto entre lo religio-
so cristiano y la sensualidad pagana. El fauno es comparado con
Cristo. Un fauno hecho estatua es una absoluta contradiccion. Al
estarencerrado en la piedra es ciego, inmévil e incapaz de satisfa-
cer su placer, deja de ser el dios invulnerable que era para conver-
tirse en un Cristo sufriente que lleva en sus espaldas todo el dolor
humano. Ahora su espiritu es distinto:

El fauno mistico
Para un jardin galante, un perfecto cincel
en pentélico bloque modeld un fauno. El mal

no clava en ese pecho de piedra su punal,
ni esos labios risuenos empapd con su hiel.
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El artistaimpecable a quien diste un laurel,

en tu ironico marmol revelo suideal,

joh fauno que entre el llanto de la tarde invernal,
indiferente luces tu sonrisa cruel!...

Pero es carne tu marmol, joh dios menor! La mano
que te arranco a la piedra, te dio el calor humano.
De tu ceguera emana melancélica luz.

Acechas el fantasma de un placer que no existe.
iUn espiritu nuevo la carne te hace triste,

y amas con latremenda locura de la Cruz!...

Lo misticoy lo sensual también estan presentes en el siguiente
poema, donde el poeta dice tener un sentido especifico para el
dolor, y otro para el placer:

Vision angélica del mal

En la carne del crepusculo unailusoria amatista
difunde, como un efluvio, su matiz arzobispal.

Con casulla de violetas, un Sueno pre-rafaelista,
en el copon del Ocaso echa una perla fatal.

Yo acaricio el viejo espectro crepuscular de mivida
con matices de cadaver en descomposicion.

Y el paradojal no ser de mialma desasida

de toda cosa deshoja todavia unailusién...

El parque se hace fantasma. En reposo, mifigura
reviste, toda enlutada, este cuerpo astral de luz.
Mis labios de viejo satiro sonrien con amargura.

Cruza mis ojos lainmensa desolacion de una Cruz.
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Con lentitud se insinla en la extrana transparencia
laemocién de la presencia de un ambiguo serafin.

No saben mis pensamientos de esa invisible presencia,
los pensamientos de culpa que alucinan mijardin...

Y aun aroma de dolor, jay!, més dulce que un placer
abre con delicia suma los ojos de mi corazén:

Del vacio, la alma carne de una mistica mujer

emerge... Una tiorba gime su seréfica afliccion...

El beato Fra Angélico mir6 en suenos esa faz.
El cuerpo es un alto lirio envuelto en celeste tul.
De los ojos de Ellaemanan suenos de suprema paz,

y su carne transparente revela el misterio azul.

Caballero del Ensueno (jque el Sefior mi ensuefno guardel),
caigo en éxtasis (el Dante bien lo pudiera expresar),
y pienso en Aquella que viniendo a mi, llegé tarde...

jLa mujer que en una estrella yo hubiera podido amar!

Altos lirios larodean, blancos en laluz violeta

de miduelo, alburas misticas del paradisiaco Abril.
Ellos son lavoz de Ella. Mi corazén de poeta

los copia en la transparencia de su pupila infantil...

Y se abre en mi pecho entonces la mas encendida rosa

de dolor. Y mientras ardo en un martirio triunfal,

Ella me cierra los ojos con su mano milagrosa,

milagrosa como el opio de lo Sobrenatural...

y asi, en suenos, vivo un siglo... jOh Ensueno!, no me preguntes
por qué te abandono: jtoda eternidad tendréa fin!...

Despierto... —Unvulgar paseo, luces de gas, transelntes—.
iMi jardin maravilloso!... jLa Visién de mijardin!...
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Este poema también hace referencia a otro de los motivos
importantes en la obra de Arreaza Calatrava: la hora del creplscu-
lo —la hora predilecta de los simbolistas— es también la preferida
delautor, la cual considera como la “mas poderosa ritmica y musi-
cal de las horas” (“Nota” al poema “Fantasia del crepusculo”).
Esto por la siguiente razén: es un momento en que la sensibilidad
del poeta se encuentra a flor de piel. Es la hora de la memoria,
del vuelo imaginativo; pero sobre todas las cosas la hora en que
el ser humano se hace més consciente de su sufrimiento, el cual
es considerado por el poeta un premio: “Divino crepusculo que
nos concede en premio de haber sufrido durante el dia (emplee-
mos una expresion religiosa) por la Carne, por el Mundo y por
el Demonio...."(Idem). Es preciso destacar este tema porque es
central en la obra del autor. Para el poeta el dolor es miel. Tiene la
facultad de ampliar sus sentidos, hacerlos més sutiles. Significa
la supremacia de su espiritu y consciencia sobre todas las cosas,
y le permite soportar todas las dificultades que se le presenten.
Disfrutando la tristeza o entendiéndola como un estado de puri-
ficacién, cree Arreaza Calatrava, el hombre puede dejar de sufrir.
En el poema “Convalecencia”, el poeta siente que se rejuvene-
ce al sentirla, esta tristeza viene acompanada de la soledad, y a
ambas las considera bendiciones:

Convalecencia

Una amable tristeza, una mimosa
tristeza... ya no sufro. jMi marchita
juventud se renueval! jEsta bendita

soledad de la tarde milagrosal...

En mifrente cordial aura se posa
con suavidades castas de Hermanita:
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desde el viejo rosal que resucita
viene a traerme un fresco olor arosa.
iY esta mistica tarde con su encanto
deidiliol...jSon tan dulcesy tan fieles
sus caricias mojadas por el llanto!

iMi sangre lenta es un fluir de mieles;
y en la sagrada expectacién del Canto
mi corazdn un bosque de laurelesl!...
iTengo sed de cantar! Como un divino
licor mi sangre fluye. Me incorporo,
visionario del lirico tesoro...

¢No es el canto miespaday midestino?

Entre la selva hostil me abro camino,
de Orfeo con el impetu sonoro.
Por la cadena musical de oro

conduzco al belloy tragico felino...

y es como si en la selva palpitara

un formidable corazén jocundo:

ila presencia de un dios la selva aclara!
iY el rio de mivida es tan profundo,
que si el césmico flujo se agotara,

henchir pudiera el corazén del Mundo!

Porque el dolor es miel ademas de Fausto, los personajes de
mayor interés para Arreaza Calatrava son el Quijote y Sancho.
Sobre esta novela de Cervantes el autor compuso varios poe-
mas como “El hambre de Sancho”, “Don Quijote en el infierno”,
“El libro de Cervantes”. Arreaza Calatrava entiende sus andan-
zas desde el punto de vista religioso: soportar el dolor gracias al

orgullo, lamoraly la sencillez crean una fuerza espiritual capaz de
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vencer las privaciones y las dificultades. Dice en “El hambre de
Sancho™:

Grave es el mal, peroenlavida
al Dolor vence la Paciencia.
Triunfa de toda acometida

esa espiritual resistencia.

El poeta asegura que el Quijote gracias a su fuerza de espiri-
tu, jamas fue vencido por la muerte y lo imagina continuando sus
aventuras en el infierno. En el poema “El libro de Cervantes” lo
compara con Cristo, y le pide que le otorgue su fuerza para poder
acometer la dura empresa de cumplir sus suenos:

iMio Don Quijote, dulce y heroico como Cristo!
jPor tantas injusticias y traiciones que he visto,

da a mis suenos la fuerza que han menester! {(...)

La poética de Arreaza Calatrava queda resumida en los ulti-
mos versos del poema “Convalecencia”: “jY el rio de mi vida es
tan profundo,/que si el codsmico flujo se agotara,/henchir pudiera
el corazén del Mundo!”. No sélo le canta a la sensualidad, también
al sentimiento, al mundo interior del poeta, el cual considera su
reino. El autor expresa que a la poesia la mueve un sentimiento
intuitivo, instintivo, no racional: “Cuando el hombre trata de reve-
lar con la palabra un sentimiento interesante, obra al influjo de un
impulso interior, mas o menos eficaz, pero siempre apreciable.
Quiere decir su verdad. Quiere sacar a lucir su belleza” (“Nota”
al poema “Fantasia del crepusculo”). Este impulso conduce al
poeta al conocimiento de si mismo, y a ser modernista aun sin

proponérselo:
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El modernismo es un fenémeno de la economia espiritual, tan necesario e
inevitable como el de la evolucion de las ideas y de los gustos. A medida que
se progresa en el estudio de uno mismo, se es mas modernista, sin pensarlo,
aun cuando repugnen al animo tales o cuales manifestaciones del fenémeno
(idem).

Sin embargo, el conocimiento de si mismo no siempre es un
mundo de belleza y felicidad, también genera angustia, la angus-
tia de la fragilidad del ser, como se expresa en el siguiente poema:

Dentro de mi yo

Nervio en tension terrible y dolorosa,
en misiento vibrar la nota extrema

del sery del no ser, lavoz suprema
delvacio... Vozmuday espantosal...
pasa el viento que mueve toda cosa,

y es como brasa que mifrente quema.
iY él me trajo el erético poema
deladulce fraganciadelarosal...

En combate interior sufro y batallo;
y luchando, a mi mismo no me hallo;

y miinforme enemigo soy yo mismo.

Y es supremo mi grito, pero callo.
Y extrema mi tension, pero no estallo.

iY estoy solo en el puente del Abismol!...
“El mundo interior” aunque pareciera de indole romantica,

responde a una vision simbolica de la poesia. Arreaza Calatrava
continlia a Baudelaire y su concepcion del mundo y el universo
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como un bosque de simbolos que el poeta debe descifrar en su
poema “Correspondencias”. Estas correspondencias hablan de
la existencia de dos mundos: uno sensible y otro espiritual, entre
ambos existen secretas afinidades. El autor de Canto de /a carne...
habla del mismo bosque y del Todo en el poema “El poeta™:

El poeta

Siendo Poeta, soy un arbol de dolor
Descubrios! La selva es una catedral!
Resonante columna de esperanzay amor,

asilevanto el Bien y asi soporto el Mal...

El corazon del Cosmos produce mirumor:
Yo doy toda la musica de la selvainmortall...
A veces en mis ramas se posa un ruisenor,

y es un delirio magico de notas de cristal.

Lacabezaenloazulylospiesenellodo,
late en mila sonora unidad del gran Todo
y mi ser transparento en mi vago rumor.

Si el ruisenor te veda su cristalino trino,
para ti el soplo obscuro del misterio divino

mueve mifronda. jSoy un arbol de dolor!
En su nota al poema “Fantasia del crepusculo”, lo confirma:

Y como la esencia del simbolo consiste en el sentimiento de una unidad supe-
rior, de una forma representativa mas absoluta y verdadera, algo asi como la
vision de una esfera ideal cuya azul redondez se nos revelara al contacto de un
punto material de su superficie, yo pienso que toda obra de arte, imagen de un
momento de la vida, tiene caracter de simbolo.
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Las “afinidades” de las que hablaba anteriormente se con-
siguen mediante un recurso poético llamado sinestesia, el cual
consiste en fusionar todos los sentidos: se puede oler un sabor
o también captar lo insensorial. Los modernistas recurren a este
recurso y también Arreaza Calatrava, quien en sus poemas dice
ser capaz de escuchar el sueno y el silencio, como también oler
el recuerdo y el dolor: “La infinita melodia de los suenos” (“Una
escenade Fausto”), “el inefable aromade surecuerdo” (“Emma”),
“musical silencio” (“En la noche viva”), “un aroma de dolor, jay!,
mas dulce que un placer” (“Visiéon angélica del mal”).

El tema del mal en Arreaza Calatrava, ademas de ser tratado
desde el punto de vista del pecado, la sensualidad y la purificacién
que trae el dolor, también es visto a la manera frivola de los poetas
modernistas quienes tienen al Paris elegante como su principal
fuente de inspiracion. A propésito de esto dice Fernando Paz Cas-
tillo en De /a época modernista:

No fue Francia la que amo principalmente el modernismo, sino Paris. El Paris
mundano, cosmopolita y sentimental, en el que la muerte adquiere un sentido
frivolo y elegante en Margarita Gautier; y en los bohemios de los bulevares se
refugia el romanticismo de fin de siglo, cuando mellados sus nobles resortes,
pierde heroismo.

Por esta razdn, el autor en el poema “A Mefisto (Esquela amisto-
sa)” serefiere al diablo de una manera jocosa. Prefiere especialmen-
te al Mefistéfeles de Goethe y no al Satan tradicional. Como sabe-
mos, en el Fausto de Goethe, Mefistofeles es un diablo moderno
que quiere compartir los mismos cambios culturales de la ciudad:
se hace pasar por un dandy al vestirse a la moda de la época. Esto
lo hace con un fin determinado: al confundirse con alguien comun
y corriente gana eficacia a la hora de hacer el mal. Cuando en un
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momento de la obra lleva a Fausto a casa de la bruja para que le pre-
pare el elixir que le devolvera la juventud, ella no lo reconoce vy le
arroja fuego por la boca; sélo hasta que Mefistéfeles la insulta se da
cuentade quiénes, y le ofrece disculpas. Asi sucede en el drama:

BRUJA: jOh, perdonad, sefior, el descortés recibimiento! Pero jcomo no vi la
pezuiial... ;Y qué habéis hecho de vuestros dos cuernos?

MEFISTOFELES: ...También al diablo le encandila la cultura que a todo el
mundo emboba; ya no se ve por parte alguna al fantasma hiperbéreo. ;En
ddnde ves tl cuernos, rabos ni garras? Y por lo que hace a la pezufia, de que no
puedo prescindir, me perjudicaria delante de la gente; por eso hace muchos
afos que, imitando a mas de un joven, gasto pantorrilla postiza.

Arreaza Calatrava lo describe de una manera muy similaren “A
Mefisto (Esquela amistosa)”:

iOh, diablo mundanoYy fino,
gato embrujador de viejas!
Te pido el rojo vestido

de salamandra elegante,

tu aire seco y distinguido
de demonio bien nacido,

tu mostacho retorcido,

ese rictus lancinante.

(...) Bien vales mas que el dantesco.
Satan peludoy ascoso,

diablo antiurbanoy grotesco,
clasicamente espantoso!

Iy



PARQUE SENTIMENTAL INCIERTO

TEMAS EXOTICOS Y PATRIOTICOS

El Modernismo, ademas del sentimiento de pesimismo que
hereda del Simbolismo e interesarse por el mal “exquisito” y la
sensualidad que representa la mujer, también gusta del exotismo
y la mitologia y la evasion espacio-temporal de la realidad coti-
diana. Arreaza Calatrava siente atraccion por otras culturas, en
especial la espanola. En Espana el poeta vivio durante tres anos,
desde 1909 hasta 1912, alli ejercié funciones de consul y publicé
su primer libro de poemas en 1911 Cantos de /a carne..., por eso
siempre la recuerda con especial emocion. En el siguiente poema
hace referencia a una experiencia personal vivida en ese pais:

Aventura

Laahumada transparencia del cristal de este dia
me evoca una aventura de cénsul incipiente.

Fue en Puente-Viesgo -aguas azules, viejo puente-
linda tierra de Espana que en el recuerdo es mia.
No lejos de la aldea, un castanar habia,

campo de miaventura. (Ministro providente,

del buen arbol que brinda la castana caliente

hizo tema patridtico de oficial poesia).

Era entrada la noche, cuando un desplome de aguas
en mitad del plantio me cogid sin paraguas
Acorreme, por suerte, gracia de frescos anos,

moza ducha en andanzas como Santa Teresa.
Diome fuego, castanas y una boca de fresa...

Y tal fue la aventura dicha de los castanos
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En este otro dedicado especialmente a Galicia, hace uso
magistral de la aliteracion y de las técnicas modernistas donde la
forma, “el ritmo” prevalece sobre el contenido:

Galicia

Gaita galaica, gire ladanza
entorno al grave roble floral.
Ella se esquiva, él se abalanza...

jArda la alegre caza nupcial!

El Sollaloma turgida alcanza,
pezdén que muerde boca jovial,
y lamocita con su esperanza

de darlasrosasde surosal...

Alegre gaita, jla melancdlical,

y ladanzante gracia bucdlica

con su morrina, con su pasion.
Mocitay gaita, jtoda Galicia!
Danza amorosa... voz de caricia...

sombrasy hogueras del corazon...

Otro de los temas preferidos por los modernistas es cantar
las fechas tradicionales. Lo hacian, segun Paz Castillo, para:
“sorprenderen ellas, gracias ala nueva sensibilidad y expresion,
como frescos aspectos —recreaciones— dentro de la fluencia
histérica” (De la época modernista). Arreaza Calatrava le canta
a varios sucesos histéricos como “El 19 de abril”, “La Batalla de
Carabobo”, y a personajes como Luisa Caceres de Arismendi,
Rafael Arévalo Gonzalez; pero hace algo absolutamente nove-
doso en nuestra lirica: le canta ademas al ingeniero de minas,
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al encargado de hacer extraer el petroleo: la salvacion de la
Venezuela moderna. El, entonces, es nuestro héroe. Se trata del
“Canto al ingeniero de minas”. Fue publicado originalmente en
la revista Cultura Venezolana en 1924. Este largo poema com-
pletamente antirromantico aparece en muchas antologias de la
poesia venezolana por su caracter innovador. Una idea general
de su sentido la expresan los siguientes fragmentos del poema:

Pero tu eres del mundo,

johingeniero!, Mecéanico organismo
juntalos hombres y hace mas profundo
el salmo del varon sobre la Tierra.

ijLa Humanidad es maquina en ti mismo

y te pide metal para su guerral!

Vas, destrozas llanuras y montanas,
purgas de sangre negra sus entranas,

y es tu carbdn rayo del pueblo fuerte.
iPerforadora, horadal... jYa el petroleo

se lanza en chorro altisimo de fuego!
;Uncién de las labores? ;Aureo riego?
¢Crisma del Diablo? jEs tuyo el virgen 6leo

de tus dulces entranas Venezuela!...

Con esto damos por concluido este ensayo sobre la poesia
romantica venezolana y la poesia modernista de Arreaza Calatra-
va, autor de una obra breve pero de tematica muy variada. Qui-
siera cerrar con una cita de Mariano Picon Salas donde sefala su
doble faceta: el poeta combativo y el poeta intimista, explorador
de suinterioridad, dice:
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“El canto a Venezuela” y “El canto al Ingeniero de Minas” cuentan entre las
expresiones mas puras y potentes de una moderna épica nacional. Pero el
poeta combativo de los Cantos civiles también lograba dar en el libro La
triste un testimonio de refinada voluptuosidad, un extrafo arte de la angustia
y del hastio amoroso (Literatura venezolana).
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ANEXOS

(Nota al poema “Fantasia del crepisculo”, por José Arreaza Calatrava)

La hora del crepusculo es la mas poderosamente ritmica y
musical de las horas. En su danza litdrgica de hipnéticas suavi-
dades, se escorzan esguinces e impetus de pasion, que sugieren
la religiosa alegria de la Lucha. La Hora se acerca o se aleja dan-
zando, por sobre las fragosidades de una montana, a través de
nieblas sonrosadas y de violentas crestas incendiadas de sol. ;Es
la Aurora? ;Es el Ocaso?...

A la palabra crepusculo, el poder emotivo de la Tarde y de la
Noche nos hiere deliciosamente la sensibilidad. Se diria que
somos la Tierra, con sus selvas y sus ciudades, con los terribles
dramas de la Naturaleza, siempre primitiva, y con todos los refina-
mientos humanos de la miseriay del placer, con el zarpazo del leo-
pardo y con la sonrisa pintada de la prostituta; se diria que somos
la Tierra, y que rios de lagrimas nos surcan, rios que convierte en
sangre la roja mirada del Poniente, y que la Noche se tiende sobre
nosotros como la copa de un arbol gigantesco, arbol de sombra
religiosa, entre cuyo follaje de misterio presiente el alma los dora-
dos frutos de la ciencia del Bien y del Mal.

En el vivo crepusculo vespertino se agrava y magnifica el sen-
tido tragico de la vida. El reflejo de las eternas pasiones juega deli-
ciosamente con nuestro cielo interior como con una maravillosa
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concha de nacar. Un cordial abrazo de sentimientos enemigos,
que hagan la paz en nuestro corazén, nos pacifica con uncion cris-
tiana y cristianamente nos insinda al mismo tiempo que ese repo-
SO es tregua pasajera, porque es hecesario recomenzar la lucha al
dia siguiente, bregar con nuevas fuerzas y con mas encendidos
ardores, seguir bregando con el alma en carne viva por la conquis-
taimposible de la Sombra...

Divino crepusculo, cuya paz guerrera nos hiere y nos exalta
con un desconocido anhelo que no sabemos si es sed de mayor
vida o ansia gozosa de morir.

Divino crepusculo con todas sus guerras, con todas sus varia-
das y multiples guerras; campo en que hierven —jcon qué calma
aparente!l— los gérmenes de todas las guerras, jde todas las gue-
rrasl... iHabéis sentido esto?

Divino crepusculo que nos concede en premio de haber sufri-
do durante el dia (empleemos una expresién religiosa) por la Car-
ne, por el Mundo y por el Demonio... {Guerras de la necesidad
del hombre en todos los campos! jGuerra del Arte y de la Gloria!
iGuerra del Amor y de la Lujuria! jGuerra del Pan y de la Political!
iGuerras del Imbécil y del Canalla, que bullen y murmuran al lado
de nosotros y dentro de nosotros mismosl... Y, sobre todo, guerra
de laInteligencia, guerra de la Formal! jSublime guerra de la Impo-
sible Serenidad!...

Figuraos que en la guerra del Amor yo me reposo un instante
en una pasajera forma de belleza, bajo la paz elocuente del cre-
pusculo. Ella suspira a mi lado. Las riberas “bordadas de palme-
ras” dilatan su abrazo pacifico en torno al mar, tan tornadizo y tan
inmutable a la vez. El viejo monstruo clasico, camaledn que oscila
entre las apariencias del cieloy de la tierra, marlejano de la sencilla
y eterna forma, se abraza a las riberas con blandas y ritmicas pal-
pitaciones. Una campanada cristalina atraviesa, con el temblor de
una lagrima, la serenidad de la hora. Mueve de la cercana ermita,
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o tal vez del fondo de los mares. La sonoridad de un son de flauta
se insinUa alla por las vagas florestas. Es mi demonio familiar, mi
viejo satiro. San Francisco de Asis debe de andar cogiendo por la
umbria sus humildes florecitas que pronto brillaran en el cielo.

Ella suspira a milado. Y porque la siento grave como la tierra,
y porque tengo un temor inconfesado y cobarde a este pesado
espiritu de la tierra, la invito a aligerar el peso del alma y de la vida
con las alas de los suenos. Siento latir en su pecho de virgen la
virtud del grano que comienza a arraigar y que al abrirse, en su
prenez de vida, parece hablarme de futuras cosechas que no han
de ver mis ojos. Y un vago miedo religioso me impide arrancarla
de la tierra, arrebatarla en un torbellino de imagenes a la mentiro-
saregion de los suenos.

No abandonamos la tierra en nuestro vuelo. A través de los
lejanos paises, alas invisibles nos conducen, cuyas vibraciones
mantienen ligado nuestro vuelo al fecundo corazon de la tierra.
Nos bana la fantasia el caliente limo de los pueblos y de las razas.
Toda la tierra exhala a nuestro paso su vapor de lagrimas, con las
que juega gloriosamente el sol del verbo. Todas la patrias nos
dicen, al pasar, una palabra significativa.

En el ansia del vuelo, ella mantiene envuelta mi palabra en su
aliento, como un celaje del cielo patrio, o una castisima sed de
realidad humana enciende sus labios acostumbrados a la miel
ascética de la plegaria. Nunca la presenti tan fecunda. jEs la patria
mismal... Solo, frente a ella, como en presencia de un acto olimpi-
co, siento que en mis manos se transfigura la blanda lira del amor
en épica trompa hecha a cantarla céleray la serenidad de los Dio-
ses. Es que los vientos de todas las guerras luchan por revelarse
en mi lira, y asi brota de sus cuerdas el canto de América, de mi
Venezuelay de mis Llanos natales.
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MiVenezuela esté triste y muda, pero ya se incorporay espera.
Yo he visto senales en su frente, y porque he visto, tengo el dere-
chodel visionario, el derecho a la guerra...

Yo les diria al oido de mis compatriotas unas cuantas palabras
henchidas de poesia y de espiritu practico. Les hablaria ingenua,
familiarmente, como un colegial circunspecto que discute con
sus companeros un tema de clase.

Les invitaria a mirarse en el espejo de mis sinceras confe-
siones, y tal vez ellos no me guardarian rencor. No los llamaria
hermanos, sino hombres. Hombres como yo mismo, que soy en
alguna forma el mas proximo de mis enemigos...

Les hablaria de su vida y de sus virtudes, y para hacerlo con
toda circunspeccién, les haria vestir y me vestiria previamente un
habito de monje. No hay que olvidar que me he hecho en Espana
una buena provisiéon de estamena.

Si el habito no hace el monje, influye ciertamente en la discipli-
na del espiritu monjil, que es espiritu de concentracién. El esfuer-
zo en concentrarse fortifica la inteligencia, afina la concienciay la
robustece. En la perspectiva de la visién interior, en el estudio de
si mismo, todas las virtudes, todas las energias internas se multi-
plican. Aun el instinto de imitacion gana en sutileza y astucia.

Con cierta orgullosa ingenuidad solemos comparar los vene-
zolanos nuestro estado social y politico, de organismo de forma-
cién, con el complejo de la Italia quattrocentista. Seria malignidad
infecunda la de ponernos a desentranar, en el buen sentimiento
que anima la analogia observada, esas largas fibras de tumor del
ridiculo, que es tan facil extraer del marmol del florentisimo crio-
llo. Cierto, no escasean hechos cuya célida significacion avalora
aquel vago concepto con el legitimo esmalte imaginativo de las
analogias historicas.
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Los rasgos mas sensibles del venezolano los forman, en
mi sentir, un cierto feliz desenfado en la accién individual y una
rara aptitud para hacer y deshacer la ley. Se me antoja atribuir-
les a tales manifestaciones el caracter de una virtud, como si se
constituyeran la fuente de energia mas o menos limpia y profunda
que va determinando, a través de hechos borrosos y significati-
vos, las grandes lineas de la personalidad de nuestro pueblo. En
efecto, muchos actos aparentemente caprichosos y disparatados
de nuestra accién colectiva, se encadenan y explican mediante
aquella energia, sensible en el facil implantamiento de avanzadas
instituciones, que aun presentandose envueltas en cierto lujo de
farsa, revélanse vivas y palpitantes a la sensibilidad del espiritu
nacional.

Esa virtud se exalta, naturalmente, en la fisonomia de los
grandes tipos del venezolano. Ved si no a Francisco de Miranda:
él encarna y personifica el feliz desenfado en la accion. jCon qué
desenvuelta prestancia cruza la tierra, sobre su clavileno de aven-
tura, ese Caballero tan hermosamente apellidado el Don Quijote
de la Libertad! Ved de frente aquel Sol, si podéis mirarle. El Hom-
bre Olimpico, aquel que hablé en las cinco Republicas y en toda la
América (jAquel que hablara en todo el mundo!), hacia y desha-
cia la Ley lo mismo que un dios -y también el Hombre, que en la
revueltay el incendio de la guerra es substancia mas plastica bajo
el dedo del Héroe.

La prueba mejor de que no se trata, simplemente de una carac-
teristica de los pueblos nuevos, de aquellos organismos sociales
que no han tenido tiempo de encontrar su Ley, sino de un signo
evidente de diferenciacién, aparece de las posiciones del espiri-
tu venezolano, paralelamente al de los pueblos hermanos mas en
contacto con el nuestro. Debido a la “viveza de espiritu” del criollo
venezolano, reconocida desde tiempos de la Colonia por notables
extranjeros, especialmente espanoles, es el de Venezuela uno de
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los pueblos americanos de conciencia mas libre. Anidando sobre
la fatal experiencia de los hechos, las ideas mas nobles y dignifi-
cadoras, las que han sustituido a la vieja Ley de la Colonia, tienen
en Venezuela caracter popular, acaso mas que en cualquier otro
pais iberoamericano. La nacién que ha dado al Nuevo Mundo sus
mas robustos forjadores de pueblos, sus primeros capitanes y
muchos de sus pensadores, poetas y artistas mas vigorosos, es
también la que cuenta con el mas elevado promedio de aptitudes,
que si en gran parte no llegan a florecer, por visibles causas, reve-
lan en el propio espectaculo de su aniquilamiento el caracter de
una virtud territorial, que habra de cuajar en abundante cosecha,
por virtud de aquella ley bioldgica que convierte en triunfos de las
especies las derrotas del individuo.

Cerrado al fin el ciclo de las revueltas intestinas, ya se esta
haciendo visible al Extranjero nuestra facilidad para cambiar
de postura, para imprimirle a nuestros actos una direccion mas
clara, para sustituir la Ley de dictadura y de rebeldia por esa Ley
de cultura y de civismo que es el espiritu de nuestras burladas
instituciones.

Al propésito de pensary sentir sobre la existencia y el desarro-
llo de una colectividad a que pertenezcamos, conviene alejarse
por algun tiempo del medio familiar; y responderia atin mejor a tal
propdsito aquel pais en que por obray gracia de la ley de la heren-
cia estan como archivadas las formulas de composicién que han
de serviranuestras observaciones.

Distanciados de esta manera, respondemos a una necesidad
de perspectiva vinculada a la imaginacién, y ponemos la sensi-
bilidad a salvo de una especie de embotamiento que le acarrea
la dura repeticion de la misma serie de fenédmenos, a la vez que
permitimos nutrirse con la corriente afectiva que de esos mismos
fendbmenos proviene, transmitida por el hilo de relacién vital que
comunica el terreno observado con el punto de observacién. Es
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cosa de imaginacién y de sensibilidad, mas que de flamante apli-
cacion de los métodos de la sociologia.

El efecto mas importante de ese distanciamiento bien puede
ser la elevacién del nivel moral en el individuo, quien al abismar
la mirada del alma en la Patria, tan presente en la soledad de la
ausencia, ahonda en el propio espiritu y advierte mas vivo en si
ese noble sentimiento de la libertad en el deber, que es la mayor
libertad posible, ese sublime dictado de la responsabilidad huma-
na, que nos impone lo que debemos aprender a hacer y lo que
debemos aprender a no hacer. Tal satisfaccion moral, hecha de
inquietud y de dolor, se revela en cierto tono de optimismo tras-
cendente, que recuerda el acento caracteristico de todo creador,
aun del mas amargo de los creadores.

Todo el que ha visto, o creido ver, afirma, y sus afirmaciones
tienen siempre realidad histérica; porque negarle su virtualidad
al vaticinio equivale a estar desprovisto del sentido de la Historia.
Tiene la obra historica marcadas analogias con el poema épico, y
va es de suficiente elocuencia reveladora el caracter intuitivo de
toda grande accion. Los hombres que hacen la Historia son los
que la presienten y la quieren realizar, y por presentirlo y querer-
lo, realizan lo extraordinario, lo que se columbra vagamente en el
horizonte de las posibilidades humanas.

Contribuimos eficazmente a la obra de la Historia, los que la
cantamos. Poniendo nuestro espiritu en el canto, estamos segu-
ros de no faltar a la Verdad.

No me refiero que exista un contraste desagradable, por gro-
tesco, entre el sentimiento de los versos de mi poema y algunas
expresiones significativas de la cotidiana realidad criolla, como
aquellas dos frases de donairosa canalleria que han resonado tan-
tas veces en nuestros cuarteles y en nuestras oficinas administra-
tivas, unade las cuales reza: “El que manda, manda, y el mundo es
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delosaudaces”... Y laotra: “Yo no quiero morirme de empacho de
legalidad...”

Declaro que percibo en frases como ésas la expresion rudi-
mentaria de aquellos dos soberanos movimientos de nuestra
alma nacional en formacién: nuestro feliz desenfado en la accién
individual y nuestra rara aptitud para hacer y deshacer la ley. jFra-
ses que se nos vienen alamemoria con el aire familiar de los senti-
mientos que hubieran podido revelarse en nosotros alguna vez!...
Cristaliza en ellas el cinismo venezolano, que por cierto descubre,
como todos los cinismos, un estado de empobrecimiento espi-
ritual, de fatiga, de desorientacion. Pero el cinismo venezolano,
como todos los cinismos, es lo accidental. Lo permanente es el
espiritu de la colectividad venezolana, que cuando se manifiesta
con energia no puede afectar un menguado caracter de cinismo.

Hay que fortificar el espiritu, cuyo territorio moral es el seguro
de la Patria. No debemos olvidar que cuantas previsiones mas o
menos inciertas se nos lleguen a turbar el &nimo con sus sombras
inquietantes, que cuantos planes y propositos de defensa pueda
inspirarnos la visién del futuro, estan necesariamente acondicio-
nados, en el juicio y en larealidad, con las energias del espiritu que
seinquietay preveé.

Cuando sorprendo la garra yanqui introduciéndose pacifica-
mente en México y amenazando a Nicaragua, revelo en el acento
de mis versos la inquietud que me produce el estado de la con-
cienciay de la sensibilidad de esos pueblos, que parecen no que-
rer defenderse, no sentir la necesidad de afirmarse a si mismos.

Claro que me doy cuenta de las profundas razones étnicas,
geogréaficas e historicas del peligro. El temor de que algun futuro
rival europeo pueda tener la apertura, por territorio nicaraguense,
de una nueva via interoceanica, tal vez decida el yanqui a repe-
tir el golpe de Panam4, a fundar en Nicaragua una nueva facto-
ria negra... En cuanto a México, los terribles sucesos que todos
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conocemos, confirman la gravedad del problema de la raza, real-
mente inquietante en el extenso territorio de los antiguos aztecas,
sembrado de odios historicos y de ruinas palpitantes. Amo tanto
a México, porque me figuro que su épico Golfo y mi glorioso Mar
Caribe se confian sus secretos. jAmargos como la hora son sus
corazones; azules y vastos como el Ideal! jLibrese México de la
guerra; librese, sobre todo, de la rapaz guerra yanqui!

No pueden revelar mis versos un sentimiento de odio hacia los
Estados Unidos. Admiro esa gran fuerza organizada, que exalta
mi orgullo de hombre; pero mas interés me reclama, naturalmen-
te, y mas admiracion también, la visién de Iberoamérica plena de
espiritu y de conciencia universal, cada vez mas humanizada -no
yanquizada-, libre de la integridad de su espiritu y de su verbo.

No me desfogaria yo vomitando lugares comunes contra esos
millones de seres humanos que habitan una porcién nérdica del
continente que descubrié el genovés en nombre de los destinos
de miraza. Sihablara de la “mecanizaciéon” de ese pueblo, disfra-
zaria mi pensamiento. La maquina sirve siempre al espiritu, aun-
que a veces nos dé laimpresion de que le aplasta.

Entiendo, si, que por mis venas no corre sangre de puritanos,
ni de pieles rojas, y que hablo y escribo en espanol.

También se expresan en el noble y vigoroso idioma de los con-
quistadores nuestros hermanos del sur, los ciudadanos argenti-
nos, y en la lengua que es gemela de la nuestra, los ciudadanos
brasilenos -dos pueblos en pleno desarrollo-, que introducen de
Europa a Norteamérica buena y abundante maquinaria.

Desea ardientemente mi corazon de hombre que la Republica
Argentina, el Brasil, Chile y los demas pueblos iberoamericanos
adelanten en la vasta labor humana de crearse en Espiritu.
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Y al hablarle a Venezuela, la palabra se me hinchay estremece,
rebelde al frio razonamiento, porque se trata de la Patria, y porque
en su frente he visto senales.

Ella sonrie y suspira a mi lado, en el vuelo de mi fantasia del
Crepusculo. Su mirada virgen me empapa el corazén en la hime-
da ternura que mana de las entranas y de los ojos de la madre,
ante la rosada masa de espiritu del recién nacido.

Ella sonrie y suspira; en tanto, desfilan a nuestros ojos los leja-
nos paises. La antigua Grecia resucita, en unavisién blancay azul,
como el mar helénico y como el marmol de la Diosa. Al ritmo de
la hora presente, que mitramos danzar como espectro rojo por las
candidas estepas de Rusia, la trdgica eslava nos dice su amargu-
ra. Pero nuestro anhelo de vagar a través de los paisajes, nuestra
sed del corazén de la tierra, no se sacia jamas. Evocamos la vision
del Asia milenaria, magnifica de misterio y de pedrerias. Y nuestro
palanquin lirico se desliza entre verdes arrozales, hacia un vaga
perspectiva de torres de porcelana, envuelta en vapores dureos y
azules...

Es el Celeste Imperio.

Y en el Celeste Imperio jclaro! ya estamos en el Cielo...

Alla, en lalejana Tierra, el ronco mar solloza, al son de todas las
trompasy de todas las liras.

En la llanura azul del Cielo (joh visién de mis Llanos natales!),
abren y se estremecen las ingenuas florecitas de Francisco de
Asis..."
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