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DECLARACION PRELIMINAR

Queria ser del azul de los cerros azules, pero me fue dado
mirarlos desde la sombra de un flamboyan, huyendo de la
cegadora luz vespertina de Maracay.

Encontré mi voz en algunas voces del pasado y siniéndome un
recién llegado a este mundo.

Preferi el hablar de las plazas y los mercados, la risa que no se
niega y el chiste al vuelo y aunque solia sentirme recién salido de
un lago oscuro de algas prensiles, me entregué a las paradojas de
la calle, me dediqué a comprender los argumentos viscerales de
quienes viven el dia a dia con un sabor alegre y constante.

Se me tiene por mas vulgar que entendido, distante de
ilustraciones.

Nadie me pidi6 verbos asperos y directos, pero me comprometi
con la honradez de mis palabras y decidi evitar constelaciones de
poéticas al gusto de mi1 tiempo.

Si me falt6 tacto, no me falté fuerza y también estuve dispuesto a
perder mi vida por delicadeza.

¢Acaso no es delicadeza privarse de los mas vistosos afanes de mi
época?

De un lado a otro, errabundo, sélo he buscado respuestas en mis
0Jos o en los atardeceres y no me niego a lo mentendible.

¢Me pueden incluir en un mapa y fijarme en sus patrones?

No me cierren las puertas, no digan que yo no estuve porque no
me vieron o no quisieron verme, pretextando distracciones.
Solo priva una descortés hipocresia de engreidos y exangiies
anotadores.



No me pmten el cuento del “angulo complejo de la poesia”: la
muerte, la vida, el viento que no reclama y devuelve a puertos de
dudas las inconformidades que creemos generosas.

No vengan a presentarme discordancias sobrevoladas o rebeldias
maceradas en disidencias verbales.

Ya pueden esclarecer sus mcapacidades y sus sentimientos
entibiados: la verdadera mobediencia nunca sera negocio.

La inobediencia es una conviccién, no es puro grito,
mata el sueno y se anuda en el pecho,

y suele preferir el silencio cauto

cuando muchos alzan la voz.

La inobediencia es una ola subiendo por la garganta
y mueve a callar cuando solo se oyen consignas

y argumenta cuando la mayoria se muestra conforme.



EN EL ESTRADO

Después de todo, algin dia, se aprende a cabecear las paredes y
algo se prevé en los despertares repentinos: asi se descubre la
unica causa perdida y comienza a enamorarnos el apartamiento.
Una y otra noche se siente el brotar de las respuestas fallidas,
necesitadas, no urdidas para la ganancia o la conquista. Cada
palabra se vuelve un nicho de desconsideradas progresiones y el
mundo te reclama para las precisiones acordadas.

Sé que también quieres la resistencia de las certezas.

Asi es cuando se necesitan las garantias de los cadaveres y las
excusas aliviadoras.



PREFIERES LAS ATENUACIONES vy la vivacidad de las ferias.

Eso siempre resulta mejor, pero hay otras fiestas que ninguna
fanfarria anuncia; fiestas que mncitan a desconocer banderas,
parcialidades convenientes y oportunidades redituables.

Al menos supon que sélo aprendiste glosas residuales, que cada
lecci6n que recibiste te conducia a una afirmacién programada y
cualquier contertulio sélo seria un espejo complice.

Aunque no lo sepas, siempre contaron con tu anuencia y no fue
necesario el guardian omnipresente.

Tus palabras no te pertenecen.

Tus convicciones son un préstamo con altisimos intereses.



YA NO ME AJUSTAN LOS CERCOS VERSADOS. Mas vale el
proposito de la palabra en decir y desdecir.

Quizas sea mas hermoso resguardar ruinas, pero no a costa de
nuestra complicidad.

No es lo mismo tener presente las voces del pasado que seguir
cavando las fosas de cadaveres insepultos.

Ser testigo de vista no es suficiente: toca desempenar la palabra,
no esperar nada a cambio, apostar sin ambiciones.

¢Podremos recuperar el desprendimiento?, ;podremos librarnos
de favor con favor se paga?

Ya pagamos bastante

y las ganancias nunca alcanzan:

hemos visto uno y otro horizonte,

hemos burlado los limaites,

hemos prodigado respuestas

y aun estamos aterrados.

Aun somos esclavos que maldecimos la vida.



RECIBIMOS SIN PEDIR, somos premiados sin transaccion alguna,
pero olvidamos que toda redencion es mvento nuestro.

Nos dedicamos a tasar.

Ahora todo pertenece a los porcentajes.

Convertimos el vivir en administrar y someter.

Somos huéspedes de ambiciones desbocadas.

¢Nos haran reventar los calculos o explotaran en nuestras manos
sus resultados?
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NO SABER DEL PRIVILEGIO.

No apreciar el don.

Ignorar el milagro, fascinados como estamos con nuestros
prodigios.

No es carne ni espiritu la palabra: cuando mucho, argumento o
escudo o mstrumento de embeleso.

N1 oracion n1 asombro ni reencuentro, todo ello es nada ante la
oferta y la demanda, ante las arengas prometedoras.

Hicimos mercado de nuestra casa, negocio de los elementos y
por mantener o acrecentar montos se dejan correr advertencias y
alarmas.

Como huérfanos resentidos solo creemos en la conquista y la
dominacion.
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¢A QUIEN LE IMPORTA EL CUELLO de la retérica

o la mano alzada contra los cisnes?

Ni siquiera la verdad dicha oblicuamente:

eres namero y perfil de cliente.

Si1 vales la mversion y sumas porcentaje a la estadistica,
eres gente.

Pero t apruebas sin protesto esa condicion,

te pliegas a la barra festiva sin alejarte de las orillas famihares.
Te horroriza desentonar:

prefieres los sucedaneos del vértigo

y darte a la feligresia poseida y poseedora.
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¢QUIEN QUIERE ALFJARSE de los Iinderos de la indiferencia y
andar por sus propios callejones del distanciamiento?

Aterra estar despierto en un mundo de sonambulos.

Las palabras se vuelven clavos calientes en las sienes, se descubre
la falsedad de los postulados y del derecho. Se vaga por las calles
y va solo se ven las evidencias de las derrotas colectivas, se aguza
el sondar toda fraseologia y toda benevolencia: la veracidad
fustiga dia y noche, se vuelve obsesion de hambriento y en la
intimidad de las contrariedades afloran las palabras punzantes.

El desentono lacera, pero regala otros orgullos.
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A LA LARGA, NO HAY DISIDENCIA.

Desenfado pueril y redituable para unos,

y ceguedad homicida para otros:

asi pagamos tributo a la historia.

Perdimos las bocas dicientes y las manos hacedoras sin el latigo

de las retribuciones.

Nada es sagrado vy los altares quedaron para los fanaticos o para

los pecadores disculpados por la tinica ley mviolable: cada quien
tiene su precio, en el cielo y en la tierra.
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LA PAZ ES UN PRIVILEGIO ESCASO.

¢Sabe de paz quien lucha por mantenerse o alcanzar el vértice de
cualquier pirramide?

¢Sabe de paz quien fue condenado a las sobras de los inversores
o de los redentores de oficio?

Tal vez en un tiempo bastaban las preocupaciones propias, pero
lleg6 el dia en que la avaricia se elevo a potencias mayores y los
descalabros se hicieron rutinarios.

¢Acaso no hubo un dia en que la piedad prefirié para siempre las
mitras y los palacios?

¢Qué podiamos esperar después, que no fueran las
remuneraciones a toda costa y en toda ocasion?
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AFUERA

Fl dia comienza con la algarabia de los pericos y las guacharacas,
una garda intermitente apenas hace temblar las hojas de las matas
y el sol se resiste a azotar la crudad.

De alguna casa vecina llega el olor del café recién colado

y el de las arepas montadas.

De este dia solo tengo sus horas:

nada parecido a una ganancia o a una accion redituable.
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EL NETO SOBREVIVIR Y LOS REBUSQUES de la miseria son
nuestras cludades: agencias de loterias, remates de caballos, casas
de empeno, buhoneros de todo, pedigiienos y ladrones de todas
las edades, la picardia como arte, la tracala como oficio,
militantes y crédulos exaltados, la politica corroyendo los
menguados espiritus, las ganas de salir de abajo como voluntad, la
fe vulgarizada en baratyjas y libros de tramposo sincretismo, la
esperanza como unica fe, el dinero como tnico acicate, las leyes
ornamentales...

Y a pesar de todo eso, sobre nosotros se levanta el celebrado
orden de las naciones prosperas.
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YA NO SERA SUFICIENTE CON HUIR a una playa solitaria,
con bajar por mis intimos precipiclos,

con quedarme pasmado en el horror:

alli, en el silencio

donde no me reconoceria en el eco de los otros

ni donde otros se calmarian

o se Inquietarian con mis palabras.

Soy de la calle y las miserias que veo en la calle y me afligen son
también las mias, también me pertenecen las modestas alegrias de
quienes malviven en los arrabales de sus espiritus y aunque
descreo de las iglesias, mi corazon reza con sus angustias en los
templos y en los altares oscuros.
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DE LOS TORMENTOS DE LAS GRANDES CIUDADES, de los miedos
de los crudadanos, de las calles que exponen nuestras
infidelidades, de los ritmos que en las noches vuelven a los
cuerpos mas cuerpos, de cada hora burocratica y de los sudores y
de los fluidos orgiasticos dejados en las sabanas de habitaciones
donde se revelaba eso Innominado en cuerpos sabedores y en
corazones estremecidos juntos.

De todo ello estan hechos m1 carne y mui espiritu, a ello
pertenezco y de ello me separo y a ello vuelvo por gravitaciones
incomprensibles.

Por eso puedo hablar con doctitud de traiciones y puedo dar
detalles de la letra violada; puedo alzar la mano derecha y
declarar con burla y amargura.
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OLVIDARON SU FUENTE, aunque immploran y Dios es palabra
comun en sus labios.

Los mandamientos se derriten en sus manos codiclosas, miran
para calcular los porcentajes en la burbuja de las valias y saben de
sus 0jos cuando les arde una duda, pronto acallada con alguna
conformidad.

¢Qué me piden entonces?,

¢como puedo andar por ahi con el corazon en la mano?,

¢como puedo llevarme bien con tanto parecer uniformado?

Ni siquiera sé s1 llevar la contraria es una apuesta valedera.
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NI VIGA NI PAJA.

Darle crédito a los ojos, dejarlos fieles a su condicion.

En ellos y ante ellos

el espejo que se reconoce

y no guarda argumentos.

Se elevaran alegatos,

se fyjaran distancias para cenirlos

cuando se quiera negarles su primacia,
su callada logica,

su benevolencia sin precio,

aunque los tasadores quieran justificar

el darle cifras a su existencia.

A sus detractores el nimero los apremia,
s1 se trata de repudiar cuyos saberes no alcanzan.
S1 los o0jos saben,

a su modo,

las razones desfallecen.

21



ESTE SOL ALUMBRANDO HASTA LAS VISCERAS, destellando en los
envoltorios de chucherias tirados en la calle, en los pedazos de
vidrio de botellas rotas por pendencieros trasnochados, en las
hojas secas que el viento levanta con nubes de polvo.

Kl viento me azota la cara, refrena mis pasos; entorno los 0jos,
encandilado; saludo a uno y otro como si los viera en un sueno,
pero no me detengo a conversar con nadie.

Me llama el cielo,

todo azul,

deslumbrante,

sin una nube.

Quiero caminar no sé hasta donde.

Viendo,

s animo de considerar nada.

Solo para andar sin proposito estoy vivo.
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UN SOLO CUERPO DE MARRON NEGRUZCO corriendo entre
pendientes cubiertas de monte y entre ranchos improvisados por
la misena y el desorden.

Ese cuerpo oscuro creciendo con la lluvia sobre los cerros con
nombres de antiguos temores y supersticiones.

Pasa el rio o es una sola agua moviéndose, ahora apresurada por
la lluvia; es un estruendo que arrastra troncos secos, hojas,
animales ahogados, piedras...

El rio sin emociones, que la prensa juzgara furioso, recuperando
su cauce, demostrando su fuerza simuosa, pasando o siendo el
mismo para los ojos que lo contemplan bajo la lluvia y para
quedarse en la memoria.
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EN LA MADRUGADA DE LOS GRILLOS INSISTENTES, de gritos de
borrachera y canciones a todo volumen, de carros estruendosos
que le niegan tranquilidad a la noche, veo en la oscuridad las
sombras que me persiguen: salen del sueno impresionante y
lejano o sélo surgen del pensamiento desvelado.

Los arboles de la avenida msinutan un didlogo,

el brillo de los ojos de los gatos espanta todo razonamiento,

las hojas caen con un paso seco de sugerencias mtraducibles

y por el silencio que nunca llega a ser completo

hay palabras que se vuelven navajas afiladas.
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VIVIR SENTENCIADO

Acostumbrado a los encontronazos con las diversas seducciones
del velo de este iempo, se llega al coraje de actuar en el perenne
escenario de cada dia y se acreditan algunas luchas con el sabor
anticipado de la derrota o, cuando mucho, del triunfo menor.
Ya no hay blasfemia, cada desencanto es un bano de agua fria
soportable y en el contraste entre las necesidades y los ardides se
llega a comprender la traicion.

S1 las lealtades tienen su precio, ;como pedir querencias rebeldes
a los calculos?

S1 se tiranizan los sentimientos, con mayor razon las entregas;
pero el olor a mortecina perdura junto con los ideales y las
buenas intenciones.
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NI CALIZ NI CRUZ NI SUDARIO.

Uno es el templo, el nto y la oracion.

Olwvidado de los apuros diurnos, algo mvade las dificiles
precisiones del sueno; ya no es el sosiego forma mortal de la
complacencia ni1 es deseable la tregua en el corazon cercado.
Darse no es acto de compromisos ni resenas.

Salir no es perderse para una causa difundida m prepararse para
una lucha interesada.

El incesante historial de matanzas es suficiente para renunciar a
cualquier credo: somos relatores de un desangramiento
mmemorial, pero msistimos en ser cruzados que perdimos la fe
en las palabras.
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BUSCAN LA ETERNIDAD con palabras estudiadas.

¢Cudl eternidad?

De eso quiero librarme;

de ese miedo de faraones a no ser nada,

a rechazar el destino de ser polvo.

Bello el embuste y el ardid piadoso.

El miedo 1gnora la fugacidad y la politica rechaza su condicion
efimera; de todas maneras se cumple el fin de los fuegos
artificiales.

Sabiendo de esas porfias de la desesperacion, nada cuesta rendir
tributo a la justicia: aunque sus predicadores se aduenan de los
titulares para, a fin de cuentas, s6lo cumplir con sus predecibles
antojos.
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SALIR A LA CALLE SIN JUICIOS y sin credo,

ni de causa alguna.

Asedian los pregoneros del Juicio Final,

los dadores de redencion,

los manipuladores de ritos de razas esclavizadas,

los matadores de dioses,

los beneficiarios de la desesperacion ajena,

los traductores a paginas llamativas

el oscuro saber de otros tiempos,

los que fingen poseer facultades

que en antes enaltecieron

el riesgo y los dones del espintu...

Tocan a las puertas de las casas

y conquistan la necesidad de fe,

los asediadores,

los convertidores del alma en mercancia,

ni mejores ni peores que los redentores armados,

que los saqueadores de las palabras

con sus leyes y sus programas,

que los artifices de las finanzas,

que los hacedores de baratyjas

y los ricos esclavos de la vida consumida.

No eres tan grande siglo veintiuno,

aun eres capitulo de una impostura milenaria.

No necesito de adivinos para ver mis proximos anos, para verme
en las contingencias y turbulencias del mundo, casi todas previstas
por los titulares de hoy, ayer y anteayer.

Lo que sea manana se prevé en las fraseologias enfrentadas y
ninguna asoma que sean la materia y el espiritu su asunto, ni
siquiera pueden calmar el hambre y los dolores de hoy, nada que
supere el zumbido de las balas y las explosiones de las bombas.

28



SOMOS CONSECUENTES CON EL HORROR.

Valdra la pena decir y hacer aunque muramos a los pies de la
indiferencia.

Habra que seguir, cada dia con su noche,

en las borracheras y en los desvelos de reflexiones prolongadas,
cercado por las banalidades exaltadas,

por la estridente oscuridad,

por los incesantes rituales crematisticos,

por la extinciéon de la palabra desinteresada...

Si, seguir con empeno de perfeccion, como si todo valiera la
pena.
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SOBREVIVIRAN LAS INCOMPRENSIONES, relegadas por los
calculos y las militancias.

Nadie querra oir declaraciones de contraste.

JTambién seran sedantes o placebos las diversas literaturas, las
hirientes filosofias y volveremos a la clandestinidad predicha?
Habra memornia y espiritu en poca gente; habra guerras mas
devastadoras en las fronteras de la necedad vy el juicio; habra
quienes vuelvan al verbo y a la fe sin imperativos.

Algunos dias parecerd que la sangre abonara los campos y una

madrugada con el sol castigando los cielos indefensos, sera vano
el arrepentimiento en la memoria de la especie.
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¢QUIEN APUESTA A LAS AGONIAS DISIMULADAS?,

Jquién expondra sus huesos a la iconoclastia,

pese al agotamiento de las oraciones y las consignas?,

Jquién desafiara a los espejos

y renunciara a las creencias en los advenimientos venturosos?,
¢quién ventilara sus pobrezas con la franqueza de un
desahuciado?,

Jquién preguntara para no conformarse con las respuestas
estipuladas?,

Jquién estara dispuesto a recibir portazos en la cara a cambio de
nada?
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SE SUCEDERAN LOS HASTIOS,

las promesas,

las exultaciones,

los paraisos terrenales anunciados,

las ocasionales hermandades fervorosas,
el martirologio de los convencidos,

las batallas defimitivas,

los envenenamientos éticos,

la alteracion y el sacudimiento de las formas...
Si algo queda de tantas exasperaciones,
sera mucho un breve ciclo de lucidez.



APENAS COMIENZAN LOS ARTIFICIOS ASOLADORES, justo cuando
se creian convenidas las reparticiones desiguales, excusadas por
declaraciones y tratados.

La simplificacién de los mapas parecia un triunfo de la razén, de
la benevolencia de los conquistadores, pero tanto empuje y tantos
triunfos celebrados no pasaron de ser argumentos de sofistas.
Estamos en un principio retocado, vociferando derechos en los
arrabales de la Histora, entre columnas de humos y resplandores
de explosiones, abonando con sangre las tierras minadas y
agujereadas, ¢sdonde caben, entonces, tantas arrogancias y a quién
se consagran tantos himnos libertarios?

¢Nos confiaremos al curso de una flecha lanzada en un arrebato
de fe o veremos tras los muros roidos y mohosos de las
convicciones inalteradas?
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ADEMAS

S1 alguna vez éramos o pareciamos una tribu margmada o
desoida, buscadores del verbo puntual, de la palabra como el
hierro candente en el hielo de las convicciones, ya no es asi.
Algunos, los que no se dejaron seducir por las banderas y las
fanfarrias, que se negaron a entregarse para trocar por
complacencias sus renuncias, son esos algunos agotindose en la
locura,

o pudriéndose vivos en los bares

o sobreviviendo entre los escombros de sus historias personales
o tragando grueso por las exigencias de la recia religion del tener.

Ya parece poco o nada la literatura,

la desdenada de palabras tocantes,

la de los estremecimientos reveladores,

la de /a pluma que es lengua del alma.

¢Se perdié un camino?,

Jse cerrd alguna puerta?

Las prostitutas coquetean en las aceras y siempre alguien pagara
por sus atributos exagerados.
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PALABRA ANGELADA,

aunque te aplanen en los rituales mercantiles,
aunque se hundan tus piedras miliares,
aunque tu servidumbre se prolongue,
aunque solo te midan para persuadir,
a 1 confiaré mi1 tesiimonio,

mi declaracion sentida,

y por t1y por tus esplendores solitarios
esta y otras voces coincidentes

a un lado de la comin desmemoria,
cada cierto iempo vencida.
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