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Un golpe de dados jamas abolira el azar.

STEPHANE MALLARME






Dicen que al principio

Algunos dicen

que todo empezd con una gran explosion

Se lanz6 espacio y materia

en todas direcciones

Millones de atomos salieron raudos a conquistar el éter

En la explosion se cred

la verdad y la mentira

ocuparon sus lugares el amor y la ira
Se prefiguro la sonrisa y la duda

Otros dicen

que al principio fue el Verbo

Que en un estallido los vocablos se expandieron
violentamente

Esa explosion vislumbro a Dante, a Baudelaire, a Mistral
Reagrupaciones milagrosas de materia verbal

crearon a Scherezade y a Dulcinea

Un azar del tiempo

se convirtio en este poema
todo al margen de la poesia
que se gestd en otras galaxias

No puedo imaginar explosiones mas oportunas
Incluso dicen que ambos

Verbo y Universo

aun se expanden pertinaces

mientras termino la lectura de estas lineas
reflejadas en tus pupilas.



Lo que tu digas

Dices viento
y los arboles se esconden
detras de la esquina

Dices agua

y los peces se retinen
en el lugar acordado
en defensa propia

Dices tierra

y las montanas se aferran
siguiendo los rituales

de las ciudades que albergan

Dices fuego

y mi alma se abalanza sobre la tuya
en una maniobra suicida.

10



Epilogo

He construido mi esperanza
hilvanando episodios
de taimadas indiferencias

Me ejercito en un ancestral
procedimiento de retirada

Oculto en unos versos
la minuciosa atencion
que destinaba a sus cuerpos

Trataré de no dejar
pertrechos por el camino
aunque no garantizo nada

Recuerden que ustedes fueron
las que pusieron en mi destino
inconexas palabras

que cerraron sobrepuestas

el pasoalarazon.
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Tacticas y estrategias

Mi tactica es leer a Benedetti

marcar los poemas doblando las hojas
sonar con reescribir sus palabras
mientras ordeno ausencias

por orden de tamano

Mi tactica es depositar

libros abiertos por toda la casa

saltar acrobaticamente de libro en libro
como queriendo olvidarlas
infructuosamente

Mi tactica es sahumar mis lecturas
con incienso y alcohol

haciendo largas pausas

y sin saber como ni por qué

hacer pedazos sus miradas

Mi estrategia es mas aviesa:

escribir unos poemas

que puedan confundirlas de por vida

por haberme dado un rol en sus ficciones.

12



Pasos

Oigo tus pasos, Erzulie
repetidos en los espejos
de las pozas mas sombrias

Sentado, taconeo a tu ritmo

siento como respiras suavemente
Trato de inhalar justo cuando exhalas
Tamborileo con mis dedos

un ritmo acompasado

a tus caderas

Cambio de postura
preparandome para el encuentro
organizo mis cabellos

Sélo me falta abrir la gaveta

y sacar el muneco de ti

que tengo pinchado con alfileres.
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Amor comprometido

Ayer era yo el que alegaba
amores radiactivos
imaginando como es besarse
adoloridos en el mundo

Hoy estabas refugiada

a la luz de unas velas

lamentando que el mundo siguiera girando
derrochando universal indiferencia

sobre sabanas sudadas

Esta union que creamos

en el punto donde se cruzan
nuestros insipidos laberintos
esta surcada por heridas abiertas

Nuestra relaciéon

(hay que admitirlo)
pende de los hilos de la historia.
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Trazos

Se me antoja estar en tu bestiario
con mis manos crispadas

unas de pollo, orejas de gato

de rancio estilo medieval

Con cierta frecuencia

el lienzo prefiere pinceladas vengativas
en respuesta a las torpezas

que la memoria obsequia

Después de un dia nuboso
sombreas mis ojeras

alargas mi cola terminada en flecha
y repasas mi vientre

Otras veces

después de una noche lacerante
redondeas mis colmillos

borras el fuego que derramo

y alargas la comisura de mis labios
para mostrar una sonrisa

casi tenue y sin sombra

En contrapartida

abro el libro de tus visiones
con imagenes coloridas
envueltas en notas al margen
con mintscula letra
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Al recuerdo de tu risa

vuelvo a escribir tu nombre

Sobre el horizonte desenfocado
dibujo un rio sinuoso como manos
bordeando tu cadera

Me apoyo en una escasa manana

(con dnimo de retocarte)
para trabajar tus pupilas alargadas
y las plumas remeras de tus alas

Nos transfiguramos

haciendo las pausas necesarias

para que el fuego que profiero

y tus caderas rodeadas por mis manos
duerman tranquilos en los pinceles
una tregua sosegada de agua turbia.
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Recurro a las nubes

Recurro a las nubes
como un lugar neutro
donde mirar sin entrar en detalles

Para anunciar tormenta
eligen la forma de tu cuerpo
flotando lentamente

Se deciden por el blanco

para conversar silenciosamente
Cruce espontaneo

de memoriosas situaciones

Prefieren el amarillo a baja altura
en ciertas horas de reconciliacion
de misteriosos comienzos y finales

Es natural

que el rojo lo reserven

como muestra meteorologica
Lo mas importante

es ardiente y efimero

Recurro siempre a las nubes
porque dan para todo

Son reflejo de mi agobio

mis presagios, mis pesares
sin tanta complicacion
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Complementos nocturnos

Cuando vas alegre
en transida alternancia
yo estoy de regreso

Si te veo caminando

entre farolas de escasa luz
tu cabello me lanza un rayo
y me deja sin brazos

Cuando vas yo vengo, amor
con precisién de boveda celeste

De la noche en un mismo instante
uno de los dos teje astros
o0 ambos lo hacemos a medias

Cuando tenga deseos de ti

estaras de vuelta recortando

la tenue sombra que te hace Venus
pues ocupamos cada uno el espacio
que el otro abandona

en oscura sincronia

Nos pensamos a veces

pero rara vez a la vez

Ambos como reptil enrollado
debajo de su sabana preferida
pestaneando el tiempo

que la luna nos regala
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Como ves
nos complementamos

Somos el uno sobre el otro
yendo y viniendo
sin astrologia razonable.
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Recuerdo

Desde que naci soy recuerdo
una larga serie de golpes de dado
resentidos y presagiosos

Soy una secuencia de nitidos momentos
entre largos vacios

Muero, luego pienso.
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Euridice en el metro

Recibo a diario mi dosis
de encantamiento en el rumor

Submundo de multitud agitada
con mirada discreta que persigue
unos pasos de pulsera en el tobillo

Gira las caderas el torniquete
con pelo largo que envuelve la escalera

Ruidoso camino del averno
que borra delicado entre nosotros
el largo andén de la belleza

Me ubico prudente en su pertil
adyacente a sus cejas azabache
miro la melodiosa claustrofobia
de sus labios amortajados

La reincidencia cotidiana

en esos momentos de mejor ausencia
dibuja a la ninfa de mis ojos

oyendo musica con grandes pendientes
respirando por blancos audifonos
moviéndose imperceptible

al ritmo de invisibles melodias

Al minimo gesto de sus manos
me petrifico en su talle
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Se incorpora en su falda corta
me deja el aire incandescente

Sin impulso de su perfume musical
subiendo la escalera de cabello suelto
pasando el torniquete de caderas curvas
saliendo al medio de la calle, del ruido
del sol, del silencio

Le diria instantaneamente que la amo
que voy en el metro por sonar

este cotidiano abismo hacia su espalda
sus pendientes, su musica, su piel

el sonido de las puertas

y el mundo otra vez cayendo a plomo.

A diario solo me queda

la certeza de que apenas

he rescatado de su dulce vision

la agonia del préximo desencuentro.
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Bella sin que lo sea

Habria sido mas facil

mientras tomo el desayuno
imaginar mundos acompasados
de casualidad aromatica

Masticaria lentamente

como si fuera de hojaldre

la manana luminosa

hasta que una mujer bella sin serlo
guste volar por mi ventana

Bebiendo a tragos largos

esa mujer bella sin serlo
curiosamente me vea atractivo
porque tal vez sobre la mesa
alguien como yo la divertia
con tostadas quemadas
untadas de festiva mermelada

Quizas ella me guste

porque siempre la pensé

de ritmo crujiente y mandibular
cual fértil diosa de las frutas

Seguramente habra un lugar
donde nos confundan con estatuas
tomando a gusto un plato de avena
donde rigurosamente los demas
sean tolerantes con mis ruinas
mientras los vemos diferentes
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como el café negro, menos odiosos
retirando la vajilla

En ese lugar, la mujer que bella sonrie
(aunque no sea bella)

podria vivir en mis desvarios

mientras nos cepillamos los dientes

con absurdo entusiasmo.
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El uno para el otro

Me recibes como alterado espanto
y entregas un escrito con tus quejas

No estoy para juegos
pero me sigues a todas partes
mientras reagrupo mis torpezas

Sospechas que cruzan la rutina

imagenes de espectros

conjeturas sobre sus zodiacos, su cintura, mis sombras
sus cabellos, mis apariciones

sus mundos inexpresivos

Propones una idea

mientras cambio mis labios por los suyos
para irnos convirtiendo en vision

del fuego que se acumula en nuestros dedos

Flotas sin mucha conviccion
giras sobre mi cama y yo sigo
colgado de esta vida
reducida al mito

Cometes todo tipo de venganza

arrastras tus cadenas

mientras yo sigo absorto

escribiendo, leyendo, esperando respuestas
deduciendo sus siluetas

mirando tus gestos transparentes

en este patético cuadro que hacemos

como fantasmas sin sosiego.
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Sitios

No encuentro nada en su sitio
parezco destinado a viajar sin rumbo

Amor ;donde dejé mis caricias?
no encuentro los besos
que te di el otro dia

Al contrario

siempre sabes donde esta todo
tienes la memoria de un hechicero
Te indispone que yo acostumbre

a blandir lanzas sin temor al olvido

:Dénde habré dejado aquel abrazo?

pienso que sobre la mesa de noche

tal vez lo perdi en una aventura con gigantes
Pero invariablemente terminas

teniendo la razén

aparece el achuchon por ahi

debajo de la cama, en la cesta de la ropa
mientras sumo la enésima disculpa

con torpeza grandilocuente

Es que aunque no lo demuestres

te adelantas a mis gestas

intuyes anticipadamente

cuando me voy a acomodar el yelmo
para salir al galope

por un sendero sin memoria
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Sabes antes que yo
en qué lugar del orbe
pasaré la noche para invocar tu ayuda

Debo agradecer

que a la par de tus reclamos

por mis continuas digresiones
siempre sugieres la forma de invocar
a ese mago impresentable

que nos protege en cada olvido.
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Mujer parecida

He visto a tu clon por ahi

paseando por laberintos inagotables
llevando la piedra de los deseos

en las noches alargadas

Me perturba verte asi
desdoblada en mitos con espadas
con tu sonrisa, tu forma de andar
la recreacion de los gestos

que oficiosamente delatan

tus mismas preferencias

Me pregunto por qué

se pone tu anillo y tu blusa
por qué lleva tu perfume
por qué me gusta su espalda
y se pierde en la neblina

del mismo modo

No sé si tiene un amor
que se haga estas preguntas
al ver al doble de suamada
(o sea, al verte a ti)
ni sé si me disgustaria
que cabalgue similar montura

Qué tal si nos vemos los cuatro
en un bosque tupido

mientras tu y ella

nos ahogan en sonrisas
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mientras ella y ta
nos desorientan con descaro
ese que ustedes ejercen por derecho

Terminaré siendo infiel:

no seria tan grave, supongo

porque adoro las iméagenes repetidas
de tus noches solitarias.
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Objetos

Tus enseres se pelearon con los mios
no se hablan desde ayer

aunque no saben exactamente

las razones universales de la disputa

Aguardan una senal imperceptible
como un dia claro

un rumor de calle en movimiento
de murmullos que siguen

la ceremonia puntual

de los semaforos

Parecen estar atentos

a que tus huellas y las mias
se crucen en algtin pasadizo
antes del amanecer

Una vez cumplidos los requisitos
esperaran orgullosamente

a que los otros den el primer paso
No ejerceran disculpa alguna
sino una tensa indiferencia

de ajetreo silencioso.
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Ruidos

Es parte de nuestro ritual casero
buscarles significados a los ruidos

Nos vamos acostumbrando
a estornudos, ronquidos
y nocturnos lamentos inescrutables

De todo va quedando vestigio
en el libro de las horas
que cada uno escribe sobre el otro

Mencién especial

merecen los ruidos de la casa

El bano hace sordas acusaciones

la cocina es un solo escandalo

solo superado por presagiosos portazos
y bisagras herrumbrosas

Algunos ruidos indiscretos

llaman atin mas la atencion

(como una llave girando en su cerradura)
aunque el premio a la indiscrecion

se lo lleva nuestra cama burlona

que pregona intimidades

por todo el edificio

De vez en cuando

desde el mas oscuro silencio
también se oyen ruidos de sables
anunciando un tenso amanecer.
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No es como antes

Hubo un tiempo

en que Unos pocos magos

desde sus cuevas agitaban vientos
con solo proferir una palabra

Habian desarrollado

la fuerza de los vocablos

para desatar magnificas tempestades
y mover masas al antojo

Ahora lo sabemos:

median bien lo que decian
mientras dejaban crecer sus barbas
Con decepcion

hoy esos magos verian

como el arte se ha ido perdiendo

Algunos aprendices

desde cavernas con dos manos de pintura
ni siquiera podemos

envolver un deseo

en una leve brisa.

32



Los lados

Tu lado y mi lado

se oponen como dos polos
norte y sur
castillo y bosque

Si vamos al lado uno del otro

no me veas del modo que no es

no me reprendas desde tu campo

no tengas siempre que darme tu aroma

Si estamos brazo con brazo

no me despiertes a caballo

no me dé miedo dormir en tu vientre
no me sugieras que debo

estar de lado

a tu lado.
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Puede ser de vez en cuando

No sé por qué tendriamos

que ver nuestro tedio

a través de una exotica portada
todos los dias de sol y fango

Podemos intentar la sorpresa
encontrarnos en las paginas del libro
en capitulos distanciados de la vida
lo suficiente como para irrumpir

en el ritmo de nuestro azar

Como de costumbre

hariamos un minimo doblez
en la esquina de alguna pagina
para detener nuestra suerte

si asi lo disponemos

Si vislumbramos un final

de los que dejan un vacio perpetuo
sugiero interrumpir el ensayo

y repetirnos otra vez:

ver nuestro tedio

a través de la misma portada
practicando casuales variaciones
hasta desaparecer

en las paginas mas aburridas.
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Los cuchillos

Los cuchillos tiemblan
mientras cortan el tiempo
en finas rebanadas

Oficiosas tentaciones

quieren hacer historias cotidianas
de gestos reprimidos

con tropiezos de tomate y jamon

La cebolla en juliana

y el aji dulce en trozos pequenos
seran usados para macerar
nuestra tltima pelea

Hace su trabajo la fina hoja
amolada en las antipodas
Disfruta el corte limpio

de la carne para guisar
deseando como efecto mariposa
una actuacion definitiva

Otra vez el azar nos protege.
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Curso de cata

Comprards una libreta
para apuntar colores al trasluz
en ocasiones palpitantes

Haras comparaciones de cuerpo

de si son alegres, tal vez solemnes
trataras de asociarles tu experiencia
Digamos que te dibujan unas flores
o una lluvia impertinente

No mezclaras los sabores
pero recordaras sin frenesi
sexos y vientres en el fragor
de cada encuentro

Dominaras cada gesto

hasta que un dia irrumpa

un huracan de olores penetrantes
de sabores que opondran resistencia
a todo esfuerzo

Quemaras la libreta
probaras a sorbos largos

y llegaras a creer que el amor
ha salido de su botella

para darte momentos

no tan afrutados

Ocasionalmente
en estados de insospechado sosiego
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te vendra a la memoria

algtin relampago oloroso

un sabor tatuado en tus recuerdos
una flor lejana casi nitida

de temprana primavera.
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Refugios distanciados

Cada uno prefiere

algtin distante rincén de la casa
Un espacio de paredes roidas
donde podemos evitar al otro
en ciertos momentos

Cada uno desmenuza

su liturgia cotidiana

en esos remotos refugios de piedra
saboreando mutuas ausencias

Cada uno planifica

la forma de moverse en la casa
buscando atajos secretos

y formas silenciosas de reir

Elegimos con sumo cuidado

lo que leemos en soledad

con veinte poemas de amor o quizds mas
pasamos las paginas lentamente

como deteniendo el tiempo

A veces nos vemos

en la mesa o en el sofa
intercambiamos algunas frases
y emprendemos la retirada

a nuestro rincon favorito

Los refugios de la casa
se hacen cada dia mas densos
mas azarosos y llenos de emboscadas.
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Ausencias

Reviso el album de las ausencias
desde el silencio de una montana

Detallo las habitaciones vacias
la forma de las noches

llenas de luces que encandilan
y mueven la tierra

Repaso en la coleccion

los momentos exactos en que sin vernos
decidimos recorrer los caminos

de los atajos inconexos

Sigo revisando

los espacios que no ocuparon

Las pienso atravesando tiineles

Busco sus reflejos en callejones solitarios
en los anuncios inttilmente luminosos

Con ustedes amé la soledad:
la ausencia de anoche
fue perfecta, redonda
esta como para enmarcarla.
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Atajos

El azar es un deseo
que estamos obligados a inventar

El parque de los encuentros
esta cruzado de senderos

de mujeres que he ido dejando
por tomar un desvio borrascoso
hacia tu cintura

Las bifurcaciones

forman una marana

de lugares imprevisibles
donde fui recogiendo las letras
que forman tu nombre

El dédalo sin final

esta vez me llevo hacia ti

donde me mantengo alejado de la historia
protegido de las musas

que dan vueltas en circulo.
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Para que te enamores

Las estatuas romanas
son las delicias de grandes y chicos
con sus brazos, sus narices y sus penes rotos

Los romanos eran hébiles y descarados
manipulando a la plebe

Son los trozos que faltan

los que desbordan la imaginacién

Japiter tonante preparaba su acto
de truenos y relampagos
mientras Juno lo admiraba

lo besaba sin sus brazos
expectante y deseosa

Entre todas las mujeres

te recuerdo de ese modo

en estatica contemplacion

de un gatillazo de marmol blanco.
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Sus pensamientos

En cada momento me pregunto
por qué soy exactamente del modo
en que me piensan

Personaje de sus guiones

imagenes de sus dramas descoloridos
sin espacio para improvisar

ni de cambiar de atuendo

Me imaginan donde les place
en una casa sin eco

en un balcén sin oleaje

en una cama sin cielo

Solo me dejan un pequeno espacio
para hacerlas sufrir ocasionalmente
Sin posibilidades

de retroceder al pasado

y comenzar de nuevo

Me dan un poco de pan

y me ponen a escribir poemas
con un boligrafo que no escribe.
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Lastre

Como un ejercicio inutil
colecciono secretos sobre ustedes

Sus gestos se camuflan

como cuadros en mis paredes
Sus palabras buscan refugio
en mi equipo de sonido

Las he visto curioseando mis libros
investigando en la cocina

el lugar donde guardo mis enseres
Las he observado revisando

mis sdbanas de repuesto

Son secretos

porque a nadie interesan

Se guardan en una mochila

que abrimos en los desvelos
mientras observamos por la ventana
la indescifrable danza de las luces
en los edificios de la noche.
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La maldad sea dicha

He querido ponerles trampas
para no mostrarme desnudo

Pongo carnadas por toda la casa
dejo un libro como seniuelo
mientras camino por los muebles
tratando de descifrar sus ensalmos

He querido tenerlas cerca

y que piensen que soy Otro
aunque nunca se enteren

de mis hazanas con luz de neén
de mis derrotas al amanecer

de las dudas que pueblan

cada pared de mi habitacion

Una aventura sostenida con pinzas
corriendo detrés de la noche

es sin duda un tema perfecto

para un tatuaje en el brazo.
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Tango

Te sigo como un loco

por eso salgo a media noche

Cruzo el cielo de extremo a extremo

al precario amparo de un tango en el taxi
y de unos cuantos anuncios publicitarios

La musica lastimera

anuncia muy bien nuestro encuentro
coreografico y jadeante

De buena gana me dispongo

a ser la materia prima

de la coincidencia

Termino estrellado en ti
sobre ti, contra ti

profesando el vacio

de un bandoneo6n en la noche
escasamente codiciada

y peor iluminada.
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Hay dias

Algunos dias

todo se me confunde

lejos con cerca y amor con Roma
metafora con rima

musica con poesia

tu boca con mi fuerza

tu mano con mi aliento.
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No me miren asi

Manana lo negaran
Sé que escribo estos versos
contra sus dogmas de papel

La punta del lapiz serpentea
al movimiento de mi mano
dejando una ruidosa caligrafia

Tendran un libro en sus manos

lo abriran, sentiran su peso

leeran las palabras hechas de estas rayas
a la luz de un profético amanecer

Se rasgaran las vestiduras

y ain dudaran

del acto originario

Arrancaran las paginas

de mi cuerpo desmembrado

me exhibiran en la plaza puablica
me haran gigantesca pira

y aun gritaran

que nunca, que nunca

hubo aliento para estos trazos.
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Juegos de amar no busca labrar construcciones semanticas
grandilocuentes. De la poética diafana, despejada y directa hace
un entramado de arménicas y profundas correspondencias
sobre las dimensiones del acto originario de amar. Nuestro poeta
va del alma universal de esa energia a la esencia concreta. Entre
la razén césmica y nuestro erotismo sin astrologia razonable, no
parece haber logica sino un: muero, luego pienso. Asi invoca las
tutelas providenciales del mito del amor y del azar como orden
vinculante, al compartir ambos la misma naturaleza en oscura
sincronia. El azar es un deseo / que estamos obligados a inventar (..)
De buena gana me dispongo / a ser la materia prima / de la
coincidencia. Pues sin duda hay también un espacio propicio
donde el azar nos protege de agonias y conflictos. El juego del
azar irrumpe con encantamientos y misterios en el
espacio-tiempo cotidiano. El verbo del amor se transmuta en
juegos intertextuales donde el ser enamorado, Quijote en gesta,
no es sino la mujer que habita en él. La mujer aqui es maga
omnipresente, la que se busca y reconoce en la calle y casa, en el
encuentro y desencuentro; lo mismo se revela en el
enamoramiento fugaz de quien, como dice el poeta: “Dibuja a la
ninfa de mis ojos”, como en la mujer bella sin serlo o en esa Sisifa
llevando la piedra de los deseos. La mujer aparecida en todas
partes, singular y multiple, 1a del metro, la que se hace fruta del
desayuno, la que se hace formas de nube, la del abrazo olvidado
en la cesta de la ropa; y que no obstante se redescubre rediviva en
la memoria y desmemoria del deseo.
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