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La Fundación Editorial “Pocaterra” es un proyecto 
impulsado por la gobernación a través de la Secretaría 
de Cultura del Estado Carabobo, con el apoyo y la 
participación de escritores del estado. Tiene como 
objetivo fundamental proporcionar una herramienta 
esencial en la elaboración de ideas; el libro y dar paso a 
la publicación de autores.



Dedicatoria

A ellas
Hortensia Istúrriz de León

mi abuela
Josefina León

mi madre
 

 





Érase una vez lo femenino

Hay un tiempo remoto e inexacto solo mensurable 
por la poesía; de sus atributos huidizos se va armando el 
conjunto de textos que Yurimia Boscán reúne bajo el título 
Érase una vez para partir hacia los confines de lo femenino 
como un asomo de lo asombroso, o apenas el destello de 
lo que ha de nacer con una palabra. 

La mujer aparece mimetizada en estos poemas con su 
lugar también preterido y esquivo, como un velado suceso 
de lo fabuloso en lo cotidiano que suele transcurrir en la 
casa, el patio, los jardines, el closet, la cocina y toda esa 
territorialidad que un día fuera asignada a lo femenino.

Érase una vez se inicia naturalmente allí, en lo que 
Vicente Huidobro llama “el alba primera del mundo”, 
de donde no han de alejarse las palabras para que se 
produzca la certeza poética que tras mucho romper, 
experimentar y transitar, se encuentra de nuevo con la 
suprema necesidad de contar. 

No es casual la manera clásica de comenzar los relatos, 
propia de cuentistas como Charles Perrault o los hermanos 
Grimm, que Yurimia usa para intitular este grupo de 
poemas. ¿Qué nos quiere contar Érase una vez? Que el 
alma femenina no es un cuento de hadas. 

Alma femenina buscada en su lejana cercanía, 
revolviendo bártulos y trastos en línea materna ascendente 
hasta aproximarse a la abuela a través de un instrumental 
de ternura y nostalgia junto a los relatos del juego y de la 
infancia, datos imprescindibles para entregar una memoria 
no siempre encantadora.

Memoria que abre el closet donde la madre que 
escudriña solo encuentra una “melodía de soledad” entre 
tintineos de ganchos sin ropa y añejos olores de gavetas. 

En el fantasmal “patio de sequías” el verso pregunta por 
una zona remota, casi de antepasados míticos o dioses 
abolidos más allá de las “manos bisabuelas”. En su aridez, 
la casa se torna alucinación.



Lo espectral insiste como ofuscamiento obsesivo, como 
casa enraizada en las vísceras de los objetos que la mujer 
parece arrancar de su alma, a pesar de que oculta “su 
aflicción en el delantal” con ingenuidad cenicienta.

Su condena cotidiana demanda una gramática virgen, 
una sintaxis de nuevos sustantivos, aunque ese desafío la 
haga verbo intransitivo, sin complemento, sin añadidura: el 
más puro y amoroso vocablo solitario.

Mientras tanto, la Boscán sigue “amasando arepas 
mañaneras” en el espanto de un sobrevenir sin llegar a Ser, 
pero sin extrañeza, como dejándose ir, segura de que no 
hay regreso, pero tampoco ese extravío que sucede con 
frecuencia en las recopilaciones de los cuentos infantiles. 

Desde allí no mira a la madre, no puede. La palabra 
madre es inconcebible si no es esperanzadora. La manera 
como asoma el vocablo “Mamá” carece de grandeza 
en ese “aluvión de lágrimas adherido a la pared”. Su 
esperanza se achica.

En estos poemas, las formas de lo femenino parecen 
derivar del Paraíso al infierno terrenal. En su poema 
Homenaje a Munch estalla un “GRITO FINAL”. 

Una casa embrujada sería consuelo. Pero aquí, mudarse 
después de tanta historia vertida en un hogar, significa 
entrar en desasosiego: “se duele profundo en la casa que 
deshoja”, expresa.

En orfandad absoluta Yurimia mira “a través de las 
palabras”. Tacha, suprime, renombra, acaricia los vocablos 
como una forma de construir la poesía de lo femenino en 
total desamparo, “sin casa que la guarde”. El ars poética 
tiene que ser palabra mágica, o no será poesía.

Pero en su abdicación y su abandono funda también su 
desafío lleno de lenguaje y por lo tanto de creación. “Las 
viejas telas han ido cediendo”. Sueña por un momento: 
“imagino margaritas y trinitarias en el patio”. Entonces, hijos 
y nietos germinan “en medio de los escombros” como un 
hechizo que la salva de lo roto.



En el más obstinado florecer, se hace celebración y 
esperanza a pesar del “muro de nostalgia” que nadie 
se atreve a derrumbar. “Un patio de no-me-olvides / 
separa lo vivido”.

El índice del alma femenina construido, imaginado, 
relatado por un caudal de voces masculinas en la novelística 
latinoamericana, no parece alcanzarle para encontrarse, 
para resolver su dolor ni el derrumbamiento de su morada 
interior. Sin embargo, de Comala a Macondo, admite que 
su cúmulo de arquetipos femíneos son “sombras que me 
habitan en la sombra de las sombras”. 

Es allí, necesariamente, dónde su relato culmina: “Érase 
una vez la abuela”. Mientras, Susana San Juan y las mujeres 
de Macondo la habitan como penumbras, la abuela 
encabeza el refulgente despliegue afectivo que le otorga 
materialidad y vigor y paz por sobre toda incertidumbre.

No hay Madrugada de fantasmas ni abandonos 
que no puedan ser vencidos con el atrapasueños de 
los antiguos “días abueleros”. No hay casas vacías ni 
espejos apolillados ni semblantes repetidos ni caretas ni 
olvidos que valgan, siempre que hagamos inextinguible 
el relato de lo femenino. Eso sí, a condición de que sea 
un perpetuo regreso a la virgen y prístina pronunciación 
de lo recién  nacido. 

Rúkleman Soto Sánchez
Junio, 2019



 



Descansa, mi niña, que ya otras historias 
alumbran el olvido

Candelaria Herrera Nahrendorf
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En los closets
los ganchos bailan su melodía de soledad 

su trajín de pijamas y ropas descolgadas

Retumba el sonido seco de las gavetas 
que contendrán otros olores

mientras las nubes se precipitan 
de un ojo a otro

Canto de arriendos y misa de réquiem 
en la solapa de la vida

en el violento apagón de la lámpara 

Estás viva, mamá, 
estás viva

y no lo sientes
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Patio de sequías 
La casa

es ahora sombra alucinante

Cuerda atada al árbol sin niños que mecer 
Tinajero de incertidumbres y fantasmas 
Alacena silenciosa de manos bisabuelas 

Camino clandestino a la niñez vivida

La sequía otra vez… 
No. Otra vez es la casa
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Guarda apresurada su aflicción en el delantal 
y recibe a los hijos

Pone la mesa y celebra las visitas 
sus labios se mueven

sus manos sirven
sus ojos se pierden más allá de los espejos 

No importa cuántas sillas, toallas y sábanas 
inventaríe para su nuevo hogar

Su raíz sigue en la vieja casa 
con enredaderas espectrales 

trenzadas a sus recuerdos
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Condenada a mi cotidianidad
Dios es monosílabo

Sé a veces se acentúa y otras no (es día-crítico) 
como yo

Cocina es una palabra grave (muy grave)
Corazón es una palabra aguda (tal vez por eso duele 

tanto)
Sábana es una palabra esdrújula 

como escápate, sacúdete, desvístete

Mi nombre es sustantivo propio
poeta es común 

angustia es abstracto 
humanidad es colectivo

Cansancio es una palabra grave
Amar es una palabra aguda que no admite tilde 

es un verbo intransitivo
como yo
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Testigos inclementes 
que no toman apuntes 
de manías ni regresos

No hay mayor espanto 
que sus ojos

Es un ir sin venir 
y la certeza

de no saber qué hacer 
mientras se esfuma

Sigo amasando arepas mañaneras 
en el espasmo diario que lacera

La esperanza rinde menos en las brasas 

Tiro el resto y me devuelvo

Al final 
mi camino

siempre regresa al suyo
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Mamá

Ella es cobertizo de voces 
de mañas
de sueños

Su piel cubre el osario que la soporta 
mientras la talla de su camisa se adelgaza

Su rostro es mapa de penas
Un aluvión de lágrimas adherido a la pared

En la inmensidad de su dolor 
se achica mi esperanza
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Homenaje a Munch

Esta casa es un grito 
de lunes amanecido

Grito inverso:
mientras más alto más sordo

Grito de escuela
Grito tarea de números hasta mil 
Grito desayuno almuerzo y cena 

Grito lavadora
Grito mercado 

Grito poema 
Grito obsesión 

Grito (pre)sentido

grito mudo
que se oye hacia dentro 

GRITO FINAL
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Ella se pregunta cómo serán los cielos 
que adornarán su nuevo patio.

Su corazón revienta de desasosiego 
al no poder reescribir la historia

Se resiste a dejar el nido
y se duele profundo en la casa que se deshoja

El árbol de aguacate se estremece 
y el inmenso pino

es testigo
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No soy más que esta rústica migaja de infinito 
como la calle que paso cada día

como la esquina que cruzo en ángulo absoluto

Esta manía terca de mirar a través de las palabras 
en nombre del ojo que se engarza

y oblitera y semantiza y erotiza 
mi huérfana Ars poética

sin casa que la guarde
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Las viejas tejas han ido cediendo
Se lavan y secan al ritmo de los días 

mientras lanzamos al aire
conjuros de olvido y sortilegios

El círculo de cemento –gris y atroz– 
cierra filas sobre lo que queda por vivir 

Somos un plano por resolver
en medio de los escombros

Entonces
imagino margaritas y trinitarias en el patio 

cornisas de piedras que dibujan su bagaje ancestral 
pisos que se parten en colores

nietos que tañen el sol de la tarde
hijos de vuelta a la sagrada bendición...

¡Qué bueno, mamá!
la casa está renaciendo
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Un muro de nostalgia 
se ha cimentado en la despedida 

Nadie osa derribarlo
Sus ladrillos sellan recuerdos circulares 

Un patio de no-me-olvides
separa lo vivido
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Me están doliendo 
esta casa

y todas las casas que tuve
 en los cajones de añoranza

en los recuerdos
en las cartas –reliquias que ya nadie conoce–

en las tarjetas y dibujos de mi hija mayor 
con sus Te amo, mami

tan lejos ahora de nosotras

Abro los álbumes
herencia de un siglo muerto 

y me veo llegando a Comala:
Rostros borrosos nombres olvidados 

visiones que me pueblan

La casa sigue martillando serruchando 
clavando los ladridos de los perros

Las noches advierten de una vida que roe y maúlla en 
sótanos y techos clandestinos

donde las emputecidas gatas rumian desvelos 
hasta la madrugada

Y uno allí
sin saber en cuál índice buscarse:
Pilar Ternera, Remedios La Bella, 

Úrsula Iguarán, Amaranta Buendía….
Sombras que me habitan 

en la sombra de las sombras

Pero hay que ir a trabajar y disimular 
tanta cosa sin nombre

que cruza
de lado a lado

mi tonto corazón
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Érase una vez la abuela
levantando la ternura con avena y lazos blancos

En las mañanas frías
un jardín de coquetas y semillas

explotando entre 10 deditos 
húmedos de rocío

Érase una vez tres hermanos 
tres bici tres pares de patines

tres camas chicas al lado de una grande 
una vela náufraga sobre el aceite

en el rincón bendito 
de los santos

Érase una vez la infancia
territorio sagrado del barro en los zapatos 

y la mora silvestre en los bolsillos

Tardes de gritos cataratas barrancos 
piedras con oro y arcilla junto al manantial

con tres niños de capas espadas arcos y flechas
testigos de la existencia

Érase esta vez alguien que aún teme
al brinco inesperado de las taras

que aprendió a disimular el pánico de la espera
– tan parecido al escondite – 

uno, dos, tres, cuatro…
¡libre por mí!

y dijo adiós 
a sus compañeros de juego

 
Érase otra vez

las ganas de volver a los diez años
a la paz de los crespos de la abuela

al acordeón de mi padre en el fondo del patio 
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a la risa escandalosa de mis hermanos
a la polenta dominguera de mamá 

Érase una vez…
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Madrugada

En esta casa huérfana
las ausencias empañan las ventanas

Desbordada con sus penumbras 
en el trasfondo del patio

me apretujo a la nostalgia 
de días abueleros
cuando arrópame

quería decir abrázame
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La casa es un espejo de semblantes repetidos 
Trastos y peroles palpitan en los resquicios

Las caretas olvidadas se desdoblan una a una
dentro de los atapuzados closets de los cuartos vacíos

Al fondo
el espejo apolillado nos devuelve el reflejo:

Frágiles cascarones 
sostenidos por casi nada
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Punto vacío en la herida

Dolor oblicuo

Dolor de leche
          de hueso

          de nervios

Dolor erecto
         en falta

Dolor en el horrendo miedo
sin pezón
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Vuelta a pintar sobre sus hierros
la silla arrulla

mece a los muertos 
que vemos de reojo

disimulando el miedo
del espanto 
del tiempo
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Cuerpo 
Objeto 

deseo y obsesión

templo bagazo
moldura e impostura

Cuerpo monólogo
Cuerpo arrojo

Cuerpo falta
Cuerpo temblor

Cicatriz y remiendo
puntada y bisturí

Cárcel de sí
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Ventanales y cofrecitos 
dejan atrás brisa y melodías

Las partidas se hacen ciertas 

Ningún duelo fue mayor
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Balbucean nombres muertos
me tutean

ríen

son tan familiares

asedian la finitud
de lo que queda

del viaje

Ellas
mis voces 

las que oigo 
tan dentro 
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Del testamento vital
yo heredé el tronco

tronco que aún llora 
sus cositas perdidas

en la avalancha

y se pregunta
quién guardará 

sus temibles secretos
cuando llegue el final
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Nietos

Son flechas expertas
Lanzas amorosas

Bielas
 

Reconfortan 
con sus puntas de fuego

el áspero cartílago 
de la vejez
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¿Cómo no escribir 
de aquella casa

si tengo un enramado 
de palabras

que saltan la cuerda 
de la infancia

en el corazón?
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Los domingos punzan
las horas felices sin despertador

su tranquilo devenir
agranda el vacío matinal

En la tarde
el dolor se adormece

ante el abrazonieto
de esas horas que riman

vivir y reír

Pero en las noches
ronca de nuevo

el sollozo sin fondo

Siempre lo mismo
hasta nuevo aviso
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El giro cotidiano 
con sus vientos catabáticos 

vuelve los ojos al tiovivo de la niñez

Esa raíz desenterrada 
ese camino de regreso

ese subeybaja
al ritmo de lo permanecido

rozan 
el vórtice 

de mi infancia
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