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Aspectos y problemas
de las literaturas de América Latina

ALBERTO RODRIGUEZ CARUCCI






Nota editorial

Con esta nueva ediciéon de Leer en el caos... (2002) da-
mos cuenta de una parte esencial del vasto itinerario en-
sayistico del profesor y critico literario Alberto Rodriguez
Carucci. En este recorrido por las literaturas nuestroa-
mericanas, el autor agudiza su mirada hemisférica, pro-
blematizando aspectos que considera esenciales y poco
estudiados por la critica. En el complejo y necesario pano-
rama de relaciones que establece entre literaturas, géneros
y los discursos de poder emanados del canon, Rodriguez
Carucci logra con rigurosidad ahondar en nuestras fuen-
tes discursivas antes, durante y después de la llegada del
europeo a estas latitudes. Ya sea desde el mito ancestral
de Amalivaca transmitido de forma oral; escudrinando
la Carta del Tercer Viaje de Colon; interrogando a una
Manuelita Saenz devenida en personaje de ficcion; o al
detallar la imagen del indigena peruano en los textos de
Vallejo. Asi, cuando establece una mirada alejada de cau-
salismos, genera nuevas propuestas a las representacio-
nes literarias tradicionales, y alli socava los cimientos de
las figuras preestablecidas. Esta edicion de la Fundacion
Editorial El perro y la rana, al igual que la proxima pu-
blicacion de Suenos originarios (2001), segundo libro del
autor, se presentaran en la préxima Feria Internacional
del Libro de Venezuela 2017 (Filven), en donde el profesor
Rodriguez Carucci sera homenajeado por su contribucion
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a los estudios literarios, promoviendo perfiles diversos
para las literaturas de Nuestra América.



Nota del autor

El criterio de organizacion de este volumen corres-
ponde a una perspectiva historica, pero no fluye a través
de una vision causalista, sino problematizadora de ntcleos
y aspectos de interés que han sido poco estudiados.

Cada conjunto de ensayos corresponde a una tema-
tica y a un periodo especifico y se articula con muestras
representativas y alternativas entre las variables literarias
del momento correspondiente. En este sentido, el traba-
jo aspira a cumplir una doble funcioén, critica y polémica,
que intenta presentar -mediante casos particulares o ge-
nerales- la heterogeneidad de las literaturas de nuestra
América y algunas de las exigencias que anteponen frente
al lector entusiasta que acude a los textos literarios to-
mando una opcion que le pueda permitir, ademas de la sa-
tisfacciéon que procura en sus lecturas, un acercamiento
reflexivo con respecto al rol que desempenan los textos
en distintos ambitos de la cultura. Durante muchos afos
la produccion literaria latinoamericana ha sido ofrecida
como un conjunto coherente y homogéneo, distribuido
ordenadamente sobre ejes de tiempo y espacio que simu-
lan los limites de la palabra y de la imaginacion en paises,
regiones y periodos sobre los cuales rige un canon que
parece resquebrajarse al ser confrontado con otro corpus,
no considerado previamente, o mediante otros modos de
lectura y asociaciéon que cuestionan y desestabilizan la
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aparente unidad del ordenamiento literario al revelarlo
arbitrario o limitado en sus principios de articulacion y
busqueda de coherencia. Esa situacién invierte las pro-
porciones, que revelan exclusiones voluntarias e involun-
tarias y nos plantean multiples inquietudes, suspicacias
y necesidades de respuestas que terminan por hacernos
pensar que el orden -histérico y valorativo- académica-
mente pulcro y acabado de la literatura latinoamericana
es mas bien un lecho de Procusto que -a la fuerza- oculta
el caos de una riqueza textual que apenas se ha empeza-
do a explorar en sus alcances menos convencionales, que
demandan nuevos modos de acercamiento e integracion
cultural en los momentos actuales.

Los trabajos aqui reunidos intentan recorrer algunos
de esos rincones oscuros del ordenamiento literario la-
tinoamericano, o los ambitos que —en nuestro modo de
ver— parecen mas inquietantes dentro del caos que ellos
traslucen. Elaborados en algunos casos como ponencias,
o como articulos para publicaciones periodicas, tienen
obviamente un propésito divulgativo y problematizador
orientado hacia la discusion, pero sin abandonar la cos-
tumbre académica de acompanarlos en todos los casos de
notas y sugerencias bibliograficas que pretenden poten-
ciar la utilidad de cada texto, aunque cada uno de ellos
-en los limites de su condensacion- no es otra cosa que
un esfuerzo por estimular nuevas lecturas en funcion de
encontrar al menos las claves fundamentales del caos de
voces, signos, gestos y presencias que subyacen en el re-
verso de nuestra produccion discursiva.

ALBERTO RODRIGUEZ CARUCCI
Caracas, 2002



Voces
y ecos indigenas






Amalivaca:
transtextualidad y sobrevivencia
de un mito aborigen®

La cultura venezolana, en una gran medida, fue mol-
deada histéricamente a partir del disefio basico trazado
por los agentes dominantes espanoles desde los inicios de
la Conquista y a través de todo el proceso colonial, dejan-
do evidentes determinaciones sobre la evolucion nacional,
en la cual se han integrado después otros elementos que
han hecho mucho mas complejos los efectos de la trans-
culturacién que ha vivido nuestro pais.

Por eso no es de extranar que a menudo sean exclui-
dos, en la imagen usualmente proyectada por Venezuela,
los componentes de procedencia africana o aborigen, a
pesar de sus diversas e innegables contribuciones en la
configuracion de los rasgos culturales que de distintas
maneras nos definen.

Asi la cultura venezolana es presentada casi siempre
como la de un pais de exclusiva y definitiva filiacion his-
panica, a la vez que se le resta importancia, cuando no
se la niega, a la presencia de los aportes indigenas, cuya

*  “Amalivaca: transtextualidad y sobrevivencia de un mito abo-
rigen”. Boletin Universitario de Letras, Caracas, (3): 175-180,
1996.
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significacion es reducida frecuentemente a un simple in-
ventario arqueoldgico y/o folklorico, disminuyéndola de
ese modo mucho mas que a otros sectores marginados.

Quizas se podria argumentar que la casi total omision
de los componentes aborigenes se debe a su escaso dos
por ciento en la demografia nacional, a su limitado papel
en el crecimiento de la economia, o a lo que pudiera verse
como una discreta actuacion en el proceso histérico. Sin
embargo, no carecen de importancia para la realidad cul-
tural venezolana los aportes indigenas en la agricultura,
la gastronomia, artes y artesania, medicina natural -en
cuanto se refiere a los aspectos materiales— o en festi-
vidades y tradiciones rituales, prestamos lexicales y to-
ponimia, en contribuciones al imaginario nacional que se
expresan en la oralidad e inclusive en la literatura elabo-
rada en relaciones con aquella. Aportes que han sido mas
o menos reconocidos y demostrados, como la relevancia y
la significacion del rol aborigen en los procesos de nuestra
historia.!

1 Sobre todos estos aspectos véase: Miguel Acosta Saignes.
“Elementos indigenas y africanos en la formacion de la cultu-
ra venezolana”, Historia de la cultura en Venezuela, Caracas:
UCYV, 1955, pp. 9-40; Angelina Pollak-Eltz. Aportes indigenas
a la cultura del pueblo venezolano, Caracas: UCAB, 1978, 176
pp.; Rafael A. Strauss K. El tiempo prehispdnico de Venezuela,
Caracas: Fundacion Mendoza, 1992, pp. 230-240; Luis Beltran
Acosta. Laverdaderaresistencia indigena contrala Corona es-
panola, Caracas: FCU/Edics. Los Heraldos Negros, 1993; Luis
Alfaro Salazar y Antonio J. Vargas. Prehistoria de Venezuela,
Caracas: Tropikos, 1992; Emigdio Canizales Guédez. El indio
enla Guerra de Independencia, Caracas: Direccion de Cultura
UCV/APUCYV, 1993; Lelia Delgado R. Seis ensayos sobre estética



Por lo pronto, nos interesa observar algunos elemen-
tos de profunda raiz aborigen que han fecundado la ima-
ginacion venezolana y caribefa pasando a las mas diversas
formas de la escritura literaria o a otros modos de repre-
sentacion simbolica, como por ejemplo el mito de Amalivaca
o Amalivaca que, ademas de sus recurrencias a lo largo de
todo el proceso cultural venezolano, sobrevive también en
distintas variables de la oralidad indigena actual y en diver-
sas reelaboraciones y versiones literarias, rebasando limites
genéricos y tendencias estéticas, revelando ecos y voces al-
ternativas que algunas veces han roto el cerco y el silencio
que las habian condenado a la marginalidad o al olvido.

El principal recurso empleado para la sobrevivencia
del mito de Amalivaca ha sido la activacion de distintas
operaciones transtextuales que han modificado el relato
y reorientado sus funciones semanticas, lo que ha signifi-
cado a la vez versiones y transvaloraciones del mito, que
merecen nuestra atencion.

1. El mito de Amalivaca es uno de los relatos aborige-
nes venezolanos mas conocidos, sin embargo no cuenta
con estudios pertinentes que den fe de su importancia es-
pecifica en la produccion literaria y en la oralidad indige-
na nacional. En la historia de la literatura, Mariano Picon
Salas lo incluye entre los que considera escasos legados
indigenas y modifica el nombre al personaje llamandolo
Amavalica?. Por otra parte, Vladimir Acosta, en su valioso

prehispdnica en Venezuela, Caracas: Academia Nacional de la
Historia, 1989.

2 Entiéndase que no se trata de una errata, pues asi aparece en
distintas ediciones de Formaciény proceso de la literatura ve-
nezolana, Caracas: Edit. Cecilio Acosta, 1940. (Véase también
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estudio El continente prodigioso, también dedica un con-
densado parrafo de reconocimiento al mito de Amalivaca,
terminando de este modo:

Lamentablemente no hay pruebas de que este mito
haya sido recogido y conocido en esos siglos tempranos
de la Conquista, aunque no es descartable que algunos
conquistadores y misioneros hayan tenido indicios de
su existencia.?

Practicamente todos los autores que se han referido al
mito de Amalivaca lo remiten a sus origenes prehispani-
cos, aunque el relato no haya sido conservado en la lengua
aborigen sino en la version (1782) de su primer divulgador,
el jesuita Felipe Salvador Gilij*. Si aquel es el origen del

la edicion de Monte Avila, 1984, p. 17). Igualmente Picén
Salas escribe “Amavalica” en otros trabajos. Ver: “Tiempo de
Humboldt”, (mar.-abr., 1946), R.N.C., Caracas (55), pp. 9-15.
Véase la aclaraciéon que hace Cristian Alvarez en la nota 2 a
ese mismo articulo en: Mariano Picén Salas. De la Conquista a
la Independencia y otros estudios, Caracas: Monte Avila, 1987,
pp.287-288.

3 Vladimir Acosta. El continente prodigioso: Mitos e imaginario
medieval en la Conquista americana, Caracas: UCV/Edics. de
la Biblioteca, 1992, p. 311. No parece una mera referencia a
“los siglos tempranos de la Conquista” pues cita la version del
mito publicada en 1981 por Italo Tedesco, pero no la recogida
por el padre Gilij en 1782, que no aparece registrada en la bi-
bliografia a pesar de estar editado su Ensayo de historia ame-
ricana en varias ocasiones: en Roma (1780-1784), en Bogota
(1965) y en Caracas (1987).

4 Felipe Salvador Gilij. Ensayo de historia americana (3 tomos),

Caracas: Academia Nacional de la Historia (Fuentes para la
Historia colonial de Venezuela, 71-72-73), 1965.



mito, Amalivaca ha ha sido entonces el inico elemento mi-
toldgico prehispanico recurrente a través de todo nuestro
proceso cultural y literario, teniendo a la vez nexos dia-
ldgicos con otros mitos que han constituido variables del
diluvio universal.

El relato de Amalivaca es un motivo recurrente porque
ha sido transtextualizado en distintas ocasiones y perio-
dos de nuestra evolucion literaria, desde el siglo xvur hasta
nuestros dias, recuperando un mito de origen de los ta-
manacos, antiguos caribes de las riberas del Orinoco, para
los cuales Amalivaca fue el héroe salvador de la humani-
dad después del diluvio y el intermediario entre los hom-
bres y la divinidad.

Segun la version de Gilij, recogida en su Ensayo de his-
toria americana, Amalivaca —como él le llama- es “un ser
del que dependen las cosas inferiores” y su nombre se
refiere al “Gran Padre”, Ser Supremo o Creador, aunque
esta cargado -dice el fraile- “como es natural entre gen-
tes barbaras y rudas, de fabulas ridiculisimas...”. A lo cual
agrega: “Dejando por eso atras la voz india, los misioneros
del Orinoco usaban siempre el vocablo espariol Dios”. Gilij
describe a Amalivaca como padre de una hija y hermano
de Vochi, con el cual aquel “fabricé la tierra y formo el rio
Orinoco”, viviendo por mucho tiempo entre los tamana-
cos “en el sitio llamado Maita”, su casa “que no es mas que
una roca abrupta, en cuya cima hay penascos dispuestos
amodo de gruta”, en un lugar que conoci6 Gilij, cercano al
“tambor de Amalivaca”. Este tom¢ finalmente una canoa
y se fue al otro lado del mar, de donde habria venido. Al
partir anunci6 a los tamanacos “mudaréis solo la piel, pero
por la aparente incredulidad de una vieja los destind a ser
mortales”.
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El mito era ya conocido, con variantes, por toda la re-
gion en la cual -sin embargo- Gilij no logr6 conseguir mas
detalles sobre el significado del nombre ni mas datos so-
bre la religion tamanaca. Amalivaca, segun la descripcion
del cronista, es una divinidad orinoquense y caribe, cuyo
relato llega incluso a interpretar ideoldogicamente como
un esbozo de la Trinidad cristiana (Padre, Hijo, Espiritu
Santo/Amalivaca, su hija, Vochi). Finaliza el fraile con este
comentario un tanto diferente de sus descripciones ante-
riores:

De Amalivaci los tamanacos hablan como de un hom-
bre que estuvo con ellos en Maita, dicen que anda vesti-
do, que era blanco, y cosas semejantes, no convenientes
a quien los cred, sino a quien los llevé el primero a aque-
llos lugares. Por lo contrario, la formaciéon del mundo,
la de ellos mismos, y del Orinoco, etc., son proezas de
divinidad.’

La version del jesuita italiano traduce sin dudas una
reduccion del mito originario al seleccionar los detalles
de la narracion que a su juicio debian ser presentados,
basandose Unicamente en su perspectiva religiosa. Toda
vez que se trata de la religion cristiana con su ética y toda
su axiologia, la valoracion -en la version de Gilij- contie-
ne una vision eurocentrista, aunque hasta cierto punto
pudiera considerarsela al menos abierta ante la oralidad
tamanaca. Asi esta pasa de ser una verdad en la practica
cultural colectiva al cedazo de la censura religiosa, donde

5 Felipe Salvador Gilij, Ensayo..., op. cit., t. III, p. 47.



es re-elaborada linealmente (reorganizada) mediante una
grafemizacion que la fija a la vez que la traduce a otro co6-
digo valorativo y la delimita segun otra légica temporal al
cenirla tanto a la escritura como a la lectura individual.

Sobre esa especie de proceso han escrito Iuri Lotman
y Zara Mints:

De manera muy aproximativa se puede decir que en la
época anterior a la escritura dominaba la conciencia
mitoldgica (y en general la ciclica continua), mientras
que en el periodo de las culturas con escritura ella se
vio casi aplastada en el curso del impetuoso desarrollo
del pensamiento légico-verbal discreto.®

La tension entre las dos formas de expresion, orali-
dad/escritura, en este caso mitologia/literatura, obligd
a Gilij a conservar solo su version comentada e interpre-
tada, y no una transcripcion del mito en la lengua de los
tamanacos, ni su respectiva traduccion. El interés basica-
mente religioso de Gilij estaba orientado a demostrar que
la nocién del creador era una idea universal, legitimadora
de la existencia de Dios y, en razon de ello, el relato de
Amalivaca no constituia sino otra variante de una misma
verdad, pues para el fraile, en ultima instancia, “en admi-
tir un creador del universo convienen todos”. Se perdian
asi los matices, las diferencias, las funciones del mito ori-
ginal cuyos rasgos de alteridad quedarian subsumidos
en los moldes lingtisticos, narrativos e ideoldgicos de la

6 Iuri Lotman y Zara Mints. “Literatura y mitologia”, Criterios
(La Habana) (30): 30-50, jul.-dic., 1991. p. 37.
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expresion religiosa cristiana, que ademas de traducirlos a
su modo los transformaba en elementos de algun discurso
solamente apreciado por sus virtudes enunciativas, im-
posibles de conservar segun Gilij, quien, al referirse a las
lenguas indigenas del Orinoco escribiria:

Yo en lengua de los maipures y de los tamanacos tuve
relatos hermosisimos transcritos por mi, es decir, aque-
llos mismos que con las mismas palabras oyeron ellos a
sus ancianos. En estos relatos se descubre una gracia
particularisima en hablar, la cual podré yo imitar de al-
guna manera, pero nunca de aquella con que los ot en
boca de los indios.”

Lamentablemente, cuando Gilij transcribi6é algun tex-
to en maipure o en tamanaco escogio solo entre aquellos
que eran mas representativos de la tradicion cristiana
transmitida ya a los indigenas.

2. Después de la version del mito de Amalivaca ofrecida
por el fraile italiano, fue Alejandro de Humboldt en el si-
glo xi1x, quien primero se detuvo a considerar el relato: “El
nombre de Amalivaca esta difundido sobre un espacio de
mas de 5.000 leguas cuadradas: le atribuyen el sentido de
padre de los hombres (nuestro antepasado) hasta entre los
pueblos Caribes”?

Apoyandose en su idea de los ciclos de destruccion y
regeneracion del mundo entre las tradiciones indigenas
de América, Humboldt interpreté a Amalivaca como un

7  Felipe Salvador Gilij, Ensayo..., op. cit, t. III, p. 176.
8 A.de Humboldt. Por tierras de Venezuela, Caracas: Fundacion
de Promocion Cultural de Venezuela, 1983. p. 3.



salvador del mundo ayudado por el poder magico de “los
frutos de la palma moriche” y como una “divinidad nacio-
nal” cuya veneracion se habia extendido a través de vastos
territorios donde se le admiraba como “un personaje de
los tiempos heroicos y de procedencia extranjera que ha-
bia grabado rasgos simbélicos sobre las rocas”, definién-
dolo como “el personaje mitologico de la América barbara”.

La lectura de Humboldt estaba orientada por su 6pti-
ca de cientifico naturalista y en virtud de ello apreci6 un
Amalivaca que “prescribe leyes a la naturaleza y obliga a
los pueblos a renunciar a sus emigraciones”, es decir, lo
describe como el fundador de los primeros ntcleos de po-
blacion sedentaria del Orinoco y la valoracion que ofrece
es elaborada mediante un proceso comparativo que pone
al héroe tamanaco en la estatura de otros civilizadores
miticos de la América prehispanica como Manco Capac,
Bochica y Quetzalcéatl, quienes —para Humboldt- “orga-
nizaron la sociedad civil, arreglaron el orden de los sacri-
ficios y fundaron las congregaciones religiosas”™.?

3. A finales del siglo xix Amalivaca reaparecio en textos
de Aristides Rojas, quien se ocuparia del mito para expli-
car “La leyenda del moriche” o para tratar de aclarar la
procedencia de los jeroglificos venezolanos'®. Apoyandose
quizas en Gilij, y en Humboldt, Rojas se detuvo en el mo-
tivo de la palma para elogiar el relato sobre el héroe sal-
vador y convertirlo mediante sus impresiones valorativas

9 Ibid.

10 Aristides Rojas. Leyendas historicas de Venezuela, t. I, Lima:
Primer Festival del Libro Venezolano, 1958. p. 27. (Véase tam-
bién “Los jeroglificos venezolanos”, Estudios indigenas, 2.2
ed., Caracas: Edit. Cecilio Acosta, 1944).
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en una genuina creacion literaria aborigen: “Ningun pue-
blo de la tierra —dice- presenta a la imaginacion del poeta
leyenda tan bella: es la expresion sencilla y pintoresca de
un pueblo inculto..”!

Aunque Rojas reconoce valores importantes en el mito,
desconcierta con el uso simple de la referencia positivista
a Amalivaca aludido como mero pretexto de tradicionista
para explicar la palma, asi como sorprenden las adicio-
nes que le impone a los hechos protagonizados por el per-
sonaje: el diluvio previo, dos hijas (y no una), una esposa;
elementos que no aparecen ni en Gilij ni en Humboldt.
Evidentemente Rojas optd por el oficio de escritor y ce-
di6 ante el peso del indianismo romantico y compasivo
que cerraba su ciclo en las postrimerias del siglo pasado.
No obstante, Rojas distancié mas a Amalivaca del mito
originario, desplazandolo con mayor fuerza hacia otros
tratamientos literarios, mas ligados a los requerimientos
artisticos nacionales que al deseo de explorar en las pecu-
liaridades del mito.

4. Por ultimo, José Marti, después de su visita a Vene-
zuela, recuper6 también la figura de Amalivaca para pre-
sentarlo en su dimensién mitica, tomandolo como el héroe
fundadory guia de una nueva humanidad digna y justa. Asi
escribid en su articulo “Maestros ambulantes™

ijUrge abrir escuelas normales de maestros practicos,

para regarlos luego por valles, montes y rincones, como
cuentan los indios del Amazonas que, para crear a los

11 Ibid, p. 27.



hombres y las mujeres, regd por toda la tierra las semi-
llas de la palma moriche el Padre Amalivaca!™

Amalivaca aparece como un agente transformador
orientado hacia un cambio social, como en otro texto de
Marti, el ensayo Nuestra América, (1891) donde, tras hacer
una minuciosa critica al desgastado orden republicano del
momento, ya en vias de recolonizacion, el escritor volveria
al héroe tamanaco mediante una épica alusion final: “..del
Bravo al Magallanes, sentado en el lomo del condor, regd
el Gran Semi, por las naciones romanticas del continente
y por las islas dolorosas del mar, la semilla de la América
nueva”.®

Desplazado de la referencia mitica hacia el simbolo
de una unidad germinal, fundadora, Amalivaca -el Gran
Semi- es integrado en un discurso politico que enfrenta
y cuestiona el sometimiento de la América Latina, al mis-
mo tiempo que es convertido en una postulacion utoépica...
Semi es el nombre que se da en el Caribe a un espiritu an-
cestral propiciador y positivo, como la figura de Amalivaca
para Marti, quien lo presenta recontextualizado a esca-
la continental, proyectado hacia las Antillas y hacia toda
nuestra América; es un paradigma ideal de unidn, justicia,
renovacion, proezas descomunales, propias de un héroe
mitico fundador, como el reclamado por el poeta cubano

12 Marti. Obras completas, t. 8, La Habana: Instituto Cubano del
Libro, 1969. pp. 288-292.

13 José Marti. Nuestra América (Edicion critica), La Habana:
CEM-Casa de Las Américas, 1991. Véase también: Cintio Vitier.
“Una fuente venezolana de José Marti”, Temas martianos II,
La Habana: CEM-Edit. Letras Cubanas, 1982. pp. 105-142.
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en ese conocido ensayo cuya discursividad predominan-
temente entrana un sentido politico de integracion cultu-
ral, etnoantropolégica, liberadora, cercana al indigenismo
social naciente con el cual simpatizé el Apostol cubano
desde su estadia (1875) en México y Guatemala.

Otros autores continuarian después el proceso de asi-
milacion de la figura mitica de Amalivaca transforman-
do ideologicamente sus significados: Lisandro Alvarado,
Enrique Bernardo Nuiiez, César Rengifo, Alejo Carpentier,
Ali Lameda, Oscar Guaramato, Aquiles Nazoa, J. A. Armas
Chitty, Velia Bosh...

Imagen y posibilidad, el discurso literario, cada vez
mas distante de las remotas funciones dramatico-rituales
del mito de la antigiiedad, busca en el vacio, y si acaso con
alguna nostalgia, aquel origen perdido donde mira -como
diria Picon Salas- al “gran mito luminoso y pacificador con
que siempre suefia Venezuela”."

14 Mariano Picon Salas. “Margen de Ali Lameda”, El corazon
de Venezuela, 2.a ed., Caracas: Edics. del Congreso de la
Republica, 1978, p. 10.



La llama oculta:

erotismo y discurso poético en la
Ameérica antigua®

...el sexo es la raiz, el erotismo es el tallo y el amor la flor.
&Y el fruto? Los frutos del amor son intangibles.
Este es uno de sus enigmas.

Ocravio Paz
La Llama Doble

El 6rgano sexual mas eficiente, dicen los especialis-
tas, es la mente. Luego el cuerpo traduce sus mandatos en
comportamientos, en formas de expresion, en signosy en
lenguajes. Por eso Proust escribié alguna vez que “el amor
es un placer de la imaginacién”.

Para Octavio Paz, quien ha escrito mucho sobre el
asunto,

el amor es una atraccion hacia una persona tnica: a un
cuerpo y a un alma. El amor es eleccion: el erotismo,
aceptacion. Sin erotismo -sin forma visible que entra
por los sentidos- no hay amor pero el amor traspasa

*  “La llama oculta: erotismo y discurso poético en la América
antigua”. Inédito, se publica aqui por primera vez. [La nota se
refiere a la edicion del texto del afio 2002. (N. del E.)]
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al cuerpo deseado y busca al alma en el cuerpo y, en el
alma, al cuerpo. A la persona entera.!

Pero el erotismo se diferencia del mero impulso sexual,
pues aquel -como lo ha explicado Bataille- significa “la bus-
queda consciente del fin, que es la voluptuosidad™, y esta
es a su vez “el resultado previsto del juego erdtico”.

La idea de erotismo, que viene del griego ‘epog (Eros),
amor, se asocia en sus connotaciones miticas con Eros, el
dios del amor y del deseo sexual placentero.

Asi la famosa Safo de Lesbos manifestaba ese furor en
VErsos como estos:

Fuego sutil dentro de mi cuerpo todo
presto discurre: los inciertos ojos
vagan sin rumbo, los oidos hacen
ronco zumbido.

Cubrome toda de sudor helado:
palida quedo cual marchita hierba

y ya sin fuerzas, sin aliento, inerte
parezco muerta.

El erotismo se expresa, entonces, no solo en la sexuali-
dad corporal, sino también en sus diversas representacio-
nes simbdlicas o meramente figurativas, mediante las mas
variadas formas del arte.

1 Octavio Paz. “Eros y Psiquis”, La llama doble, Barcelona: Seix
Barral, 1993, p. 33.

2 Georges Bataille. Las ldgrimas de Eros, Cérdoba (Argentina):
Signos, 1968, p. 25.



Existe un vértice invisible donde confluyen erotismo y
poesia. Octavio Paz sefala por eso que “el primero es una
metafora de la sexualidad, la segunda una erotizacion del
lenguaje™, de alli su inferencia sobre la intimidad que exis-
te entre amor y poesia.

De la nocion de erotismo y de sus diversas tematiza-
ciones verbales o textuales surgio la erdtica, un tipo de
poesia que construye o produce la corporeidad de sus re-
sultados artisticos a partir del tratamiento y modelacion
de los distintos codigos del amor ideal y/o sexual. Segun
dice Alexandrian:

Esta literatura presenta el erotismo no como es en ver-
dad sino tal como se desarrollaria si los deseos fran-
quearan totalmente las conveniencias e inhibiciones (...)
No es por ello menos interesante y auténtica, puesto
que una parte de la sexualidad humana tiende a saciar-
se en lo imaginario.*

Pero la sexualidad tiene, en las diversas zonas antropo-
logicas del planeta, diferentes acepciones y valoraciones
culturales, aunque las funciones biologicas o corporales
aludidas sean las mismas en todas partes. Sin embargo,
esa motricidad y funciones son también lenguaje del cuer-
po, y como tal, son susceptibles de lecturas e interpreta-
ciones. Al respecto ha dicho René Etiemble:

3 Octavio Paz. “Prehistoria del amor”, La llama..., op. cit., p. 43.
4  Sarane Alexandrian. Historia de la literatura erdtica, Barce-
lona (Espana): Planeta, 1990, p. 385.
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La predominancia aqui o alla de tal o cual practica no
debe enganarnos: el hombre es en todas partes igual
ante su cuerpo. Cuando su religion no lo constrifie de-
masiado, siempre inventa los mismos placeres ingenio-
sos. Pero los canones estéticos, unidos a las intenciones,
dan una feliz combinaciéon.’

Al parecer eso ha sucedido desde la mas remota an-
tigliedad, segun lo revelan distintas representaciones ar-
tisticas inmemoriales de la India, China, Grecia, Roma,
Alejandria, o las civilizaciones y culturas de la América
prehispanica.

Alexandrian, el historiador de la literatura erdtica ya
citado, apunta, sin embargo, que “es en Europa donde el
erotismo se convirtié en un género literario y donde las
obras orientales que tenian en sus paises un sentido reli-
gioso, como los Kama-Sutra, adquirieron un sentido pro-
fano”.$

Asi como el erotismo cobré fuerza a medida que las
practicas amatorias se distanciaban de la religion en las
grandes ciudades, las ideas, costumbres y actividades de
la gente variaban. Las mujeres, por ejemplo, conquistaron
la oportunidad de ganar mayores espacios de libertad la-
boral, econémica y social, cuando de “objetos eréticos”
pasaron a convertirse en sujetos eroticos, como ha sena-
lado Paz.

5 René Etiemble. “El erotismo en el arte y la literatura”, Ensayos
de literatura (verdaderamente) general, Madrid: Taurus, 1977,
p. 59.

6 Ibid., p. 8.



La poética de la literatura erotica es, entonces, una
elaboracion fundamentalmente europea, al menos desde
el siglo xvi, cuando se erigié como tal, tras la recuperacion
consciente de su memoria erotica ancestral, cuyos ante-
cedentes griegos, latinos y medievales fueron revisados y
re-elaborados.

No obstante, para los escritores, el erotismo siem-
pre tendra diversos significados. En el siglo xvi francés,
Richelet lo entendia como “aquello que lleva al amor”,
aunque en sus tiempos la literatura eroética era concebida
como literatura ligera, licenciosa y obscena para los lec-
tores, aun cuando para otros autores “erotico” fuese sim-
plemente todo “lo que se relaciona o pertenece al amor”,
como escribia Littré sin suspicacias.

En el siglo xix, Proust continuaria esa vision, menos
prejuiciosa, al considerar el amor como “un placer de la
imaginacion”. Posteriormente, ya en tiempos de las van-
guardias, a inicios del siglo xx, Louis Aragon describiria el
erotismo como “la transgresion de las prohibiciones se-
xuales de una sociedad dada”.

Contemporaneamente Boris Vian concibe como litera-
tura eroética “toda obra de arte que produzca en el lector el
deseo de amar fisicamente, sea directamente o por repre-
sentacion interpuesta”.

Sea como fuere, todo depende mas bien de los modos
de leer la literatura erotica, pues al parecer ella puede te-
ner —como toda literatura- multiples funciones y se ofrece
con su semantica virtual ante los ojos de uno y otro lector
(comun, antropologo, psicélogo, critico literario, etc.).

1. En la tradicion y evolucion cultural hispanoamerica-
na hay una situacion distinta si se compara con la tradicion
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europea. Espafa apenas tuvo una literatura erotica, pues
-al decir de Alexandrian- “no se atrevio con la censura de
la Inquisicién (y) se especializé en literatura sentimental
y caballeresca”. De todas formas algunas muestras dejo,
proyectando sus resonancias luminosas sobre las literatu-
ras de nuestra América, especialmente a través de poetas
como Goéngora, Quevedo, Lorca, Salinas...

En nuestro continente existen muchos y valiosos tex-
tos de literatura erdtica, especialmente en la poesia, de
la cual se han hecho diversas antologias con el erotismo
como tema.

Los que han quedado excluidos son los textos de los
aborigenes antiguos, por negacion consciente o por simple
desconocimiento, quizds porque se los relacioné solo con
una vision épica, puramente ritual, mitica y religiosa, o por
mera discriminacion cultural.

Lo cierto es que una lectura atenta de los textos pre-
hispanicos conservados revela muchas sorpresas.

1.1. En el Popol Vuh de los maya quichés de Guatemala
una doncella, Ixquic, se acerca al arbol prohibido donde
la cabeza de Hun-Hunahpt aparece confundida entre los
frutos que tienen formas de calavera, en el reino subterra-
neo de Xibalba.

La cabeza —simbolo humano y masculino- le habla des-
de el arbol y refiriéndose a los frutos le pregunta:“;Los
deseas?”. Ixquic asiente: “Si, los deseo”. Los frutos se con-
vierten asi en pretexto de comunicaciéon y en instrumentos
de seduccion. La calavera dispara entonces un chisguete
de saliva que cae en la palma de la mano de la doncella
y Hun-Hunahpu le explica: “En mi saliva y mi baba te he



dado mi descendencia’, aludiendo a una cépula magica
autorizada por el deseo confesado por Ixquic.

El padre de la doncella y los habitantes de Xibalb4 in-
terpretan el hecho como deshonra familiar y le imponen
la muerte como castigo. La transgresion de Ixquic queda
asociada con el sacrificio que debe sufrir, pero es liberada
por sus verdugos, logrando posteriormente la materni-
dad. Aparte de este ultimo detalle, los motivos literarios
del arbol prohibido, las palabras de Hun-Hunahpd como
seduccion y la confirmacion del deseo de la doncella, mas
los simbolos de la saliva y la palma de la mano que la reci-
be, configuran poéticamente una consumacion erdética de
fina elaboracion artistica.

1.2. En la pieza coreografico-teatral maya conocida
como Rabinal Achi, o Quiché Vinak, el varon del Quiché
cae prisionero para ser sacrificado y tiene derecho a pedir
un ultimo deseo antes de morir. Pide entonces una donce-
lla al jefe Cinco-Lluvia:

Concédeme a la Madre de las Plumas, la Madre de los
Verdes Pajarillos, la Piedra Preciosa traida de Tzam-
Gam-Carchag, cuyos labios estan aun por estrenar,
cuya cara no ha sido tocada, para que estrene su boca,
estrene su cara.

Que baile con ella, que yo la muestre (..) en los cuatro
rincones, en los cuatro lados, como suprema senal de
mi muerte, de mi fallecimiento, bajo el cielo, sobre la
tierra.

31



32

Pronto recibe la doncella en medio de un ceremonial
de entrega, como premio de los enemigos a su valor:

El varén de los Queché saluda a la doncella, que se man-
tiene alejada de €l mientras baila, vuelto siempre el ros-
tro hacia aquel, quien la sigue en igual forma, ondulando
ante ella, lo mismo que un manto (...).

La virginidad de la dama, su pureza y la concesion de
ella al guerrero sentenciado que la ha pedido como ultimo
deseo para “estrenar su bocay su cara”, convierten la esce-
na en un ritual erético donde la dama es premio y consue-
lo al condenado ante la proximidad de su ejecucion. Por
su parte, el Varon de Quiché baila, simula en sus gestos
una cépula correspondido por la dama que lo sigue aten-
tamente, en un gesto de entrega ritual.

Otra vez erotismo e inmolacion aparecen asociados en
una situacion que aproxima una muerte, un sacrificio, que
eleva las virtudes éticas del héroe y sofoca sus pasiones, al
mismo tiempo que lo consagra por su valor y su grandeza.

1.3. Algo diferente es el poema maya “Kay nikté” (“Canto
de la flor” o “Canto del amor carnal”), un poema yucate-
co antiguo que se acompaia con una danza ritual e invo-
caciones magicas de siete mujeres durante nueve noches
en un chaltun (cenote) sagrado. Una de las mujeres es una
amante que quiere recuperar el amor de su companero
aumentando con su invocacion el poder de producir deseo
en su pareja. En el poema, una mujer desnuda y hiumeda
en el centro de un pozo se revela iluminada por la luna
(Ixchel, metafora maya de la sexualidad femenina), mien-
tras el contorno de agua, bosque y flores, se anima con el



movimiento sexual de las cinco bailarinas (pétalos de flor
y tejedoras) y es conjurado por la anciana que consagra el
ritual. Entre los mayas toda esta evolucion se acompana
de danza, musica y cantares.

La oposicion erotismo/muerte en los dos primeros
textos parece darle la razon a Bataille cuando afirma que
“el erotismo esta ligado para todo el mundo al nacimien-
to, a la reproduccion que reconstruye sin fin sobre los es-
tragos de la muerte”. El erotismo es desborde de la vida,
situacion limite en la voluptuosidad del climax. Por eso el
mismo Bataille dice: “Es a causa de que somos humanos
y de que vivimos en la sombria perspectiva de la muerte,
que conocemos la violencia exasperada, la violencia des-
esperada del erotismo”.

2. Un poema erético nahuatl

Aunque no se podria afirmar que sea abundante, entre
los nahuas existi6 una literatura erdtica importante como
testimonio de ese género y como muestra de la diversidad
de cantos en aquella civilizacion.

Son conocidos unos cuantos textos, entre los cuales
destacan los de Tlaltecatzin de Cuauhchinanco y los de
Aquiauhtzin de Ayapanco, rescatados por Miguel Ledn
Portilla a partir de la Coleccion de cantares mexicanos
(Biblioteca Nacional Mexicana) y de los Romances de la
Nueva Espana.

2.1. El texto conservado de Tlaltecatzin esta dedica-
do a las mujeres ahuianime, “alegradoras”, prostitutas del
México prehispanico, mencionadas por los informantes de
Sahagun en el Cddice Matritense.

33



34

La alegradora

con su cuerpo da placer,
vende su cuerpo.

Se yergue, hace meneos,
dizque sabe ataviarse,

por todas partes seduce...
Como las flores se yergue...
No se esté quieta,

no conoce el reposo.

Su corazoén esta siempre de huida,
palpitante su corazon.

Con la mano hace senas,
con los ojos llama.

Vuelve el ojo arqueando,

se rie, &ndase riendo,
muestra sus gracias.

Un canto de flores -xochicuicatl- donde la alegria y
la sensualidad se conjugan para traducirse en signos de
la seduccion que convoca ardores de intimidad. La mujer
es representada por su cuerpo y sus movimientos cim-
breantes: su elegancia, su vestuario, sus gestos y guifios
insinuantes -sus miradas, su risa- la revelaciéon de sus
encantos, en una atractiva danza de acciones deleitosas
y seductoras que contrastan con el candor de su corazén
palpitante, como toda ella, pero huidizo y transitorio en su
inquietud liviana para amar.
El texto de Tlaltecatzin manifiesta una declaraciéon de
deseo de una de estas ahuiani o doncella del placer:

Yo tengo anhelo,
lo saborea mi corazon,



se embriaga mi corazén,

en verdad mi corazoén lo sabe:
iAve roja de cuello de hule!,
frescay ardorosa,

luces tu guirnalda de flores,
iOh madre!

Dulce, sabrosa mujer,
preciosa flor de maiz tostado,
solo te prestas,

seras abandonada,

tendras que irte,

quedaras descarnada.’

Cuerpo deseoso y anhelante de placer y ansioso por la
embriaguez del amor, esboza desde un sujeto lirico con-
fesional, en primera persona, la conciencia de su intima
fantasia, contrastando el sentir de su deseo con el saber
consciente de su transitoriedad amorosa, que anuncia su
abandono previsible.

El enunciado del deseo convoca una erdtica imagen
falica, incitante y perturbadora, que luego se transforma
en la introspeccion reflexiva sobre el futuro inmediato de
si misma, observandose desde la distancia de una terce-
ra persona que enuncia el lamento tierno de la brevedad
y la ocasionalidad amatoria, anunciadora de su soledad,
Unica sancién que reconoce la evanescente condiciéon de

7  Miguel Leon-Portilla. Trece poetas del mundo azteca, México:
UNAM-1L.I.H., 1967, pp. 32-37. Ver también pp. 27-31.
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su amor prestado, que a pesar de todo se muestra en sus
palabras como dulce, grato, ardiente y placentero.

La descripcién de la mujer incitadora, seductora, que
maneja el lenguaje del cuerpo para atraer, para produ-
cir deseo y placer, configura una imagen de la sexuali-
dad femenina particularmente atrevida, mientras que el
otro poema -enunciado por la mujer en primera perso-
na- constituye una declaracion explicita de su erotismo,
desde una conciencia plena de su deseo, donde la inicial
alusion falica revela -metaforicamente- una desenfadada
disposicion a la sexualidad, luego sancionada por otra voz
con la moraleja agorera del extrahamiento.

2.2. El poema mds importante entre estos textos nahuas
se debe a un autor del siglo xv, Aquiauhtzin de Ayapanco,
quien ademads de producir poesia erdtica, teorizd sobre
cuestiones de poética en el congreso de poetas convocado
en 1490 por Tecayehuatzin, en Huexotzinco.

El “Canto de las mujeres de Chalco” se encuentra re-
cogido en cuatro folios, al final de la Coleccion de Cantares
Mejicanosy, al parecer, data del afio 13-Cafa (1479), segun
la cronologia aztecay las referencias aportadas por el cro-
nista Chimalpahin.

El canto de las mujeres guerreras de Chalco fue pre-
sentado a Axayacatl como reto y halago a la vez. Segun
Ledn-Portilla,

..riesgosa empresa fue retar a quien, como su antecesor
Motecuhzoma, se ufanaba en sus proezas militares, de-
safidndole a que mostrara si era igualmente tan hombre



frente a las mujercitas que lo provocaban ahora al amor
y al placer.®

“In Chalca xihuacuicatl” es un texto erotico-politico
concebido para hacer burla del gran Tlahtoani mexica
Axayacatl, gobernante de Chalco-Avecameca, entre 1469
y 1481,

¢Qué significa todo esto?

Asi estimo tu palabra,

companero en el lecho, tu, pequenio Axayacatl.

Con flores lo entretejo, con flores lo circundo,

lo que nos une levanto, lo hago despertarse.

Asi daré placer

a mi compaiiero en el lecho, a ti, pequefio Axayacatl.
Se alegra, se alegra,

hace giros, es como niebla.

Un grupo de mujeres asedian sexualmente al Tlahtoani,
en virtud de su bravura y virilidad exhibidas como rasgos
de autoridad y atributos de vigor guerrero.

Diversos matices caracterizan a cada una de las nueve
voces que intentan seducir a Axayacatl a través de distintas

8 Miguel Ledn-Portilla. Literaturas aborigenes de México, México:
LLH., 1994, pp. 283-291. Antes habia publicado “Aquiauhtzin
de Ayapango. Poesia erotica nahuatl”, Plural, México, (49): pp.
32-42, oct.1973. Véase también sobre este texto: Oscar Castro
Garcia. “El canto de las mujeres de Chalco, o la incesante bus-
queda de la poesia’, Lingiiistica y literatura, Medellin, (23): pp.
82-101, ene.-jun. 1993. Y en la misma revista: Luz Doris Lopez
Ciro. “El erotismo en las literaturas precolombinas maya y az-
teca”, pp. 132-144.
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provocaciones y retos eréticos que satirizan la hombria y
la capacidad sexual del jefe mexica, tratado como un nifo,
como un sujeto indeciso, impotente y estéril, 0 como un
homosexual supuestamente imposibilitado para satisfacer
las solicitudes de las mujeres de Chalco, cuyas ocurrencias
discursivas no hacen otra cosa que presentar las distintas
manifestaciones de sus afanes sexuales dirigidos a satisfa-
cer al torpe e incapaz dignatario azteca.

Si en verdad eres hombre, aqui tienes donde afanarte.
¢Acaso ya no seguiras, seguiras con fuerza?

Haz que se yerga lo que me hace mujer,
consigue luego que mucho de veras se encienda.
Ven a unirte, ven a unirte:

es mi alegria.

Dame ya al pequeiiin,

el pilén de piedra

que hace nacer en la tierra.

Habremos de reir, nos alegraremos,

habra deleite, yo tendré gloria,

pero no, no, todavia no desflores

compaiierito, td, sefior, pequenio Axayacatl.

Yo, yo soy atrapada,

mi manita da vueltas

ven ya, ven ya.

Quieres mamar mis pechos
casi en mi corazon.

Quizas tu mismo estropearas
lo que es mi riqueza, la acabaras;
yo, con flores color de ave de fuego,



para ti haré resonar mi vientre,
aqui esta:
a tu perforador hago ofrenda.

El juego erdtico de la provocacion se desplaza del pla-
no de la corporeidad al escenario bélico, donde la con-
frontacién con el sujeto del poder sirve para burlarse de
¢l y derrotarlo simbolicamente, en un proceso expositivo
a traveés del cual el forcejeo sexual se torna simulacro del
combate en la guerra.

Revuélveme como masa de maiz,

ty, sefor, pequeno Axayacatl,

yo a ti por completo me ofrezco,

soy yo, niflito mio, soy yo, nifito mio.
Alégrate que nuestro gusano se yerga.
¢Acaso no eres un aguila, un ocelote,
tu no te nombras asi, niflito mio?

¢Tal vez con tus enemigos de guerra
no haras travesuras?

Ya asi, niflito mio, entrégate al placer.

Es indispensable hacer notar que las figuras del aguila
y el ocelote (tigre) se refieren a la condicion de los gue-
rreros de dos legiones distintas entre las huestes aztecas.

Dentro de la poética ndhuatl, cuyos valores metafori-
cos tuvieron con frecuencia formas y sentidos estables,
destaca sin embargo la diversidad de figuras empleadas
aqui para hacer alusiones genitales, especialmente falicas,
lo que parece revelar un amplio margen de libertad en-
tre los nahuas respecto a la tematica sexual, cuyo extre-
mo queda manifiesto en el hecho de que sean nueve voces
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femeninas las que guian el recorrido erdtico-poético que
hilvana y constituye el texto.

La mujer aparece asi representada como un sujeto so-
cial audazmente activo, tanto en el plano sexual como en
el verbal, duena de sus propias iniciativas y estrategias de
seduccioén con las cuales puede obtener un triunfo radical,
desentronizando de una manera burlesca y metaférica al
sefnor Axayacatl -conquistador de Chalco- quien queda
asiderrotado como figura de poder y desprestigiado como
figura masculina para la posteridad de la literatura erotica
mexicana y mundial, por obra y gracia de la curiosa y la-
cida estrategia poética de Aquiauhtzin de Ayapanco en su
poema fundamental.



Escrituras
coloniales: rastros de
una memoria






Literatura colonial en Venezuela:
aspectos de una problematica
pendiente”

1. Hace poco tiempo se conmemord el medio milenio
de historia hispanoamericana de Venezuela, que computé
en 1998 mas de tres siglos coloniales frente a poco mas de
un siglo y medio de historia republicana.

De aquellos trescientos anos nos quedo el idioma, la
escritura, el trazado de las ciudades, una religion, diversas
costumbres y habitos, un conjunto de instituciones, tra-
diciones, muchos traumas culturales y la experiencia de
un pais que ha forjado su historia moderna a partir de una
conquista y de una situacion colonial.

Sin embargo, los estudios sobre las expresiones de
aquel periodo han avanzado poco, han quedado dentro de
una percepcion documentalista y especular, europeista y

*  “Literatura colonial en Venezuela: aspectos de una proble-
matica pendiente”. Inédito. Este texto fue presentado como
ponencia en un Encuentro de Investigadores en Literatura
auspiciado por la Universidad Simén Bolivar de Caracas,
en 1997 y retomado -con modificaciones y ajustes— para
un Coloquio promovido por el Instituto de Investigaciones
Literarias Gonzalo Picén Febres de la Universidad de Los
Andes, Mérida, noviembre de 1997.

43



44

esteticista, o han sido objeto de una prolongada censura
desde la fundacion de la Republica.

Mientras tanto, en el resto del Continente, como en
otras partes del mundo, ha cobrado fuerza desde hace casi
dos décadas un movimiento de renovado interés por las
culturas coloniales. Como resultado hay una serie de nue-
vas propuestas y desarrollos teoricos que han promovido
fecundos nexos transdisciplinarios e interdisciplinarios ca-
paces de romper los viejos esquemas de quienes todavia
contemplan las expresiones coloniales como meros museos
destinados a entretener la paciencia de los anticuarios.

Esa ruptura ha propiciado, en consecuencia, una ma-
yor amplitud teorica y analitica para el estudio de las si-
tuaciones y procesos de las culturas coloniales en variados
circulos académicos del mundo.

Asi han aparecido distintas formaciones discursivas
(religiosas, geograficas, filosoficas, literarias) y tipos parti-
culares de discursos, cartas, relaciones, cronicas, memo-
riales, relatos hibridos, poemas, etc., antes excluidos de
los estudios literarios. Al mismo tiempo, se ha revelado
una compleja diversidad de sujetos, voces y formas alter-
nativas en medio de las tensiones y conflictos de sus res-
pectivos contextos.

La critica de las culturas coloniales se ha abierto a una
multiplicidad de lecturas posibles y a la virtual polifuncio-
nalidad de los textos, sin menospreciar los vinculos entre
oralidad y escritura, o entre codigos verbales y codigos
visuales de expresién. Por otra parte, la relacion entre his-
toria y verdad ha perdido su anterior legitimidad ideol6-
gica para mostrarse como relato susceptible a diversas
interpretaciones, a la vez que la nociéon de documento se
ha transformado, perdiendo, en parte, su antigua rigidez y



cediendo espacio a las nociones de imaginario social y de
representacion subjetiva.

2. Hasta ahora, pocos de estos aportes han sido apro-
vechados en el estudio del periodo colonial venezolano,
del cual faltan todavia muchos aspectos por conocer.
Estas carencias justifican la revision de los criterios y en-
foques que se han ocupado de los discursos coloniales en
Venezuela, en particular de los literarios. La utilidad de esa
revision reside no solo en la importancia de la informacion
que ella pueda suministrar, sino también en los distintos
modos de concebir la idea de literatura colonial, en las
valoraciones de su proceso en relacion con la cultura del
periodo y en las diversas maneras de escribir la historia.

Como es sabido, la mayor parte de las historias de
nuestra literatura evitan o reducen el periodo colonial a
simple noticia introductoria, pues son historias de la lite-
ratura de la nacion, o suprimen los textos por considerar-
los no literarios y opacan el periodo por considerarlo no
nacional. Asi queda recortado el corpus -o el repertorio
de fuentes-, de acuerdo con el criterio politico nacional
que tenian los lideres de la Independencia en el siglo xix,
y el canon implantado es restrictivo y excluyente ante la
produccion textual del periodo més largo de nuestra his-
toria, al menos hasta el presente.

Durante el siglo xix el tema central para el estudio de la
historia fue el de la Independencia, alentado por las nece-
sidades de legitimacion de la revolucion politico-social que
implicaba a la vez determinadas conveniencias e intereses
ideologicos y la instauracion de convencionalidades que
servirian para sostener la fundacién de la nueva republi-
ca, segun los puntos de vista del sector criollo liberal que
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conducia la emancipacion. La historiografia venezolana
del x1x, como la del resto de los paises hispanoamericanos,
se sostuvo sobre un discurso que expresaba una posicion
radical y de ruptura absoluta con respecto al pasado co-
lonial. Como afirma el historiador German Colmenares:
“La opacidad y el espesor del periodo colonial solo ser-
via para contrastar la luminosidad de los propdsitos que
iban a edificar una realidad enteramente nueva™. Con esa
orientacion los historiadores del siglo xix se abrieron pau-
latinamente a las mas diversas influencias ideologicas de
la cultura europea de la Ilustracién, del Neoclasicismo, del
Romanticismo, del Liberalismo y del Positivismo, al tiempo
que rechazaban los valores legados por la Colonia, inter-
pretada por ellos como un pasado despotico, oscuro, de
aislamiento y atraso, atribuidos a la dominacién espariola.

Laliquidacion del régimen colonial, cuya dominacion fue
abolida mediante las armas —explica Colmenares- debia
completarse ideolégicamente para liberar energias que
habian permanecido encadenadas por la opresion y la
rutina. La supresion de la Colonia como un periodo his-
torico en el que pudiera discernirse una accion drama-
ticamente significativa aproximaba el horizonte de los
origenes y creaba una sensacién de juventud”.?

Pero al mismo tiempo, el rechazo a la tradicion que
entrafiaba esa actitud solapaba o evadia un conjunto de
formas especificas de la civilizacion hispanoamericana,

1 German Colmenares. Las convenciones contra la cultura,
Bogota: Tercer Mundo Edits., 1989, p. 23.
2 Ibid., pp. 30-31.



pretendiendo que esta debia ser moldeada segun la idea
de progreso prevista en los esquemas liberales adoptados
como modelos. Al margen quedaban los rasgos formativos
de aquella compleja realidad cultural.

En Venezuela, el escaso o relativo interés contempora-
neo por el periodo colonial ha coincidido ~hay excepcio-
nes- con el reduccionismo que se expresa en una vision
dogmatizada, cuyas interpretaciones minimizan a la
Colonia convirtiéndola en simple y disperso archivo de
erudicion, atractivo para las “lecturas arqueologicas” o
épicas de las instituciones sobre las costumbres, la pro-
duccién material o el régimen misional que, en dltima ins-
tancia, pueden ser prescindibles para muchos, en obsequio
a las necesidades inmediatas, sin dudas mucho mas apre-
miantes.

De todas formas, fue a través de las lineas de desa-
rrollo del discurso republicano como empezd a perfilarse
la historia de la literatura venezolana, luego del ascenso
al poder por los criollos y de la apariciéon de su proyecto
liberal romantico que impuls6 la formaciéon de una nueva
conciencia libertaria y anticolonial, cuyo auge llevaria -a
finales del siglo xix- a la elaboracion de los primeros inten-
tos de reflexion histdrico-literaria que pasarian a formar
parte activa del programa de unidad ideoldgica dirigida a
la legitimacion y consolidacion del estado nacional inde-
pendiente, erigido frente a la metrépoli vencida, y sobre
la sociedad heterogénea y compleja legada por el proceso
colonial.

3. La integracion del corpus de la literatura colonial
comenzo en Venezuela a finales del siglo pasado con los
trabajos de J.M. Rojas, Felipe Tejera, Julio Calcafio y Pedro
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Arizmendi Brito. Los dos primeros negaban que hubiese
una literatura colonial y atribuian la ausencia de sus tex-
tos a las condiciones de carencia, opresion y censura con-
tra las actividades intelectuales, elaborando sus alegatos
en un tono épico, nacionalista y ético, mas como denuncia
de las privaciones impuestas por el régimen espainol que
en tanto explicaciones sobre la literatura de la Colonia.

Por otra parte, Calcano y Arizmendi Brito fueron los
primeros en aceptar que en el periodo colonial hubiese al-
gunos textos que, aunque (a su juicio) de escasa calidad,
constituian una rama de la decadente produccion espano-
la. Ambos dan nombres de algunos poetas, pero Calcano
ilustra las referencias con fragmentos de textos que aso-
man un discreto corpus de la escritura colonial en el siglo
xvi, apuntando que “el neoclasicismo y la atmosfera que
respiraban eran los principales factores de tanta pobre-
za". Calcafo recoge ademas algunas noticias sobre la poe-
sia popular y patriotica, rebasando el canon de la cultura
ilustrada para agregar luego que el cambio social se habia
dado con la Independencia, mientras que la transforma-
cion y renovacion de la literatura se habia producido con
el romanticismo.

El canon republicano se imponia, modulando jerarqui-
camente los gustos y los intereses de los lectores. Ni croni-
cas, ni dramas, ni historias coloniales serian considerados
como literatura en el xix, cuyos intelectuales -entusias-
mados con la nocion finisecular de las Bellas Letras- bus-
caban la validez de los textos segun las orientaciones del
canon romantico europeo.

Cuando disminuy¢ el fervor de la ideologia patridtica
y crecio -al calor de los nuevos procesos liberales- el ani-
mo por el cosmopolitismo europeista y afrancesado, que



para algunos amenazaba la cultura nacional, aparecieron
los primeros empenos por recuperar los nexos con la tra-
dicién espanola, cuyas raices se encontraban en el periodo
colonial. Asi lo sugeria por ejemplo, Rafael Maria Baralt en
su ensayo “Caracter nacional” publicado en el Primer libro
venezolano de Literatura y Bellas Artes (1895), en el que
revisaba las razones de la amnesia colectiva respecto de
sus raices culturales, y con respecto a los escasos nexos
de los venezolanos de entonces con el territorio y con las
ciudades que habitaban, con las instituciones civiles y en
relaciéon con sus propias costumbres, incluyendo el uso del
idioma:

... en medio de la mas perfecta igualdad en el idioma,
en la legislacion y en los usos, se veia con asombro con-
vertida la América en un gran pueblo sin tradiciones,
sin vinculos filiales, sin apego a sus mayores, obedien-
te solo por habito e impotencia. ;De qué provenia en
Venezuela tan extrana novedad??

A finales de la década de 1920, durante la transicion
entre Modernismo y Vanguardias, se iniciaria otro pe-
riodo para la historiografia de la literatura colonial en
Venezuela. En esos anos, al iniciarse el proceso de la ex-
plotacion petrolera, se iniciaba también un nuevo ciclo de
reflexion nacional frente al auge de la presencia extran-
jera, reapareciendo entonces el interés por la evolucion

3 Rafael Maria Baralt. “Caracter nacional”, Primer Libro vene-
zolano de Literatura y Bellas Artes, 2.2 ed., Caracas: Consejo
Municipal del Distrito Federal, 1974, p. 109 (1.2 ed. Tipografia
El Cojo, 1895).
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cultural del pais, esta vez sin olvidar la diversidad de la
literatura colonial.

En 1927, en su Resumen historico critico de la litera-
tura hispanoamericana, Crispin Ayala Duarte comentaba
la dispersion y la escasez de la produccién literaria de la
Colonia haciendo citas de algunos textos del siglo xvii. Su
enfoque historico-politico pugnaba por eludir la retorica
del nacionalismo radical, declarativo y ortodoxo frente a
la cultura colonial.

El corpus reconocido por Ayala Duarte recogia poesia,
crénicas, historia, teatro y oratoria, ordenados por refe-
rencias autorales y distribuidos sobre un esquema de pe-
riodizacion secular que abarcaba del siglo xv1 al xix, dentro
del cual destacaba el auge de cultura ilustrada del siglo
xvin y del periodo de luchas por la Independencia.

La contribucion de Ayala consiste en que integro el pe-
riodo colonial como un segmento activo, fundamental en
la formacion de nuestra cultura, ademas de ampliar el ca-
non al considerar tipos discursivos antes menospreciados,
como las croénicas, la historia y la oratoria.

Lamentablemente ese esfuerzo no tuvo continuidad,
pues no fue sino en 1940 cuando aparecié Formacion vy
proceso de la literatura venezolana, de Mariano Picon
Salas, una obra que marca un hito fundamental para la
historiografia de la literatura colonial en nuestro pais®.
Parte de la diferenciacion de sujetos y culturas en el esce-
nario de la Conquista, oponiendo rasgos y caracteristicas,

4 Mariano Picon Salas. Formacion y proceso de la literatura ve-
nezolana, Caracas: Edit. Cecilio Acosta, 1940, reeditado con
otros titulos en Espana y México, tiene edicion reciente por
Monte Avila Edts. (1984).



en un esfuerzo importante por dar cuenta de la diversidad
de aportes que forman el universo colonial. En la seleccion
que organiza incorpora mitos, crénicas, poesia, oratoria,
filosofia, referencias que ordena en movimientos literarios
y sobre una periodizacion secular, cuya evolucion discu-
rre a través de una amplia perspectiva de historia cultural
en la cual la informacion no es solamente acumulacion de
datos sino registro comprensivo de cambios cualitativos,
con el paso de una mentalidad heroica (siglo xvi) a una ex-
presion retorica como la del barroco (siglo xvi).

La exposicion de Picén Salas considera la Colonia co-
mo un periodo de fundacién de nuestra cultura, donde
la nocidén de literatura aparece ampliada y los textos re-
presentan una parte importante y significativa dentro del
proceso historico.

Otros trabajos posteriores, como el de Julio Febres
Cordero, “La actividad literaria en la época colonial” (1959)
y el de Efrain Subero, “En torno a la literatura colonial y
folklorica venezolanas” (1973) aportan una valiosa y vo-
luminosa informaciéon que actualiza la documentacion,
ampliando el corpus e invitando indirectamente, a la re-
flexion y transformacion del canon.®

En este minimo recorrido, que no puede ser completo
en esta oportunidad, se puede observar tanto la disconti-
nuidad como la dispersion y el aislamiento que han afecta-
do a los estudios sobre la literatura colonial en Venezuela,

5 Julio Febres Cordero. Tres siglos de imprenta y cultura ve-
nezolanas (1500-1800), Caracas: UCV, 1959, pp. 17-91; Efrain
Subero. “En torno a la literatura colonial y folklorica venezo-
lanas”. Pablo Ojer y E. Subero. El primer poema de tema vene-
zolano, Caracas: UCAB, 1973, pp. 287-317.
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cuestiones estas que reclaman una mayor dedicacion en la
etapa actual de las investigaciones, que pueden contar no
solamente con un soporte tedrico-metodologico nuevo y
consistente, sino también con una historiografia ordenada
y una base documental exhaustiva que incluye las edicio-
nes modernas de los textos.

En cuanto a estos ultimos aspectos, habria que llamar
la atencion sobre los trabajos de Roberto Lovera De Sola,
quien ha discurrido sobre algunos problemas que pre-
sentan las literaturas de la Colonia para la investigacion®.
También cabria mencionar mipropio trabajo “Marginalidad
de la literatura colonial en Venezuela” (1988), que situa
aquella problematica en el contexto inicial de los estudios
sobre literaturas coloniales en América Latina.’

En la situacion inmediata, parece oportuna la ocasion
para iniciar algunos pasos que sin dudas contribuirdn a
mejorar el panorama de nuestros “estudios literarios co-
loniales™

1. Se requiere la recuperacién de los textos que, aun
y cuando han sido objeto de numerosos estudios nacio-
nales y/o en el exterior, siguen al margen de la evolucion
literaria del pais: las Cartas de Colon sobre Venezuela; los
relatos histéricos de Fernandez de Oviedo, Gémara, Juan
de Castellanos u Oviedo y Banos.

6 Roberto Lovera De Sola. “Algunas consideraciones sobre la
literatura colonial en Venezuela”, Boletin de la Academia
Nacional de la Historia, (Caracas) (283): 1988.

7  Alberto Rodriguez Carucci. Literaturas prehispdnicas e his-
toria literaria en Hispanoamérica, Mérida (Venezuela): ULA/
IIL/CDCHT, 1988.



2. Es preciso realizar una revision de las literaturas co-
loniales, no con la perspectiva del tradicional aislamiento
pasadista, sino al calor de enfoques transtextuales, que
relacionen activamente los textos coloniales con aquellos
de la actualidad que los han asumido como hipotextos, ya
sea de modo general o parcial (Don Pablos de América, El
Tirano Aguirre, Abrapalabra, Infundios, Colombina descu-
bierta...).

3. Conviene aprovechar los aportes que ofrecen las
lecturas de los materiales coloniales para desentranar
los signos y representaciones simbolicas urbanas de hoy,
que rememoran figuras, sucesos y personalidades en los
parques y plazas de nuestro pais, generalmente habitados
por caciques indigenas, conquistadores, evangelizadores,
soldados y proceres de menguada significacion que nos
remiten a la Colonia.

4. Indagar, inclusive en los palimpsestos que aparen-
temente no vemos, pero que nos fundaron y subyacen,
de distintas maneras, en el universo discursivo que nos
re-crea cotidianamente en las imagenes nostalgicas de la
Colonia, disenadas en los llamados discursos postcolonia-
les y en la hibridez de las culturas actuales.

A través de esta nueva disposiciéon para “leer” la Colo-
nia, quizas podamos completar nuestra propia imagen que,
por el momento, no puede reflejarse en el espejo ni cobrar
nitidez en la memoria necesaria.
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Sujeto y narracion en la Carta
del tercer viaje de Colon (1498)"

Ante la proximidad del Medio Milenio de Venezuela, a
cumplirse en 1998, y tras los empenos que se vienen ha-
ciendo por revisar la historiografia literaria de nuestro
pais, nos ha parecido necesario considerar el lugar que
ocupa el relato del tercer viaje de Colon en el proceso cons-
titutivo de la cultura nacional, especialmente cuando en
otras regiones de Hispanoameérica se ha venido ampliando
el estudio sistemdtico de las cronicas, que no desestima
la importancia de este tipo discursivo en los procesos de
representacion y conformacion de imaginarios.

En nuestro caso, lo primero que llama la atencion es
que ninguna de las historias de la literatura venezolana
editadas hasta ahora considera la Carta del tercer viaje de
Colon (1498), ni siquiera como un antecedente empirico
de la escritura colonial, mientras que los escasos estudios
criticos que se han hecho a partir del texto apenas se li-
mitan al recuento y a la glosa de sus contenidos, como en

*  “Sujeto y narracién en la Carta del tercer viaje de Colén
(1498)". Aparecio6 en el volumen colectivo El Descubrimiento y
la invencion de Tierra Firme, Cumana: Comision Presidencial
V Centenario de Venezuela / Ediciones Comision “Macuro 500
anos”, 1998, pp. 37-45.



el caso de Esta tierra de gracia (1955), de Isaac J. Pardo
o el articulo “El tercer viaje de Colén” (1992), de Marisa
Vannini.!

Apenas hemos encontrado una declaracion que sugie-
re la posibilidad de leer el texto como parte de la evolu-
cion literaria del pais, y corresponde al ensayo “Actividad
literaria en la época colonial” (1959), del historiador Julio
Febres Cordero, quien se limita a afirmar que “la historia
literaria nuestra empieza con el mismo descubrimiento
colombino en las cartas del Almirante”, a lo cual agrega
que “La Tierra de Gracia, la Isla Santa, se esfuma entre las
visiones misticas de Cristébal Colon”. 2

Muy diferentes son las lecturas que sugieren algunas
Historias de literatura hispanoamericana, como las de Luis
Inigo Madrigal (Tomo I, Epoca colonial, 1982) y José Miguel
Oviedo (Tomo I, De los origenes a la Emancipacion, 1995),
donde el texto del tercer viaje, como los demas textos de
Colon, es visto criticamente como “parte de las letras de
una cultura”, aunque no se le califique estrictamente de
“literatura artistica”.?

1 Isaac J. Pardo. Esta tierra de gracia (4.* ed.), Caracas: Di-
mensiones, 1980; Marisa Vannini. “El tercer viaje de Colén”.
Revista Nacional de Cultura, Caracas, (284): 75-88, ene.-mar.
1992.

2 Julio Febres Cordero. Tres siglos de imprenta y cultura vene-
zolanas, Caracas: UCV, 1959, p. 21.

3 Luis Ihigo Madrigal (coordinador), Historia de la literatu-
ra hispanoamericana, t. I., Epoca colonial, Madrid: Catedra,
1982. (Ver: Walter Mignolo. “Cartas, cronicas y relaciones
del Descubrimiento y la Conquista”, pp. 59-64); Jos¢ Miguel
Oviedo. Historia de la literatura hispanoamericana 1. De los
origenes a la Emancipacion, Madrid: Alianza, 1995. pp. 81-86.
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Otra cosa que llama la atencién en el caso venezo-
lano es la escasa difusion del relato del tercer viaje de
Colon, cuya circulacion apenas comenzo6 a producirse en
1948, cuando el historiador Joaquin Gabaldon Marquez*
lo incluy6 en su Muestrario de historiadores coloniales de
Venezuela, reconociendo tanto su importancia histérica
como sus cualidades expresivas.

Por su parte, los estudios historicos sobre el tercer via-
je —que relata la expediciéon de Colon por la region oriental
del actual territorio venezolano- se han ocupado, aunque
limitadamente, a la mera descripcion nautica, referencial,
sin ahondar en la complejidad de los documentos, que re-
claman nuevas lecturas inter y transdisciplinarias, capa-
ces de alentar el surgimiento de renovadas historias de la
cultura, de la sociedad, del pensamiento y de la literatura
durante el periodo colonial.

Una revision rigurosa, cefida al texto de la Carta del
tercer viaje, orientada hacia el andlisis del sistema orga-
nizativo y de los codigos que constituyen el documento,
puede permitir la develacion de distintos aspectos que
hasta ahora han pasado desapercibidos en nuestro medio
cultural.

Uno de esos aspectos estd en las peculiaridades del
sujeto del relato, que ha sido tradicionalmente reducido a
una lectura plana y homogeneizante, que lo identifica con
la persona de Colén en un sentido meramente biografi-
co, sin deslindar los roles que define el Almirante en su
discurso, cuyos niveles de elaboracion no solo responden

4 Joaquin Gabaldon Marquez. Muestrario de historiadores
coloniales de Venezuela, Caracas: Edics. del Ministerio de
Educacion (Col. Biblioteca Popular, 26), 1948.



a las exigencias de la retdrica epistolar de la época, sino
-principalmente- a una voluntad de manipulacion que or-
ganiza un habilisimo discurso de poder.

El emisor, Cristobal Colon, distribuye sus enunciados
a partir de tres roles principales que, en tltima instancia,
son desplegados como los méritos y atributos que le con-
fieren autoridad como sujeto heroico:

1. El elegido de la Santa Trinidad, una figura que en-
carna una especie de angel divino, que goza de amplio res-
peto y veneracion en el ambito religioso y en el imaginario
de la cultura medieval, sirve para seducir a los dignatarios
de la Iglesia, y a la propia Corona, a quienes delimita como
publico privilegiado. Esta especie de sujeto divino sostie-
ne sus alegatos sobre un fundamento de fe que, comparti-
do hipotéticamente con sus destinatarios, sera el soporte
de la verdad.

2. El embajador real, que ha estado cumpliendo desde
el primer viaje la hazafa de la expansion territorial y la
busqueda de tributos para la Corona. Su fundamentacion
conceptual se apoya en el uso racional de las profecias y
ejemplos biblicos, en autoridades de la astronomia y de
la filosofia prestigiosas en las apreciaciones de la época,
como Ptolomeo, Aristoteles, Séneca, San Agustin. El rol de
embajador impone un saber, sobre el cual se erige como
un sujeto politico que esgrime el conocimiento y la razon
como fundamento de la verdad.

Los dos roles mencionados, el elegido de Dios y el em-
bajador real, configuran la dimension de un sujeto nobilia-
rio, “como los mas altos principes de cristianos” —segun
el texto de Colon- cuyas funciones primordiales describe
como “servir a Dios y acrecentar su sefiorio”.
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Principe y sujeto heroico, se muestra capaz de acome-
ter la dificil “empresa de Indias” —hazafia que se conside-
raba imposible- pero que constituye la primera accion de
“principes de Castilla” que “ha ganado tierra fuera de ella”,
segun las palabras textuales del documento de Colén. Una
hazafa que determinara el redisefio del mapamundi y la
reconsideracion de la geografia, de la antropologia, e in-
clusive de la ecologia.

El personaje Coldn, instalado en sus propios enuncia-
dos, construye asi su propio relato y su propia imagen, a la
vez que revela sus propositos en el tercer viaje: expansion
del territorio espafol, expansion ideolégica (la fe, la reli-
gion, la sumision), la expansion de la lengua (el castellano,
la fijacion de una toponimia, disefio de una nueva carto-
grafia). En suma, la conformacion de un Nuevo Mundo que,
a escala continental y, después del documento del tercer
viaje, empieza por la Peninsula de Paria.

Colon, a través de sus diferentes roles, organiza y ade-
lanta el primer proyecto del mundo moderno en expansion,
sin prescindir de los elementos culturales del Medioevo,
pero a la vez traza nuevas formas de conocer, de buscar
fundamentaciones a sus hipotesis. Para ello configura en
su documento un tercer rol, que legitima, ademas, su con-
dicion primigenia de marino.

3. El sujeto histdrico. El navegante, el sujeto protagoni-
co de la experimentacion y de la comprobacion empirica de
sus presupuestos nauticos. De este modo el Almirante de la
gran aventura de ultramar se constituye en el explorador
acucioso que no solo recorre, sino que también describe,
una nueva geografia. Descubre un continente antes des-
conocido para Europa y llega a la que bautiza como Tierra
de Gracia, haciendo su primera descripcién escrita, donde



narra alucinado el contacto con las bocas del Orinoco y
su complejo universo ecologico, su variada densidad de
aguas, su fauna y su flora tropicales, sus habitantes origi-
narios que viven -dice- en “unas tierras las mas hermosas
del mundo y muy pobladas”.

Esta gente (...) son todos de muy linda estatura, altos de
cuerpo e de muy lindos gestos, los cabellos muy largos e
llanos, y traen las cabezas atadas con unos panuelos la-
brados, como ya dije, hermosos, que parecen de lejos de
seda y almaizares: otro traen cefido mas largo que se
cobijan con €l en lugar de pafetes, ansi hombres como
mujeres. La color de esta gente es mas blanca que otra
que haya visto en las Indias; todos traian al pescuezo y
a los brazos algo a la guisa de estas tierras, y muchos
traian piezas de oro bajo colgado al pescuezo.

Es su primera apreciaciéon de los antiguos warao, su
primera manifestacion de interés por conocer a los abori-
genes y sus costumbres, sus modos de sobrevivir en aquel
espacio, donde el oro, las perlas y las especerias -mas que
los pobladores- le ganarian su atencion.

Marineros, frailes, financistas, cosmografos y humanis-
tas conoceran en Europa las informaciones que recoge el
Almirante, promoviendo el hallazgo que alentaria la forma-
cion acelerada de un nuevo sistema econdémico planetario,
con las secuelas profundas de sus cambios culturales.

La utopia moderna es nombrada en el texto colombino
Tierra de Gracia, Paraiso Terrenal:
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... alli en la Tierra de Gracia hallé temperancia suavisi-
ma, y las tierras y arboles muy verdes y tan hermosos
como en abril en las huertas de Valencia.

Torno a mi propésito de la Tierra de Gracia y rio y lago
que alli fallé (..) y digo que si no procede del Paraiso
Terrenal que viene este rio de tierra infinita, puesta al
Austro, de la cual fasta agora no se ha habido noticia,
mas yo muy asentado tengo en el anima que alli donde
dije es el Paraiso Terrenal y descanso sobre razones y
autoridades sobrescriptas.

Mas adelante dird, dirigiéndose especificamente a los
reyes: “Vuestras Altezas tienen aca otro mundo”.

No sin razén, Juan Maria Alponte, en su biografia de
Colon, lo caracterizé como “el dltimo navegante medieval
y el primer navegante renacentista, los dos en el mismo
hombre”.>

Los rasgos de la mentalidad medieval se manifiestan
en los textos colombinos a través de las frecuentes refe-
rencias a la Biblia y a la Santa Trinidad, que invocan prin-
cipios de fe, mientras que la configuracién de un espacio
utopico a partir de la percepcion de un escenario descon-
certante —antes desconocido y ahora explorado- determi-
na su desplazamiento hacia las regularidades del discurso
moderno.

Para ello sera fundamental el proceso que describe el
texto de la Carta del tercer viaje: expansion de la lengua
castellana, representacion y denominacién del territorio,

5 Juan Maria Alponte. Cristobal Colon: Un ensayo histérico in-
comodo, México: FCE (Col. Popular, 470), 1992.



invencion y fundamentacion del imaginario del Nuevo
Mundo, a través de la competencia y destrezas de un na-
rrador capaz de desdoblarse en varios sujetos cuyas focali-
zaciones se complementan en su diversidad de contenidos
y en un solo espacio textual, suficiente para modelar una
primera imagen de tierra firme y el perfil de un continen-
te, cuya silueta sera fuerte acicate para la constitucion de
un nuevo orden imperial /colonial, que determinara -con
todas sus asimetrias y desproporciones- la evolucién de la
vida y las culturas de América Latina.

Relevancia informativa, habilidades descriptivas y na-
rrativas, capacidad de persuasion, fuerza imaginativa e im-
pactos considerables en los procesos culturales de casi todo
el mundo reivindican los textos colombinos, y en particular
la Carta del Tercer Viaje, que da cuenta del descubrimiento
de una parte significativa de lo que hoy es Venezuela, de
cuyos registros textuales no tendria por qué ser excluido el
documento que hemos revisado en este ensayo.
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La Araucana:
una retorica de la verdad”

La Araucana (Madrid, 1569; 1578; 1589), hasta ahora, ha
sido considerada por la critica como la obra principal de
la épica culta hispanoamericana. Escrita por don Alonso
de Ercilla y Zuniga, fue, a la vez, el primer poema épico
de tema americano que se publico en Europa, asi como el
primero que elevo a la fama universal la fundacién de un
pais moderno. Fue escrito, en parte, durante la permanen-
cia de su autor, como soldado, en tierras de Chile, aunque
la mayor parte del texto fue elaborada con posterioridad,
cuando Ercilla se radico definitivamente en Espana.

El poema narra la lucha de los espafioles por conquis-
tar el territorio del Arauco y la tenaz resistencia del pue-
blo araucano por mantener su libertad y autonomia frente
a los invasores, lo que significo dentro de la perspectiva
cultural renacentista el inicio del tratamiento en verso de
las guerras del Nuevo Mundo, asi como el despliegue mas

*  “La Araucana: una retérica de la verdad”. Con ligeras mo-
dificaciones, corresponde al articulo preparado para el
Diccionario Enciclopédico de las Letras de América Latina
(Delal), t. 1, Caracas: Biblioteca Ayacucho/Monte Avila Edi-
tores Latinoamericana, 1995, pp. 285-292.



sobresaliente de la tematica americana en la literatura de
los Siglos de Oro.

El titulo de la obra condensa y justifica el singular sen-
tido de su tematica pues, a diferencia de la mayoria de los
textos amorosos, este versa —-principalmente- de “histo-
ria verdadera y de cosas de guerra” que el autor-narrador
vio, conociod y en cierta medida vivid en la region arau-
cana. El enunciado del titulo da testimonio de la admira-
cion de Ercilla hacia los indigenas chilenos, a quienes se
refirié especialmente en el “Prologo de la Primera Parte”
para determinar el sentido basico de La Araucana: “Todo
esto he querido traer para prueba y en abono del valor de
esas gentes, digno de mayor loor del que yo le podré dar
con mis versos”. No obstante, este reconocimiento cumple
también la funcion de valorar y engrandecer la imagen y la
heroicidad de los espanoles, convirtiendo a ambos bandos
en sujetos miticos e historicos merecedores de la fama,
“pues no es el vencedor mas estimado / de aquello en que
el vencido es reputado”.

El texto fue dedicado al rey Felipe II, en una clara de-
mostracion de servicio intelectual y literario y como ho-
menaje del autor al monarca, a quien solicitaba su favor de
lector privilegiado como el factor basico que podria con-
ferir dignidad artistica, autoridad historica y prestigio al
poema. En una segunda instancia, la obra fue dedicada,
segun apunta Ercilla en su Prologo, a “cantidad de perso-
nas que se hallaron en muchas cosas de las que aqui es-
cribo”, y en ultimos términos, estaba dirigida “a los que la
leyeran” por simple aficion y curiosidad. En esa jerarqui-
zacion de sus destinatarios, el autor delimitaria también
sus peticiones de intercambio, solicitando respectivamen-
te amparo y prestigio ante el rey, la confirmacion de su
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verdad a los testigos y aceptacion y fama ante el resto de
los lectores.

De esa forma, Ercilla definia también lo que implici-
tamente consideraba como las funciones de su épica:
homenaje y servicio cortesanos, testimonio historico y
entretenimiento.

La Araucana se publicé en tres partes'que constan de
quince, catorce y ocho cantos respectivamente, cuya es-
critura le tomo a Ercilla mas de veinte anos de esfuerzo
intelectual. La Primera Parte (1569) la empez6 durante su
estadia en Chile (1557-1559), mientras combatia contra los
araucanos, “se hizo en la misma guerray en los mismos pa-
sos y sitios” con la intencion expresa de ofrecer una “his-
toria verdadera” de los hechos. Sin embargo, el autor no
estuvo presente en todas las acciones narradas en el pri-
mer libro, por lo que tuvo que reconstruirlas con la ayuda
de testigos que habian vivido directamente los sucesos. Es
por esto que en el canto xi1 (octava 69) declara: “Hasta aqui
lo que en suma he referido / yo no estuve, sefor, presente
en ello / (...) de ambas las mismas partes lo he aprendido /
y pongo justamente solo aquello / en que todos concuer-
dan y confieren / y en lo que en general menos difieren”.
El contenido de esta parte se concentra en la definicion y

1 Alonso de Ercilla y Zuniga. La Araucana. Primera Parte,
Madrid: Pierres Cossin, 1569. / Salamanca, 1574. / Anvers,
1575. / Zaragoza, 1577. La Araucana. Primeray Sequnda Parte,
Madrid: Pierres Cossin, 1578. / 2.2 ed. Madrid: 1578./ Anvers,
1586. Segunda Parte de La Araucana, Zaragoza: Juan Soler,
1578. (lL.a ed. independiente). Tercera Parte de La Araucana,
Madrid: Pedro Madrigal, 1589. / Zaragoza, 1590 (1.* ed. unifi-
cada, revisada y corregida por el autor). / Barcelona, 1592. /
Amberes, 1597.



justificacion del tema elegido, la descripcion del territorio
del Arauco, la presentacion general de sus pobladores con
sus costumbres y su valor, asi como la exaltacion de los
jefes indigenas, en particular de Lautaro y Caupolican, el
recuento de las invasiones contra los araucanos y la ac-
cion conquistadora de Pedro de Valdivia hasta su muer-
te. Narra, también, la llegada de Hurtado de Mendoza a
Pert, con sus refuerzos militares destinados a Chile para
dar un viraje a la guerra. Al finalizar presenta la muerte de
Lautaro y la destruccién de sus tropas al ser atacado por
sorpresa. Este primer libro logré un impacto excepcional
para la época, hasta el punto de ser editado cuatro veces
en nueve anos.

La Segunda Parte (1578) prosigue la narracion de las
guerras del Arauco, resaltando el valor y el denuedo de los
guerreros espanoles que aparecen ocasionando impor-
tantes derrotas a los indigenas.

Este libro rinde ademas un homenaje a las glorias his-
panas en las batallas de San Quintin y de Lepanto, que
aseguraron la hegemonia espafiola en Europa. A estas in-
terpolaciones historicas se suman algunos pasajes de fic-
cion como los episodios en que aparece el hechicero Fiton.
La complejidad de la narraciéon se acentua con la inser-
cion de elementos de contenido amoroso vinculados a la
presencia de varias figuras femeninas entre los araucanos.
La perspectiva de la narracién, sostenida sobre el eje del
discurso testimonial, se torna mas personal y subjetiva. Es
importante destacar que esta Segunda Parte alcanzo tres
ediciones en 1578, dos de ellas unificadas con la Primera
Parte, ademas de obtener el privilegio o prerrogativa para
ser vendida en las Indias.
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La Tercera Parte de La Araucana (1589), si bien narra
la continuacion de las guerras de conquista, las presenta
atenuadas y diluidas en enfrentamientos menores, cuando
los araucanos han sido doblegados en su resistencia. La
interpolacion del relato de Dido, personaje del libro v de la
Eneida de Virgilio, introduce una variacién en el hilo poé-
tico-histérico del relato, aunque este es pronto recupera-
do en la narracion testimonial sobre la captura y ejecucion
de Caupolican (xxx1v) y en el descubrimiento y exploracion
de Chiloé (xxxv1), hechos en los que participa directamen-
te Ercilla. De seguidas, es descrito el regreso de este a
Europa, desde la 6ptica de su propia experiencia autobio-
grafica. Esta ultima parte elabora también una amplia dis-
quisicion sobre los derechos de Felipe II respecto al trono
de Portugal (xxxvi) y, para finalizar, el poeta recuerda su
presencia y actuacion en las guerras del Arauco, aunque
mostrandose abatido, reflexivo, desilusionado: “visto ya el
poco fruto que he sacado, / y lo mucho que a Dios tengo
ofendido, / conociendo mi error, de aqui adelante / sera
mejor que llore, y que no cante”. Esta Tercera Parte tuvo
al afno siguiente de la ediciéon principe dos reediciones,
incluyendo la primera publicacion de La Araucana en un
solo cuerpo, revisado y corregido por el autor.

La primera edicion péstuma (Madrid, 1597) estuvo a car-
go del licenciado Castro?, impresor, quien agregé —quizas a
partir de enmiendas hechas por Ercilla en sus originales- seis

2 Primera, Segunda y Tercera Partes de La Araucana, Madrid:
licenciado Castro, 1597. (Es la primera edicién que incluye las
ultimas veintidos octavas del canto XXXIV, todo el canto XXXV
y todo el canto XXXVI, excepto las altimas cuatro estrofas).
Una edicién reciente, basada en la realizada por el licenciado



estrofas al canto xxxiv (octavas 45 a 66) y casi todo el canto
XXXV, con excepcion de las octavas 44 a 47, que cierran el
canto’®. Esta edicién ha sido tomada como definitiva para la
impresion de las posteriores.

La Araucana se ha mantenido a través del tiempo y ha
recibido, de distintas maneras, los reconocimientos his-
torico-literarios que la sitian como una obra clasica den-
tro del género épico. Entre las distintas lecturas de que ha
sido objeto, algunos estudiosos han senalado -desde una
perspectiva sociocultural-, que el discurso épico de Ercilla
conserva elementos medievales significativos que ilustran
posibles influencias de las baladas y novelas de caballe-
ria*, lo cual vendria a ser un indicador de que la epopeya
estd determinada por la tradicion lingtistica, estilistica y
formal generada por la evolucion politico-religiosa de la
cultura imperial espafiola.

De otro modo, la escritura del poeta soldado suele
ser vinculada también al proceso de la épica renacentista
que habia adoptado la estructuracion compositiva (pro-
posicion, invocacion, narracion) aportada por los poetas

Castro: La Araucana, Madrid: Catedra (Col. letras Hispanicas,
p. 359),1993.

3 La Araucana de don Alonso de Ercilla y Zuniga. Edicién del
Centenario, Santiago de Chile: Imprenta Elzeveriana, 1910-
1918, 5 tomos (edicién de José Toribio Medina, t. 1-2: La
Araucana; t. 3: Vida de Ercilla; t. 4-5: Ilustraciones). Véase
también: La Araucana, Madrid: Castalia (Clasicos Castalia,
pp. 91-92), 1979. 2 tomos. (Edicion, Introducciéon y Notas de
Marcos A. Morinigo e Isaias Lerner).

4 Frank G. Dawson. “Ercilla and La Araucana: Spain and the
New World”, Journal of Inter-American Studies, Gainsville, 4
(1962): 563-576.

67



68

latinos Virgilio y Lucano®, pero mas estrecha parece ser la
relacién con la tradicion de la épica italiana, y en particu-
lar con el Orlando furioso de Ariosto.

Ercilla conocio bien tanto la reflexiéon como la practica
poética en boga durante el Renacimiento’ y de alli selec-
cioné la forma de la octava real, u ottava rima, —estrofa de
ocho versos endecasilabos que gozaba de amplio prestigio
como la mas adecuada para el tratamiento de un asunto
como el ofrecido por las guerras del Arauco- optando por
el esquema ritmico ABABABCC, que mantuvo consecuen-
temente hasta el final de La Araucana. Aprovecho6 también
los procedimientos técnicos de la verosimilitud para la
elaboracion de su materia narrativa, respaldandola con la
proposicion de la novedad y mediante el proyecto de decir
la verdad de los hechos apelando al relato testimonial, lo
cual no le impidio, sin embargo, la incorporacion de al-
gunos episodios fantasticos, hagiograficos y maravillosos
como recurso para evitar la monotonia y conseguir cierta
variedad en la presentacion predominante de los relatos
bélicos.

5 Cedomil Gdic. “El exordio en La Araucana’. Revista Chilena
de Literatura, Santiago, n.° 1, (1970), pp. 5-22; “La topica de
la conclusiéon en Ercilla”. Revista Chilena de Literatura,
Santiago, 4 (1971): 17-34; Jorge Lagos. “Los shifters en La arau-
cana’. Estudios Filoldgicos, Valdivia, 21 (1986): 45-67.

6 Juan B. Avalle Arce. “El poeta en su poema (El caso de Ercilla)’,
Revista de Occidente, Madrid, 95 (1971): 152-169.

7  Francisco Javier Cevallos. “Don Alonso de Ercilla y la teo-
ria poética del Renacimiento”. Beatriz Gonzalez y Lucia H.
Costigan (coordinadoras). Critica y descolonizacion: el suje-
to colonial en la cultura latinoamericana, Caracas: Academia
Nacional de la Historia, 1992, pp. 199-217.



En cuanto a la invocacion, esta retoma el interés, antes
expresado en la dedicatoria, por conseguir el favor del rey
para la elevacién de su obra: “Suplicoos, gran Felipe, que
mirada / esta labor, de vos sea recebida, / que, de todo
favor necesitada, / queda con darse a vos favorecida. /
Es relacion sin corromper sacada de la verdad, cortada a
su medida, / no despreci¢is el don, aunque tan pobre, /
para que autoridad mi verso cobre” (I.1). No se trata solo
de una escueta declaracion cortesana, sino de la instaura-
cion de una estrategia poética que, basandose en el topico
de la falsa modestia, sirve a la vez para sustituir la clasica
invocacion a las Musas, recurriendo en cambio a una re-
ferencia humana, lo que resulta en un hito eficiente para
fundamentar la veracidad épica sobre un elemento de la
verdad histdrica.

La invocacion al rey como lector hipotético privile-
giado, y aludido en distintas y numerosas ocasiones a lo
largo del texto como “Senor”, es el primer registro de este
procedimiento que confiere unidad al desarrollo narrati-
vo al establecer la figura del monarca como destinatario
permanente. En funcién del homenaje, el narrador efec-
tua entonces la seleccion de la materia narrativa y de los
recursos empleados para la exposicién épica: las reflexio-
nes moralizantes o didacticas recogidas en los exordios
que introducen cada parte y cada canto, la invencion y
configuracion de escenarios utopicos, la interpolaciéon de
hechos y personajes aparentemente ajenos al asunto del
poema, el uso de interrupciones que mantienen en sus-
penso la narracion.

La invocacion informa explicitamente sobre la acti-
tud del narrador hacia el destinatario ideal, pero también
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sugiere pistas sobre la actitud del narrador respecto de la
materia que informa el propio relato.

La instancia constituida por el narrador juega en La
Araucana un papel decisivo en la presentacion tematica,
en la articulacion y jerarquizacion interna de la accion,
en la caracterizacion de los personajes, en la descripcion
de espacios, en el manejo del tiempo y en la organizacion
simbolica e ideoldgica del relato. Al tratarse de un poema
épico, en el cual se instaura como angulo de percepcion de
la materia narrativa un yo, cabe aclarar la diferencia basi-
ca entre el autor -Ercilla- y la voz del narrador: “El yo del
poeta, o sea, la figura del narrador, —apunta Avalle Arce-8
debe distinguirse de don Alonso de Ercilla y Zuniga, por-
que (... este existe fuera del poema, mientras que aquel lo
hace solo en el poema, ya que fuera de este el poeta no es
mas que una virtualidad”.

Como se ha estudiado, La Araucana se ofrece como un
testimonio dirigido al rey: “dad orejas, Sefor, a lo que digo,
/ que soy de parte dello buen testigo” (1.5), lo que, unido
al propésito de contar en apego a la verdad, define un na-
rrador que podria equipararse al perfil escritural de un
cronista. De hecho, no han sido pocos los criticos que han
considerado la obra de Ercilla como una “crénica rimada”.
Pero, no obstante eso, la participacion directa del soldado
en los hechos que narra es mas bien limitada y su rela-
to depende mas de los datos recibidos de sus informan-
tes que de la observacion de los sucesos, aparte de que el
componente expresivo adoptado se inscribe en el campo
de las formas poéticas. Asi, el sujeto que predomina en el

8 J.B. Avalle Arce, “El poeta...”, op. cit.



interior del discurso épico no es el cronista, sino el yo del
poeta, cuyo desempeno narrativo marca, de distintas ma-
neras, los diversos niveles del relato.

Este narrador, a medida que avanza la narracion, va ex-
perimentando transformaciones en su manera de contar e
interpretar la historia, lo cual incide profundamente en la
exposicion de los hechos y en el sentido historico-cultu-
ral, ideologico, de los mismos. En consecuencia, en esta
“épica personalizada™, logra imponerse la perspectiva
critica y polémica del humanista sobre la Optica basica-
mente referencial del soldado.

Es ese mismo narrador quien controla el orden de las
secuencias narrativas, los cortes de suspenso (como en la
transicion de la Primera a la Segunda Parte), las interpo-
laciones de episodios ajenos al relato de las guerras del
Arauco (como las batallas de San Quintin y de Lepanto). Y
asi como la referencia al rey en la condicion de destinata-
rio permanente aporta un elemento de unidad, también
la regularidad cambiante del narrador coopera en el mis-
mo sentido, del mismo modo que narrador y narratario se
presuponen en el plano del relato.

Si en la invocacién del poema el cronista ofrecia uni-
camente el recuento de los hechos verdaderos y de guerra
ocurridos en la Araucania, su programa se ve luego inter-
ferido por su alter ego poético quien, en el exordio al canto
xv, introduce reflexiones sobre el amor vy, tras citar a gran-
des poetas de esa tradicion tematica, afirma “que la lengua
mas rica y mas copiosa / si no trata de amor es disgusto-
sa”. Asi mismo apareceran después las heroinas indigenas

9 Ibid.
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y escenas de amor en la Segunda y Tercera Parte'®, mar-
cando simbolicamente el sentimiento amoroso como
equivalente a fidelidad y lealtad, siempre en contraste con
las acciones de los conquistadores en la guerra, regidas
por la codicia, la ambicion y la soberbia™.

Por otro lado, si el programa épico original se proponia
cubrir exclusivamente los sucesos de Arauco, el narrador
incorpora -en la Tercera Parte- el relato de guerras es-
pafolas en Europa, en San Quintin, Lepanto y Portugal,
como muestras de la justa guerra y en oposicion a la cruel-
dad anticristiana de las guerras de conquista de Chile.

La intercalacién de los micro-relatos de tema amoroso
y los relativos a las guerras espanolas en Europa pueden
ser leidos, entonces, como recursos formales y tematicos
validos para abrir el poema a la variedad y evitar la mono-
tonia pero, desde el punto de vista de su valor significativo,
constituyen relatos contrastivos respecto a la narracion
de las guerras de conquista, a las cuales, en ultima ins-
tancia, cuestiona historica y moralmente el narrador. Este,
a través de su discurso, muestra la decepcién que expe-
rimenta frente a las acciones de los conquistadores en
Chile, a la vez que se muestra ¢l mismo configurado como
un sujeto compasivo ante el dolor indigena, receptivo ante
sus expresiones, solidario y con disposicién a la clemencia
en situaciones limites.

10 Lia Schwartz Lerner. “Tradicion literaria y heroinas indias en
La Araucana’, Revista Iberoamericana, Pittsburgh, 81 (1972):
615-625.

11 Ramona Lagos. “El incumplimiento de la programacion épi-
ca en La Araucana”. Cuadernos Americanos, México, 5 (1981):
157-191.



Defraudado por la guerra, el narrador cambia de pro-
yecto narrativo y prefiere contar la expedicion que realiza
con otros soldados a la region mas austral de Chile (canto
xxxvl), donde el paisaje virginal y generoso de Chiloé¢, al
que contemplan como simbolo paradisiaco y utépico, es
amenazado por la llegada de los espanoles. Lejos de los
escenarios de guerra, el narrador se distancia ain mas
de las motivaciones que la promueven. De esa manera se
desintegra el programa épico y celebratorio de las guerras
de Arauco, mientras cobra cuerpo y proyeccion una nueva
mirada critica, para algunos lascasiana, de la conquista de
Chile y de América.

Este desvio definitivo de la narracion descubre un dis-
curso -no elogioso e imperial- sino cuestionador, alterna-
tivo, frente a la Conquista a la cual desmitifica y rechaza,
contraponiéndole la dignidad del mundo indigena arauca-
no, al que admira y mitifica. Ya no es posible la unificacion
armonica entre el proyecto ideologico de la Conquista y la
realidad colonial®. Ante esa evidencia, concluye su relato
el narrador: “Y yo que tan sin rienda al mundo he dado /
el tiempo de mi vida mas florido / y siempre por camino
despenado mis vanas esperanzas he seguido, / visto ya el
poco fruto que he sacado / y lo mucho que a Dios tengo
ofendido, / conociendo mi error, de aqui adelante / sera

12 Juan Duran Luzio. “La Araucana, historia y tradiciéon arcadi-
ca”. Creacidn y utoptia. Letras de Hispanoamérica, San José:
Ed. Universidad Nacional, 1979, pp. 33-52.

13 Beatriz Pastor “Alonso de Ercilla y la emergencia de una con-
ciencia hispanoamericana”, Discurso narrativo de la conquis-
ta de América, La Habana: Casa de las Américas, 1984, pp.
451-470.
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razon que llore y que no cante” (xxxvi.76). El poema que se
habia propuesto, con disposicion jubilosa, cantar las haza-
fas de los conquistadores de la Araucania para salvarlas
del olvido, tras efectuar su extenso recorrido narrativo
termina enmarcado en la critica de una nueva conciencia,
considerada por algunos criticos como la voz emergente
de la conciencia hispanoamericana en el contexto de la si-
tuacion colonial .

En su tiempo La Araucana fue leida por los hidalgos y
caballeros espanoles de los Siglos de Oro, que sentian ha-
lagada su ideologia guerrera con la obra de Ercilla.

También la leyeron los sectores intelectuales de la pe-
ninsula que la consideraron, como Lope o Cervantes, una
obra de excepcion en el género épico. Entre los poetas
alcanzo6 una resonancia polémica, pero motivo el primer
movimiento literario generado por una obraligada alos su-
cesos americanos, conocido con el nombre de “Ciclo arau-
cano”, dentro del cual se destacan Cuarta y Quinta partes
de La Araucana (1597), de Diego Santiesteban Osorio; El
Arauco domado (1596) de Pedro de Ona; El Purén inddmi-
to, de Hernando Alvarez de Toledo; Elegia de varones ilus-
tres de Indias (1589), de Juan de Castellanos; La Argentina
(1602), de Martin del Barco Centenera; Espejo de pacien-
cia (1608), de Silvestre de Balboa Troya y Quesada; Nuevo
Mundo y Conquista, de Francisco de Terrazas e Historia
de la Nueva Méjico (1610), de Gaspar Pérez de Villagra, en-
tre otros. En Espafa Lope de Vega, apoyandose en el texto
de don Alonso, escribi6 el auto sacramental La Araucana 'y
la tragicomedia El Arauco domado.

14 Ibid.



Durante los siglos xvi y xvi el prestigio de La Araucana
descendio, por cuanto se vio sujeto a exigencias de lectura
que se reducian a los problemas de la preceptiva, desvin-
culando el poema de las condiciones histérico-culturales
de su época, aunque en el siglo xvir algunas personalidades
le prestaron interés. Asi Voltaire, en su Essai sur la poésie
épique (1726), le restituyo con sus juicios cierta reputacion
en Europa, aunque su valoracion general no fuese positiva.
En América, después de la Independencia, comienza una
importante revaloracion de La Araucana, pues se entien-
de como un texto fundacional de alta factura estética y
vinculando a ideales de humanidad, justicia y patriotismo,
como en el ensayo que le dedicé Andrés Bello en 1841.

Durante el siglo xix La Araucana llegd a tener veinte
ediciones que le ratificaron su fama®. A finales del siglo,
Marcelino Menéndez Pelayo se ocup¢é de estudiarla como
el primer poema moderno en elevar la historia de su tiem-
po a un nivel épico, aunque también le hiciera reparos al
encontrar deficiencias en su estructura poética, lo que no
le impidi6 reconocer a La Araucana como el texto inicia-
dor de la literatura chilena. En nuestro siglo la produc-
cion critica sobre el poema es abundante y diversa, pero
es necesario destacar el aporte de José Toribio Medina',
quien publicé una importante edicién en cinco volume-
nes que incluyen en el texto (t. 1-2) una detallada biografia
de Ercilla y dos tomos de notas, documentos y estudios
de invalorable utilidad para el investigador. Mas reciente-
mente ha aparecido una nueva y valiosa edicion de Marcos

15 Frank Pierce. “The fame of La Araucana”, Bulletin of Hispanic
Studies, Liverpool, 3 (1982): 230-236.
16 Véase nota 3.
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Morinigo e Isaias Lerner, que ha sido acogida por la opi-
nion especializada'” como la ediciéon definitiva.

17 Véase nota 3. La opinion especializada a la que hacemos re-
ferencia es la de Frank Pierce en el articulo consignado en la
nota 15.



Representacion y sentido de la
Colonia en Mario Briceno Iragorry”

1. El estudio del periodo colonial en la historiografia
venezolana, si bien cuenta con un repertorio documental
abundante!, no ha sido el mas favorecido por la dedica-
cion de los investigadores, toda vez que constituye —aun-
que parezca paraddjico- un campo de interés mas bien
reciente en nuestro horizonte cultural.

Uno de los iniciadores de estos estudios fue Mario
Briceno Iragorry, quien empezo sus reflexiones sobre esta
tematica a mediados de la década de 1920, basdndose para
ello en los trabajos de Aristides Rojas y, sobre todo, de
Angel César Rivas.?

*  “Representacion y sentido de la Colonia en Mario Bricefio
Iragorry”. Apareci6 en el volumen preparado por Isidoro Re-
quena (comp.). Presencia y critica de Mario Briceno Iragorry,
Trujillo/Caracas: Comisién Presidencial para el Centenario de
Mario Briceno Iragorry/Fundacion Mario Briceno Iragorry,
1997, pp. 291-300. Posteriormente fue recogido en otro libro
preparado por Rafael Angel Rivas (comp.). Veinticinco visiones
sobre Mario Bricefio Iragorry, Caracas: Comision Presiden-
cial para el Centenario de Mario Briceno Iragorry, 1998, pp.
305-308.

1 Angelina Lemmo. Historiografia colonial de Venezuela, Cara-
cas: UCV, 1977. (Posteriormente reeditada).

2 En1926, Mario Bricefio Iragorry publicé su antologia Lecturas
venezolanas, en la cual incluyd el ensayo “La formacion

77



78

Con Caracciolo Parra Leon, Briceno Iragorry descu-
bria un campo de investigacion casi virgen para las inves-
tigaciones historicas de nuestro pais, y por lo mismo lleno
de limitaciones documentales y obstaculos metodolégicos
e ideologicos.

Estos ultimos serian atacados por don Mario desde sus
preocupaciones conceptuales, en las que profundiz6 me-
diante una cuidadosa revision de la historiografia venezo-
lana precedente.

El resultado fue un balance critico de la misma, en la
cual describi6 dos momentos principales: el que corres-
ponde a la historia romantica y el de la historia positivista.

Ala primera le cuestiona su unilateralidad politica, ex-
puesta a través de un discurso épico, de exaltacion y glori-
ficacion de los héroes de la Independencia, en menoscabo
de la dimension social del proceso, del que se excluye el
periodo colonial, visto como un vacio de incompetencia
y oscurantismo. Briceno califica esta etapa como justifi-
cativa del papel de los libertadores, muy marcada por las
pasiones republicanas, que no empezaran a disiparse sino
a finales del siglo xix.

A fines de ese siglo ubica la tendencia positivista, en
la que reconoce una serie de importantes contribuciones
para el estudio de la historia nacional, como son el estudio
sereno de los hechos, sus fundamentos psicosociolégicos

colonial de Venezuela”, de Angel César Rivas, revelando -co-
mo se puede ver en la nota sobre este autor, que acompana el
trabajo citado- que ya don Mario estaba tratando de profun-
dizar en su critica historiografica y en su proyecto de estudio
de la Colonia en Venezuela. Cf. Lecturas venezolanas, 9.2 ed.,
Madrid: Edime, 1959, pp. 45-62.



y el interés por la causalidad, mientras que le critica la
orientacion determinista y su vision condenatoriamente
pesimista de la sociedad venezolana.

Bricefio reconoce los aportes empiricos de los histo-
riadores positivistas, como la creacion de los primeros
museos y los primeros archivos, pero les cuestiona su in-
consistencia metodoldgica, que les restaba posibilidades
para la sistematizacion de los documentos y para su inter-
pretacién. Con respecto al extenso periodo de la Colonia,
Briceno reconocia que los historiadores positivistas al me-
nos alcanzaron a verlo como un antecedente importante
para la formacion de la republica, aunque no tuviesen “una
clara e integral concepcion del pasado”.?

Para Briceno Iragorry las fallas de aquellos dos mode-
los historiograficos se centraban en la concepcion misma
de la historia, devaluada en ambos casos por el apasio-
namiento y por el empirismo cientificista que impedian
una vision definida de la sociedad, de la cultura y de sus
valores. Aquella deficiencia imponia una visiéon excluyen-
te o mecanicista respecto a la Colonia, cuya significacion
era negada o reducida a un mero antecedente, sin que se
pudieran delimitar sus caracteristicas especificas ni su
complementariedad en el balance formativo de nuestra
evolucion.

De esta manera se disponia a elaborar su propia con-
cepcion sobre las exigencias, el sentido y las funciones de

3 Mario Briceno Iragorry. “Nuestros estudios historicos”, La his-
toria como elemento creador de la cultura, Caracas: Academia
Nacional de la Historia (Col. Estudios, Monografias y ensayos,
n.° 67), 1985, p. 62.
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la historia, en cuya elaboracién se debian tener en cuenta
los componentes humanos:

Los factores humanos que se conjugaron para la forma-
cion de la sociedad colonial (espafiol, indio, negro) no se
han investigado en la medida deseable. [Mientras que]
Por lo que dice a los elementos etnograficos y etnold-
gicos, se ha carecido hasta hoy de una sistematica que
preste soluciones armoniosas.*

2. Cuatro reflexiones fundamentales le sirven a Brice-
no Iragorry para exponer su concepcion de la historia:
el discurso de recepcion que pronuncia en la Academia
Nacional de la Historia en 1930, el articulo “La unidad de
nuestra historia” (1932), su conferencia “La historia como
elemento de creacion” (1942) y el ensayo “Nuestros estu-
dios historicos” (1947).

A partir de ellos elabora suidea de la “historia integral”,
con el proposito explicito de “dar a la historia un sentido
de balance con el tiempo”.°

Para €l la historia es un elemento unificador de los
destinos sociales, en tanto que es base espiritual de la so-
ciedad para avanzar civicamente; es una disciplina moral,
que debe formar parte de la formacion civica del pueblo;
es un proceso complejo y contradictorio que se debe estu-
diar para poder asumir el déficit que tenemos con el tiem-
po. De este modo, Bricefo Iragorry convierte su vision de

4 Ibid., p. 62.

5 Mario Bricefo Iragorry. “La unidad de nuestra historia”, Aviso
a los navegantes (1953), incluido en la obra citada en la nota
anterior, p. 205.



la historia en un proyecto de unificaciéon sociocultural,
potencialmente formador de una conciencia de lo nacio-
nal y orientado hacia el reconocimiento de los derechos
adquiridos en nuestra evolucion, por ende, motor funda-
mental para promover cambios en el presente, a partir del
conocimiento fundado del pasado.

De este modo el sentido de la historia integral que pos-
tula se sostiene sobre la articulacion de las nociones de
nacién, tradicion, unidad social, continuidad en la evolu-
cion y cambio de conciencia.

De ese modo aspira a recuperar “nuestro acervo de na-
cion”, apenas percibido pues, “lejos de ser una Venezuela
en categoria historica nuestro pais es la simple superpo-
sicion cronoldgica de procesos triviales que no llegaron
a obtener la densidad social requerida para el ascenso a
nacion”.

Propone entonces, dentro de esas perspectivas, la na-
cionalizacion de la historia “como concepto integrador
del ayer y como valor aglutinante y defensivo de nuestra
realidad presente”.’

En ese marco inscribe Mario Briceno Iragorry la ne-
cesidad de recuperar la centenaria memoria colonial, con
el propdsito de superar la desarticulacion de los perio-
dos que nos habia legado la historiografia anterior, cuya
consecuencia inmediata ha sido la reduccion del ambito
histérico que nos constituye, proyectada en una vision
mutilada de la nacion, de su cultura y de su proceso for-
mativo.

6 Ibid., p. 204.
7 Idem., p. 206.
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La historia que propone asume “la necesidad de defen-
der las lineas determinantes de nuestra nacién, es decir,
los valores sutiles, imponderables que dan fisonomia dife-
rencial a los pueblos”, a lo cual agrega, implicandose como
autor-participante:

En todos mis trabajos he recalcado el tema de que las
naciones se forman por la comunidad de valores geo-
graficos, econdmicos, historicos y morales. He insistido
sobre el valor de los cAnones espirituales que dan carac-
ter a los pueblos (... Funcion de la Historia es mantener
viva la memoria de los valores que sirven de vértebra al
edificio social. Su objeto es presentar las formas anti-
guas como elementos indispensables para el proceso de
reelaboracion de cultura que corresponde a cada gene-
racion. No se puede mejorar lo que no se conoce.®

Nuestro periodo colonial todavia no se conoce a ca-
balidad, todavia aparece mutilado en distintos niveles del
discurso histdrico de nuestro tiempo®. Precisamente por
esa situacion, y ante el auge de los estudios coloniales en
otras latitudes de nuestro continente, es como podemos

8 Mario Briceno Iragorry. “Explicacion”, Introduccién y defensa
de nuestra historia (1952), incluido en La historia como ele-
mento creador de la cultura, pp. 56-57.

9 La historia de la cultura, como la historia de la literatura y
de las ideas, sigue sin registro satisfactorio en los estudios
sobre el proceso del periodo colonial. Véase como muestra de
ello el reciente libro de Yolanda Segnini. Historia de la cultura
en Venezuela, Caracas: Alfadil, Col. Ameritextos, 10, 1995, que
excluye por completo la época colonial.



valorar las propuestas y los aportes de Bricefno Iragorry
con respecto a la historia social y cultural de la colonia.

3. Los principios tedrico-metodoldgicos elaborados
por el historiador para conocer el sentido del periodo co-
lonial en los contextos de nuestra evolucién los expuso de
manera ejemplar en su ensayo “La leyenda dorada”, leido
como conferencia en la Universidad Central de Venezuela
en octubre de 1951.

Enfrentando la polarizacion entre las manidas “leyen-
da negra” y “leyenda dorada”, recursos retoricos que em-
pafaban la comprension de la Colonia en nuestro pais, se
propuso demostrar, desplegando una légica implacable, la
inutilidad de aquella vocacion “leyendista” y esquematiza-
dora, propia de los apasionamientos del romanticismo de-
cimononico: “A la ‘leyenda negra’ no opongo una ‘leyenda
dorada’(...) Unay otra por inciertas las repudio. La falsedad
que destruye, he intentado contrariarla con la verdad que
crea, no con la ficcidon que engana”.®

Se proponia, desde esa perspectiva, recuperar el estu-
dio de la complejidad del periodo colonial, viendo su es-
cenario en el marco de las tensiones internacionales de
aquella época, asi como los factores econémicos, politicos,
sociales, culturales e ideologicos, tanto en sus dimensio-
nes internas como en las externas.

La desmitificacion de las oposiciones ideologicas en-
cubiertas por las nociones de la “leyenda negra” y de la “le-
yenda dorada” constituia para Briceno Iragorry -mas que

10 Mario Briceno Iragorry. “Laleyenda dorada”, Tapices de histo-
ria patria. Ensayo de una morfologia de la cultura colonial, 5.2
ed., Caracas: Impresos Urbina, 1982, p. 109.
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la aparente defensa de su hispanismo critico- la ocasion
para suscitar un cambio de actitud en los estudios de la
historia colonial, pues sus propuestas entrafiaban una de-
cidida busqueda de pertinencia y un necesario rigor en el
analisis de las realidades coloniales, asi como un empeno
de aplicabilidad y adecuacién de los resultados de su es-
tudio, en funcion de su presente inmediato y del porvenir.

Le interesaba mostrar la Colonia como una etapa fun-
dacional de la nacionalidad, en cuyo proceso formativo
se manifestaban sujetos distintos, con diversos grados de
competencia y actaciones historicas, que disefiaban un
contexto social y cultural cuya significacion quedaba olvi-
dada, o directamente negada, en las disputas “leyendistas”,
que tampoco permitian calibrar el sentido constructivo de
la produccién colonial ni sus legados, imposibles de borrar
dentro de las practicas sociales, culturales e intelectuales
del pais.

Sila historiografia precedente, en buena medida, habia
presentado un periodo colonial tenebroso, oscurantista,
Briceno Iragorry lo mostraba ahora de otra manera con la
agilidad de su prosa ensayistica.

No era espesa medianoche la existencia colonial. Yo le
encuentro semejanza mayor con una prolongada y me-
drosa madrugada, durante la cual los hombres espe-
raron el anuncio de la aurora. Nuestro siglo xviiI es la
expresion viva de una agonia de creacion.!

11 Ibid., p. 25.



El estudio que proponia procuraba establecer una dis-
tancia prudente con respecto a los hechos y a las ideas
de la época colonial, para poder procesar desapasionada-
mente los documentos y extraer de ellos las respuestas
que -en su perspectiva- demandaba nuestra conforma-
cion como nacion, indagando en sus origenes.

Desde ese enfoque, tanto los conquistadores como los
libertadores habian cumplido -con la diversidad de sus
objetivos- actos de fundaciéon que el proceso de nuestra
evolucion se ha encargado de empalmar en un conjunto,
dentro del cual participan distintos comportamientos y
éticas, como también diversas presencias étnicas (indige-
nas, africanas, mestizas).

El esfuerzo de matizacion de sus juicios constituye otro
aporte de Briceno Iragorry para el estudio de la realidad
colonial pues, aparte de la orientacion problematizadora,
critica, de sus percepciones histéricas, siempre abiertas
a la discusion, ofrecia casos particulares y especialmen-
te representativos como ejemplos de sus contribuciones
analiticas, como Andrea de Ledesma, el regente Heredia y
Antonio Ferndndez de Ledn'?, o explicaciones de conjunto,
como en sus Tapices de historia patria (1934).

Esa vision cualitativa de la historia colonial elaborada
por Mario Briceno Iragorry no puede verse, sin embargo,

12 Véanse las obras de Mario Briceno Iragorry. El caballo de
Ledesma (1942), Caracas: Monte Avila Editores (Biblioteca
Popular El Dorado, n.° 20), 1972; Casa Leén y su tiempo (1946),
Caracas: Monte Avila Editores (Biblioteca Popular El Dorado),
1981; El Regente Heredia o la piedad heroica (1947), Caracas:
Academia Nacional de la Historia (Fuentes para la Historia
Colonial de Venezuela, n.° 184), 1986.

85



86

como una produccion aislada, pues en otras partes del
continente también empezaban a producirse enfoques pa-
recidos, como lo revelan los estudios de Pedro Henriquez
Urena, Alfonso Reyes y Luis Alberto Sanchez, entre otros,
que se inquietaron por la revision heterodoxa de la Colonia,
como en Venezuela Picon Salas, Enrique Bernardo Nuiiez,
Ramon Diaz Sanchez y Arturo Uslar Pietri, por solo nom-
brar algunos contemporaneos de don Mario, justo en la
época de entreguerras, que imponia necesidades de de-
finicion y afianzamiento nacionales en el marco de una
crisis internacional que se proyectaria intensamente en la
segunda postguerra.

Ante las vacilaciones y confusiones de una época de
crisis, la apelacion critica a la memoria colectiva parecia
ser una respuesta, segun lo percibia el historiador truji-
llano:

Buscar mayor resistencia para el basamento de la na-
cionalidad, he aqui el solo movil de mis estudios de his-
toria. Creo en la Historia como una de las fuerzas mas
efectivas para la formacion de los pueblos. No miro los
anales antiguos como historia de muertos o como recuen-
to de anécdotas mas o menos brillantes. La Historia tiene
por funcién explicar el ser de la sociedad presente y pre-
parar los caminos del futuro. Mientras mas penetrante sea
ella en el tiempo, mayor vigor tendran los valores experi-
mentales que de su examen podamos extraer.

13 Mario Briceno Iragorry, “La leyenda...”, op. cit., p. 19.



4. El estudio mas coherente y elaborado de Bricefno
Iragorry sobre el proceso colonial, como se sabe, es Tapices
de historia patria, un libro que durante anos ha sido visto,
en sus distintas reediciones, como una especie de manual
para escolares, sin que sea eso exclusivamente, pues su
articulacion interna responde minuciosamente a las con-
cepciones del autor que hemos venido comentando, quien
-a partir de la tercera edicion- le agregd su denso ensayo
“La leyenda dorada” como prologo.

Sin detenerse en disquisiciones previas sobre proble-
mas tan controversiales como la periodizacion, su estudio
establece fundamentalmente tres secuencias historicas
basicas: 1498, afio del primer contacto espafnol con nues-
tro territorio; 1777, fecha del establecimiento de la Gran
Capitania General de las Provincias Unidas de Venezuela
y 1810, referencia de la declaracion de la Independencia.
Periodos que matiza criticamente con precisiones e infor-
maciones puntuales, respecto a la evolucion de cada uno
de ellos, dando cuenta de sus respectivos procesos.

Esa articulacién de esta historia del periodo colonial
discurre a través de trece capitulos o “tapices”, que ex-
ponen el primer contacto, con la llegada del tercer viaje
de Coldn; la conformacién progresiva del territorio, ilus-
trada con una cartografia historica fundamental; la par-
ticipacion de los distintos sujetos -indigenas, hispanos y
criollos- en el proceso; el papel de las instituciones edu-
cativas, eclesiasticas y gubernamentales en la formacion
de la cultura colonial; el legado material y simbdlico de ese
periodo en nuestro siglo; los conflictos sociales, el efecto
de las invasiones piratas y el surgimiento del liderazgo in-
dependentista, con sus proyecciones sobre la conforma-
cion de las primeras ideas de la nacionalidad, como partes
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constitutivas de un enfoque cuyo proposito era cimentar
“una Historia integral, que no satisfaga unicamente la cu-
riosidad del lector acerca del pasado, sino que modifique
también su concepcion del presente”™, segun expone el
autor en la nota final de sus Tapices...

Lejos de la interpretacion dogmatica del culto a los
héroes, o de la condenacion de la Colonia por su supues-
to oscurantismo estéril, Bricefio Iragorry, apelando a un
repertorio de informacién considerable, reconstruye -sin
abrumar con el manejo de los datos- un periodo colonial
que nos ofrece como el inicio germinal de la nacionalidad
y de la Patria, segtun prefiere decir, cuya continuidad -en
los drdenes politico, economico, social, lingiistico, reli-
gioso y cultural- se proyecta en la Republica, sin que ello
signifique en la realidad de los hechos la negacion del pe-
riodo fundacional, donde se gestaron tanto la tradicion
como una nacién difuminada, que atin no alcanza su plena
consolidacién en un modelo sociocultural estable.

Representacion y sentido de la Colonia, que de algun
modo nos habitan en aspectos del imaginario social, o en
algunas formas de la vida colectiva, sin duda signos expre-
sivos de nuestra maltrecha nacionalidad y valores solapa-
dos de nuestro patrimonio cultural, recuperados y legados
por Mario Bricefio Iragorry a nuestro pais, como un claro
mensaje con destino® en busca de nuevos destinatarios en
estos tiempos dificiles.

14 Mario Briceno Iragorry, “Explicit”, Tapices..., op. cit.,p. 192.

15 En 1951, Mario Briceno Iragorry publicé su libro Mensaje
sin destino. Ensayo sobre nuestra crisis de pueblo, que se-
gun el mismo autor derivd, en cierta medida, de Tapices...
Preocupado por la crisis cultural, vinculada a las relaciones



discordantes entre tradicidén, nacién e historia, “en forma
polémica, volvi sobre las viejas tesis de Tapices de historia
patria y busqué unir el concepto de tradicién con los temas
creadores de lo nacional. Los valores del viejo hispanismo se
remozaron como dimension defensiva de la nacionalidad, y en
una serie de articulos me di a desarrollar todos los enuncia-
dos de Mensaje sin destino” (Mario Bricefio Iragorry, Didlogos
de la soledad, Mérida: Universidad de Los Andes, 1958, p. 18).
En la situacion actual, los motivos de preocupaciéon de don
Mario estan todavia sin resolver, y se han agravado. En este
contexto, y en las visperas del medio milenio de la llegada
de Coldén a nuestras costas, la revision de las propuestas de
Bricefio Iragorry -aun en medio del escepticismo, la confu-
sion, el pesimismo y la incertidumbre predominantes— puede
ser una posibilidad para ventilar los factores que han mante-
nido al pais en una crisis endémica.
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Notas sobre la resena
y la formacion de la critica
literaria en Hispanoameérica®

La resena bibliografica es, en primera instancia, un
testimonio de lectura que se manifiesta en la forma de una
escritura ancilar y debe su existencia —en tanto mensaje-
a un texto previo, a partir del cual se justifica como hecho
cultural.

La resefna es también un tipo especifico entre las for-
maciones discursivas producidas en el periodismo masivo
y en otras publicaciones periddicas de caracter académi-
co. Su funcién basica consiste en propiciar la relacion en-
tre un libro y un publico virtual, a través de la informacion,
comentarios, valoraciones y orientaciones elaboradas por
el resefnador.

La resefa bibliografica es, en principio, una operacion
intelectual que permite la transformacién de una lectu-
ra individual en una escritura mediadora y de proyeccion

*  “Notas sobre la resena y la formacién de la critica litera-
ria hispanoamericana”. Este texto corresponde al de una
Ponencia presentada en las IIT Jornadas Andinas de Literatura
Latinoamericana (Jalla), realizadas en Quito en 1997. Aparecié
en la redaccion original en Kipus, Quito, (6): 63-68, 1" semes-
tre de 1997.

93



94

colectiva, capaz de movilizar el circuito editorial cons-
tituido por la industria que produce y/u ofrece el libro,
autores, lectores, la institucién de la lectura, el consumo
bibliografico, informacion e ideologia.

Ese proceso forma también el circuito literario, en el
cual se organizan determinadas editoriales respecto a co-
munidades especificas de lectores, mediando entre aque-
llas y estos los periodicos y/o revistas que actdan como
enlace reproductivo, contribuyendo asi a crear valores,
habitos, necesidades de lectura y unos lectores entrena-
dos que afirmaran la literatura como institucion social y
cultural. Es lo que apunta Lorenzo Gomis:

Al combinar la noticia de libros con los debates sobre
ideas y el juicio sobre el gusto, la critica periodistica en
las publicaciones especializadas cumple varias funcio-
nes: influye en la literatura que se hace, extiende el ni-
mero y aviva la atencion del pablico lector y comunica
al escritor con el publico y a este entre si: los movimien-
tos, las corrientes, las modas que se extienden rapida-
mente son una aportacion periodistica a la literatura
como fenémeno social.!

2. Pero en los nacientes paises hispanoamericanos de
inicios del siglo xix no se cumplia cabalmente, todavia, esa
complejidad.

Sin recursos econdmicos ni técnicas suficientes para
imprimir sus libros, los escritores se veian obligados a

1 Lorenzo Gomis, “Literatura y periodismo”, Boletin informa-
tivo. Fundaciéon Juan March, Madrid, (132): 3-16, diciembre,
1983.



utilizar las publicaciones periddicas como unicos medios
para divulgar sus textos, sus traducciones y la informacion
sobre letras y otros asuntos culturales que consideraban
vigentes. Segin Boyd Carter:

Las razones para ello tuvieron que ver con la falta de
estabilidad politica y econdmica, las intervenciones de
potencias extranjeras, la carestia del papel, la censura
—-que era mas facil ejercer con los libros- y la predilec-
cion de los lectores por los géneros breves. ?

En los diarios y primeras revistas se publicaban enton-
ces distintas secciones, que se dedicaban a divulgar diver-
sos géneros y tipos de informacidn, entre ellos resenas de
libros.

A inicios del xix la resena representaba el canal para
ejercitar las primeras estrategias informativas y promo-
cionales del libro importado o contrabandeado, presen-
tandose asi como una incipiente forma publicitaria en
funciones didacticas.

Surgida de la cultura ilustrada, la resefia promovia su-
bliminalmente las ideas del derecho a la informacién, del
deber de adquirir conocimientos para avanzar hacia eta-
pas superiores de libertad y justicia. La resefa seria asi
una discreta formula para la ampliacion del pablico lector,
para la fijacion de criterios y valores en tanto instrumento

2 Boyd Carter. “Revistas literarias hispanoamericanas del siglo
XIX”, Luis Inigo Madrigal (coordinador), Historia de la litera-
tura hispanoamericana II. Del Neoclasicismo al Modernismo,
Madrid: Catedra, 1987, p. 75.
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promotor de informacion, de conocimientos y de un mer-
cado bibliografico.

Era preciso articular los procedimientos adecuados
que permitieran difundir con eficiencia las ideas emanci-
padoras y crear un publico preparado y critico, al mismo
tiempo que se producia una literatura que pretendia ser
expresion propia e independiente.

En el siglo Xix —senala Jean Franco- la literatura se con-
cibié no solo como instrumento de protesta social, sino
también como medio para modelar la conciencia nacio-
nal y crear un sentimiento de tradicion. De ahi también
que el afan del escritor por mostrar la originalidad de su
cultura a menudo entrara en conflicto con los modelos
europeos que inconscientemente aceptaba.

El cambio real en el panorama artistico latinoamericano
-agrega- comienza a realizarse hacia mediados del siglo,
con el surgimiento de grupos literarios y la fundacion de
circulos para promover la publicaciéon de poemas y no-
velas, ofrecer aliento y critica, y crear un publico —aun-
que fuera reducido- para el aspirante a escritor.

La ciudad, la prensa, el libro, el librero, el publico, las
primeras bibliotecas (de ascendencia colonial), el ciudada-
no ilustrado y el escritor constituirian entonces el circui-
to moderno, cuya vitalidad se revelaria en las tertulias y
en el periddico para incentivar la produccion cultural. En

3 Jean Franco. La cultura moderna en América Latina (1967),
México: Joaquin Mortiz, (1971), p. 18.



ese contexto, la resena jugaria un papel importante para
la formacién de grupos literarios, desde antes de mediar
el siglo xIx.

3. Uno de los primeros autores que utiliz6 la resefia en
el sentido descrito fue Andrés Bello, quien public6 nume-
rosas recensiones tanto en El repertorio americano como
en la prensa de los primeros afios de la Independencia.

En El repertorio... incluia siempre secciones dedicadas
atemas de “Filologia, Critica, Bellas Letras”, de “Bibliografia
espafola, antigua y moderna”, o de criticas de teatro.

Pero si eran amplias esas secciones, mas lo fueron los
criterios de seleccién para sus resenas, dedicadas a libros
de filosofia, ética, historia, poesia, narrativa, critica litera-
ria y traducciones.

Obedeciendo a los principios dominantes de la élite
ilustrada que concibi6 el modelo de los Estados naciona-
les, Bello elabor¢ ideas y proyectos dentro de los criterios
nacionalistas tanto en sus estudios y reflexiones sobre la
lengua castellana en América como en sus consideracio-
nes literarias. A Bello le estimulaba articular una literatura
hispanoamericana segun los intereses y concepciones de
los sujetos conductores del proyecto independentista, en-
tre los cuales se encontraba ¢l mismo.

Aunque es frecuente la afirmacidn, y hasta la consta-
tacion, de que los lideres de la Independencia censuraron
y silenciaron la Colonia, es posible matizar esos juicios si
revisamos las resenas escritas por el lingtiista venezolano,
quien -a juzgar por esos textos- lejos de simplificar su vi-
sion de la historia colonial, nos revel6 su complejidad, su
heterogeneidad cultural y sus contradicciones, en un es-
fuerzo conmovedor por preservar la memoria americana,
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antes escamoteada en buena parte por las prohibiciones
espanolas.

Tres de sus resefas pueden servir como ejemplo:
“Historia de la conquista de México por un indio mexicano
del siglo xv1”, de Chimalpain (abril, 1827); “Noticias secretas
de América”, de Jorge Juan y Antonio Ulloa (enero, 1827); e
“Historia antigua de México”, de Francisco Javier Clavijero
(octubre, 1826).

Publicadas todas en El Repertorio Americano (Londres,
1826-1849)*, seleccionan textos disidentes ante el régi-
men espanol: uno de un indigena censurado, otro de dos
funcionarios espanoles acusados de difamacion contra la
Corona y, por ultimo, un libro escrito por un jesuita mexi-
cano expulsado a Italia.

3.1. Con respecto al texto de Chimalpain, justifica su
edicion por tratarse de un libro que recupera antiguas
tradiciones aborigenes sepultadas por los conquistadores
cuyos contenidos convienen para objetivar la memoria co-
lonial, pues “el publico tiene derecho a que se le ponga en
posesion de los originales, cuya falta nada puede suplir...”
y por “laimportancia que tienen estas obras para nosotros
como producciones de los primeros tiempos de la litera-
tura americana”.

Bello consigna datos del editor, Carlos Maria Bustaman-
te, del autor indigena, Chimalpain, del cual reivindica la
originalidad de su escritura, la riqueza de informacion que
comporta y el estilo, al que hace sin embargo algunos

4 Andrés Bello. Obras completas, t. III, Caracas: Fundacion La
Casa de Bello, 1981.



reparos. Confiesa haber leido solamente sesenta y siete
capitulos del texto, que segun Bello estaba en proceso de
edicién, lo cual le impide dar datos mas precisos sobre el
hecho editorial. No obstante, para terminar la resefia dan-
do muestra de las cualidades y sentido del Manuscrito de
Chimalpain, inserta —a manera de cita ilustrativa- el capi-
tulo 49.

Lo que sorprende es que Bello manejara pruebas de im-
prenta, antes de la publicacion del libro, que finalmente no
apareci6 en aquellos anos, sino muy tardiamente, en 1890.

3.2. Laresena de Noticias secretas de América (Londres:
David Barry Editor, 1826. 2t) es presentada como una mera
informacion editorial, en la cual integra datos sobre el edi-
tor inglés, sobre los autores y sobre la organizaciéon de la
obra, que elogia por sus cualidades intelectuales, éticas e
historicas. Destaca el sentido critico y su apego a la ver-
dad en favor de América, y reconoce a los autores como
“escritores de temple”. Llama la atencién la declaracion de
Bello sobre la necesidad de un “articulo mas extenso”, con
lo cual revela su conciencia de los limites de una simple re-
sefia informativa, un tipo de resefia que cultivdo muy poco.

3.3. Finalmente, la resena sobre la Historia antigua
de México (Londres: R. Ackerman, 1826. 4t.), de Francisco
Javier Clavijero, le atrae por la ponderacién de sus juicios y
discusiones frente a las historias escritas por espanoles, a
las cuales refuta el mexicano apegandose -segun Bello- a
la verdad y a la exactitud documental. El resefiador cele-
bra la riqueza de informaciéon que contiene el libro res-
pecto a los indigenas prehispanicos del Anahuac y sobre
sus logros culturales, describe la organizacion de la obra
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y lamenta que sea traduccion de la version en italiano, en
lugar del original castellano.

4. Vistas desde nuestro tiempo, las resenas de Andrés
Bello adelantan reflexiones sobre el corpus constituido
por aquellos textos que fueron objeto de censuras durante
la Colonia; amplian las ideas sobre la evaluacion y califi-
cacion de los textos, en atencion a lo que Bello considera
ética y culturalmente mas conveniente para la preserva-
cion de la memoria de la América independiente y para la
conformacion de la literatura americana y nacional, ade-
mas de distinguir entre dos tipos de resena: resefa criti-
ca y resena informativa, cuyas funciones quedan asi bien
definidas.

Todavia no contamos con una historia escrita sobre la
critica literaria del continente, pero se ha avanzado bas-
tante en la observacion y andlisis de su proceso. No obs-
tante, la resefa sigue situada, al menos en los circulos
académicos, dentro de la clasificacion de “género menor”
entre los tipos discursivos de la critica.

Quizas convenga revisar las consideraciones de Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo al respecto:

La expansion de la prensa, correlativa a la expansion del
mercado de consumidores letrados, consolida esta pri-
mera figura de la critica y del critico profesional, que
escribe sus lecturas en las secciones de libros o en los
suplementos literarios para el publico. Actividad profe-
sionalizada, la critica no es todavia en este ciclo en que
aparece ligada a la prensa y a las publicaciones peri6-
dicas, una disciplina. La familiaridad con el mundo de
las artes y las letras, es decir, la sensibilidad del hombre



“cultivado”, es el presupuesto que le confiere autoridad
a la opinion del critico. Para que la critica tome el ca-
racter de una disciplina serd necesario que comience el
otro ciclo, el ciclo de la critica universitaria.’®

5. El estudio de la critica literaria en América Latina,
aunque ha tenido en los ultimos anos adelantos y aportes
innegables, dista mucho todavia de haber sido organizado
o sistematizado en un balance histérico.

Esa carencia ha conducido muchas veces a lecturas de
textos del pasado en las que se privilegian criterios, pro-
cedimientos y valorizaciones de nuestro tiempo, segun los
cuales los textos estudiados quedan a menudo separados,
mas o menos arbitrariamente, de su universo cultural, re-
velandose asi segun las perspectivas analiticas particula-
res del critico que los manipula. Este tipo de lecturas es
mas frecuente cuando los textos corresponden a periodos
que no legaron registros suficientes, que permitirian re-
visar como fueron abordados en su especifica contempo-
raneidad.

El investigador, por lo general, acude a las historias de
la literatura, a estudios monograficos, a la lectura de en-
sayos, para organizar sus repertorios de analisis. Utiliza
las publicaciones editadas en revistas especializadas, o en
libros y, en los mejores casos, recurre también a la docu-
mentacion hemerografica menuda para indagar entre los
periddicos de la época que convoca su interés.

5 Carlos Altamirano; Beatriz Sarlo. Literatura / Sociedad,
Buenos Aires: Hachette, 1983, p. 94.
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No obstante, lo mas comun es que soslaye los traba-
jos “menores”, como las resenas bibliograficas, recensio-
nes o comentarios de libros, aunque la resena comporte
una perspectiva de lectura capaz de construir matrices de
opinién que orientan al publico de una determinada ma-
nera, hecho nada desdenable para el investigador.

Si a esto se agregan las sugerencias que derivan de
estudios como los realizados por Boyd Carter sobre la
importancia de las publicaciones periddicas para la com-
prension cabal de las literaturas producidas en el siglo x1x,
la resena puede ser vista entonces como un tipo de mate-
rial especialmente util para observar cémo se produjo en
aquel tiempo la construccion de las “literaturas naciona-
les” de las republicas hispanoamericanas.



Manuelita Sienz,
personaje literario”

A doscientos anos de su nacimiento, y a ciento cua-
renta y uno de su muerte, no es facil ni factible elaborar
una caracterizacion exacta ni veridica de una figura tanto
histérica como mitica cual es Manuelita Saenz (1727-1856).

Sin embargo, no escasean los relatos donde la memo-
rable quitefa aparece representada segun las perspectivas
e interpretaciones del narrador de ocasion.

Garcia Marquez, en El general en su laberinto (1989), la
describe:

Era astuta, indomita, de una gracia irresistible, y tenia el
sentido del poder y una tenacidad a toda prueba. Hablaba
buen inglés, por su marido, y un francés primario pero
comprensible, y tocaba el clavicordio con el estilo moji-
gato de las novicias. Su letra era enrevesada, su sintaxis
intransitable, y se moria de risa de lo que ella misma lla-
maba horrores de ortografia. El general la nombro cura-
dora de sus archivos para tenerla cerca, y esto les hizo
facil el amor a cualquier hora y en cualquier parte, entre

*  “Manuelita Saenz, personaje literario”. Publicado en la revista
Academia, Mérida, (7): 127-136.
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el fragor de las fieras amazdnicas que Manuela domesti-
caba con sus encantos.!

Pero apenas un ano antes de la aparicion de esa novela
del Premio Nobel colombiano, Denzil Romero habia publi-
cado La esposa del Dr. Thorne (1988), galardonada con el X
Premio “La Sonrisa Vertical” entre glorificaciones y esco-
zores, en la cual la figura de Manuelita se revelaba com-
pletamente distinta. Tanto que el autor debi6é enfrentar
excomulgaciones, retos a duelo, denuncias de corrupcion,
sometimientos a juicio y otras diatribas de menor ponde-
racion que consagraron su libro en el escandalo.

No era la primera vez que Manuela quedaba expuesta
a tales situaciones, ni en el marco de sus experiencias vi-
tales, ni en el panorama de sus representaciones literarias,
donde la exquisita quitena ha oscilado entre la imagen de la
“adorable loca” yla figura de la “Libertadora del Libertador”,
segun expresiones conocidas de su ilustre amante.

1. Desde otras perspectivas, quizas menos romanticas,
Manuelita ha sido escindida en dos representaciones po-
larizadas entre si: entre el mito heroico y el mito erdtico.
Dos operaciones descriptivas que pretenden congelarla o
embalsamarla en dos arquetipos que la reducen en su sig-
nificacion.

Por un lado, es una figura legendaria del imaginario
épico de la Emancipacion; por el otro, una imagen de

1 Gabriel Garcia Marquez. El general en su laberinto, Bogota:
Edit. La Oveja Negra Ltda., 1989, p. 157.



alcoba, cuyas proezas se narran desde un humedo fragor
voyeurista.

Esas dos Manuelitas responden a concepciones y a
ejercicios de manipulacion narrativa que se orientan hacia
la exposicion de la representatividad publica de la dama, o
hacia la revelacion escarnecida de sus intimidades priva-
das. En el primer caso el relato se desplaza hacia el discur-
so solemne de la historia; en el segundo hacia un discurso
irreverente, fundado en la ironia.

Esa duplicidad de enfoques ha perseguido y asediado
a Manuelita tanto en la oralidad de su tiempo como en las
escrituras que la han representado péstumamente en sus
relatos.

1.1. En cuanto a los decires y maledicencias de los tiem-
pos de la Independencia, la propia Manuela parece haber
tenido actitudes definidas pues, en una célebre carta a su
esposo, en la que hacia referencia al Libertador, escribio:

Yo sé muy bien que nada puede unirme a ¢l bajo los
auspicios de lo que usted llama honor. ;Me cree usted
menos honrada por ser él mi amante y no mi marido?
!Ahjyo no vivo de las preocupaciones sociales inventadas
para atormentarse mutuamente.?

2 Recogida por Ricardo Palma en “La carta de la Libertadora”,
Tradiciones peruanas completas, Madrid: Aguilar, 1957. Texto
reproducido en Arturo Valero Martinez (editor). En defensa
de Manuela Sdenz. La Libertadora del Libertador, Guayaquil:
Editorial del Pacifico, 1988, pp. 61-64. Véase también en
Boletin de la Academia Nacional de la Historia. “Epistolario
de Manuela Saenz”, Caracas, n.° 116, oct.-dic., 1946, pp. 443-
463; Manuela Sdenz: epistolario, Quito: Banco Central del
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1.2. En lo que concierne a los textos impresos, han
estado muchas veces sometidos a los mandatos del es-
candalo. Una de las primeras apuntaciones biograficas
sobre Manuela, fueron las escritas por un contempo-
raneo suyo, Jean Baptiste Boussingault, en una parte de
sus Memorias, aparecidas en francés entre 1892 y 1903 en
Paris. Traducidas parcialmente al castellano en la década
de 1940 con la finalidad inmediata de editarlas, ocasiona-
ron tal revuelo, apenas impresas en 1949, que el ministro
de Educaciéon determin6 que debian ser incineradas, con
lo cual condend a desaparecer los cinco mil ejemplares de
la edicion, pues -segun su parecer— atentaban contra la
moral, la verdad historica y la correcta interpretacion so-
bre la investidura de los fundadores de la patria.

Una turbacion parecida ocasioné la edicion hecha en
1974 por Ediciones Centauro, pero no llego al dramatismo
arrasador de la piromania precedente.

Algo similar habia sucedido también con el libro Las
cuatro estaciones de Manuela (1956), del investigador ale-
man Victor von Hagen, porque este apoyaba parte de sus
alegatos biograficos en los elaborados por Boussingault en
la obra mencionada.

Con anterioridad, en 1880, en tiempos de Guzman
Blanco, un volumen de las Memorias de O'Leary que conte-
nia textos y documentos relativos a Manuelita, fue mutila-
do y sacado de circulacion sin que mediaran explicaciones
ni justificaciones sobre la medida.

Ecuador/Centro de Investigacion y Cultura, 1986 (Estudio y
seleccion de Jorge Villalba S.).



El caso mas reciente es el de la novela La esposa del
Dr. Thorne, que —como apuntamos anteriormente- levan-
to una ola de respuestas de toda indole en 1988, hasta el
punto de convocar declaraciones y severas posiciones for-
males del Congreso ecuatoriano y de otras instituciones
colegiadas de los paises bolivarianos.

2. A doscientos anos de su nacimiento, el nombre de
Manuela Saenz gravita todavia entre la censura y el es-
candalo, aunque su palida presencia en nuestra cultura y
en nuestra memoria no sea mas que registro narrativo, es-
fuerzo de representacion de la persona ausente, tejido de
signos posibles de interpretacion.

Vista desde esa Optica, Manuelita es en esos relatos un
personaje literario heterosémico, de significados poliva-
lentes, que se actualizan segun la formacion, el interés y
las busquedas del lector que los interpreta. Aunque tam-
bién varian -en cada representacion textual del persona-
je- los puntos de vista que lo configuran.

3. Asi podemos percibir los cambios de representacion
y de sentido de que es objeto la figura de Manuela en las
Memorias de Boussinglaut y de O'Leary; en las Tradiciones
peruanas® de Ricardo Palma; en las Leyendas historicas de
Venezuela* de Aristides Rojas; en las biografias® de Alfonso

3 Ricardo Palma. “Donia Manuela Saenz (‘La Libertadora’)”, op. cit.
Texto recogido en Valero Martinez (editor), op.cit., pp. 65-69.

4  Aristides Rojas. “El Libertador yla Libertadora del Libertador”,
Leyendas histdricas de Venezuela, Caracas: Fundarte, 1995.

5 Véase: Alfonso Rumazo Gonzalez. La Libertadora del Liber-
tador, Buenos Aires: Almendros y Nieto, ed., 1945; Alberto

107



108

Rumazo Gonzalez, La Libertadora del Libertador (1944);
de Victor von Hagen, Las cuatro estaciones de Manuela
(1952) y Manuela Sdenz. La amante inmortal, o de Alberto
Miramon, La vida ardiente de Manuelita Sdenz (1944).

Mas o menos agudas y puntuales pueden ser las repre-
sentaciones del personaje en las biografias que se ocupan
de Simon Bolivar, pues estas tratan a Manuela como una
figura secundaria. Algo parecido sucede en la literatu-
ra, en novelas como El general en su laberinto, de Garcia
Marquez, y La ceniza del Libertador (1987), del también co-
lombiano Fernando Cruz Kronfly, entre otras que se ocu-
pan del mismo asunto.

Otro serd el caso de aquellas novelas que tienen
como centro de su proceso narrativo a la propia figura de
Manuela®, como son Amor y gloria: el romance de Manuela
Sdenz y el Libertador Simén Bolivar (1952), de Maria J.

Miramén. La vida ardiente de Manuelita Sdenz, Bogota:
Libreria Suramérica, 1944; Victor von Hagen y Christine
von Hagen. Las cuatro estaciones de Manuela, México: Edit.
Hermes, 1953; y Victor von Hagen, Manuela Sdenz. La aman-
te inmortal, (s.l.), Cuarto Festival del Libro Venezolano, (s.d.).
En 1978, la periodista y escritora venezolana Ana Mercedes
Pérez anuncié la inminente publicacion de un libro suyo,
rectificador y documentado, sobre Manuelita Sdenz. Ver:
Rosana Ordoéifez. “Manuelita Sdenz si fue una gran dama”. El
Nacional, Caracas, 16 de enero de 1978, p. C-16.

6 Marfa J. Alvarado Rivera. Amor y gloria: el romance de
Manuela Sdenz y el Libertador Simon Bolivar, Lima: Imprenta
del Colegio Militar Leoncio Prado, 1952; Raquel Verdesoto
de Romo Davila. Manuela Sdenz. Biografia novelada, Rio de
Janeiro: Livraria H. Antunes editora, (s.d.); Fernando Cruz
Kronfly. La ceniza del Libertador, Bogota: Planeta Colombiana,
1987; Denzil Romero. La esposa del Dr. Thorne, Barcelona,
Espana: Tusquets Editores (Col. La Sonrisa Vertical, 57), 1988.



Alvarado Rivera; La caballeresa del sol (1964), de Demetrio
Aguilera Malta; Manuela Sdenz: la divina loca (s.d.), de Olga
Briceno y La esposa del Dr. Thorne (1988), de Denzil Romero.

El personaje tiene también ocurrencias parecidas en el
teatro’, como en Manuela Sdenz (1960), de Luis Peraza; “Las
tardes de Manuela” (1992), de José Manuel Freidel y, mas re-
cientemente, La dama del sol (1993), de Rubén Dario Gil y
el monologo Manuela Libertadora (1997), de Edmundo Aray.

Manuelita no podia estar ausente en el campo de la
poesia, donde también ha sido representada, aunque con
menor difusion, en textos como “Amores de Bolivar y
Manuela” (1970), de Rafael Pineda?®, y La insepulta de Paita
(1967), de Pablo Neruda.®

Para otras referencias: Trino Borges. “Anotaciones. Manuela”,
Vértice, diario Frontera, Mérida, 6 de abril de 1997, p. 2-B.

7  Luis Peraza. Manuela Sdenz, Caracas: Cuadernos Literarios
de la AEV, 1960; José Manuel Freidel. “Las tardes de Manuela”,
Teatro colombiano contempordneo. Antologia, Madrid: FCE
(Sucursal Espaiia), 1992, pp. 767-801; Rubén Dario Gil. La dama
del sol, Caracas: Ateneo de Caracas, 1993; y el reciente mo-
nologo, todavia inédito, “Manuela, Libertadora”, de Edmundo
Aray, representado por la actriz Haydée Pino en el Teatro
César Rengifo de la Universidad de Los Andes, en Mérida, el
23 de noviembre de 1997. Anterior a estas tltimas piezas es el
guion de radio-teatro escrito por Francisco Herrera Luque,
“El mito de Manuela Saenz”, incluido en el capitulo 211 de La
historia fabulada. (Tercera serie), Barcelona, Espana: Pomaire,
1983, pp. 67-72.

8 Rafael Pineda. Amores de Bolivar y Manuela. Poema. Con un
poema inédito de Manuela al Libertador, Caracas: Cromotip,
1970.

9 Pablo Neruda. “La insepulta de Paita. Elegia dedicada a la me-
moria de Manuela Sadenz”, Lecturas dominicales, El Tiempo,
Bogota, 17 de septiembre de 1967, p. 8. Este texto fue publi-
cado también en el cuaderno La insepulta de Paita. Caracas:
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4. Los cambios de género, como los cambios de pers-
pectiva, ocasionan importantes matices en la configura-
cion del personaje, en la definiciéon de sus funciones y en
la elaboracion del sentido de la figura de Manuela, cuyo
perfil se modifica en cada texto y en cada lectura, donde
el efecto de realidad que produce depende de los juegos de
manipulacion del escritor y de las destrezas de interpreta-
cion de quien los decodifica.

En todo caso, la configuracion del personaje, su senti-
do y sus funciones en el circuito sociocultural no son ase-
quibles sino a través de los textos, que apenas nos ofrecen
fragmentos de una vida a través de los signos de la escri-
tura y de sus asociaciones interpretativas. Estas podran
ser mas completas en la medida en que conozcamos mejor
los contextos historicos, el papel que desempena y las vin-
culaciones de Manuela entre otros personajes de su tiem-
po. De alli dependera el efecto de realidad, o al menos la
verosimilitud, que transmitan los textos.

No estamos en posibilidad de entrar en la disputa por
depurar la verdad, si acaso nos situamos en el empeno por
oir unas voces que transmiten creencias, apreciaciones,
sus limitadas interpretaciones.

Cuando Boussingault, coetaneo de Manuela, escribe
su personaje, la caracteriza como trivial, coqueta, excén-
trica, sensual, veleidosa, irreverente, pero valerosa y muy
cambiante, pues —apunta- “a veces era una gran sefora, a
veces una napanga”.

Sociedad Bolivariana de Venezuela, 1988. Ademas fue recogi-
do en Arturo Valero Martinez (editor). En defensa de Manuela
Sdenz, pp. 29-46.



La trivialidad se manifestaba -segun el quimico fran-
cés- en la simpleza y superficialidad de sus conversacio-
nes, por lo general poco interesantes. Burlona y carente
de sutilezas, la presenta como una mujer de escasa ins-
truccion, liviana y provocadora en sus comportamientos
hacia los hombres: “i{Qué asombrosa personalidad la de
Manuelita! jCuanta debilidad, cuanta trivialidad, cuanto
valor y cudnta devocion! Se le podria llamar amiga segura
y querida infiel”.°

El excentricismo lo describe Boussingault resaltando
el afan travestista de Manuela, quien -segun dice- a me-
nudo se disfrazaba de hombre o vestia de soldado con bi-
gotes postizos, poniendo en riesgo su vida por mero juego
o aventura. Ademas de emborracharse hasta perder tanto
el juicio como el sentido de la discrecion, hasta el punto de
tener a veces tendencias suicidas.

La sensualidad la percibe el autor francés en la be-
lleza corporal y en los atrevimientos de Manuelita en
su trato con los hombres, acotando que “tenia cortesa-
nos” y “su complacencia y generosidad eran inagotables”.
Asi comenta que en Bogotd, aparte de Bolivar, le cono-
ci6 un amante francés y otro inglés. “En Lima -resalta
Boussingault- Manuelita habia sido asombrosamente in-
consecuente, una verdadera Mesalina. Los edecanes me
han contado cosas increibles que solo Bolivar ignoraba.
Los amantes, cuando estan enamorados, son tan ciegos
como los maridos”"

10 Jean Baptiste Boussingault. Memorias, Caracas: Ediciones
Centauro, 1974, p. 300.
11 Ibid., p. 301
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El erotismo de Manuelita, segun sugiere el autor, la
desplazaba desde el lesbianismo y el bestialismo hasta la
promiscuidad, reveldndola como una verdadera ninféma-
na, incapaz de saciarse.

La irreverencia la ve el francés en la absoluta despreo-
cupacion de Manuela por sus modales, por las reglas de
convivencia y el protocolo, inclusive en los asuntos reli-
gi0sos.

Con esa personalidad -segun Boussingault- Manuela
manipula a Bolivar, lo controla fisica y psicoléogicamente,
pero era valerosa, arrojada y decidida en situaciones di-
ficiles. Reconoce el papel de la heroina en los sucesos del
25 de septiembre de 1828, cuando ingeniosamente salvo la
vida del Libertador, a quien el autor califica como un dic-
tador que abusa de su autoridad.

Es preciso considerar la posicion cultural desde la
cual narra Boussingault, su antimilitarismo radical y su
supuesto fracaso en las pretensiones por conquistar a
Manuela, asi como su coartada enunciativa en la elabora-
cion del relato: se presenta a si mismo como amigo intimo
de la Saenz, y como su confidente.

Al final de su pretendida narracién biografica se com-
padece de la miseria y el abandono de Manuela en Paita,
después de muerto Bolivar, cuando la otrora deslumbrante
caballeresa tuvo que sobrevivir con la venta de tabacos,
achacosa y enferma de obesidad.

Boussingault ve a Manuela externamente y a través de
los rumores que recibe sobre ella en un contexto que le es
hostil, que la rechaza y la difama hasta imponerle el exilio.

Diferentes son la mirada y la descripcion de Ricardo
Palma, quien la conoci6 en 1856, no en el esplendor de sus
glorias, sino ya vieja y en su vida humildisima de Paita, un



puerto pobre y de mal vivir, donde la situacion de Manuela
apenas si deja ver algunos rasgos de distincion que la aso-
cian “con la majestad de una reina en su trono”. “Vestia
pobremente, —cuenta el tradicionista peruano- pero con
aseo, y bien se adivinaba que ese cuerpo habia usado en
mejores tiempos, gro, raso y terciopelo”. Vivaz y elocuen-
te, de caracter fuerte y grata platica, Palma la recuerda
evasiva ante los temas de la Independencia, o al hacerse
referencia al Libertador.

En su apretada sintesis biografica, el autor peruano la
reconoce por su valor en las luchas por la Emancipacion y
por su lealtad al “sensual y voluble Bolivar”, cuyo episodio
del 25 de septiembre de 1858 resalta por el denuedo de “la
Libertadora”, que lo salva del atentado.

Boussingault y Palma, dos testigos del siglo xix repu-
blicano que conocieron de cerca la persona de Manuela
Saenz, configuran -sin embargo- dos imagenes visible-
mente distintas de la misma, construyendo asi dos per-
sonajes, cuyos desempenos en sus relatos biograficos
funcionan de modos también diferenciados.

Don Ricardo la interpreta segun sus cualidades cultu-
rales e intelectuales. Observando la vida de Manuela desde
su vejez la reconoce en sus capacidades politicas e incluso
militares, la distingue por sus convicciones patridticas y
su caracter indoblegable, senala su lealtad al Libertador
y su decision de enfrentar los prejuicios de aquel tiempo.
La percibe, en sintesis, en un marco de firmeza y dignidad
politica, social y cultural que la mantiene en sus principios
y convicciones.

El personaje Manuela Saenz, en ausencia de la perso-
na, comporta la virtualidad del nombre y la posibilidad de

13



configurar su descripcion, de narrar su relato, cargandolo
siempre -nuevamente- de sentido.
Como escribi6 Neruda en su poema La insepulta de

Paita:
114

No, pero en el mar no yace la terrestre,
no hay Manuela sin rumbo, sin estrella,
sin barca, sola entre las tempestades.

()

Manuela, brasa y agua, columna que sostuvo
no una techumbre vaga sino una loca estrella.



Marti entre nosotros:
la Revista Venezolana®

Don José Marti, este ilustrado escritor cubano, que en
anos pasados redactaba en México la Revista Universal, se
halla en Caracas, donde se propone fijar residencia.

Hemos tenido el gusto de tratarle en la visita que se
ha dignado hacernos, y se ha granjeado nuestras sinceras
simpattas.

Deseamos cordialmente que sea feliz entre nosotros
para que adopte a Venezuela como su sequnda patria tan
generosa y providente como la que le dio el ser.

De esa forma recibi6 La Opinién Nacional, el periddico
mas importante de Venezuela durante las dltimas décadas
del siglo xix, al maestro cubano quien pese a su juventud
-veintiocho afios- ya conocia de carceles y exilios como
consecuencia de sus empenos libertarios por la indepen-
dencia de Cuba. Periodista, escritor y agudo observador,
habia estudiado leyes y literatura en Espafia, donde logro
forjar las primeras armas intelectuales que luego per-
feccion6 a través de sus viajes por distintos lugares de
Europa, el Caribe, Centroamérica, México, Venezuela y los

*  “Marti entre nosotros: La Revista Venezolana”. Actual (Mérida)
(38): 213-223, ene.-abr. 1998.
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Estados Unidos. Esas experiencias le permitieron afinar
también sus dotes de analista politico y de organizador
que le sirvieron para conseguir un destacado liderazgo
en las luchas por la independencia de su pais, que pronto
entraron en crisis y terminaron en derrota en la llamada
Guerra Chiquita, cuyo desenlace lo obligd a continuar su
largo periplo de activista revolucionario.

En enero de 1881, Marti llegaba a Caracas, donde ya
era conocido por sus contribuciones poéticas en El Cojo
Ilustrado. Las razones de su viaje las expuso €l mismo en
su discurso del 21 de marzo en el Club del Comercio, don-
de se le rendia un homenaje:

... vengo a ofrecer, triste y dignamente, mis servicios a
los hombres, a poner hombros en la obra, (...) a ocupar
un puesto en este aire sagrado, cargado de las sales del
mar libre y del espiritu potente e inspirador de hombres
egregios; a pedir vengo a los hijos de Bolivar un puesto
en la milicia de la paz.

No sin aclarar con respecto a la independencia de
Cuba: “.. el dia del triunfo vendremos a ofrecer en el al-
tar del Padre Americano el fruto de nuestra redencion y el
brillo y el honor de nuestra historia”.

Durante su estadia de apenas seis meses en nuestra
capital, Marti trabajaria como profesor de Francés en el
Colegio Santa Maria de Agustin Aveledo y como maestro
de Literatura y Oratoria en el Colegio de Guillermo Tell
Villegas, creando luego la Revista Venezolana -de la que
editaria dos numeros- y produciendo numerosos articu-
los sobre temas diversos para La Opinion Nacional, mien-
tras comenzaba la escritura de su poemario Ismaelillo.



Cuando hacemos un balance de cuanto se ha escrito
sobre José Marti en Venezuela, en especial respecto de su
papel en la vida cultural de 1881, son invocadas normal-
mente cuatro funciones ordenadas en una secuencia que
reconoce al orador, al maestro, al periodista y al poeta.
Por lo general, las cuatro actividades son disociadas me-
canicamente, como si se tratase de cuatro personalidades
diferentes. Sea como fuere, la valoracién que predomina
en la historiografia literaria es la que favorece al orador; la
que se impone en el discurso biografico y en los testimo-
nios de época es la valoracion del maestro, mientras que
del ensayista se elogia su trabajo periodistico, quedando
en minusvalia (paradojicamente) la importancia del poe-
ta. Asi hemos heredado, hasta hace muy poco, un Marti
fragmentado y marcado por el estigma de su condicion de
extranjero, con lo cual se desdibuja y evapora el verdadero
papel que representa para la cultura venezolana.

Se admira al famoso visitante que tuvo una breve es-
tadia en el pais sin que su labor en este sea explorada en
todo cuanto tiene de relaciéon con las circunstancias cul-
turales del momento. Quizas por eso sus escritos en la
Revista Venezolana, y en la columna “Secciéon constante”
de La Opinién Nacional, apenas han motivado unos pocos
estudios.

Por otra parte se ha estudiado qué signific6 la visita a
Venezuela para Marti, sin mayores empenos por profundi-
zar sobre el sentido que tuvieron para Venezuela las labo-
res de aquel intelectual y procer antillano.

Conviene pues estudiar cudles son los aportes especi-
ficos de Marti en nuestro pais, pues son varios e importan-
tes los interrogantes que plantea para los investigadores
contemporaneos.
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En este articulo nos ocupamos nada mas de un aspec-
to, particularmente desatendido hasta ahora: el discurso
periodistico y su convergencias en la Revista Venezolana,
en tanto elementos de renovacion literaria.

1. Aunque a Marti se le reconoce en la actualidad como
un poetay como un ensayista en el campo de la literatura
continental, sin dudas con plena justificaciéon, no deja de
sorprender que mas de la mitad de su produccion intelec-
tual se encuentre reunida en el conjunto de su escritura
periodistica. Sin embargo, fue asi en casi todos los casos
de escritores que fundaron y consolidaron el Modernismo
hispanoamericano: Dario, Rodd, Amado Nervo, Gutiérrez
Ngjera, Julian del Casal, Vargas Vila, Enrique Goémez
Carrillo, para mencionar algunos entre los mas desta-
cados. Este hecho no puede, por supuesto, atribuirse al
azar o al mero gusto personal de los autores aludidos, ni
a las modas al uso en la produccion textual. En realidad,
en el periodo en cuestion se vivia un momento de profun-
das transformaciones econdémico-sociales que incidieron
fuertemente en la cultura y obligaron a los escritores, im-
buidos sin escapes posibles en aquella dinamica, a cam-
biar los espacios empleados para su proyeccion.

Se iniciaba entonces el proceso de industrializacion
en los paises mas fuertes, cuyas estructuras estatales se
consolidaban, al mismo tiempo que el continente se in-
tegraba al sistema economico internacional. Todo esto
determinaria el crecimiento de las ciudades, su nueva
conformacion social, la organizacion de sus formas la-
borales, las costumbres de la poblacion, los ritmos de la
vida cotidiana, los mecanismos y canales de informacion.
Comenzaban los tiempos de los viajes internacionales, el



intercambio de publicaciones, el despegue del periodismo,
hechos estos que contribuirian también en el cambio de
las mentalidades que tenia lugar en la sociedad.

Con este impulso transformador, el periodismo se in-
cremento al mismo tiempo que muchos escritores, desli-
gados progresivamente de las estructuras de poder que
antes los cobijaron, como el Estado o las instituciones
educativas y eclesiasticas, tuvieron que iniciar una forzosa
profesionalizacion. Este hecho produjo también cambios
en la actividad periodistica. “El resultado fue el brote de
la crénica como género nuevo en las letras hispanoame-
ricanas”.Ese acontecimiento produciria ademas notorias
modificaciones en las formas de lectura, lo que traeria
como consecuencia el inicio del discurso critico moderno.

La escritura literaria entraba con fuerza en los perio-
dicos, surgian revistas y la literatura experimentaba ne-
cesidades de cambio y adaptacion a los nuevos tiempos,
cuando las nociones de arte e informacion —paraddjica-
mente- empezaban a separarse en busca de sus especifi-
cidades y de legitimacion.

El periodismo reclamaba para si referencialidad, ac-
tualidad, objetividad, que lo convertirian -dentro de unas
concepciones que se generalizaron desde la época- en el
discurso de la verdad en oposicién a la escritura literaria,
caracterizada como fabulacion, intemporalidad, subjeti-
vidad, que serian para entonces los rasgos distintivos del
discurso estético. En cierto sentido aparecia una tendencia

1 José Ovidio Jiménez. “El ensayo y la cronica del Modernismo”,
Luis Ihigo Madrigal (comp.), Historia de la literatura hispa-
noamericana II. Del Neoclasicismo al Modernismo, Madrid:
Catedra, 1987, pp. 544.
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a separar teoricamente el texto informativo del texto lite-
rario. Con este deslinde, que impondria una taxonomia de
los discursos, se manifestaba una nueva manera de leery,
con ella, los inicios del discurso critico moderno.

Asi, por ejemplo, en una conocida carta, Fausto
Teodoro Aldrey, director del peridédico caraqueno La
Opinion Nacional, le expresaba a Marti aquel proyecto de
separacion del periodismo con respecto a la literatura:

No me conviene el nimero literario de que Ud. me ha-
bla. Conozco el pais y hace 20 afios que soy en él pe-
riodista. Conté durante mucho tiempo con los literatos
para realzarlos y tenerlos como elemento util para su-
perar editoriales en todos los ramos de la prensa, y he
gastado millares de pesos en el empeno de realizar este
proposito, y me he convencido de que todos son por el
estilo de aquellos viles del... No quiero nada de ellos... Se
devoran entre si, y se odian cordialmente. Vade retro!?

En otra parte de su carta, Aldrey le pedia a Marti que
sus contribuciones para La Opinién Nacional fuesen “mas
noticiosas y menos literarias”. Asi le solicitaba articulos
cortos sobre politica internacional que no afectasen la
imagen de los EE. UU. “y por separado en articulos o re-
vistas sueltas, hablar de todo lo demds, literatura, costum-
bres, etc”.

Marti rechazaria tales recomendaciones aclaran-
do su preferencia por la veracidad de las informaciones,

2 Citado en Francisco Avila. Marti en el periodismo caraquefio,
Caracas: Edics. del Cuatricentenario, 1968, p. 108.



su vocacion critica y abierta a la diversidad de opiniones
para, “luego de bien henchido el juicio de pareceres distin-
tos e impresiones, dejarlos hervir y dar de si la esencia”.?

2. En La Revista Venezolana, publicada por Marti en
Caracas entre enero y julio de 1881, Marti se propuso ex-
poner un programa en el cual se manifestarian claramente
sus concepciones sobre el trabajo periodistico. En su pro-
grama destacaria Marti dos elementos fundamentales, la
funcion informativa y el cuidado en el manejo del estilo.

En cuanto a la informacién, entendia que esta debia
ocuparse de la naturaleza, la historia, la politica, la socie-
dad y la cultura con la finalidad de fijar y conservar una
memoria que, a su juicio, no debia ser desfigurada ni debia
perderse. Todo ello enunciado siempre desde un sujeto
colectivo, un nosotros que aludia a “nuestra naturaleza”
con la mayor espontaneidad, lo que le permitia sentirse
como parte legitima de la poblacion y de la idiosincrasia
venezolanas. En este sentido se interes6 en dar cuenta de
la riqueza cultural de nuestro pais, especialmente entre
“los trabajadores de la mente”, con el propdsito de reco-
ger la memoria desde los origenes con el fin de evitar que
“se pierdan o desconozcan los logros”. Tal disposicion lo
enfrentaria muy pronto con otras concepciones del tra-
bajo intelectual, para entonces celebradas por la cultura
oficial del guzmancismo, a las cuales consideraria como
meramente contemplativas de la Naturaleza, aquejadas de

3 Marti en respuesta a la carta de Aldrey. En F. Avila, op. cit., pp.
11-112.
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sentimentalismo y reblandecidas como “todo pensamien-
to encaminado a mermar la autoestima”.

Su propuesta ante semejante situacion seria la de “for-
mar conceptos propios y altos”, “poner en acuerdo las eda-
des” y promover la unidad de los intelectos mas lacidos “en
prez de Venezuela y de la América” para impulsar vigorosa-
mente con “hombros juveniles la poderosa ola americana”.

En todo ese discurso estd implicito un decidido cues-
tionamiento al sector cultural dominante, al cual denuncia
por no valorar su patrimonio, por menospreciar la memo-
ria nacional y por tener actitudes acriticas y subalternas
ante las concepciones europeistas que lo caracterizaban
en sus posiciones evasivas, autodespreciativas, esteticis-
tas y opuestas a los cambios posibles.

3. Aquellas criticas de Marti no pasaron desapercibi-
das. Por el contrario, generaron malestar y rechazos por
parte de personalidades y 6rganos de opinion adeptos al
régimen. El propio editor de la Revista Venezolana acusa
en el segundo y altimo nimero de su publicacion el hecho
de que “le azoten el rostro en el camino” aquellos ocio-
sos intelectuales del orden cultural establecido, guiados
por “interesados juicios” y no por su genuina conciencia,
pues al fin y al cabo “la obra de amor ha hallado siempre
muchos enemigos”, seguin acota Marti, quien entiende -sin
embargo- que La Revista... los inquieta porque ella cons-
tituye “una empresa que no tiene por objeto entretener
ocios, sino aprovecharse de ellos para mantener en alto



los espiritus, en el culto de lo extraordinario y de lo pro-
pio™.

Con amplitud y franca disposicion al debate Marti sinte-
tiza en su publicacion las criticas de sus enemigos:

La Revista Venezolana —escribe— no es bastante variada,
ni amena, y no conciben empresa de este género, sin su
fardo obligado de cuentecillos de Andersen y de imita-
ciones de Uhland, y de novelas traducidas, y de trabajos
hojosos, y de devaneos y fragilidades de la imaginacion,
y de toda esa literatura blanda y murmurante que no
obliga a provechoso esfuerzo a los que la producen ni
a saludable meditacion a los que leen, ni trae apareja-
da utilidad y trascendencia. Pues la Revista Venezolana
hace honor de esta censura, y la levanta y pasea al vien-
to a guisa de bandera.

Marti, distancidandose de los simples resentimientos
personales, integra a los enemigos de su proyecto en el
contexto de una cultura deteriorada, alienada, descentra-
da, y por lo tanto en decadencia. Al respecto dice explici-
tamente:

Vivimos en una época de encumbracion y de rebote, en
que, perdidos los antiguos quicios, andamos a tientas en
busca de los nuevos; cuando es preciso derribar, abrirse

4  José Marti. Revista Venezolana, Caracas: Universidad Central
de Venezuela / Ediciones de la Biblioteca, 1994. Edicién criti-
ca anotada por Ramoén Losada Aldana. Todas las citas textua-
les de Marti corresponden a esta edicion.
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paso entre el derrumbe, clavar el asta verde arrancada
al bosque, y fundar.

Critica también que se viva de espaldas a las riquezas
disponibles en nuestro propio medio natural, al que se
trata con desdén o se le ignora, no se lo trabaja y en con-
secuencia no se le hace producir, ni se buscan mercados.
Asimismo cuestiona el abandono al facilismo: “Es la facili-
dad, sirena de los débiles (... y para los pueblos causa de
aflojamiento y grandes danos”.

Para Marti el trabajo, el estudio, la reflexion propia y
exigente en el pais son las tnicas soluciones hacia el desa-
rrollo, pues “el bienestar de nuestros hijos y la elaboracion
de nuestra patria nos reclaman”.

Y para disipar cualquier duda en relacién con las orien-
taciones de su pensamiento procura mayores precisiones,
alejandose de las tentaciones retoricas: “Es fuerza meditar
para crecer: y conocer la tierra en que hemos de sembrar.
Es fuerza convidar a las letras a que vengan a andar la via
patridtica, de brazo de la historia, con lo que las dos son
mejor vistas, por lo bien que hermanan, y de brazo del es-
tudio, que es padre prolifico, y esposo sincero, y amante
dadivoso. Es fuerza (... ahogar el personal hervor y hacer
la obra”.

4. Parte de esa obra sera la misma Revista Venezolana,
una publicaciéon concebida en, con y para Venezuela, una
vez asumida con respeto pero sin concesiones simplistas
suriquezay complejidad natural y cultural. La revista, acla-
ra Marti, no es solo literaria: “Viene a dar aposento a toda
obra de letras que haga relacion visible, directa y saludable,



con la historia, poesia, arte, costumbres, familia, lenguas,
tradiciones, cultivos, traficos e industrias venezolanas”.

Para cumplir con sus propdsitos el escritor afina sus
instrumentos expresivos, forja y justifica una poética, una
concepcion propia sobre las formas y el sentido de su es-
critura, segun la cual el uso de la lengua y el estilo de-
ben adecuarse al asunto que presenta y al momento, hasta
construir una unidad artistica en ajuste a las circunstan-
cias en que se crea el texto literario. “La frase tiene sus
lujos (...) ¢cuando empezo a ser condicion mala el esme-
ro?”. Y afirma: “Con las zonas se cambia de atmosfera, y
con los asuntos de lenguaje. Que la sencillez sea condi-
cion recomendable, no quiere decir que se excluya del
traje un elegante adorno”. El escritor, propone el director
de la Revista Venezolana, “usara de lo antiguo cuando sea
bueno, y creara lo nuevo cuando sea necesario”. Mas ade-
lante, en coincidencia con los criterios de Andrés Bello,
puntualiza Marti: “No hay por qué invalidar vocablos ttiles
ni por qué cejar en la faena de dar palabras nuevas a ideas
nuevas”.

A partir de esas concepciones el Apostol cubano une
periodismo vy literatura en su propio oficio, y traza para
su escritura funciones distintas de las establecidas en la
poética romantica al uso, aunque ya para entonces en de-
clive. Marti transgredia asi, en la practica escritural y en
la teoria, tanto el estatuto literario como el periodistico,
proponiendo a la vez una expresion hibrida, mas rica en
alternativas que las formas institucionalizadas. En 1881
José Marti asomaba ya las propuestas del Modernismo en
poesia, en periodismo, en su oratoria, generando una con-
ciencia mas definida sobre tres instrumentos fundamen-
tales de la expresion moderna: lenguaje / periodismo /
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literatura. A la vez proponia para ellos diversas y multiples
funciones, transformando la hasta entonces limitada no-
cion de literatura, restringida por el esteticismo, y abrien-
do y enriqueciendo la concepcion del periodismo, al que
vinculaba ahora con la vida misma, liberandolo de la mera
adaptacion a las modas importadas.

5. A diferencia de las afirmaciones comunes que han
pretendido explicar la apresurada salida de Marti de nues-
tro pais, cenidas a las anécdotas sobre el personalismo au-
toritario de Guzman y/o a las razones puramente éticas o
politicas del escritor cubano, pesan mas las dificultades
que se le presentan al procer antillano ante una cultura
oficial que no lo tolera, sino que lo cerca, lo limita, lo cen-
suray lo presiona.

No es Guzman Blanco quien lo expulsa en gesto aira-
do de soberbio dictador, sino el ostentoso orden cultural
congelado por el afrancesamiento, el esteticismo, el ritua-
lismo verbal, las conveniencias de sal6n. Son estas las ma-
yores presiones, entre las cuales el autdcrata es, si acaso,
el instrumento ejecutor de una sancion.

El papel de Marti en Venezuela es, pues, el de un fun-
dador: primero de una propuesta literaria renovadora,
modernizadora, y luego de un discurso critico cultural y
social moderno, como su periodismo, apuntalado por una
escritura autorreflexiva que construye a la vez sus propios
fundamentos tedricos.

Hasta el momento estos aspectos han pasado casi in-
advertidos en los estudios sobre la presencia de Marti en
Venezuela, estas notas apenas se han propuesto senalar-
los, ahora nos corresponde explorar y profundizar en esta
intrincada red de posibilidades.



Persistencias
y cercanias del caos






Discursos literarios
y retorica del mestizaje”

Durante buena parte de este siglo los estudios cultu-
rales y literarios dedicados a la América Latina estuvieron
dominados por dos preocupaciones fundamentales: la ori-
ginalidad y la identidad, dos nociones que han sostenido la
“angustia ontologica™ a partir de la cual se ha extendido
un insistente afan por legitimar las expresiones latinoame-
ricanas frente al concierto y al desconcierto universales.

*  “Discursos literarios y retérica del mestizaje” inicialmente se
publico en el volumen I de las Memorias de JALLA, Tucumdn
1995. Tucuman: Universidad Nacional de Tucuman-Facultad
de Filosofia y Letras, 1997. Con variantes, aparecié también
en la revista Afn’ca, América, Asia, Australia, Roma, (19): 13-
18, 1997. (Este volumen recogio las actas de un congreso rea-
lizado en Grado, Italia, cuyas contribuciones dieron titulo a
esta entrega: Saggi e Ricerche sulle Culture Extraeuropee).
Posteriormente este trabajo, con modificaciones y ajustes,
fue recogido en Estudios, Caracas, (8): 39-44, jul.-dic. 1996. Se
publica aqui en esta ultima version.

1 Antonio E. Tinoco Guerra. Latinoamérica. Filosofia, Identidad
y cultura, Maracaibo: Fondo Edit. Unica, 1992. Tinoco revisa 'y
actualiza la nocion de “angustia ontoldgica” a partir del ensa-
yo de Arturo Uslar Pietri “Lo especifico del hombre latinoa-
mericano”, publicado en América Latina, conciencia y nacion,
Caracas: Equinoccio, 1977, pp. 50-62.
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Una de las estrategias mas frecuentes, y quizas por lo
mismo muy poco elaborada, ha sido la que apela al expe-
diente del mestizaje como panacea para resolver el bino-
mio de la validez y representatividad de las literaturas de
nuestro continente. El vocablo mestizaje, a menudo exten-
dido hacia todas las regiones del continente, ha acufiado
aquella nocion mas por el uso mecanico y reiterado que
por su elaboracion teorica, fijando asi una practica que
ha privilegiado y prestigiado a los sectores mestizos -al
menos desde la década de 1920- por encima de los de-
mas componentes €étnicos que poblaron y pueblan nuestra
América. Sin embargo, como paradoja, cabe sefalar que
en el marco de la vida social latinoamericana los elemen-
tos mestizos no gozan de la misma consideracion, pues
aparecen generalmente discriminados por los grupos cul-
turalmente dominantes: en Centroamérica los mestizos
son llamados ladinos, en el Caribe se les nombra mulatos y
en los Andes centrales se los denomina cholos, sin6nimos
regionales del lexema mestizo que derogan en el uso so-
cial el prestigio que aquel término ha adquirido en el uso
académico, y a través del cual se ha impuesto una vision
metonimica o sinecdoética? de la cultura y particularmente
de la literatura.

El vocablo mestizo proviene etimoldgicamente del
latin mixticius, un derivado de mixtus (mixto), y en las

2 Ladistincion entre metonimia/sinécdoque es todavia impre-
cisa, al punto de que es frecuente su asimilacién en un mismo
tropo, aunque hay estudios que -sin resolver tajantemente las
diferencias- han marcado algunos rasgos en cada una de las
figuras nombradas. Cf. Michel Le Guern. La metdfora y la me-
tonimia, 4.2 ed., Madrid: Catedra, 1985.



acepciones recogidas por los diccionarios aparece con el
significado exclusivo de “cruzamiento de razas diferentes”.
Conjuncion, mezcla, mixtura son los semas que delimitan
el sentido de mestizo, pero con algunos agregados que
registran otras distinciones. Asi, como sustantivo, mesti-
zo aparece en el DRAE (19.2 ed., 1970), con esta acotacion:
“Aplicase al animal o vegetal que resulta de haberse cruza-
do dos razas distintas”. Por si fuera poco, el mismo lexicon
trae el derivado verbal mestizar con esta unica acepcion:
“Corromper o adulterar las castas por el ayuntamiento o
copula de individuos que no pertenecen a una misma” (sic).

Con esto ultimo, el significado de mestizo aparece
opuesto a puro, impuro, adquiriendo el sentido racista de
adulterado, no genuino, no original, agravado en el orden
axioldgico por la acepcién citada arriba, que circunscribe
y limita el uso de la palabra para el campo semantico de
animales y vegetales.

Llama la atencién cémo un diccionario tan amplia-
mente reconocido en el mundo como el DRAE pasa de
una orientacién meramente explicativa a otra descriptiva
y, de inmediato, a otra valorativa, en una operacién que
determina una descalificacion subliminal, ideologica, re-
duccionista, de todo sujeto sociocultural que pueda ser
clasificado o calificado como mestizo, extendiendo asi un
uso colonial del término, sin nexo alguno con su pertinen-
cia antropologica ni etnologica.

Pero si es asi en el registro del Diccionario de la Real
Academia Espanola, el manejo de la palabra mestizo ha co-
brado otro significado en la historia de la cultura latinoa-
mericana.

Durante la Colonia tuvo diversos sucedaneos peyora-
tivos como indiano, novohispano o pirulero; a finales del
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periodo colonial Bolivar, en la “Carta de Jamaica” (1815),
hablé de una “especie media entre los aborigenes y los
espafoles”, de “un pequefio género humano” poseedor de
“un mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo
en casi todas las artes y ciencias aunque, en cierto modo,
viejo en los usos de la sociedad civil”, en el cual veia “un
caso extraordinario y complicado”, un discurso que si bien
proyectaba politicamente un propoésito unificador tam-
bién estaba permeado por las concepciones idealistas y
romanticas, sobre las cuales se tejia la utopia libertaria del
Estado soberano e independiente.

A finales del siglo pasado aquellas ideas fueron con-
vertidas en el soporte del americanismo modernista, que
tratd de condensar la esencia ontologica de los habitantes
del continente en la imagen del mestizo, al calor del libe-
ralismo y de los aportes filosoficos del positivismo, para
los cuales los mestizos representaban un eslabon en el
proceso de depuracion racial que debia conducir a la mo-
dernizacién, es decir, hacia una sociedad fundamentada
en las aspiraciones de orden y progreso.

Hubo sin embargo otras perspectivas, como las expues-
tas por José Marti o Gonzalez Prada que si bien prestaron
atencion a la presencia e importancia de los mestizos no
los consideraron como la sintesis absoluta en la que debia
encarnar la cultura y la literatura latinoamericanas.

Por entonces surgia ya la polémica -al parecer incon-
clusa todavia- entre tradicion y modernidad, en cuyos
contextos diversos entrarian pronto las propuestas del
indigenismo y del negrismo, en disputa abierta con el dis-
curso del hispanismo eurocentrista.

En las primeras décadas de este siglo la polémica se
veria enriquecida, hasta cierto punto, con el auge de las



ciencias sociales, y en especial con las contribuciones de
la Antropologia y de la Lingtiistica, que tuvieron ecos inne-
gables sobre la produccion de textos literarios. No obstan-
te, se sobrepuso una ideologia populista y liberal a través
del discurso socialdemocrata, que entronizo la presencia
del mestizo como la méas representativa del continente,
presentandolo como “raza césmica™ destinada a redimir
los destinos de América Latina.

El mestizaje de espanoles, indios y negros que predo-
minaba en los afnos coloniales habia cambiado a traveés del
proceso historico republicano, haciéndose cada vez mas
complejo, a medida que aumentaba la poblacion de inmi-
grantes de diversas procedencias. En este siglo ese pro-
ceso se acentuo, y la idea del continente mestizo paso a
tener durante los afios cuarenta una justificacion: oponer
el mestizaje a la ideologia racista del fascismo, que preten-
dia dominar el planeta en nombre de la supuesta pureza
de la raza aria, cuya valoracién de los pueblos mestizos
era de biolégicamente degenerados y por ende inferiores
y necesariamente subalternos. Como respuesta a esos jui-
cios escribiria Luis Alberto Sanchez:

... los prejuicios en torno a la degeneracion provenien-
te del mestizaje carecen de todo fundamento cientifico
y se reducen (..) a valoraciones subjetivas; (...) el mes-
tizo (neoindio, neoeuropeo o neoriental) es y ha sido
elemento dirimente y representativo de la cultura y la

3 Véase José Vasconcelos. La raza césmica (1925). Una edicion
reciente en Bogota: Edit. La Oveja Negra, 1986.
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organizacién americanas; sera también €l quien con-
duzca en lo futuro los rumbos del continente.*

Para Uslar Pietri el proceso del mestizaje rebaso el ni-
134 vel meramente genético, sanguineo:

Lo que vino a realizarse en América no fue ni la per-
manencia del mundo indigena, ni la prolongacion del
mundo de Europa. Lo que ocurrio6 fue otra cosa y por
eso fue Nuevo Mundo desde el comienzo. El mestizaje
comenzo de inmediato por la lengua, por la cocina, por
las costumbres. Entraron las nuevas palabras, los nue-
vos alimentos, los nuevos usos.®

Uslar veria asi, en el mestizaje, tanto un factor de caos
e intemporalidad como uno de amplitud ante la diversidad
fecundante, en la que tendrian lugar las diferencias y la
creacion de expresiones nuevas y por lo mismo originales.

De esa forma ha evolucionado la nocidon de mestizaje
hasta su canonizacion. La operacion que se mantiene fluye
a través de las referencias biologicas, genéticas; prosigue
en la ilusion de la homogeneidad étnica y en la supuesta
unidad lingtistica que, conjuntamente con el sincretismo
religioso, garantizaria la unidad cultural, imaginando asi
una sociedad ideal y sin conflictos mediante una sintesis
absoluta que consagra el ser de América Latina como una

4  Luis Alberto Sanchez. “Llegada del europeo y nacimiento del
mestizo”, Examen espectral de América Latina (1945), 2.2 ed.,
Buenos Aires: Losada, 1962, pp. 97-122.

5 Arturo Uslar Pietri. “El mestizaje y el Nuevo Mundo”, En busca
del Nuevo Mundo, México: FCE, 1969, pp. 9-26.



promesa, como una utopia siempre postergada que nos
organiza en la gravitacion de la esperanza erguida sobre
nuestro destino.’

La impureza racial, el surgimiento de la hibridez hete-
roclita que marca la diferencia, la novedad, la sintesis y la
originalidad se ofrecerian asi como los rasgos salvadores
del mestizaje en tanto definicion ontologica de nuestro
continente, liberado milagrosamente -en ese discurso-
de su conflictividad inter-étnica y de su implacable his-
toricidad.’

La nocion de mestizaje, trasladada mecanicamente des-
de una incipiente antropologia fisica hasta una culturolo-
gia que comienza, constituye aparentemente una herencia
tardia del positivismo cuya legitimaciéon como categoria
analitica aun no ha tenido lugar®. Asi ha sido transferida
hasta el campo de los estudios literarios, donde ha sido
empleada como instrumento para la construcciéon de un
canon hegemonico, arbitrario y a menudo racista, sin es-
pacios para la oralidad ni para otros tipos discursivos no

6 Fernando Silva Santisteban. “El mito del mestizaje”, Aportes,
Paris, (14): pp. 39-52. Octubre de 1969.

7  Sobre los problemas culturales que implica el mestizaje his-
panoamericano desde perspectivas filosoficas e historicas,
veéase: José M. Briceno Guerrero. “El mestizaje en América’,
América Latina en el mundo, Caracas: Edit. Arte, 1966. pp. 126-
138; Benjamin Carrion, “El mestizaje y lo mestizo”, Leopoldo
Zea (coordinador). América Latina en sus ideas, México: Siglo
XXI-Unesco, 1986, pp. 375-400; Jorge G. Llosa, “El mesti-
zo latinoamericano”, Identidad histérica de América Latina,
Diana, 1992, pp. 88-99.

8 Hay, sin embargo, importantes estudios como el de Claudio
Esteva Fabregat, El mestizaje en Iberoamérica, Madrid: Edit.
Alhambra, 1988.
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convencionales como las formas hibridas que escapan a la
clasificacion genérica de ascendencia europea.

Sobre esas bases tan escasamente apuntaladas se ha
escrito bastante sobre “literatura mestiza™, sin que ello
haya promovido suficientes trabajos tedricos que den
consistencia de categoria descriptiva a la citada clasifica-
cion. §Qué es una literatura mestiza? Para sus promotores
ha bastado con hablar de las instancias de produccién de
los textos, o de la lengua utilizada, o de las concepciones
empleadas, al margen de los factores constitutivos de los
materiales estudiados, por lo comun organizados en un
corpus cuyos criterios de articulacion derivan de las ideas
estéticas preexistentes y no de sus peculiaridades pun-
tualmente estudiadas.

Ultimamente, con los aportes de distintos estudiosos
que han dedicado sus trabajos a los discursos alternativos
de distintos periodos, ha cambiado bastante el panora-
ma (Angel Rama, Antonio Cornejo Polar, Walter Mignolo,
Rolena Adorno, Martin Lienhard...).

Los materiales legados por Garcilaso Inca de La Vega,
Guaman Poma de Ayala, Espinoza Medrano “El Lunarejo”,
Juan Wallparrimachi Mayta, Alvarado Tezozomoc, Alva
Ixtlilx6chitl, Gamaliel Churata, forman —con unos cuantos

9 J.J. Armas Marcelo. “Algunas acotaciones al mestizaje litera-
rio”. Boletin de la Academia Nacional de la Historia, Caracas,
(308): pp. 61-68, 1994. Esta perspectiva se extiende también
a las artes plasticas: Filoteo Samaniego, “La nocién del mes-
tizaje artistico”. Damidn Bayon (relator). América Latina en
sus artes. 2.% ed., México: Siglo XXI-Unesco, 1978, pp. 119-120.
Otro es el enfoque de Maria Teresa Espar, “Semiotica, litera-
tura y mestizaje: anotaciones”. Voz y Escritura, Mérida, (2-3):
pp. 115-125, 1990.



nombres mas- una coleccion de “textos mestizos” a la cual
se pueden sumar textos de Vallejo, .M. Arguedas y otros.
Una mirada atenta hacia el Caribe y hacia Centroamérica
podria agregar mas nombres, pero el inventario es todavia
insuficiente, precario, y aun no articula un corpus cabal-
mente representativo, mucho menos un sistema literario
capaz de integrar la heterogeneidad de discursos e imagi-
narios que forman la complejidad cultural latinoamericana.

A pesar de las citadas declaraciones de Uslar sobre la
necesidad de rebasar el nivel puramente racial o sangui-
neo, el orden candnico predominante, hipercodificado,
parte de esos presupuestos. Esto deja planteada la nece-
sidad de ordenar de otras formas mas elaboradas, eficien-
tes y convincentes los textos de la “literatura mestiza”,
acaso mejor ubicable con las propuestas de los discursos
coloniales y de los discursos postcoloniales, mas abiertos
-sin dudas- a la diversidad, capaces de percibir mas niti-
damente los fendmenos interlingtisticos, la alteridad, la
hibridez cultural, las tensiones y conflictos interétnicos e
interculturales, la historicidad, que revelan las debilidades
tedricas y las contradicciones de la ya envejecida retdrica
politica del asi llamado “mestizaje literario”.

La retorica se ocupaba inicialmente de estudiar los
recursos disponibles para que el discurso resultase per-
suasivo y eficaz en la comunicacion. Asi precisamente ha
sido el uso de la figura del mestizaje convertida, por efec-
to de la manipulacion acritica del término, en referencia
absoluta de la poblacion, la cultura, la literatura y la iden-
tidad de todas las regiones del continente, que se ofrece
bajo la apariencia de una unidad fabulada a partir de un
discurso fuertemente ideologizado, pero persuasivo y ca-
paz de construir una vision de la cultura y de la literatura

137



138

latinoamericana, que segrega -como desaparecidos, ex-
tinguidos o inexistentes- los otros componentes que hi-
cieron posible el propio hecho del mestizaje.

Afortunadamente:

... en las ultimas décadas, la llamada “nueva retorica” ha
confinado definitivamente los discursos apodicticos en
los sistemas axiomatizados y ha incluido todos los de-
mas tipos de discurso, desde el filosofico hasta el poli-
tico, en la voz “retorica”. Asi, todos los razonamientos
humanos sobre hechos, decisiones, creencias, opinio-
nes y valores ya no se consideran como obedientes a la
loégica de una Razoén Absoluta, sino que se los ve en su
relacion mutua con elementos afectivos, valoraciones
historicas y motivaciones practicas."”

10 Umberto Eco. Tratado de Semidtica, México: Nueva Imagen-

Lumen, 1978. Ademas conviene ver sobre los cambios de fun-
ciones de la retorica: Pierre Kuentz, “Lo retérico o la puerta
al margen” y Gerard Genette, “La retdrica restringida”, am-
bos en Investigaciones retdricas II, Barcelona: Edit. Tiempo
Contemporaneo, Buenos Aires, 1982.



La imagen del indigena
peruano en algunos textos
de César Vallejo®

Entre las lecturas actuales de la obra de Vallejo pare-
cen cada vez mas frecuentes —al menos fuera del Pera- las
que se resisten a ver las relaciones entre aquella y el indi-
genismo literario. Predominan las que vinculan los textos
vallejianos con los vanguardismos europeos y con los ha-
llazgos expresivos que la insertan en la modernidad.

Por supuesto, no pretendo negar esos nexos, pero si
quisiera hacer algunas reflexiones sobre los que me pare-
cen limites innecesarios en la recepcion contemporanea,
pues en cierta medida responden a la reduccion de la obra
de Vallejo a su poesial, enmarcada ademas en una exclu-
siva referencia cultural europea, que contrasta -si no lo

* “Laimagen del indigena peruano en algunos textos de César
Vallejo”, Solar, Mérida, (13): 13-19, nov.-dic. 1992.

1 Para la redaccion de este trabajo se utiliz6 principalmen-
te César Vallejo. Obra poética completa, Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 58, 1979 (edicién, prélogo y cronologia de Enrique
Ballon Aguirre). También fueron consultadas otras edi-
ciones de la poesia de Vallejo: Obra poética completa. La
Habana: Casa de las Américas, 1970 (prologo y cronologia de
Roberto Fernandez Retamar); Poesia completa. Barcelona,
Espana: Barral Editores, 1978 (edicion critica y exegética de
Juan Larrea); Poesia completa. La Habana: Editorial Arte y
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niega- con otro rasgo reconocido en la escritura del pe-
ruano, que es su “mestizaje”. Este se veria constrefiido en
uno solo de sus componentes, el europeo, mientras que el
otro, el aborigen, seria ocultado como inexistente o por
carecer de importancia singularizadora.?

Lo que intento senalar es que existe una necesidad
de lecturas abiertas a la complejidad cultural americana,
donde la incidencia de elementos diversos, asumidos ana-
liticamente como tales, ofrece también opciones de una
universalidad activa y auténtica.

1. Retomando la cuestién inicial sobre las relaciones
entre la escritura de Vallejo y el indigenismo, me parece
conveniente recordar que uno de los criticos mas impor-
tantes que tuvo, José Carlos Mariategui, caracterizo a Los
heraldos negros como innovador por el modo de elaborar
y representar “el sentimiento indigena” mediante procedi-
mientos de simbolizacion efectivos.

Incluso se refiere directamente al “indigenismo de
Vallejo”, apuntando que “lo fundamental, lo caracteristico
en su arte es la nota india”, “un americanismo genuino y
esencial; no un americanismo descriptivo y localista”.

Literatura / Casa de las Américas, 1988 (edicion critica e in-
troduccion de Raul Hernandez Novas).

2 Sobre estos problemas se discutio intensamente en el Peru
entre 1920-1930. Vallejo no particip6 en la polémica, pues se
encontraba ya en Europa, pero sus primeros textos revelaron
nexos con los postulados sociales del movimiento indigenis-
ta, surgido después de la Primera Guerra Mundial. Véanse:
José Carlos Mariategui y Luis Alberto Sanchez. La polémica
del indigenismo, Lima: Mosca Azul Editores, 1976.



Del mismo modo Eugenio Chang Rodriguez habla de
la obra proindigenista de Vallejo y afirma: “Su indigenis-
mo surgioé al sufrir en carne propia la tragedia de su raza”,
agregando que “la nueva sensibilidad ante el problema in-
digena (...) comienza con Los heraldos negros”.

Por otra parte, Perla Zayas de Lima, en su articulo “El
indigenismo americano como doctrina literaria” situa la
novela El tungsteno en aquel movimiento.?

Pero no se trata de “autorizar etiquetas”, sino de ob-
servar cambios en la recepcion de las obras de Vallejo para
establecer términos de comparacion para problematizar,
complementar y quizds objetivar nuestras lecturas de
hoy. Estas, diferentes en sus operaciones respecto de las
citadas, deben partir —obviamente- de la lectura cuida-
dosa y de la exploracién analitica de los textos. Los heral-
dos negros contiene un conjunto de poemas que integran
un corpus capaz de ilustrar la expresion de la imagen del

3 Cfr. José Carlos Mariategui. “El proceso de la literatura’,
Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, 29.2
ed., Lima: Biblioteca Amauta, 1974, p. 310. La valoracion de
Mariategui sobre el componente indigena en la poesia de
Vallejo esta relacionada con la idea del nacionalismo peruano,
fundamentado para los dos autores en la combinacion entre
indigenismo y socialismo. “Lo que Maridtegui piensa en el te-
rreno de la politica lo intenta coetaneamente César Vallejo
en la imaginacion: fundar una nueva escritura que resulta-
ra también de la confluencia entre esas dos vertientes de la
literatura peruana, pocas veces entrecruzadas, que eran el
cosmopolitismo y el provincialismo, escribiendo un texto que
inscrito dentro del indigenismo fuese también vanguardia
como Trilce (1922). El titulo tenia que ser una nueva palabra”.
Alberto Flores Galindo. “En busca de un socialismo indoame-
ricano”, Unité et diversité de 'Amérique Latine, t.II, Bordeaux:
Université de Bordeaux III, 1982, p. 96.
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indigena segun la perspectiva poética de Vallejo. Uno de
los poemas -“Los dados eternos™ esta dedicado a Manuel
Gonzalez Prada, quien fue un iniciador del indigenismo so-
cial andino en 1888 con su conocido discurso en el teatro
Politeama, de Lima*. Vallejo lo llama “el gran maestro” en
su dedicatoria. El primer rasgo configurador de la imagen
del indigena peruano estd en el registro de una serie de
términos quechuas que permiten articular un perfil de la
cultura aborigen: quena, huayno, yaravi/huaca, corican-
cha/coraquenque, condor/chicha, coca/poncho/curaca/
Manco Capac, Mama (Ocllo), Aquiles incaico. Todos ellos
representativos de una voz especificamente peruanay de
unas significaciones aborigenes determinantes e imposi-
bles de descodificar sin el auxilio de la tradicion quechua.®

El soneto inicial de los titulados “Nostalgias imperia-
les” parece declarar conscientemente lo anterior cuando
afirma: “labrase la raza en mi palabra”.

En los paisajes de Masinche labra
imperiales nostalgias el crepusculo;

y labrase la raza en mi palabra,

como estrella de sangre a flor de musculo.

4 Manuel Gonzalez Prada. Pdginas libres. Horas de lucha,
Caracas: Biblioteca Ayacucho, n.° 14, 1976. pp. 43-48.

5 *“Vallejo vino al mundo con una eleccién mayor: no hablo por
el indigena sino como el indigena; consciente o inconscien-
temente su literatura lleva el espiritu aborigen, que bebid en
el seno materno, bautiz6 en la prision y perfeccion6 por los
caminos del mundo”. Carlos Villanes Cairo. op cit. p. 75.



Reconstruccion del mundo indigena mediante el acto
reivindicativo de nombrarlo en la riqueza de sus contex-
tos, ofrece a la vez opciones para reactivarlo con luz vita-
lizadora (“como estrella de sangre”) en la fuerza y poder de
accion de la etnia aborigen (“a flor de musculo”).

El indigena no aparece en los textos de Vallejo como
simple referente social, sino mas bien como una confi-
guracion verbal representativa, cargada de componentes
que valoran y modulan sentimientos de nostalgia sobre
una exposicion evocativa referida a los antiguos mitos
quechuas: Manco Capac, Mama (Ocllo); a las antiguas au-
toridades: “viejos curacas”, a las referencias culturales
ancestrales: “relieve preincaico”, “trovadores incaicos”;
indicando siempre despojo, pérdida o derrota: “cansancio

” W

imperial”, “muertos dominios”, “viejo coraquenque deste-
rrado”, “gesto de derrota”.
Mariategui escribié en 1928 sobre estos aspectos de

aquella poesia:

Vallejo no recurre al folklore. La palabra quechua, el
giro vernaculo, no se insertan artificiosamente en su
lenguaje; son en ¢él producto espontaneo, célula pro-
pia, elemento organico (...) Uno de los rasgos mas netos
y claros del indigenismo de Vallejo me parece su fre-
cuente actitud de nostalgia (...) No se debe confundir
su nostalgia (...) con la nostalgia literaria de los pasadis-
tas. No afiora el imperio como el pasadismo perricho-
lesco afora el Virreinato. Su nostalgia es una protesta
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sentimental o una protesta metafisica. Nostalgia de
exilio; nostalgia de ausencia.’

Pero el elemento indigena no es, sin embargo, el do-
minante en la poesia de Vallejo. Es apenas un motivo que
matiza su expresion cuidadosamente elaborada, de la cual
forma parte activa para establecer un rasgo diferenciador.

2. De un modo mas sutil, un poemario mucho mas
complejo -Trilce (1922)- experimental y evidentemente
mas ligado al vanguardismo, integra también algunos ele-
mentos de aquella nostalgia: “Cuzcos moribundos”, “cielos
de puna descorazonada”, el Sol y la Luna como simbolos
del dador y la protectora destacados reverencialmente
mediante una grafia iniciada con mayusculas; la comida
como un modesto ritual que se despliega en “el fecundo
ofertorio de los choclos”.

A menudo las figuras se degradan u obscurecen, se di-
luyen perdiendo lo que pudo ser su brillo universal:

Al calor de una punta

del pobre sesgo ESFORZADO,

la griega sota de oros térnase
morena sota de islas,

cobriza sota de lagos

enfrente a moribunda Alejandria,
a Cuzco moribundo.

(Poema xxvl1. Estrofa final)

6 José Carlos Mariategui. Siete ensayos..., op. cit., pp. 310-311.



Algun texto, apelando a los recursos de la oralidad, se-
meja notablemente la poesia antigua del Perd, simulando
una especie de delicado intertexto con la remota expre-
sion incaica:

O querras acompanar a la anciania
a destapar la toma del crepusculo,
para que de dia surja

toda el agua que pasa de noche.

(Poema LII. Fragmento)

3. Entre los afos 1935-1936, Vallejo escribi6 varios ar-
ticulos especialmente criticos, y muy bien documenta-
dos para la época, sobre los modos en que se percibia y
estudiaba tanto al indigena peruano como a su cultura.
Cuestionaba entonces la falta de método y sistematicidad;
el interés puramente museistico; “el ocioso literario, com-
pletamente profano en la materia”; el abandono de nucleos
arqueolodgicos importantes, para concluir que “el proceso
prehistérico de América” (sic) apenas habia sido captado
fragmentaria y provisionalmente.

Objetaba también a los autores que habian querido de-
ducir del aborigen de este siglo las respuestas definitivas
para los enigmas planteados por los monumentos del pa-
sado prehispanico. “Método errado -decia Vallejo-, pues
el indigena del siglo xx ha quedado al margen de la vida
social que le rodea”. A diferencia de la vision nostalgica y
dolorosamente derrotada que presentaba en sus primeros
libros de poemas, se atrevid incluso a reclamar un nuevo
meétodo de estudio que fuese eficiente para dar cuenta del
proceso historico aborigen, sin excluir al indigena actual:
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“el documento humano esta ahi, en carne y hueso, en es-
pera de darnos, no ya la clave de las obras pretéritas, sino
la explicacién de lo que €l es capaz de hacer en el futuro.
Porque estas son, y no otras, la trascendencia y la utili-
dad de todo estudio historico: despejar el horizonte del
porvenir, por el conocimiento y comprension del pasado
(-..) habria consecuentemente que crear un método nuevo
de investigacion que, aplicandose al estudio cientifico de
la materia histérica -hombre, paisaje, ruinas- fuese apto
para elaborar un enunciado social acorde con las posibili-
dades y caracteristicas en potencia de esa materia”’

Otros textos de Vallejo, en otros géneros®, elabo-
ran -de manera mucho mas explicita y directa que en su
poesia- la imagen del indigena peruano, delineandolo so-
cioldgicamente como un objeto de explotacion econdmica
en medio de conflictos que no le ofrecen treguas, como
en la controversial novela El tungsteno (1931), en el relato
“Hacia el reino de Sciris” (1944), en la pieza teatral “La pie-
dra cansada” (1969 y 1979) o en el cuento breve “Los dos
soras” (1967).

7  César Vallejo. “Los incas redivivos”, Crénicas (1927-1938), t. II,
México: UNAM, 1985, p. 598. Ver también en el mismo volu-
men los articulos: “Recientes descubrimientos en el pais de
los incas™; “Los Andes y el Perd”; “El hombre y Dios en la cul-
tura incaica”.

8 Eltungsteno, “Hacia el reino de los Sciris” y “Los dos soras” en
César Vallejo. Novelas y cuentos completos, Lima: Francisco
Moncloa Edits. S.A., 1970; “La piedra cansada”. César Vallejo,
Teatro completo, 2 t., Lima: Pontificia Universidad Catdlica del
Pert, 1979, t. 11, pp. 145 y ss.



4. En Poemas humanos (1939) se repiten recursos lexi-
cales y efectos semanticos parecidos, con menor frecuen-
cia pero cargados de referencialidad y transparencia, para
transmitir una intensidad poética potenciada mediante
el manejo consciente de cierta irreverencia y agresividad
critica, como se puede leer en el poema “Teldrica y mag-
nética’™

jAuquénidos llorosos, almas mias!

iSierra de mi Perd, Pert del mundo,

y Pert al pie del orbe; yo me adhiero!
iEstrellas matutinas si os aromo
quemando hojas de coca en este craneo,
y cenitales, si destapo,

de un solo sombrerazo, mis diez templos!
iBrazo de siembra, bajate, y a pie!

iLluvia a base del mediodia,

bajo el techo de tejas donde muerde

la infatigable altura

y la tértola corta en tres su trino!
iRotacion de tardes modernas

y finas madrugadas arqueolégicas!
ilndio después del hombre y antes de él!
iLo entiendo todo en dos flautas

y me doy a entender en una quena!

iY lo demas, me las pelan!

Vallejo se acerco evidentemente al indigenismo social,
al mismo tiempo que rehuia el indianismo sentimental y
romantico, pero le interesaba sobre todo reconocer al in-
digena en su plena dimension humana, vista esta desde
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una perspectiva abierta y opuesta a la realidad heterogé-
nea y rigidamente polarizada de su pais. Pero si esta po-
sicion del poeta fue clara en ese sentido, el hablante lirico
de sus textos asumiria su inevitable condicion cultural de
sujeto hibrido, participe de dos mundos -el de la memoria
oral y el de la escritura- que apenas coexisten en un dia-
logo tenso donde las concepciones y la existencia practica
convergen en un espacio definido por sus contrastes, que
reclaman y posibilitan ala vez la pluralidad de lecturas que
ofrecen los textos para su recepcion universal.



Sujeto popular y etnicidad en la
poesia de Andrés Eloy Blanco”

En un articulo periodistico publicado el 20 de enero
de 1949 en el periddico Habanero Hoy, el poeta cubano
Nicolas Guillén se referia a su amigo Andrés Eloy Blanco,
calificandolo como “Poeta de su tierra y de su tiempo”, a la
vez que lo reconocia como un destacado orador que “sabe
siempre donde esta la nota, el acento, el tono que el pueblo
ama, y se lo ofrece como una rosa de espuma”.!

Aquella valoracion de mediados de siglo respondia sin
dudas a la tabla de valores de una de las nociones de lite-
ratura vigentes en aquellos anos, que el paso del tiempo
se ha encargado de modificar, reorientando los modos de
leer las obras del poeta cumanés.

Un indicador de ello podria estar en las antologias
poéticas de nuestro continente, especialmente en las que
abarcan la poesia comprendida entre los anos veinte y cin-
cuenta, donde aparecen los grandes nombres consagra-
dos, pero no el poeta venezolano, quien queda sustituido

*  “Sujeto popular y etnicidad en la poesia de Andrés Eloy
Blanco”, Boletin Universitario de Letras, Caracas, (5): 151-158,
1999.

1 Nicolas Guillén. “Andrés Eloy Blanco. Tierras, hombres y pai-
sajes”, Prosa de prisa, t. I, La Habana: Edit. Arte y Literatura,
1975, p. 393.
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por uno de sus mas insignes admiradores, Miguel Otero
Silva, cuyo prestigio nacional es fundamentalmente de
novelista.?

Paradojicamente, de Andrés Eloy se recoge en las an-
tologias del cuento uno suyo “La gloria de Mamporal”, que
lo presenta como un narrador®al que Venezuela apenas
ha prestado atencién en su empeno por ver en el escritor
centenario inicamente al poeta.

Al parecer hay dos miradas opuestas hacia €I, una des-
de el exterior, relativamente distanciada de las circuns-
tancias personales e ideologico-politicas, y otra enfocada
desde el contexto nacional, a menudo determinada por un
manejo afectivo y reverencial de la personalidad civil del
escritor, cuya divulgacion ha llegado a sustituir las cuali-
dades liricas -buenas o malas- de su escritura.

1. Estas ultimas consideraciones hacia el poeta no son,
sin embargo, unanimes en nuestro pais, especialmente

2 Cfr. José Olivio Jiménez (comp.). Antologia de la poesia hispa-

noamericana contempordnea 1914-1970. Madrid: Alianza, 1971.
Este volumen incluye una representativa seleccion de poesia
de Miguel Otero Silva (pp. 388-396), pero no incluye textos de
Andrés Eloy Blanco. Sobre la admiracion y respeto de Otero
Silva hacia el poeta centenario, véase Andrés Eloy Blanco en
escritos de Miguel Otero Silva, Caracas: El Centauro Ediciones
(Cuadernos de Pedaceria, 2), 1996.

3 El cuento “La gloria de Mamporal” forma parte del libro de
Andrés Eloy Blanco, La aeroplana clueca. Episodios venezo-
lanos, Caracas: Edit. Caribe, 1935. Fue recogido por Mariano
Picén Salas en la antologia Dos siglos de prosa venezolana,
Caracas: Edime, 1965 y en la seleccion de Mariano Aguirre,
El deporte y los cuentos, Caracas: El Diario de Caracas (Col.
Libros de Hoy), 1979. Este relato ha sido incluido también en
varias antologias de narrativa latinoamericana.



desde finales de la década de 1950, y comienzos de la del
sesenta, cuando el impulso modernizador de movimientos
como Sardio y El Techo de la Ballena reclamaron y pro-
pusieron nuevas formas de expresion, cuyas orientaciones
rupturales terminaron cuestionando la validez de las poé-
ticas precedentes, en particular la de Andrés Eloy Blanco.

Vistas desde hoy, es obvio que aquellas descalifica-
ciones no procedian exclusivamente de una apreciacion
estética, puesto que —en el marco de las polémicas de en-
tonces— eran también parte de las disputas ideologicas
que iniciaban los debates politicos en arte y literatura tras
la caida de la dictadura de Pérez Jiménez y en los comien-
zos del proceso democratico que nacia expuesto al calor
intenso de la “Guerra fria”, compulsiva y sofocante en sus
reclamos de posiciones definidas.

Andrés Eloy, aparte de su poética adscrita al “Mo-
dernismo crepuscular” y por tanto prevanguardista en
literatura, era alineado también con el pensamiento so-
cialdemocrata dada su abierta militancia en Accion De-
mocratica, lo cual -ante la intelectualidad emergente y
modernizadora de los sesenta- representaria otro motivo
para la descalificacion pues, ante los nuevos escritores de
izquierda, algunos de ellos disidentes de AD, aquel era la
imagen tradicional y chabacana de un agitador populista,
cuyo discurso literario habia anclado en el pasado y poco o
nada tenia que ver con las nuevas nociones del arte.

Solo alguno que otro, como Guillermo Sucre, vincula-
do al credo socialdemocrata, y -en alguna medida- Juan
Calzadilla, de izquierda, se atreverian a reconocer en sus
opiniones al poeta Andrés Eloy Blanco, quien paraddjica-
mente gozaria de una mejor acogida entre algunos de los
criticos mas jovenes de aquel momento, como Domingo
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Miliani, quien en 1961 publicaria su libro Una constante en
la poesia de Andrés Eloy Blanco, con el sello editorial de la
Universidad del Zulia.

Esta publicacion coincidia con la de diez tomos, im-
presos por la Editorial Cordillera, que recogian -bajo la
direccién de Juan Liscano- casi toda la obra del poeta, a
los cinco anos de su tragica muerte, ocurrida en México
en 1955.

Justamente ese ano, unos dias después del fatal acci-
dente mexicano, Mariano Picon Salas habia escrito un ar-
ticulo titulado “Duelo por Andrés Eloy Blanco”, en el cual
este era descrito:

Parecia el ultimo rapsoda errante cuando la poesia se
hizo negocio criptico de gentes que seguian sabiendo
de sintaxis, pero olvidaron el corazén. Obra reclina-
da insistentemente, a veces desesperadamente sobre
Venezuela, y ain con renuncia a seguir el rastro de las
modas y ultimos modos de trovar. Facilidad ilimitada
que podia convertirlo alternativamente en poeta clasi-
co, romantico, ultraista. El verso se confundia con su
vida misma y era el lenguaje natural de toda emocion,
todo asombro, toda protesta.

2. A Andrés Eloy se le ha ubicado en la generacion del 18
como un poeta de “la hora crepuscular del Modernismo™.

4 Mariano Picon Salas. “Duelo por Andrés Eloy Blanco”, Papel
Literario, El Nacional, Caracas, 26 de mayo de 1955, p. 8.

5 La expresion es de Max Henriquez Urefa. Breve historia del
Modernismo, México: FCE, 1978, p. 34. Posteriormente la han
empleado también Jaime Giordano (“Gabriela Mistral o la



Dentro de esa inscripcion se le relaciona con “la tierra”,
el espacio natural basico de aquella Venezuela predomi-
nantemente rural y agraria de entonces que, convertida
en referente lirico, alienta una escritura orientada hacia la
contemplacion y representacion del medio natural trans-
formandolo, por una parte, en paraiso, mientras que por
otra apela al habla como medio expresivo, despojandola
de artificios y convencionalismos formales, en funcion de
lograr una mayor eficacia comunicativa en contacto con
un publico popular, al que intenta conquistar.

Esa escogencia es la que adopta para dirigirse a la
Venezuela predominantemente analfabeta de su tiempo,
a cuya poblacion es posible llegar inicamente con la pala-
bra viva, mediante la oralidad, ya sea en la oratoria o en la
declamacion poética publica.

Eran los recursos del rapsoda errante, del poeta am-
bulante, que se movia entre la poblacion sencilla manejan-
do el habla en funcion emotiva, a la vez que transmitia sus
concepciones doctrinarias e ideoldgicas, desplegando su
practica politica de captacion y organizacion.

Ligado a su tiempo y a las condiciones de recepcion de
entonces, Andrés Eloy privilegio las formas que conside-
raba mas adecuadas para su poesia, tomando en cuenta
-como su destinatario principal- al sujeto popular, cuya
atencion intentaba captar, a la vez que lo nombraba en su

ronda extraviada”, en: Varios autores, Gabriela Mistral. Xalapa:
Universidad Veracruzana, 1980) y Nelson Osorio Tejeda
(comp.). “Prologo” a Manifiestos, proclamas y polémicas de la
vanguardia literaria hispanoamericana, Caracas: Biblioteca
Ayacucho, n.° 132, 1988.
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compleja diversidad, tratando de conmoverlo en su sensi-
bilidad emotiva y su conciencia social.

La seleccion de ese publico influiria en cierta medida
para que el poeta cumanés pasara a ser “el mas popular
y unanimemente querido entre los poetas venezolanos”,
segun lo califico Picon Salas®, quien justificaria ese juicio
senalando que “pocas veces la poesia supo reflejar, casi sin
ningun adorno, la emocion directa y las mas ricas viven-
cias populares”.

Para cumplir sus propositos y lograr los efectos que
refiere Picon Salas, Andrés Eloy no podia optar por los
modelos expresivos que proponian las vanguardias, sino
por las posibilidades que le abrian el habla coloquial y el
folklore, las coplas y la espinela espanola y, en especial,
por las formas poéticas mas espontaneas entre las apren-
didas de sus lecturas de Lope, de Géngora, de Machado o
de Garcia Lorca.

Pero si en la escogencia de los recursos expresivos op-
taba por la sencillez mas escueta, los temas no podian ser
sino los que consideraba méas cercanos a las vivencias po-
pulares. Refiriéndose a este aspecto puntualizo el poeta
chileno Mahfud Massis:

La madre, el padre, los hermanos, la Patria, el hombre.
El hijo, la libertad, la muerte. El amor. Son temas re-
currentes y los hitos primarios de su corazoén, los fun-
damentos de su poesia. Son también los sentimientos
primarios de su pueblo, al que interpreta. Poesia sin

6 Mariano Picon Salas, loc. cit. Juan Liscano coincidiria con esa
apreciacion en su ensayo.



fronda boscosa, en la medida en que afina su instru-
mento, es facil percibir con claridad el trasfondo de
su humana expresion. Esa simplificacion de su poesia,
adscrita al postmodernismo pero con rasgos caracte-
rizadamente suyos, le otorgan frescura y penetracion,
preeminencia en el recuerdo y en la memoria.’

3. Andrés Eloy habia asumido su escritura poética co-
mo parte de una mision, como una especie de apostolado,
privilegiando un discurso didactico y anecddtico, a veces
candido, pero apoyado en la nocion de que su oficio cum-
pliria una funcién social.

En el poema “Autorretrato”, de su poemario Baedeker
2000 (1938) revelaria el sentido misional de su labor poé-
tica:

Creo en el poeta util,

soberanamente altruista,

y aladamente extraterritorial,

cuyo canto higienizado

sea un surtidor de salud

que se respire como un temperamento.

El periodo de entreguerras, con sus efectos de crisis
e incertidumbres, presionaba reclamando las definicio-
nes culturales de la nacién. En cierta medida, entre otras
posibilidades, se impondria esa vocacion de servicio ma-
nifestada en aquella intencion didascdlica que parecia

7 Mahfud Massis. “Imagen y persistencia de Andrés Eloy
Blanco”. J.A. Catala (editor). Andrés Eloy Blanco, Caracas: El
Centauro Ediciones (Cuadernos de Pedaceria, 5), 1996, p. 81.
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remozar concepciones clasicas, formas y funciones lite-
rarias aparentemente canceladas durante el siglo anterior.
En su proyecto, Andrés Eloy Blanco forjaba una utopia, la
del poeta salvador del mundo, capaz de redimir multitu-
des, proyectando su esperanza hacia el futuro. En su texto
“Palabras del poeta en la tarde”, de Baedeker 2000, dice:

El poeta del afio 2000

sube al estrado,

en el centro de la plaza.

Sobre él

diluvian dos millones de gotas de ojos.

El poeta habla,
dice su canto nuevo,
el poema del afio dos mil y uno.

Mientras los hombres oyen,
el mar, la tierra, el cielo, Dios y el Todo
se van llenando de Hombre.

En uno de los primeros poemas de ese mismo libro
habia fijado la imagen de Juan Bimba, al que identificaba
simbolicamente con el pueblo venezolano, construyendo
asi -con nombre y apellido- la figura basica del sujeto po-
pular nacional, medio campesino, medio obrero, pero de
estampa mas bien rural.



Para Andrés Eloy, la idea del pueblo se asimilaba al
“conjunto de las clases laborales segregadas de la cultu-
ra”, cuyas demandas y voces trataria de incorporar en su
poesia, en un esfuerzo por cumplir con la responsabilidad
ético-politica que se habia trazado, aunque para ello tu-
viera que sacrificar la representatividad artistica de su es-
critura ante los modelos vanguardistas, frente a los cuales
sus textos parecerian anacronicos y, desde otro punto de
vista, transgresivos de la estética que se habia impuesto
en el medio intelectual.’

Pero si representar al sujeto popular social y cultural-
mente era complejo, dada su heterogeneidad, mucho mas
dificil resultaria configurarlo textual y poéticamente.

Los procedimientos que empleo, desde Tierras que me
oyeron (1921), se limitaron a un mero abordaje referencial
de los sujetos segun sus roles, ubicandolos en las regiones
respectivas y/o en el horizonte de la tradicion, determina-
da por una historia épica proyectada hacia la mitificacion,
lo cual dio como saldo una representacion literariamente
débil.

No obstante, Andrés Eloy Blanco percibi6 otra ma-
nera de construir la imagen del sujeto popular nacional,

8 Domingo Miliani. “El pueblo, lo popular y la popularidad en
Andrés Eloy Blanco” (Bocono/Caracas, 1996), acucioso y do-
cumentado ensayo que hemos podido consultar en manuscri-
to gracias a la bondad del autor. La cita recogida en el texto de
esta ponencia corresponde a la p. 26.

9 En el prologo a Poda (1934), Andrés Eloy Blanco declaraba
su reticencia ante las vanguardias: “... nunca me presté para
coros ‘fashionables’. No me seducia el orgullo de las ‘inau-
guraciones’ ”, no obstante, en Baedeker 2000 (1938) intent6
cambios de escritura que lo aproximaron al vanguardismo.
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apelando a los sustratos étnicos del mismo y a sus imagi-
narios socioculturales.

3.1. Configurd entonces la imagen del indigena, como
en el segmento “El Rio de las Siete Estrellas”, del Canto al
Orinoco, incluido en Poda (1934). A través de un prosaico
componente narrativo, el sujeto lirico del texto refiere una
historia de amor con una indigena pumé, hija de un caci-
que yaruro, con la cual intercambia relatos: ella cuenta le-
yendasy él narra parabolas. La amante es simple objeto de
“un amor primitivo”, ingenua y simple, portadora de la me-
moria de su nacion, expresada en “leyendas que se pierden
entre los siglos / como raices en la piedra”. Literariamente
es solo un pretexto para que el sujeto lirico pueda contar
-en parabola patridtica, criolla- la historia de Venezuela
en el marco de un relato de apariencia mitico-telarica de
contenido didactico.

La imagen del indigena se estructura a partir de su
simple presencia referencial, vista como la de un objeto
arqueolodgico que se posee sin esfuerzo, como una vir-
tualidad que reclama su ocupacion material y verbal para
poder cobrar legitimidad y significaciéon en el universo
discursivo y cultural del amo.

3.2. Distinta se muestra la configuracion del sujeto
mestizo, cuyas caracteristicas se avienen con la concep-
cion que hiciera famosa Vasconcelos en La raza cdsmica
(1925), que glorifica el mestizaje como opcion salvadora.
Andrés Eloy parece acoger el ideal utépico del mestiza-
je como conjuncion y armonia de opuestos que histori-
camente garantizaran el equilibrio redentor de la “raza”,
como en este texto de Baedeker 2000:



RAZA

En esta tierra,

se hizo la raza,

la nueva raza matriz

con una féormula aritmética: 159

Sobre la cifra indo-latina original
llovieron cifras de razas convergentes.

La utilizacion de similes matematicos convoca el senti-
do de la exactitud, que atribuye preeminencia al mestizaje
como presencia étnica representativa de nuestra cultu-
ra', “el numero entero de la raza / que habla con una voz
y ama con un deseo”.

3.3. La configuracion del sujeto negro, afrovenezolano,
ocupa en la poesia de Andrés Eloy Blanco un lugar espe-
cial, por cuanto fue elaborada con mayor cantidad de re-
cursos expresivos y en relacion con la corriente poética
caribena que Nicolas Guillén denominé “poesia mulata”.
Tematicamente se ocupa de los problemas de la discrimi-
nacion racial y de las injusticias sociales que han sufrido,
historicamente, los descendientes de los esclavos.

El sujeto poético de estos textos es variable, mascu-
lino o femenino, pero siempre se ubica en los margenes
de la cultura de la sociedad ilustrada, a la cual hace re-
clamos en su peculiar registro lingtistico, caracterizado
por su fonética particularmente ritmica, su léxico y sus

10 Para una discusion sobre el mestizaje como utopia de salva-
cion, véase Alberto Rodriguez Carucci, “Discursos literarios y
retorica del mestizaje”, Estudios, Caracas, (8): pp. 39-44, jul.-
dic., 1996.
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giros sintacticos que simulan la oralidad del sujeto negro
venezolano, cuyo imaginario —colmado de referencias re-
ligiosas y festivas— no excluye las supersticiones que en-
cubren trazas de rituales y sincretismos ancestrales. La
representacion del sujeto negro recupera la perspectiva
de la alteridad afrovenezolana, sus cédigos expresivos y
sus valores, transgrediendo, desde la ficcionalizacion de
su oralidad", el canon de los modelos escriturales cultos,
propios de la poesia de vanguardias. Aunque, en el caso
de Andrés Eloy Blanco, esa transgresion parece obedecer
mas a una voluntad politico-ideoldgica de reivindicacion
social que al propésito de ruptura con el canon de la es-
critura vanguardista.

Sea como fuere, la perspectiva de Andrés Eloy exclu-
ye cualquier tipo de racismo en estos “cantares negros’,
como en el conocido “Pintame angelitos negros™

Si queda un pintor de santos,
si queda un pintor de cielos,
que haga el cielo de mi tierra,
con los tonos de mi pueblo,
con su angel de perla fina,
con su angel de medio pelo,
con sus angeles catires,

11 Sobre la ficcionalizacion de la oralidad, véase Nelson Osorio
T., “Ficcion de oralidad y cultura de la periferia en la narrati-
va mexicana e hispanoamericana actual”, Estudios, Caracas,
(2): pp- 95-104, jul.-dic., 1993. También el ensayo de Susana
Martin R., “De la oralidad como una de las bellas artes”, en el
volumen colectivo Voces nuevas. Poesia, narrativa, teatro, en-
sayo 1989-1990, Caracas: Fundacion Celarg, 1990, pp. 249-265.



con sus angeles morenos,
con sus angelitos blancos,
con sus angelitos indios,
con sus angelitos negros,
que vayan comiendo mango
por las barriadas del cielo.

El acercamiento entre oralidad y escritura constituye
un registro alternativo de la tradicion popular, despojada
de toda solemnidad y fundamentalmente legitimadora de
otras voces que, con su emocion, su humor, su risa y su ra-
bia, han inscrito sus marcas en la complejidad de nuestra
cultura nacional.

3.4. Circunscritas en la Venezuela de las décadas de
1930-1950, estas apreciaciones sobre la etnicidad se sitian
dentro de los limites conceptuales de su tiempo, en los pa-
rametros de la critica contra los prejuicios raciales pro-
movidos por los partidarios de la ideologia fascista.

El sujeto poético del texto “Coloquio bajo el olivo”, in-
cluido en Giraluna (1955), expresaba directamente aquella
posicion critica:

Por mi, la flor en las bardas

y la rosa de Marti,

por mi combate en la altura

y en la palabra civil;

para mi no hay negro esclavo,
para mi no hay indio vil,

por mi no hay perro judio

ni hay espanol gachupin,

el bravo ataca el sistema

y respeta al paladin.
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La recuperacion de la etnicidad en el discurso poético
de Andrés Eloy Blanco, aun dentro de su enfoque utopico,
pone de manifiesto no solamente la heterogeneidad étnica
de nuestro pais, sino —particularmente- su polifonia, su
heterogeneidad discursiva, cuyas incidencias en la confi-
guracion de la nacion han sido discontinuas, como lo han
sido en las discusiones sobre tradicion y modernidad, so-
bre cultura e identidad.

Aunque la poesia de Andrés Eloy Blanco ha sido vista,
desde perspectivas estrictamente literarias, como ana-
crénica —para su tiempo y para el nuestro-, queramos-
lo 0 no seguird formando parte activa y destacada en el
patrimonio cultural del pais, toda vez que es parte de su
mitologia y de su produccion intelectual acumulada en la
evolucion de la historia. Es por eso que conviene acercarse
a sus obras desde otros angulos de lectura'?, tinica posibi-
lidad de plantearle nuevas interrogaciones al “poeta de su
tierray de su tiempo”.

12 Reynaldo Pérez SO, en su ensayo “Seis décadas de la poesia
venezolana”, [Poesia, Valencia, (102-103): 100-115, dic. 1994] ha
reconocido el aprovechamiento que hizo Andrés Eloy Blanco
de las formas de expresion populares y tradicionales, aunque
sin dejar de senalar la desigualdad de su produccion poética.
Concluye apuntando que “Andrés Eloy tendra que ser revisa-
do en el sentido del lenguaje, para bien de quienes piensan
que el engolamiento es la mejor, mas sabia actitud, frente al
poema” (p. 103).



Otra vertiente en la poesia de
Ramon Palomares”

La poesia de Ramon Palomares es, entre las que irrum-
pieron con mayor firmeza y proyeccion a inicios de la dé-
cada de los sesenta, la que mejor ha conservado, e incluso
incrementado, sus ambitos de expansion literaria com-
partiendo las preferencias de los lectores con la obra di-
ferente, aunque no menos importante, de Rafael Cadenas.

En esa posicion la escritura poética de Palomares ha
dado pie para la aparicion de numerosas notas, resenas,
articulos y ensayos. Entre las diversas lecturas criticas
concebidas y publicadas en nuestro pais se puede distin-
guir una tendencia predominante que toma como centro
de su atencion textos como El reino (1958), Paisano (1964)
y Adiés Escuque (1974), llegando a una conclusién mas o
menos convencional segun la cual la obra de Palomares

*  “Otravertiente enlapoesiade RamonPalomares”. Inicialmente
fue publicado con el titulo de “La historia en la poesia de
Ramén Palomares”. Solar, Mérida, (2): 41-44, abril-junio 1990.
Posteriormente fue recogido en otra publicaciéon con el ti-
tulo “Otra vertiente de Ramon Palomares” La Tuna de Oro,
Valencia, (13/14): 12-13, marzo-junio 1992. Corregido y modi-
ficado en algunos detalles, con el titulo que tiene en este vo-
lumen, apareci6 en la revista Abran Paso, Coro, (8): 12-15, 1997.
Se publica en esta ultima version.
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queda inscrita enlo que se hallamado indistintamente “te-
lurismo magicista™ o “realismo magico en poesia™, cuyas
formas de expresion se revelan como un original aprove-
chamiento estético del lenguaje coloquial propio de algu-
nas zonas rurales de los Andes, a través de las cuales se
efectua un singular registro y canto de la memoria popular
regional. No faltan, por supuesto, quienes decididamente
asocian la poesia de Palomares con una expresion ingenua
que estaria caracterizada por “un tono de ascetismo que
nos recuerda la pintura de Rousseau”, considerandola a la
vez como un arte constituido por “un puro lenguaje que lo
acerca a la gesta primitiva y al romancero”.?

En aquellas perspectivas, no cabe duda de que se cum-
ple lo que el mismo poeta ha entendido como una “inte-
rrelacion del ser y la naturaleza”, como una “convivencia
exquisita entre ambos”, pero -a pesar de esto- tales jui-
cios distan mucho de una lectura cabal de esta poesia,
que no se agota en el reducido conjunto de elementos
tematicos y formales que hemos mencionado hasta aqui,
insuficientes -obviamente- para dar cuenta de la rique-
za y complejidad de una poesia que dialoga con diversas

1  Elena Vera. Flor y canto. 25 anos de poesia venezolana: 1958-
1983, Caracas: Academia Nacional de la Historia, 1985, p. 40.

2 Luis Alberto Crespo. “De El reino a Adids Escuque. Ramon
Palomares y la poesia del realismo magico”, Revista Nacional
de Cultura, Caracas, (221): pp. 67-72, (jul.-sep.), 1975. Véase
también Maria Elena Maggi. La poesia de Ramoén Palomares vy
la imaginaciéon americana, Caracas: Celarg, 1982.

3 Maria Elena Claro de Altamirano. “Ramoén Palomares a través
de un poema”, Memoria del III Simposio de Investigadores y
Docentes de la Literatura Venezolana, t. I, Mérida: Instituto de
Investigaciones Literarias-ULA, 1978, pp. 367-375.



variables de la literatura y cultura universales. Baste no
mas el inventario que hace el mismo poeta al enumerar
sus principales lecturas formativas, que van desde el inte-
rés estético-antropologico por los textos prehispanicos, o
por la poesia africana, pasando por las obras clasicas de la
literatura espanola, los cronistas de Indias, los surrealistas
franceses, Vallejo, Rulfo, Miguel Angel Asturias, hasta sus
reconocimientos explicitos de las tradiciones populares
-en tanto genuinos hechos de cultura- capaces de fecun-
dar auténticamente las posibilidades de la palabra poética
que, en su caso, se vinculan ademas con las lecturas de
sus antecesores inmediatos -Gerbasi- y de sus contem-
poraneos, quizas mas especificamente con integrantes de
Sardio, grupo y revista de los cuales formo parte y con los
cuales se integro, manteniendo sus propios rasgos en el
proceso literario nacional de las dltimas tres décadas.
Aunque su poesia comenzo a aparecer entre finales de
los aflos cincuenta e inicios de los sesenta, un periodo ca-
racterizado en buena medida por las luchas contra la dic-
tadura de Pérez Jiménez y por la erratica pero explicable
violencia revolucionaria de los anos inmediatos, es un he-
cho que Palomares optd por mantener sus especificidades
artisticas, sin ceder ante las tentaciones de la poesia de
cartel ni ante las convocatorias de las literaturas de com-
bate. El propio poeta, al referirse al asunto ha declarado:
“Yo no he querido tomar al poema como instrumento de
batalla, como lucha politica, porque nunca ha estado en
mi forma de ser. Una vez iba a publicar unos textos con
seuddénimo y llego la policia y los incautd. Mi poesia no a
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lo interesado, sino como resultado de un proceso o de la
espontaneidad y la bondad no comprometida, libre, pura”.*

Como mera curiosidad literaria podriamos, sin embar-
go, mencionar uno de aquellos textos perdidos, firmados
con seudonimo y por ahora casi totalmente desconocidos
que, lejos de contradecir las afirmaciones del poeta las
confirma en su decision estética, a la vez que amplia dig-
namente el horizonte tematico de su produccion. Se trata
del poema “Nuestro escudo”, escrito en 1965 con motivo
del V Aniversario del hoy desaparecido Movimiento de
Izquierda Revolucionaria, cuyo proyecto politico era visto
por muchos joévenes de entonces como representativo de
una izquierda humanista y heterodoxa.

Pero si aludimos a aquel poema es porque nos pare-
ce oportuno asociarlo con la idea de la percepcion de las
coyunturas historicas, desde la perspectiva de Palomares
quien, a diferencia de lo que aseguran las valoraciones
mencionadas al principio de estas notas, ha cultivado des-
de 1962 otra vertiente poética, mucho menos estudiada,
cuya elaboracién tematica se apoya en sucesos y episodios
de la historia nacional, aunque sin caer en panegiricos pa-
trioteros ni en ritualizaciones sacralizadoras que pudieran
resultar tediosas y extemporaneas. Esta “otra vertiente”,
representada en Honras funebres (1962), Santiago de Ledn
de Caracas (1967), Elegia 1830 (1980) y, mas recientemente,
por Alegres provincias (1988), hasta el momento su ulti-
mo libro, sitda a Palomares como uno de los pocos poe-
tas venezolanos contemporaneos que abordan ese tipo de

4 “Palomares, la poesia, su entorno” (entrevista), Poesia, Valencia,
(75-76): pp. 1-15, octubre 1989.



asuntos, muestra de otra perspectiva en el registro artis-
tico de la memoria colectiva nacional.

Esta poesia, para algunos “poesia historica”, es lo que
el autor ha llamado -asi entre comillas- de “tema obliga-
do”, y la ha asumido como desafio en la administracion y
manejo extensivo de su repertorio verbal, desbordando
los limites de la simple seleccién tematica.

Este “ciclo de la recreacion historica™, como lo llamé
Iraset Paez Urdaneta, se constituye mediante un distan-
ciamiento del sujeto poético respecto de su propia y sub-
jetiva intimidad, que formalmente parece estar ausente en
los enunciados, para dar paso a la “reescritura” de otros
textos —documentos, cartas, cronicas o relatos de viaje-
ros (algunas veces directamente citados)- con los cuales
dialoga sobre la pagina, escogida como escenario donde
se manifiesta una nueva épica que, en este caso, resurge
moldeada por las peculiaridades expresivas de una ora-
lidad transformadora del hecho histérico, convertido en
genuino acontecimiento artistico y por lo mismo propo-
niendo otras valoraciones culturales fundadoras, y por lo
mismo literariamente trascendentes.

Una muestra de lo anterior puede ser Santiago de Ledn
de Caracas®, editado con motivo del Cuatricentenario de
nuestra capital, cuya elaboracion poética transcurre en
un proceso intertextual con la Historia de la conquista y
poblacion de la provincia de Venezuela (Madrid, 1723) de

5 Iraset Paez Urdaneta. “Prologo”, Ramon Palomares. Poesia
1958-1965, Caracas: Instituto Pedagogico, 1973, p. 24.

6 Cf. Eduardo Millan. “Apuntes para una lectura material de
Santiago de Leon de Caracas”, Memoria del III Simposio....t. I,
pp. 425-432.
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José de Oviedo y Banos, quizas nuestro mayor narrador
del periodo colonial.

Vale la pena asociar estas referencias con otros tex-
tos poéticos de la década de los sesenta, como El estrecho
dudoso (1966) de Ernesto Cardenal, cuyos procedimien-
tos de poetizacion resultan afines con los empleados por
Palomares. Asi se podria mencionar también otros textos,
sin tener que caer por ello en las manidas e imprecisas
acotaciones de las “influencias”, hoy en desuso. Entre los
nexos intertextuales a considerar esta el poema El con-
quistador (1933), del norteamericano Archibald MacLeish,
quien fue leido con especial interés por los integrantes de
los grupos Sardio y El Techo de la Ballena, al igual que otros
textos de poetas latinoamericanos contemporaneos de
Ramoén Palomares, como el mexicano José Emilio Pacheco
(No me preguntes como pasa el tiempo, 1969; Irds y no vol-
verds, 1973) y el peruano Antonio Cisneros (Comentarios
reales, 1964). Un haz de relaciones interliterarias que sitta
al poeta venezolano en un lugar de excepcion en el siste-
ma poético latinoamericano.

En Santiago de Ledn, sin embargo, no son los datos es-
trictamente referenciales los que predominan, sino mas
bien su evaluacion fundamental, como en un ingenioso
ejercicio de imagineria construido con la efectividad del
recurso oral apoyado en los nombres de personajes y luga-
res historicamente significativos, con alusiones a hechos
y acontecimientos que fundan una visién épica suficien-
te para rescatar del olvido elementos de una memoria
colectiva que, si bien remite a la realidad de los eventos
cumplidos, se ofrece convertida en relato mitico-poético
como resultado del oficio de Ramon Palomares, quien opta
por la imaginacion y convence con su habilidad expositiva,



como en el poema “La noche de Ulloa”, donde aquel enig-
matico poeta colonial -del cual apenas se conservan al-
gunos datos imprecisos- surge reivindicado o salvado del
olvido en un texto apdcrifo que simula la presencia de sus
escrituras perdidas: 169

ULLOA EN CASA DEL JEFE MILITAR DE LA
POBLACION, GARCI GONZALEZ DE SILVA,
EVOCA OTRAS POBLACIONES.

Ah Damas y carrozas de Lima
y corredores de La Habana
y calles floridas de Santo Domingo -dijo Ulloa-
Qué donairosas
Qué gentiles

Y estaba el anfitrién de pie
y terminaba su estatura en negra cabellera

que con la barba
rodeaba el rostro altivo,
y con solo ello escribia un nombre en su
presencia.

iGarci Gonzdlez de Silva
Qué bien vestida lleva su alma!

BRINDIS DE ULLOA

Brindemos por esta poblacion incipiente y por
el clima
que si bien en estos dias se nos muestra
€Nn0joso
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muy pronto cambiara por espléndidos soles
y clarisimos azules y entibiados cielos
y vientos saludables.

Y brindemos por el pasado reciente
y cuya sombra aun no se ha perdido
iY por los versos! —-dijo Ulloa.

Abrieron las ventanas para que la primera
noche

la lluvia y el fuego

crecieran.

Esta “otra vertiente” de la poesia de Palomares lo sitda
en un espacio mas amplio que el reconocido hasta ahora
por la critica, a la vez que -al complementar las dimensio-
nes y peculiaridades de su obra- permite valorarlo como
un poeta fundamental en la literatura contemporanea de
Venezuela, de la América Latina y sin dudas de la lengua
espanola.



Mariano Picén Salas,
narrador”

Escribir sobre la obra narrativa de Mariano Picon Salas
es una tarea mas compleja y dificil de lo que pudiera pare-
cer. Esas dificultades provienen de varias circunstancias
que sera preciso senalar.

La primera de ellas presenta la personalidad intelectual
de Picén Salas fuertemente canonizada por la representa-
tividad de sus ensayos, no solo en la literatura venezolana,
sino también en el escenario continental, dadas las cuali-
dades de sus contribuciones que han sido equiparadas -no
sin justicia—- a los aportes de otras relevantes figuras de la
ensayistica hispanoamericana, como Alfonso Reyes, Pedro
Henriquez Urefia o Ezequiel Martinez Estrada.

Otra dificultad estaria en el hecho constatable de que
una buena parte de la obra narrativa de don Mariano toda-
via permanece dispersa en distintas publicaciones perio-
dicas, en ediciones que se dieron a conocer en el exterior,
y no alcanzaron a circular normalmente en Venezuela, o
en alguna que otra edicion nacional de escaso tiraje que
no se ha reeditado hasta el presente.

*  “Mariano Picén Salas, narrador”. En la revista Cifre Nueva,
Trujillo, (8): 19-29, jul.-dic. 1998. El mismo ano lo reprodujo la
revista Abran Paso, Coro: 22-29, 1998.
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Una situacion editorial que ha impedido el conoci-
miento de varios textos de Picén Salas, cuya publicacion
—aunque a veces anunciada- no se realiz6 nunca, dejando
entre ellos algunos relatos que permanecen rigurosamen-
te inéditos.

A esto se une un dato conocido: la mayor parte de las
novelas y cuentos del escritor merideno se ha publicado
primero en Chile, México, Espana o Puerto Rico, y escasa-
mente en nuestro pais’. Como comprobacion basta men-
cionar Mundo imaginario (Santiago, 1927), Odisea de tierra
firme (Madrid, 1931y Santiago, 1940), Registro de huéspedes
(Santiago, 1934) y Viaje al amanecer (México, 1943), aparte
de otros relatos difundidos inicialmente por revistas como
Asomante (Puerto Rico) y Cultura Venezolana, o en varios
periodicos nacionales, a los que tendriamos que agregar
las ediciones antiguas, impresas en tirajes muy limitados,

1 La narrativa de Mariano Picon Salas, sin incluir sus estudios
biograficos, consta de los siguientes titulos: Buscando el ca-
mino, Caracas: Editorial Cultura Venezolana, 1920 (inclu-
ye algunos cuentos); Agentes viajeros, Caracas: La Lectura
semanal, t. II, 2, Imprenta Bolivar, 1922; Mundo imaginario,
Santiago de Chile: Edit. Nascimento, 1927; Odisea de tierra
firme, Madrid: Edit. Renacimiento, 1931. / 2.* ed. Santiago de
Chile: Zig-Zag, 1940. / 3. ed. Mérida, Venezuela: Ediciones
Solar, 1995; Registro de huéspedes, Santiago de Chile: Edit.
Nascimento, 1934. / 2.2 ed. Mérida, Venezuela: Edics. Actual,
1997; Viaje al amanecer. México: Edit. Mensaje, 1943. Hay
otras ediciones. Entre las mas recientes esta la incluida en:
Mariano Picon Salas, Autobiografias. Caracas: Monte Avila
Editores, 1987. pp. 13-132 y la publicada en Mérida: Ediciones
Solar, 1993; “Los batracios”, Mariano Picon Salas. Obras se-
lectas, Caracas: Edime, 1953. Antes apareci6 en Cruz del Sur,
Caracas, (1): 46-52, 1952; Los tratos de la noche, Barquisimeto:
Edit. Nueva Segovia, 1955. / 2.2 ed. Mérida: Edics. Solar, 1997.



de los primeros textos narrativos que escribi6é en nuestro
pais, como Buscando el camino (Caracas, 1920), Agentes
viajeros (Caracas, 1922), o una novela posterior, Los tratos
de la noche (Barquisimeto, 1955).

Todos estos, sin contar otros titulos cuya suerte se
desconoce todavia, como aquellos que el autor anunci6 en
cartas personales o en referencias editoriales, pero que
nunca llegaron a editarse: la novela que candorosamen-
te le ofreci6 en su primera juventud al sacerdote y eru-
dito espanol don Julio Cejador y Frauca, titulada La que
supo ser hembra (1918); Vida interior (1924), una novela que
dejo inconclusa en su archivo privado; otra -Travesias de
un hombre sin plata, (1934)- que aparecia anunciada en la
“Bibliografia del Autor” impresa en la solapa de la edicion
chilena de Registro de huéspedes; y, finalmente, una novela
de la cual se publicé un fragmento titulado “Luto en la fa-
milia”, divulgado en Caracas por El Nacional el 20 de enero
de 1965. No mencionamos aqui la lista de relatos inéditos
que dejo entre sus manuscritos.?

Habria que agregar que la nocion de discurso narrati-
vo se ha ensanchado ultimamente mas alla de los limites
que imponian los géneros tradicionales y convencionales,
lo que obliga a considerar, no solo los cuentos y novelas de
Picon Salas ya mencionados, sino también sus relatos au-
tobiograficos, sus croénicas, sus estudios biograficos y sus
testimonios, géneros hibridos que revelan un segmento

2 Lasreferencias de los relatos dispersos en publicaciones pe-
riddicas, y los que quedaron inéditos, aparecen en el trabajo
de Rafael Angel Rivas. Fuentes documentales para el estudio
de Mariano Picon Salas (1901-1965), Caracas: Ediciones de la
Presidencia de la Republica, 1985.
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complicado y casi ignorado del prolifico escritor, quien
-visto desde esta otra perspectiva- se nos presenta como
un verdadero desconocido en los registros de la narrativa
venezolana de este siglo.

Ese desconocimiento se ha extendido por méas de treinta
anos, quizas porque en el contexto narrativo nacional de la
primera mitad del siglo se destacaron con mayor fuerza las
producciones narrativas de Romulo Gallegos, Uslar Pietri,
Julio Garmendia, Guillermo Meneses, Enrique Bernardo
Nunez, Ramoén Diaz Sanchez y Miguel Otero Silva, mien-
tras que en el continente brillaban los nombres de Jorge
Luis Borges, Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier...

En ese conjunto, la narrativa del ensayista merideno, sin
ediciones nacionales, sin suficiente circulacién, sin promo-
cion ni reediciones, ha pasado inadvertida, algunas veces
por simple desinformacion sobre su existencia y otras por
el efecto disuasivo de algunas lecturas criticas orientadas
hacia la descalificacion estética o ideologico-politica del
autor.

Uno de los pocos que ha sefalado esas carencias ha
sido el historiador Guillermo Morén, quien en su prélogo
de 1987 a una vistosa reedicion del volumen de ensayos
Comprension de Venezuela, se preguntaba sobre la supre-
sion de la narrativa de Picon Salas en el proceso de nues-
tra narrativa contemporanea:

No es poca esa vertiente de fabulacion, de creacién, de
nuestro autor. ;Por qué se la mutila? ;Por qué se la silen-
cia? Acaso porque el propio autor la puso a resguardo
en sus selecciones, acaso porque el ensayo, el estudio
historico y la biografia relegaron la otra creacion.



Alo cual agrega su particular valoracion literaria: “Picon
Salas fue cuentista pionero en el acercamiento a la nueva
sensibilidad social y novelista en el marco de los problemas
contemporaneos”.?

Pero ese reconocimiento apenas atenta el silencio que
ha pesado sobre la narrativa del maestro andino. Hasta se
complica mas la situacion si recordamos que el propio don
Mariano parecia inseguro en sus apreciaciones y declara-
ciones sobre su condicién de narrador, pues consideraba
ese tipo de textos como la parte menor de su obra, eviden-
temente dominada por el ensayo.

Desestimaba toda su literatura anterior a 1933 porque
le parecia, desde el prestigio de su madurez, que aquellos
textos eran “exageradamente verbosos y no desprovistos
de pedanteria juvenil”, llenos de énfasis y fracasos por ce-
der a la imitacion y caer facilmente ante las modas, por
“excitacion juvenil”, precipitacion, y por ser “estridentes y
pedantes”*

Se referia a los relatos incluidos en su libro inicial, Bus-
cando el camino (1920), a su cuento Agentes viajeros (1922),
a su tercer libro Mundo imaginario (1927) y a su primera
novela, Odisea de tierra firme (1931).

Buscando el camino era un pequeno volumen com-
puesto por textos de diferente indole y diversos ejercicios
de escritura, escrito por un adolescente tan atrevido como

3 Guillermo Morén. “De nuevo Mariano Picon Salas”. Prologo a
Comprension de Venezuela, Caracas: Petréleos de Venezuela,
1987, p. xxi.

4 Mariano Picén Salas. “Pequefia confesion a la sordina”, Obras
selectas, Caracas: Edime, 1953. / 2.2 ed. 1962. También en sus
Autobiografias. Véase nota 1.
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irreverente en la busqueda de su expresion, en la cual no
escatimaba alardes imaginativos ni erudicion, a la vez que
animaba su prosa con rasgos de humor e ironia, muy dis-
tantes de la gravedad académica con que se ha reconocido
a Picon Salas en el panorama cultural de nuestras décadas
mas recientes.

En su relato “Filosofia de la comodidad”, fechado en
1917, simula una pagina del diario intimo de un personaje
decepcionado por la rutina en sus sesenta anos, contro-
lado por la busqueda ilusoria de la comodidad. El cuento
evoluciona sobre el mondlogo del personaje, que ha sacri-
ficado su juventud, su vigor de pensamiento y sus posibi-
lidades de amar a cambio de la maxima comodidad. Es “el
fracaso cotidiano” de una vida -la de don Cémodo- so-
bre el cual despliega el narrador su visién critica frente al
miedo y el sedentarismo, a los que somete bajo una vision
satirica de las formas de vida suburbanas, placidas y sin
iniciativas.

Otro cuento del mismo libro, “La historia de Juan Pérez”
(1918), intenta narrar la biografia imaginaria de un sujeto sin
glorias, mediano y comun, sin que llegue a ser un misera-
ble. Estigmatizado con un nombre sin fortuna, es narrado
en contraposicion con los nombres de figuras memorables
de la historia heroica y de las gestas medievales, empleadas
como pretextos por el narrador para vaciar ironicamente
su amplia erudicion, con un humorismo implacable frente
a la indecisa mediania de su personaje.

No son la historia contada ni el tema lo relevante sino
el relato mismo, “este cuento, donde no hay ni un duelo,
ni un matrimonio, ni un rapto”. No es sino la mera certi-
ficacion de la vida cotidiana, frente a la cual el relato se
pronuncia contra el aburrimiento, tejiendo su coartada



biografica mediante una habilidosa referencia al archivo,
que sirve al propédsito de fundamentar un elemento vero-
simil: la partida de defuncion de Juan Pérez, encontrada
supuestamente por el narrador en el Libro de la Sacristia 'y
firmada por el parroco del pueblo.

En estos relatos pueblerinos, parroquiales, los perso-
najes emergen de la rutina cotidiana, en la que nunca pasa
nada y donde el individuo apenas tiene espacios y opcio-
nes para desgranar su mediania.

El historiador que sera después Picon Salas se asoma
en el juego del archivo, donde la letra es consagrada como
testimonio de la verdad.

En los dos cuentos citados, el diario intimo y la parti-
da de defuncion constituyen, respectivamente, los docu-
mentos que suplen los efectos de verosimilitud de aquellos
primeros relatos, donde la ironia sirve como recurso fun-
damental para sacudir criticamente la inactividad de unos
personajes sin destino, consumidos por su propio aban-
dono.

Semejantes son las anécdotas y el ambiente que se
muestran en Agentes viajeros, un cuaderno publicado por
La Lectura Semanal (tomo II, n.° 2), editado en Caracas el
9 de julio de 1922.

A ese cuento le sigui6 Mundo imaginario, impreso
por la Editorial Nascimento de Santiago de Chile, en 1927,
cuando el autor residia ya en aquel pais suramericano.

Trece cuentos integran la coleccion, que se distribu-
yen en cuatro secciones: “Los recuerdos impresionantes”,
“La vida de un hombre”, “Historia de un amigo” y “Tema de
amor”. La presentacion del autor, escrita con un definido
matiz autobiografico, revela cambios en las concepcio-
nes y actitudes vitales del joven cuentista, que declara su
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distanciamiento con respecto al “romanticismo pasatista”,
en un esfuerzo por afirmarse en una escritura moderna
que ha adoptado tras sentir “la influencia moderadora, 16-
gica, de esta zona templada de la inteligencia y la sensibi-
lidad chilenas”.

Mundo imaginario es un libro heterogéneo y desigual,
narrado desde una primera persona a veces objetiva, otras
liricamente confesional, que evidencia un momento de
importancia en la etapa formativa del narrador, cuyo ciclo
concluye -segun el propio Picon Salas- con Odisea de tie-
rra firme, una novela escrita y publicada también en Chile,
cuando su autor codirigia la revista Indice, orientada hacia
el tratamiento critico de cuestiones sociales y estéticas.
Una linea de reflexién que también determina el curso na-
rrativo de su Odisea..., relatada desde una posiciéon nos-
talgica y desesperanzada con respecto a Venezuela, cuya
historia explora siguiendo sus decepciones desde el siglo
xvi hasta los inicios del xx, tratando de comprender y asi-
milar afectivamente sus desencantos y frustraciones, sin
desperdiciar el recurso de la ironia, que con particular
agudeza emplea también en la ultima de sus novelas edi-
tadas en Chile, Registro de huéspedes, donde revela una
licida percepcién de las cualidades del mundo americano
en el periodo de entreguerras, cuyos matices, tensiones,
virajes y transformaciones son presentados por un narra-
dor que los recoge en el escenario simbolico y transitorio
de una especie de hospederia universal, que puede estar
en Santiago de Chile, en Caracas o en el mundo problema-
tico de los residentes latinos de New Orleans, en la méas
inmediata realidad santiaguina de los afos veinte o en la
Venezuela del fin del siglo pasado, en tiempos de Guzman
Blanco.



El narrador selecciona los personajes y sus contex-
tos narrativos segun los imagina al seguirlos en el libro
mayor del hospedaje, el Registro de Huéspedes, impuesto
por Ley de la Republica con “la intencién sana de fiscalizar
las actividades de nacionales y extranjeros que pudieran
subvertir el orden publico”, asi “este libro recoge con la
peculiar caligrafia, el nombre, procedencia y ubicacion en
el mundo de todos los personajes”. A partir del libro de la
hospederia, confiesa el narrador, “escribo, recojo, o suefo
mas bien, la posible historia de los huéspedes”.

Desde esa perspectiva recorre los distintos escenarios
de un proceso de modernizacion que transforma agresi-
vamente tanto a la gente como a los espacios urbanos. El
narrador critica y desmonta esquemas ideologicos, doc-
triOnarios y politicos, acudiendo para ello al humor y a
la ironia. Ridiculiza conductas convencionales y atenta
contra la “obstinada utopia” de los agentes de cambio de
aquella modernidad, que considera fatua y postiza, aque-
jada por aquella especie de “nordomania” de la que habla-
ba José Enrique Rodo en las postrimerias del siglo xix.

La fragmentariedad de los relatos, la supresion de
perspectivas mesianicas, la simulacién de testimonios vi-
venciales y la apelacion al libro de registros, combinados
con un discurso critico mas o menos atrevido e irreveren-
te, hacen de Registro de huéspedes una lectura motivadora
y de interés para las lecturas de hoy.

Quizas fueron esos los rasgos que reconocié Picon
Salas en aquella novela, que —a su manera de ver- represen-
taba un cambio cualitativo en su oficio de narrar, mientras
que la literatura que habia publicado entre los afios veinte
y treinta traducia, segun su parecer, un afan por pasar de lo
conceptual a “lo puramente sensorial y estético”, al mismo
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tiempo que se empenaba -siguiendo a Goethe- en educar
su vista y su oido: “En muchos de mis relatos juveniles, so-
bre el interés de la narracién, frecuentemente rota y difu-
sa, predomina esa busqueda de valores pictoricos. Hay mas
paisaje y naturaleza muerta que coherencia realista”

Aquella oposicion entre razon y emocion parece ha-
berse impuesto siempre en su perspectiva, lo cual equi-
vale, en cierta medida, a la distincion entre las formas del
discurso académico y las del discurso artistico. También
establecié un deslinde entre las instancias de la inteli-
gencia y la nostalgia, optando en sus relatos por la altima,
convirtiéndola en leit motiv en Viaje al amanecer (1943),
Nieves de antanio (1958) y Regreso de tres mundos (1959).

Mas tarde Picon Salas alcanzaria a elaborar una con-
cepcion mas definida, moderna, sobre el ejercicio de la es-
critura literaria:

... el problema de la literatura no es tanto el para qué se
hace sino el cémo se realiza la obra. Hay un tono emo-
cional, un ritmo, un lenguaje, una exigencia de autenti-
cidad expresiva, sin las cuales se cae en el muy conocido
infierno de las buenas intenciones.

Y agregaba: “No confundamos el autor con la obra por-
que caeriamos en el mas intrincado engano”™. No obstante,

5 Ibid.
6 Mariano Picon Salas. “Literatura y sociedad”, Hora y deshora,
Caracas: Ateneo de Caracas, 1963, pp. 51-52.



la mayor parte de su obra narrativa gira alrededor de mo-
tivaciones autobiograficas.’

En su “Pequefa confesion a la sordina” (1953) sugiere
que su literatura cobra un nuevo rumbo después de 1936,
tras la muerte de Gomez y al comienzo de un nuevo pro-
ceso que sera de transicion. Es el periodo de sus trabajos
biograficos, que algunas veces llegan a confundirse —-por
su elaboracion escritural- con la narrativa de ficcion,
como sucedi6é con el relato “Peste en la nave”, premiado
en 1949 en el concurso de cuentos de El Nacional, aunque
era un capitulo de la biografia Pedro Claver, el santo de los
esclavos (1950).

En ese lapso de la transicion (1936-1953) produce su li-
bro mas exitoso en el marco de la narrativa, Viaje al ama-
necer (1943), cenido a su leit motiv de la nostalgia y urdido
como un texto entre la novela y la confesion autobiografica,
editado —hasta ahora- diecisiete veces, con una traduccion
al francés y otra parcial al inglés. Es un relato de evoca-
ciones y afioranzas que reconstruye un pasado remoto,
con sus personajes antanones y fantasticos rodeados de
objetos, mobiliarios, ambientes familiares y paisajes que,
sobre el eje del tiempo, tejen el gran signo de una memo-
ria entranable, urdida en la madurez como testimonio de

7 Este aspecto ha sido estudiado por: Esther Azzario. La pro-
sa literaria de Mariano Picon Salas, Caracas: Universidad
Simon Bolivar, 1980; Gabriela Mora. Mariano Picon Salas,
autobiografia. Contribucién al género autobiogrdfico en
Hispanoamérica, Ann Arbor, Michigan University Microfilms,
1981; Juan Carlos Santaella, “Mariano Picon Salas o la pasion
autobiografica”, Folios, Caracas (25): 20-21, mar.-abr., 1993;
Simon Alberto Consalvi. Profecia de la palabra, Caracas:
Tierra de Gracia Editorial, 1996.
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las vivencias infantiles del narrador, que recupera en Viaje
al amanecer un delicado cuadro de la historia cultural de
Mérida en su brumoso e ingenuo despertar frente al inicio
de los tiempos modernos.

A principios de la década de 1950 Picén Salas iniciaria
otra experiencia narrativa, al parecer con el cuento “Los
batracios”, que incluy6 en sus Obras selectas (1953 y 1962),
cuyo éxito puede medirse por las veces que ha sido reco-
gido en antologias de la narrativa nacional y latinoameri-
cana®.

Un relato que cuenta un episodio alucinante de la lla-
mada “Revolucion legalista” de Joaquin Crespo, a través de
la narracion de los alzamientos de montoneras y luchas
por el poder, en las cuales se revelaba el debate entre la
tradicion caudillesca y la modernidad institucional, todo
visto como en una pesadilla contada para conjurar los re-
siduos de una historia de violencia y abyeccién, en medio
de la cual el ser humano no tenia alternativas.

Es un relato lineal, tradicional, que configura espacios
rurales, personajes que comienzan a revelar sus estados
psiquicos en situaciones limite. Quizas ese sea el principal
mérito de este texto, todavia muy cercano al realismo na-
turalista, moldeado por el esquema civilizacién/barbarie
que el autor intentaba superar.

Otro cambio lo promovera la novela Los tratos de la
noche (1955). Una historia urbana que intenta narrar los
efectos de las transformaciones modernas del pais, un
intento por revelar la diversidad de experiencias y de

8 Véase Rafael Angel Rivas D., Fuentes documentales..., op. cit.,
pp. 35-36.



personalidades inmersas en el dramatismo de la vida co-
tidiana citadina, agobiada por el sobrepeso de la memoria
de Alfonso Segovia, el personaje que ha regresado del exi-
lio para constatar que todo ha sido trastrocado.

Picon Salas explicd en una entrevista, al presentarse
la primera y ~hasta hace poco- tnica edicion de su libro:

Los tratos de la noche bien puede ser la novela del cam-
bio de situaciones, choques de generaciones, cambio
de sensibilidad en los venezolanos. En cinco personajes
he querido evocar el proceso psicoldgico y humano de
Venezuela en los ultimos treinta anos. (...) En este libro
he querido pintar el estado mental y espiritual de mu-
chos venezolanos en este momento, que parece de sin-
gular cambio y crecimiento en la vida del pais.®

Una exposicion definida del proyecto narrativo que le
sirvi6 de base para la escritura de la novela, a propoésito
de la cual no ocultaria dudas respecto de su condicién de
narrador:

No sé si he logrado disimular la influencia del ensayista
en este libro que quiere ser mas activo y representativo
que discursivo. He lanzado a los personajes a que vivan
su propia circunstancia, sin interferir en sus vidas. (...
A mi edad uno tiene ya poca vanidad literaria y toda
obra se presenta mas bien como una tarea de servicio.
Nunca he aspirado a ser un escritor internacional y me
basta reflejar con reflexion y pasion lo que siento por

9 El Nacional. Caracas, 15 de junio de 1955, p. 16.
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el destino de mi pais. Los criticos tienen el derecho de
decir si me he equivocado...

Diez anos después de Los tratos de la noche, Picon Salas
envio un fragmento de una novela inédita a El Nacional,
poco antes de su muerte. El texto se publico pdéstuma-
mente bajo el titulo de “Luto en la familia”, en un suple-
mento especial dedicado al Ateneo de Caracas.

El relato reanudaba el tratamiento de los temas histo-
rico-sociologicos, sometiendo a escarnio las imposturas
de una orgullosa dama espafola en la sociedad caraquena
de inicios de siglo. El marido, un militar criollo de oscuro
linaje, contrasta con las infulas de su esposa, cuyos blaso-
nes son demolidos por el desenfado y la mordacidad del
general. Muerta la dama, el narrador evoca satiricamente
su memoria: “Entraria al Cielo o al Purgatorio con la mis-
ma frivolidad solemne que a los casinos de la Costa Azul”.

Relatos criticos, deceptivos, exploran la historicidad
de lo cotidiano y el drama de lo excepcional. La narrativa
de Picon Salas aspira a producir un efecto de reflexion,
mas que de conmocion en el lector.

Si al principio de su produccion intelectual podia ha-
cer una ldcida conferencia sobre las nuevas corrientes del
arte (1917), al tiempo que escribia cuentos postromanticos
o modernistas, casi en todas sus narraciones parece suce-
derle lo mismo: la voluntad analitica rebasa en su escritura
las posibilidades de construccién de un mundo narrativo
autonomo.

La narrativa de Picon Salas es elaborada méas con una
intencion representativa de la historia que como explora-
cion de las posibilidades de los sujetos narrados.



Es la tendencia que logré vencer en Viaje al amanecer,
desde el punto de vista de su textualidad literaria, lo cual
le permiti6 asentar un hito autobiografico de su narrativa
como eje de ese tipo de relato, dentro del cual ha edificado
un paradigma, aunque Picon Salas, también como narra-
dor, casi siempre “va de ensayo”.
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Novela y politica
en Centroameérica”

A lo largo de los ultimos quince anos, hubo un tema
que se torno recurrente en las distintas paginas de infor-
macion internacional de los mas diversos periddicos del
mundo. Me refiero a las noticias de las sucesivas crisis
centroamericanas en sus diferentes niveles nacionales y
a su consecuente peligrosidad frente a lo que han sido las
aspiraciones de paz en la region. El principal detonante,
fue sin dudas, el triunfo de la revolucién popular sandi-
nista sobre la dictadura de Somoza en 1979, un aconte-
cimiento que hizo surgir multiples expectativas respecto
a El Salvador, Guatemala e incluso Honduras, donde los
conflictos sociales y las dictaduras militares hicieron pen-
sar en las posibilidades de nuevos brotes revolucionarios.

La literatura centroamericana, dentro de sus pecu-
liaridades, ha indagado a su modo, y desde fechas muy
anteriores a las mencionadas, en las raices de esa proble-
matica sociopolitica de la region, tal y como lo revela el
libro La novela del imperialismo en Centroamérical, de la

*  “Novela y politica en Centroamérica”. Actual, Mérida (20):
186-192, ene.-abr., 1991.

1  Esther Maria Osses. La novela del imperialismo en Centro-
américa, Maracaibo: Universidad del Zulia/Vicerrectorado
Académico, 1986, 174 pp.



profesora, escritora y periodista panamena Esther Maria
Osses, docente de la Escuela de Letras de la Universidad
del Zulia, recientemente fallecida en nuestro pais.

El titulo del volumen hace recordar el aparte sobre la
“novela antiimperialista” contenido en el estudio de Luis
Alberto Sanchez Proceso y contenido de la novela hispa-
noamericana?, en el cual el conocido autor peruano aler-
taba respecto al subjetivismo de aquella denominacion
cuyo sentido se asocia con aspectos tanto politicos como
economicos, mas que literarios. Sanchez senialaba que el
término “antiimperialista” remite casi por definiciéon a la
idea de “antiyanqui”, especialmente a partir de 1927 (fe-
cha vinculada a la “Dollar Diplomacy” y coincidente con
el levantamiento de Sandino en Nicaragua) y apuntaba,
ademads, que el tema habia ocupado desde entonces una
gran parte de la novela hispanoamericana, aunque “no se
ha hecho el anélisis pormenorizado de la reaccion literaria
contra el imperialismo en nuestras letras”. A su modo de
ver, aquel seria un “tema palpitante, lleno de sugestiones 'y
sorpresas”, lo que parece confirmar ahora el trabajo de la
profesora panamena.

La novela del imperialismo en Centroamérica fue es-
crito en su mayor parte a finales de la década de los se-
tenta y, segin apunta la propia autora, fue concebido
originariamente como un texto para uso docente en su
catedra de Literatura Hispanoamericana de la Universidad
del Zulia. Dado a la circulacién desde 1987, este estudio
ha pasado ya a constituir —por el acopio de informaciones

2 Luis Alberto Sanchez. Proceso y contenido de la novela hispa-
noamericana, Madrid: Gredos, 1953.

187



188

y sus aportes critico-socioldgicos— una valiosa contribu-
cion para el conocimiento de la produccién literaria de
Guatemala, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panama y El
Salvador, frecuentemente excluidos del interés de lecto-
res, criticos y profesores universitarios.

En la introduccién a su libro, y al advertir sobre los
limites y alcances del mismo, la autora apunta que “La
novela del imperialismo en Centroamérica sigue siendo
aun un tema inexplorado en la literatura americana’, para
agregar a continuacion que su estudio apenas recoge las
obras principales, sin pretensiones de ser exhaustivo, pues
su intencion es escribir luego un segundo tomo como am-
pliacion de este primer volumen.

La novela del imperialismo en Centroamérica estd in-
tegrado por cuatro capitulos, un Apéndice y una amplia
seleccion bibliografica de la cual, segin acota la autora,
“solamente se ha estudiado aqui una pequena parte”.

El capitulo inicial —“Sobre la novela hispanoamerica-
na’- aborda aspectos de caracter general, sometiendo a
revision diversas concepciones de la novela, pero adop-
tando una posicién en favor de una teoria sociologica del
género, cuyo soporte basico se constituye —para Esther
Maria Osses— mediante la articulacion activa de la novela
en su trascendencia critica y social, al producir una inevi-
table mediacion del plano ideoldgico (entre la novela como
hecho estético y su recepcion), en la cual se proyectan su
fuerza comunicativa y sus efectos sobre la conciencia co-
lectiva. Partiendo de este orden de consideraciones, pasa
luego a revisar la nocién del compromiso (engagement)
sartreano, asi como sus posibles modificaciones en el am-
bito novelistico de América Latina:



Es otro ahora el significado de “compromiso” desde que
Sartre lo formuld, especialmente para el escritor ameri-
cano. Ya no es aquella vanguardia que derivo en moda y
que aun se impone a los imitadores, ahora es un escritor
cuya obligacion es asumir un lenguaje y una forma que
le permita dominar esa violenta marejada que lo inva-
de. Es un impacto arrollador, un mundo de miserias y
desamparo, de potencia creadora, una naturaleza tan
bella como agresiva lo que debe convertir en expresion-
comunicacion.’

Es por esto que la ensayista panamefa sefiala mas
adelante que en la novela ha quedado consignada la reali-
dad social de Latinoamérica. Aunque seria posible debatir
sobre aspectos, criterios, enfoques y matices, las perspec-
tivas de la autora quedan enunciadas como sus bases fun-
damentales para este “estudio tematico” sobre la “novela
del imperialismo en Centroamérica”.

El segundo capitulo, que lleva el mismo titulo del li-
bro, estd subdividido en dos secciones: “Ubicacion” y
“Autenticidad”. La primera se refiere a las clasificaciones
tematico-ideoldgicas de la novelistica latinoamericana,
pasando revista a la misma sin dejar de senalar que ta-
les procedimientos “son poco consistentes”, para luego
puntualizar sobre la situacion y el papel de la “novela del
imperialismo en Centroamérica” dentro del marco gene-
ral de la novelistica de contenido antiimperialista del con-
tinente. La otra seccion del capitulo intenta describir lo

3 Esther Maria Osses. La novela del imperialismo..., op. cit., p. 19.
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que constituye el objeto especifico del libro —anotando de
modo particular y optimista- que:

... en estas obras historicas, politicas, econémicas, socio-
logicas, entramos a los gabinetes de los tiranos, los sor-
prendemos en el acto mismo de sus maniobras de traicion
y escarnio, y conocemos los resortes intimos de la maqui-
naria imperialista con ndmeros y hechos irrebatibles.*

Mediante este enfoque la autora considera aspectos
del medio geopolitico centroamericano, de la topogra-
fia y de su produccién econémica -que es bananera en la
mayor parte de estas republicas pero es cafetalera en El
Salvador- para pasar luego a sefalar la disyuntiva de estos
paises entre autenticidad y alienacion, destacando en esto
el peso y la presencia imperialista de los Estados Unidos,
impuestos ambos a través de los mas diversos mecanis-
mos y recursos de sometimiento y dominacion.

El siguiente capitulo, “;Un lenguaje americano?” se
detiene en la problematica planteada por la pluralidad de
culturas y sus proyecciones especificas a través de los di-
ferentes registros lingtisticos que conforman las activi-
dades escriturales y visiones del mundo de los novelistas
estudiados, capaces de representar —de distintas mane-
ras- los problemas econémicos y angustias sociales de los
pueblos latinoamericanos en una diversidad de rasgos que
les son caracteristicos, como la lucha de clases, sus con-
flictos de identidad y sus respectivas formas de expresar
la realidad.

4 Ibidem, p. 30.



El mas extenso y rico en informacion es el capitulo
cuatro, “Lecturas de obras”, que abarca un centenar de pa-
ginas en las cuales se estudia, sobre la base de una subdi-
vision por paises, una seleccion de novelas representativas
de Guatemala, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panama
y El Salvador, sin incluir ninguna de un pais no hispani-
co de Centroamérica: Belice, aunque en la introduccion la
autora habia apuntado con acierto la necesidad de supe-
rar las perspectivas tradicionales, empefnadas siempre en
considerar unicamente las regiones hispanoamericanas,
“limitadas por un nombre cuya restriccion es evidente” (p.
9), ala vez que planteaba la necesidad de “incluir el estudio
de todo el continente” incorporando “paises no solamente
de la 6rbita hispanica”.

El capitulo “Lectura de obras”, al abordar el estudio de
cada novela seleccionada, parte de una sintesis de las con-
diciones econdmicas y politicas del pais respectivo, esbo-
zando ademas los principales problemas sociales del mismo,
para situar de esa manera la novela en su contexto. Luego
emprende el comentario analitico de una obra por cada
pais: Viento fuerte, de Miguel Angel Asturias (Guatemala;
Prisién verde, de Ramon Amaya Amador (Honduras); Sangre
eneltrépico, de Hernan Robledo (Nicaragua); Mamita Yunai,
de Carlos Luis Fallas (Costa Rica); Luna verde, de Joaquin
Beleno (Panamd); y Caperucita en la Zona Roja, de Manlio
Argueta (El Salvador).

Cada novela es estudiada en su dimension sociopoliti-
ca, deteniéndose especialmente en sus contenidos y enfo-
ques antiimperialistas, a menudo ilustrados mediante citas
escogidas para los lectores que no conocen los textos. El
capitulo termina, sorpresivamente, con una conversacion
-realizada en Panamd en 1979- en la cual participaron el
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novelista salvadorenio Manlio Argueta, Moravia Ochoa,
José Antonio Cordova y Esther Maria Osses. Alli son discu-
tidos diferentes problemas: novela y comunicacion, novela
y géneros literarios, novela e historia, novela y revolucion,
entre otros no menos polémicos.

Finalmente, La novela del imperialismo en Centroamé-
rica agrega un Apéndice escrito en 1986, ocho anos después
del resto del libro, cuyo proposito es actualizar el sentido de
la tematica tratada, poniéndola en relacién con las nuevas
condiciones de produccion literaria, agravadas por nuevas
crisis econdmicas, nuevas contradicciones sociales y con-
flictos politicos mas complejos y agudos. La profesora Osses
ve en la novela-testimonio un subgénero relevante en el
conjunto de la literatura de los ultimos afos, una continua-
cién o quizas una renovacion, de la novela historico-politica
estudiada en su libro, resaltando algunas obras especificas
como Los dias de la selva (1981), del guatemalteco Mario
Payeras, La montana es algo mds que una inmensa estepa
verde (1982), del nicaragiiense Omar Cabezas y un libro de
tematica guatemalteca Me llamo Rigoberta Menchu (1983),
de la venezolana Elizabeth Burgos de Debray.

La utilidad informativa y orientadora de La novela del
imperialismo en Centroamérica se ve ademas enriqueci-
da por una amplia bibliografia dividida en tres secciones
(novelas, critica-teoria-historia literaria y obras documen-
tales), tras la cual aparece una ficha biobibliografica de
la profesora, poeta periodista y luchadora social Esther
Maria Osses (Panama, 1928-Venezuela, 1990).

Sin dejar de reconocer los aportes del libro, sobre todo
en lo que se refiere a la apertura de otro amplio campo
de investigacion sobre la novela hispanoamericana, pare-
ce pertinente, sin embargo, anotar también algunas de sus



limitaciones. La primera de ellas estd relacionada con el
principal criterio analitico, reducido casi exclusivamente
a un enfoque contenidista que tiende a presentar solo las
funciones historico-politicas de la narrativa estudiada, sin
revisar a fondo sus mecanismos de construccion interna
en los cuales se produce sentido ideologico que, en ultima
instancia, inscribe los textos en tanto elaboracion sociocul-
tural de una region y un tiempo determinados, traducidos
o representados en el corpus narrativo que intenta obje-
tivarlos. Como consecuencia de esta limitacion, La novela
del imperialismo en Centroamérica podria ser leida como
una clasificacion meramente referencial de un conjunto de
obras cenidas por una exclusiva intencion doctrinaria vy,
por lo mismo, quizas carentes de validez artistico-literaria.

Otras cuestiones de orden tedrico-metodologico sus-
ceptibles de ser tomadas en cuenta como elementos para
la discusion podrian ser: el uso de un planteamiento fun-
damentalmente tematico como base para la clasificacion, lo
cual estd en proceso de superacion en los estudios literarios
actuales, al igual que sucede con el manejo tajante de crite-
rios nacionales para tratar sobre una problematica comun a
los paises centroamericanos, caracterizados por su relativa
unidad historica, antropoldgica y cultural en la region, sien-
do este ultimo un importante factor capaz de restarle per-
tinencia a la determinante perspectiva nacional empleada.

Pero, no obstante estos reparos, ligados al interés pro-
fesional de los especialistas, el libro representa un valioso
y significativo aporte para el conocimiento de la realidad y
la novelistica de Centroamérica. Un esfuerzo truncado en
el caso de Esther Maria Osses, cuya sorpresiva muerte nos
privara de la lectura de un segundo tomo anunciado, que
quizas ya no vendra.
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Cortazar por knock out”

Para un escritor que merezca ese nombre
el contenido lleva ya su forma.

Jurio CORTAZAR!

En un texto de Historia de cronopios y de famas (1962),
un cronopio sale del estadio Luna Park a las once y cuarto
con su reloj atrasado y su tristeza en lagrimas, para mo-
jar una tostada en el café Richmond de la calle Florida, en
Buenos Aires, donde medita desconsolado sobre su situa-
cion de “cronopio desdichado y humedo”.?

Uno puede imaginar que aquel cronopio triste ha sa-
lido del ring side, después de ver un programa de boxeo
donde su peleador favorito acaba de caer con todas sus
esperanzas fulminadas sobre la lona.

El Luna Park, escenario mitoldgico de peleas legen-
darias, las once y cuarto p. m. y la salida de un cronopio

*  “Cortazar por knock-out” Actual, Mérida, (33): 331-341,
feb.-may. 1996. También en la Revista Nacional de Cultura,
Caracas, (302): 75-82, jul.-sept., 1996.

1 Julio Cortazar. “El dedo en el ventilador” (entrevista), Ciro
Bianchi Ross, Voces de América Latina, La Habana: Edit. Arte
y Literatura, 1988, p. 53.

2 Julio Cortazar. “Tristeza del cronopio”, Historia de cronopios
y de famas, 6.a ed., Buenos Aires: Ediciones Minotauro, 1969,
p. 118.



triste pueden ser los elementos de un condensado y poé-
tico relato que mediante puras sugerencias nos lleva a la
intuicion de un cuadrilatero donde se encuentran el boxeo
y la literatura, convergentes mas de una vez en el univer-
so real e imaginario de Julio Cortézar, para quien el rudo
deporte de los pufios era mas bien “el noble arte” que
lo anim¢ a titular su Ultimo round (1969), donde incluyd
-paraddjicamente al principio- su capciosa “Descripcion
de un combate o a un buen entendedor™. Pero los textos
que mejor informan sobre su apreciacion del boxeo son
sus cuentos* “Torito”, que forma parte del libro Final del
juego (1964); “Segundo viaje” (1976), recogido en Deshoras
(1983) y “La noche de Mantequilla”, que cierra el volumen
de Alguien que anda por aht (1977).

Sin embargo, conviene aclarar que Cortazar no fue el
primero en aprovechar las incidencias del pugilato como
pretexto para sus relatos.

1. Ya en la antigua Grecia la épica de Homero habia
narrado los primeros combates. En la Iliada, Epeo deja-
ba sobre la arena a Eurialo para ganarse asi la mula ofre-
cida al triunfador, mientras en la Odisea el propio Ulises
-recién llegado de ftaca y camuflado con un disfraz de

3 Julio Cortazar. Ultimo round, 3.2 ed., México: Siglo XXI, 1972,
pp- 10-14.

4 Los cuentos de Cortazar que abordan el asunto y la temati-
ca del boxeo: “Torito”, Final del juego, 9. ed., Buenos Aires:
Sudamericana, 1969, pp. 127-136, y en Los relatos, 2. Juegos,
Madrid: Alianza, 1976, pp. 276-283; “Segundo viaje”, Los rela-
tos,2. Juegos, pp. 195-206, y en Deshoras, Madrid: Alfaguara,
1983, pp. 37-53; “La noche de Mantequilla”, Alguien que anda
por aht, México: Editorial Hermes, 1977, pp. 195-213.

195



196

pordiosero- fulminaba a un altanero contendor que pre-
tendia los favores de la paciente Penélope.

También Teodcrito, en sus Idilios, describié un encarni-
zado choque entre el veloz Polux y un descomunal Amico,
quien sucumbia estrepitosamente ante la pegada aneste-
siante del hijo de Zeus.

Por su parte la literatura latina también recogio alguna
contienda. En la Eneida Virgilio narré un emotivo choque
entre el soberbio Dares y el veterano Entelo, obteniendo
este el triunfo por decision de Eneas, quien actuaba como
arbitro. El pugilato se convirtio en deporte en la XXIII
Olimpiada (688 a.n.e.), en la cual se coroné como campeon
absoluto un Onomastos de Esmirna. Posteriormente, so-
metido a otras reflexiones, fue prohibido en el siglo 1x por
considerarsele pagano, pero logré reaparecer en Inglaterra
entre los siglos xvii y xviit con el nombre de box, un voca-
blo derivado del verbo to box, que significa golpear con el
puno. Las peleas promovidas animaron desde entonces a
muchos escritores® que, como Henry Fielding, Lord Byron y
Sir Arthur Conan Doyle, crearon de uno u otro modo relatos
sobre el asunto, generando una tradicion que en las culturas

5 Una apretada sintesis sobre la evolucion del deporte de los
punos se encuentra en “El ancho mundo del boxeo”, prélogo
de Omelio Ramos Mederos a su curiosa antologia Cuentos de
boxeo, La Habana: Edit. Arte y Literatura, 1981, 2 t. Esta com-
pilacion ilustra también cémo ha sido abordado el boxeo en
tanto asunto y tema literario por distintos escritores. También
Rubén Monasterios, “El boxeo: una oscura fascinacion”, El
Nacional, Caracas, 15-1-1995, p. C-2, y Alberto Rodriguez C.,
“La literatura en el ring side”, Domingo Literario de Frontera,
Meérida, 24-4-1983, p. 10. Véase, en especial, el libro de Joyce
Carol Oates, Del boxeo, Barcelona: Tusquets, 1990.



de lengua inglesa incorporo textos de O'Henry, Jack London,
Ring Lardner, Ernest Hemingway, Norman Mailer, Dashiell
Hammet, Budd Schulberg, Irwing Shaw, Leonard Gardner,
W.C. Heinz, Ted Hoagland, Nelson Agren, James Farrell, etc.,
de los cuales mas de una novela pas6 después al cine.

2. A partir de sus lecturas de aquellos escritores, y de
su propio estudio del boxeo como hecho cultural, como
espectaculo, como industria deportiva y como drama
humano, la narradora y ensayista norteamericana Joyce
Carol Oates, profesora de la Universidad de Princeton, es-
cribié su conmovedora obra On Boxing (1990), en la cual
reflexiona con agudeza sobre boxeo y literatura revelando
unos nexos que han suscitado, especialmente en estos ul-
timos tiempos de confusiones y pastiches expresivos, has-
ta una incipiente elaboracion teorica en el campo de los
estudios culturales. En este sentido escribe la ensayista:
“..la vida es como el boxeo en muchos e incomodos senti-
dos. Pero el boxeo solo se parece al boxeo”. Y luego agrega:

... el boxeo, aunque se desprende de la vida, no es una
metafora de esta sino un mundo uUnico, cerrado y auto-
rreferencial afin a esas severas religiones para las cua-
les el individuo es a la vez “libre” y “determinado™ en
un sentido poseido por una voluntad equivalente a la de
Dios, y en otro totalmente indefenso.’

()

6 Joyce Carol Oates, Del boxeo, op. cit., pp. 13y 23.
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La razon de que ningdn deporte produzca tal ansie-
dad tedrica se explica en el nucleo de la fascinacion
que ejerce el boxeo sobre los escritores. Es la cosa en si
pero es también su significado para el individuo, cam-
biante y problematico como una imagen distorsionada
en el espejo. El escritor contempla a su contrario en el
boxeador, que es todo exhibicién publica, todo riesgo
e, idealmente, improvisacion: él conocera su limite de
una manera en que el escritor, como todos los artistas,
nunca llega a conocer, pues nosotros, que escribimos en
un caleidoscopico mundo de valoraciones y juicios en
cambio permanente, somos incapaces de determinar
si es revelacion o supremo autoengafo lo que alimenta
nuestros esfuerzos mas cruciales””

Se podria justificar esa larga cita unicamente como
muestra de que la relacion o confluencia entre los discur-
sos del boxeo y de la literatura no responde a un simple
subjetivismo, sino que puede ser reflexionada y desarro-
llada en niveles de mayor complejidad, como los que se
pueden percibir mediante el estudio de los procesos ac-
tuales de hibridacion cultural, que particularmente carac-
terizan a la América Latina.

Una muestra de esas mixturas, entre muchas otras,
puede ser la convergencia —para algunos insolita- de dis-
cursos tan disimiles aparentemente como los del deporte,
que refieren hazanas musculares, y los de la literatura ar-
tistica que traducen empenos del intelecto.

7 Ibid., pp. 76-77.



Los cuentos de boxeo de Julio Cortazar participan, sin
embargo, de esa conjuncion de discursos heterogéneos,
tanto como los relatos de caracteristicas parecidas de
otros escritores latinoamericanos como Juan Carlos Onetti
(“Jacoby el otro”), Bernardo Kordon (Kid Nandubay), Ricardo
Piglia (“Una luz que se iba”), Poli Délano (“Kid Nopal’),
Enrique Medina (Gatica), Pedro Rivera (“Knockout”), Gui-
llermo Murray (“¢Quién te puso asi?”), Samuel Feijéo (“El
gran golpe”), José M. Carballido Rey (“El dltimo golpe”) y
Mirta Yanez (“Kid Bururu y los canibales”). Sin olvidar algu-
nos relatos venezolanos, como “Teresias” (1979) de Manuel
Bermudez, “Amigos para siempre” (1986) de Carlos Moros,
“Sangre en la boca” (1991) de Milagros Socorro y “Como si
fuera esta noche la dltima vez” (1993) de Nelson Gonzalez
Leal, que se desarrollan todos en medio de la densa atmos-
fera del boxeo.

3. La campanada que despert6 a Cortazar su interés
por el boxeo sond en Polo Grounds, Nueva York, en 1923
-segun refiere el mismo escritor- cuando se realizo el cé-
lebre combate en que Jack Dempsey retuvo su titulo ante
el argentino Luis Angel Firpo, a quien apodaban El Toro de
las Pampas.

Cortazar asienta su testimonio en una entrevista:

... la gente escuchaba la radio, escuchaba a un speaker
que transmitia o describia lo que estaba viendo. Y yo es-
cuchaba, como los demas. Asi hasta los anos 30, o mas
bien 30-32, en que empecé a ir a los estadios y me tocéd
ver un gran boxeo en la Argentina, con grandes figu-
ras. Fue entonces cuando (... fabriqué una especie de
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filosofia del box, eliminando todo ese aspecto sangrien-
to y cruel que provoca tanto rechazo y tanta célera.®

La observacion de las peleas, y seguramente la lectura
de mas de un relato inglés o norteamericano de los auto-
res citados (no hay que olvidar que Cortazar era, ademas
de gran lector, un buen traductor), le permitieron su pro-
pia valoracién del boxeo:

El boxeo que levanta las muchedumbres es siempre el del
boxeador pegador, del tipo que va para adelante y a pura
fuerza consigue ganar. A mi eso siempre me intereso
muy poco, y lo que me fasciné siempre fue ver a uno de
esos boxeadores enfrentado con un maestro que, sim-
plemente con un juego negativo de esquives y de habili-
dad conseguia ponerlo en condiciones de inferioridad.®

La narracion del locutor radial, la observacion e inter-
pretacion de las “historias” que se desplegaban sobre el
ring y la lectura de los textos de narradores que habian
aprovechado los eventos del boxeo para contar sus pro-
pios relatos completaron un repertorio suficiente para que
Cortazar elaborase la que €l llamo su “filosofia del box”, no
solo para la selecciéon tematica de algunos de sus cuentos,
sino también para caracterizar aspectos fundamentales
del género, sobre el cual escribio:

8 Cf.Omar Prego. La fascinacion de las palabras. Conversaciones

con Julio Cortdzar, Buenos Aires: Muchnik Editores, 1985, p. 73.
9 Ibid., p. 73.



Un escritor argentino, muy amigo del boxeo, me decia
que en ese combate que se entabla entre un texto apa-
sionante y su lector, la novela gana siempre por puntos,
mientras el cuento debe ganar por knockout. (... un buen
cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel, desde las pri-
meras frases. (...) el buen cuentista es un boxeador muy
astuto, y muchos de sus golpes iniciales pueden parecer
poco eficaces cuando, en realidad, estan minando ya las
resistencias mas solidas del adversario."

En 1952 en Paris, recordando las narraciones radiales
y la pelea Dempsey-Firpo, “tan lejos de las ultimas gra-
das del recuerdo”, Cortazar escribié su célebre cuento
“Torito”. En su crénica “El noble arte™ incluida en La vuel-
ta al dia en ochenta mundos (1967), ademas de atribuir al
boxeo valores de dignidad, altura y armonia, que identifica
con la habilidad -el arte- de los buenos boxeadores, cuen-
ta como aquel recuerdo nostalgico lo determino a escribir
“entre mate y mate” el conocido relato, apoyandose en su
remota y emotiva experiencia infantil, en su memoria nos-
talgicay en algunas lecturas complementarias de cronicas
y valoraciones sobre aquel match de 1923.

3.1. “Torito” relata los sucesos mas descollantes y los mas
duros vividos por un boxeador argentino, Justo Sudrez, apo-
dado “El Torito de Mataderos” quien, luego de un vertigino-
SO ascenso en su carrera, viajo a los Estados Unidos donde

10 Julio Cortazar. “Algunos aspectos del cuento”, La casilla de los
Morelli, Barcelona: Tusquets, 1973, p. 138.

11 Julio Cortazar. “El noble arte”, La vuelta al dia en ochenta
mundos, t. 11, 8.2 ed. México: Siglo XXI, 1974, pp. 124-128.
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sucumbio6 frente a un pugil norteamericano. La derrota lo
obligd a regresar maltrecho a su pais, donde cay6 enfermo
hasta morir de tuberculosis en un hospital de Cérdoba.

Cortazar tomé esa anécdota vital del boxeador, al que
habia seguido en toda su trayectoria, y cred un narrador
que -apelando a la segunda persona- explora la concien-
cia del personaje que yace postrado en su lecho de agonia,
mientras revisa sus recuerdos de triunfos y derrotas.

El recurso onirico reconstruye, junto con la memoria,
los inicios, el ascenso y el derrumbe de Torito, configu-
randolo como un personaje popular e ingenuo sumergido
en el mundo ilusorio y fugaz del boxeador que solo vive en
presente, sin proyecciones de ninguna especie, cuya bio-
grafia fluye en una retrospectiva jerarquizada por los hitos
que le ha trazado la profesion.

Procedente de un barrio humilde, Torito se convierte
en sujeto representativo de una cultura marginal, cuyo dis-
curso -tejido con los componentes lexicales y sintacticos
de la oralidad- entrana un universo complejo, compuesto
por los cédigos familiares, sociales, éticos, musicales y de-
portivos que le confieren una presencia verosimil tanto a
la figura del personaje como a su voz.

El inicio en las peleas callejeras del barrio le permite la
oportunidad de hacerse boxeador, lo que implica su traslado
del barrio marginal a la ciudad, el ascenso de su prestigio
deportivo y mejoras en sus condiciones de vida. Todo esto
posibilita su viaje a Nueva York, donde perdera su combate
decisivo con El Rubio. Comienza asi su descenso, su deterio-
ro fisico, emocional y psiquico que lo sumergen en la soledad
y el abandono. Derrotado, inutilizado fisicamente, desecha-
do por “la otra” y olvidado por sus amigos, experimenta otro
traslado —esta vez al hospital- donde completa su caida.



Las glorias del ring, observadas por la prensa, por el
gran publico y hasta por un principe, le habian conseguido a
Torito hasta el espacio estelar en un tango que lo celebraba
como campeon. Ahora la caida se le convierte en tragedia.
Apenas sobrevive en la oscuridad y el aislamiento, inactivo
e impotente, recordando a su vencedor y compensando con
sus victorias de suefos el dltimo impulso de su memoria.

Del placer al dolor, del drama triunfal a la tragedia, de la
anécdota al registro oral, Torito pasa del arrabal a la gran
metropoliy de alli —tras su caida- ala escritura de Cortazar
quien se propuso recuperarlo en su agonia, trasladandolo
de nuevo, esta vez desde el lugar consagrador pero efimero
del ring hasta el espacio sacralizador de la leyenda y de alli
al texto conservador de la memoria, que es la literatura.

3.2. Lo mismo sucedera con el pugil Mario Padras y su
sparring Ciclon Molina en el cuento “Segundo viaje™?. Dos
personajes derrotados en la hora crucial de su carrera,
hasta ese momento ascendente y librada a las ilusiones de
la fama.

Los boxeadores de Cortazar forman asi una troupe de-
ceptiva, negada al heroismo deportivo y sumida en la tra-
gedia sin solucion de todos y cada uno de los sujetos que
la integran.

En estos relatos sobre Torito, Mario Padras y Ciclon
Molina la ilusiéon de triunfo y de grandeza se trueca en

12 Para un analisis comparativo sobre “Torito” y “Segundo viaje”,
véase Italo Tedesco, “El boxeo en la literatura (I)”, Suplemento
Cultural de Ultimas Noticias, Caracas, 6-11-1994, pp. 12-14. La
segunda parte de este articulo apareci6 en el mismo medio,
el 13-11-1994, pp. 12-13.
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derrota irremediable, como en el caso del Juan Yépez que
aparece en la “Descripcién de un combate o a un buen en-
tendedor”, cuyo tnico saldo es “la suma de 465.785 pesos
en concepto de entradas” recaudados al concluir el pro-
grama del Luna Park.

3.3. El unico relato distinto sera “La noche de Man-
tequilla”, donde el sujeto principal no es un boxeador sino
un gangster que termina enfrentado a la muerte, en medio
de su euforia por el triunfo del campeo6n argentino Carlos
Monzon ante el retador Mantequilla Napoles, aspirante al
titulo mundial del peso medio. El combate titular es un
mero escenario para alentar la tension del relato policiaco
y para contener el final inesperado.

En todos estos textos el asunto escogido ha sido toma-
do del boxeo, pero su sentido final va mas alla de la simple
anécdota deportiva que, tratada por el narrador como un
elemento del relato, se torna significativa en la red de aso-
ciaciones que provoca. En su ensayo “Algunos aspectos del
cuento”, apuntaba Cortazar:

.. lo que esta después es el tratamiento literario del
tema, la forma en que el cuentista, frente a su tema, lo
atacay situa verbalmente y estilisticamente, lo estruc-
tura en forma de cuento, y lo proyecta en ultimo térmi-
no hacia algo que excede el cuento mismo.

Si el cuentista habia elaborado con respecto al pugilis-
mo su propia “filosofia del boxeo”, también habia construido
—-como lector y como escritor— su propia teoria del cuento, su
“noble arte” de narrar en cuyo escenario de combate Cortazar
sigue ganando una y otra vez invicto y por knock-out.
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