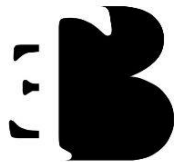


# OJOS QUEBRADOS

Yoyiana Ahumada Licea



El Taller **Blanco**  
EDICIONES



## **OJOS QUEBRADOS**

© De los textos: Yoyiana Ahumada Licea  
© De la presente edición: El Taller Blanco Ediciones

Correo: [eltallerblancoed@gmail.com](mailto:eltallerblancoed@gmail.com)

Facebook: El Taller Blanco Ediciones

Twitter: @BlancoTaller

Instagram: @eltallerblanco.e



Esta edición se realiza bajo la Licencia Creative Commons. Incentivamos la difusión total o parcial del contenido de este libro por los medios que la astucia, la imaginación y la técnica permitan, siempre y cuando se mencionen las fuentes y se realice sin fines de lucro.

Impreso en Cali, Colombia, agosto de 2022

YOYIANA AHUMADA LICEA  
**OJOS QUEBRADOS**

\*

COLECCIÓN *VOZ AISLADA*



El Taller **Blanco**  
EDICIONES



## Los ojos quebrados

Me detuve en el título del poemario *Ojos quebrados*, enseguida lo asocié a los ojos asimétricos en los rostros de los cuadros de Picasso. Después me pregunté: ¿Qué cosa miran unos ojos quebrados? ¿Cómo se refleja el entorno a partir de una visión desmembrada?

No se trata obviamente de la visión cubista de Guillaume Apollinaire, menos aún de sus caligramas, aunque quizás los poemas que conforman el libro de Yoyiana Ahumada comparten cierta afinidad con esa voluntad desintegradora, tal como lo expresan los siguientes versos del poeta: *Tiré en el noble fuego / Que transporto y adoro / Vivas manos y mismo fuego / Ese pasado esas cabezas de muertos...*

Si nos dejamos llevar por el viaje de la memoria y el olvido que recorre el poemario *Ojos quebrados* pasaremos a través de sucesivos fragmentos que no tienen el propósito de reconstruir una unidad, ellos conservan esa disparidad propia del modo en que afloran los recuerdos, lo mismo que *la velada escritura de las hojas* cuando caen al azar y diseñan su particular y misteriosa caligrafía.

A veces hallamos un sólo verso perdido en la página blanca: *Alma líquida el mar sucede*. En otro lugar el tiempo se manifiesta como una *íntima espiral de cara al origen* de la que emanan voces provenientes de la niñez: *Nanita instruye/ en su lengua de Muñeira...* La imagen materna, representada en aquel *retrato de lugares vencidos*, rastros difusos, *una marca de agua*, las *manos arañando el hormiguero*.

En algunos poemas se intuye también aquello que no se dice: *verte amarillo ángel*. Cada palabra es ella misma, su propio ser dicho.

El ojo, rasgado, por momentos enceguece, tropieza y palpa las cosas sin reconocerlas, entonces se ve obligado a crear una nueva lengua

fuera de los carriles establecidos, le queda la posibilidad de rehacerla, de recoger esos entes indeterminados para darles un nombre y, en su reconstrucción, fundarla sobre otros cimientos.

Así lo sugieren estas palabras de Ahumada:

*Podrás llevarte los maderos/ser casa en otra tierra.*

En este primer libro de Yoyiana Ahumada se rinde homenaje a los amigos poetas, algunos ya desaparecidos (Armando Rojas Guardia, Rubén Ackerman), a Ida Vitale y a otros más cercanos como Cecilia Ortiz.

CHRISTIANE DIMITRIADES

2021

*A mis padres. Jorge y Georgina.  
A mis gatas fiorentinas:  
Cristina, Evelyn y Valentina.  
A mi sorella: Manuela.  
A Armando Rojas Guardia.*





*Y.A: ¡Que dirías de ti misma?*

*M.D: Duras*

*Y.A: ¿Qué dirías de mí?*

*M.D: Indescifrable*

*(...)*

*Y.A: ¿Que te preocupa?*

*M.D: Escribir. Una ocupación trágica,  
es decir, relacionada con el discurrir de la vida.*

*Estoy dentro sin esfuerzo.*

*Y.A: ¿Tienes título para el próximo libro?*

*M.D: Si. El libro destinado a desaparecer*

MARGUERITE DURAS



## **Memoria sideral**

He sido una estrella muerta  
bajé hasta el fondo de mis huesos  
—desprovista—

el sol animal  
rota solemnidad  
en la búsqueda de un signo

polvo ciego  
velada escritura de las hojas  
lo simple  
lo bello  
lo posible

tu olvido  
sin manos

penitente incandescencia  
de una galaxia desnuda.

¿SERÁN LOS MÍOS?

Un destello sobre los párpados  
bruma del sueño  
en las paredes de mi infancia  
una marca de agua.

## **AltaHabana**

*a tía Gisela*

¿Dónde sueñas?  
en los dedos del amante  
ternura muda

Sobre el animal dormido  
en las hebras de tus ojos  
el asombro

Cabellera presente  
azabache sino  
de la figura altiva

En las piedras  
arde la noche

El Malecón se alza

No es posible callar  
sin tropezar el nombre de las cosas.

## **Meteoro**

*a Anthony*

En la pupila  
el niño  
—roto dentro vive —

Es noche  
de pies cangrejos

No conoce aviones  
descifra el canto del cocuyo  
alguna vez susurra  
cuando se torna pantera

Mirarlo hondo  
arde

la orfandad  
temió el regazo-hoguera

sembró sus manos en mi tierra estéril  
f u i m o s

Una madre también es un retrato  
de lugares vencidos.



## **Origen**

Tierra el olvido

húmeda

memoria fugitiva

redime la flor

hambriento tuétano

abraza el regreso

Plegaria de olvido

tu raíz lumbre

En mis huesos de niña

madre ven a renacer.

PADRE

ofrenda el vacío

las uñas

de su sepultura

Padre

no estará en los días

del hambre

ni de la guerra

Cuerpo lo nombro

costillar quebrado

sangre y puño

mensajero del naufragio

y las horas perdidas

libre quedas

del ardor y el musgo

en los ojos muertos.

## Balada para John Coll

*Soy una cicatriz que ya no existe*

JAIME SABINES

### I

De vuelta  
las manos arañando el hormiguero  
mis rodillas raspadas  
los caramelos que negué

Pido los laberintos de palabras en inglés  
Verte amarillo *angel*

### II

El padre llega de la *Creole Corporation*  
*Hi, Dick*

Asisto a la ceremonia  
de los artilugios  
—el deseo socava—  
la madre esconde un país en la lengua  
                    beben *scotch*.

### III

Tu padre  
engulle las palabras  
Jhon se llama  
es un pájaro de avieso pico.

## IV

El tiempo del grito  
devela un pliegue de luz  
tienta las visiones  
el sino de los animales  
—noche de carrusel—  
Agranda miedos y marionetas.

## V

Quiero iniciar el sueño de tu batuta  
corchea en mano  
—imprecisa nube espalda—  
  
Vislumbrar esa japonesa prometida.

## VI

El sexo *on the road* que nunca hubo  
la impuntualidad del viejo *Satchmo*  
vaga sinfonía.

Abrazarte en *Cincinatti*  
es la certeza de las bestias que inventamos.

## **Fuga**

Templo de cicatrices tu sombra.

HUYE DEL RELÁMPAGO

el dolor

se adentra

en la llaga.

## **Portal**

La memoria es saldo de la herida.

## Variaciones en punto de cruz

*a Rubén Ackerman*

### I

No sale de las manos, dice  
—ir y venir—  
el silencio que apagó sus pasos  
deshilado el paraje

el dolor amarillo

sobre su espalda punto de cruz

su ganchillo en la muela  
daño

mis encías laceradas  
daño

las *bagoas* de mi *nai*  
calcinan.

### II

Mis muñecas murmuran  
la virtud  
del cuerpo dormido



Nanita instruye  
baila su lengua de Muñeira.

### III

Trama la casa —tela de araña—  
*Malla raiña malla teu nos.*

### IV

Mi niña hueca  
falda ardidada  
ojos en flor.

### V

Espera de cardos  
*morriña* blanca  
*borboreta* de arroz.

### VI

Nana, meiga,  
no duermas, desbarata  
la tela, vuelve al llanto  
*miñaxoia.*

### VII

No hay gabán  
para la guerra  
ni dientes  
para el *potaxe.*

## VIII

Su pecho cubierto  
niebla espinosa  
sudario de camelias  
del cuerpo hipnotizado  
—mastectomía—

## IX

¿Dónde se guardan las *meigas*?

En la lengua de la *chorima*  
adelante y atrás  
un saquito, la manta  
mortaja furtiva

Aprenden las mujeres solas en el mar

En los fardeles de las *marimantas*  
las *bonecas morren*  
con los *ollos rotos*.

EL CIERZO EXHALA

la piel del sentido

eco del grito primero

palabras arrastra.

## **Fuga**

Deslucida bestia de fuego  
hilván añil.

## **Primera estación**

*No regresa la sangre ni alcanza a quien debiera  
Se disuelve, tan solo*

IDA VITALE

Nido de caracol

*¿Eres?*

Costado de un viaje

Cartografía

—sin trazas—

Soy

## **Segunda Estación**

Niña del retiro

*¿Buscas?*

Palpito estéril

## **Tercera Estación**

Incierta

voz de anclaje

## **Cuarta Estación**

En la garganta del océano  
duermen  
sin cuerpo  
vástagos petrificados.

DISPARA

En la boca del mal  
la diana somos  
pesa lo oscuro

Hiede el tragadero  
expele monstruos insaciables  
tritura vísceras de amor

Ojo ciego la noche  
traiciona

gime  
cíclope bastardo  
embiste  
la tierra

Blando amor destaja  
los días feroces.

*a Edda Armas*

Acudo a la piedad

dentro

se fuga

la ciudad herida.



*La verdadera muerte es la que no se vive*

CECILIA ORTIZ

Polvo en los huesos

de la culpa

el salmo doliente

sofoca

la carne furiosa.

## **Erinias**

hidras de viento

## **Alceto**

puñal cristalino  
la mano esgrime

## **Tisífone**

invicto estupor de piedra envidia

## **Megara**

mutilado deseo ambiciona

## **Gorgona**

lenguas de fuego amamanta

Arruinan piedad

el hartazgo

colma

toda compasión

envenena

Sobre la bestia marina

penden

los hombres.

## **Anunciación**

Podrás llevarte los maderos ser casa en otra tierra.

## **Lar**

La casa balbucea  
días sin nombre

Ceñida por manos de ceniza  
al sol implora  
en el absurdo reino

Ser amparo  
del ausente  
madriguera de su rostro de viento

Íntima lejanía.

## **Portal**

Quebranta la llama furtiva.

## **Fuga**

La belleza traspasa.

## **Portal**

La tibieza inadvertida palpita.

## **Fuga**

Aguarda devota.



## **Portal**

Alma líquida  
el mar sucede

*a Armando Rojas Guardia*

Sagradas formas  
de aliento  
instauran un lecho  
luminoso

Trajes de viento  
alucinado  
ofrendan copos  
de sal

Olvidan el tiempo

Mueren eternos  
los poetas.

## ÍNDICE

Prólogo: Los ojos quebrados /5
Memoria sideral/11
¿Serán los míos?/12
AltaHabana/13
Meteoro/14
Origen/16
Padre/17
Balada para John Coll/18
Fuga/20
Huye del relámpago/21
Portal/22
Variaciones en punto de cruz/23
El cierzo exhala/26
Fuga/27
Primera estación/28
Dispara/30
Acudo a la piedad/31
Polvo en los huesos/32
Erinias hidras de viento/33
Anunciación/34
Lar/35
Portal/36
Fuga/37
Portal/38
Fuga/39
Portal/40
Sagradas fuimos/42

## **Yoyiana Ahumada Licea**

Caracas, Venezuela, 1964

Magister Literae. Periodista, guionista, dramaturga, poeta, profesora y actriz. En dramaturgia, ha publicado *Polvo de hormiga hembra* (Editorial Eclepsidra, 2013), *Milhojas bajo la lluvia* (2022), *Reinas sin corona* (2021), *Silvia Plath: Matar al ama de casa, revivir la poeta* (2021). Como guionista y directora: *El poste* (Departamento Audiovisual de la Universidad del Zulia, LUZ, 2020), *El ángel de Bucaramanga, No llames a las balas* (Festival Femujer de República Dominicana, 2021), *Niño Jesús, ven a esta casa*, *Ricardo Corazón de la Vega y Vida en Convulsión* (#Telacuentoyo, junto al portal El Pitazo, 2022) Autora de *Portugal y Venezuela: 20 testimonios* (Fundación para la Cultura Urbana, 2011) *Alucinados, visionarios e irreverentes, la idea escénica en Venezuela en los 70* (Iguana Bohemia, Ecuador, 2001), *El mundo según Cabrujas* (Alfa, 2009), *¿Qué pasa Venezuela?* (Bid &Co, 2020; Universidad Austral de Chile, 75 años CVA, 2016). En el área de espectáculos: *Cabrujas, la voz que resuena, por siempre y el estruendo de la memoria* (2018). Como actriz: Compañía Nacional de Teatro (1986), Theja (1987-89) y Centro de Directores para el Nuevo Teatro (1990-1992). Guionista de tv (1992-2018). En poesía: *En la desnudez de la luz* (LP5 Editora, Chile, 2022), *Tejedoras* (Lector Complice-2021), *Poesía Venezolana en voz alta* (2019), *(Mujeres Todas) Fulanas y Menganas* (Funcionarte Corp-Miami-2018), *100 mujeres contra la violencia en Venezuela* (Fundavag, 2015), *102 poetas Jamming* (Ot Editores-2014).

## **Poesía**

Últimos títulos de la colección *VOZ AISLADA*

- Desmesura*/Víctor Rivera  
*Agonía de los días terrestres*/Ricardo Montiel  
*El reino del hombre*/Felipe Donoso Suárez  
*El silencio es una bailarina*/ Geraldine Gutiérrez-Wienken  
*sed plural*/William Jiménez  
*Otro futuro o nada*/Rubén Darío Carrero  
*Tiempo lento*/Gustavo Adolfo Garcés  
*El único refugio son los párpados*/Marta Jazmín García  
*Secreta inquietud*/Jesús Alberto León  
*El tiempo de la espera*/ Joel Bracho Gherzi  
*Visión de carne*/ Carlos A. Colón Ruiz  
*La dicha de lo inacabado*/Carlos Vicéns  
*Devocionario*/Manuel Iris  
*Límbica*/Vanessa Almada Noguerón  
*Nenúfares malogrados y otras pesadillas*/Miriam Mireles  
*Poemas de una niña*/Daniela Jaimes-Borges  
*El fuego siempre el fuego*/Elennys Oliveros  
*Teoría del fin del aire*/Alma Karla Sandoval  
*Pelambre*/Annabel Petit Alvarado



Si nos dejamos llevar por el viaje de la memoria y el olvido que recorre el poemario *Ojos quebrados*, pasaremos a través de sucesivos fragmentos que no tienen el propósito de reconstruir una unidad. Ellos conservan esa disparidad propia del modo en que afloran los recuerdos, lo mismo que «la velada escritura de las hojas» cuando caen al azar y diseñan su particular y misteriosa caligrafía. En este primer libro de Yoyiana Ahumada Licea se rinde homenaje a los amigos poetas, algunos ya desaparecidos (Armando Rojas Guardia, Rubén Ackerman), a Ida Vitale y a otros más cercanos como Cecilia Ortiz. En algunos poemas se intuye también aquello que no se dice: «verte amarillo ángel». Cada palabra es ella misma, su propio ser dicho.

**CHRISTIANE DIMITRIADES**

**COLECCIÓN *Voz Aislada***