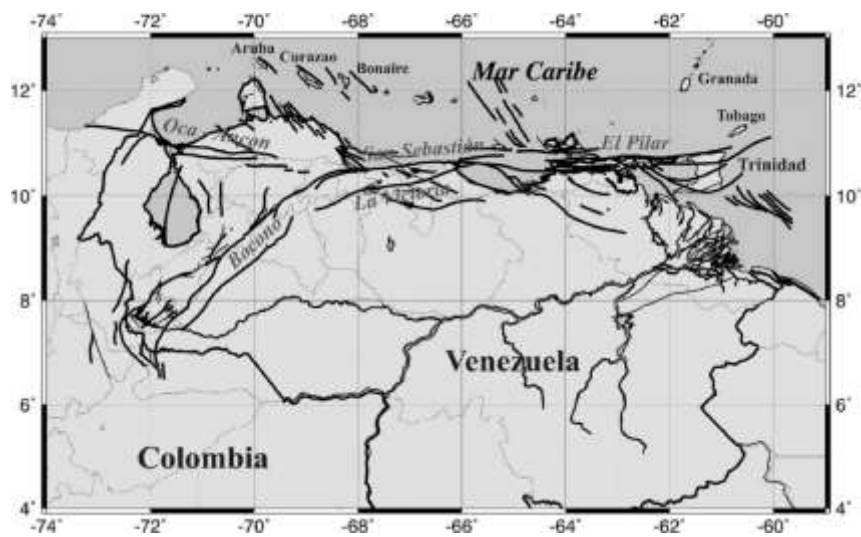


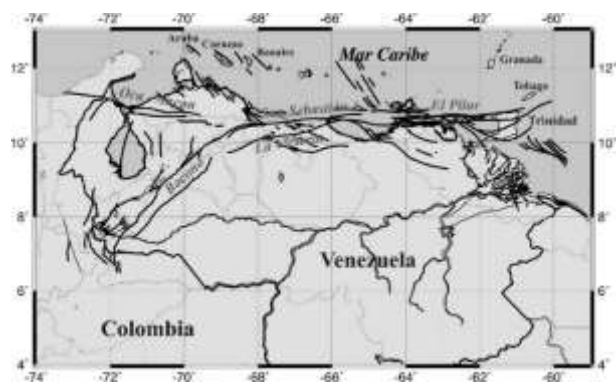
# Falla de borde



**Luis Manuel Pimentel**



**El Taller Blanco**  
**EDICIONES**



## **FALLA DE BORDE**

© De los textos, *Luis Manuel Pimentel*

© De la presente edición, *El Taller Blanco Ediciones*

© Imagen de portada: Falla geológica de Venezuela (FUNVISIS)

Impreso en Cali, Colombia, marzo de 2023.

Correo: [eltallerblancoed@gmail.com](mailto:eltallerblancoed@gmail.com)

Facebook: El Taller Blanco Ediciones

Twitter: @BlancoTaller

Instagram: @eltallerblanco.e



*Falla de borde*, de Luis Manuel Pimentel, se distribuye bajo una Licencia Creative Commons AtribuciónNoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional.

LUIS MANUEL PIMENTEL  
**FALLA DE BORDE**

\*

COLECCIÓN *VOZ AISLADA*  
El Taller Blanco Ediciones



El Taller **Blanco**  
EDICIONES



*El enemigo dice  
es el país el que tiene la culpa  
como si los países fueran hombres.*

NICANOR PARRA



**Hija**, te dejo esto  
en medio de mucha incertidumbre:

un techo de tejas rojas,  
una luna sonriente en cada cumpleaños,  
un par de libros sagrados,  
y luceros que comprimen la mediocridad del asesino.

Astros y el sol tocando jazz,  
junto a este cuerpo  
envejecido entre papeles difuntos.

Quizá mañana todo salga bien,  
pero vuelve el animal de cetrería y se lleva el sueño  
uno a uno  
como aves a punto de bajar al cardumen.

Por eso, preferí dejarte  
grabado estos versos que nos acercan,  
a las canciones convulsas  
en las calles de Venezuela.



**Los amigos** se fueron al aeropuerto  
a buscar nuevos caminos en otros países,  
a vivir comodidades y lujos,  
a tocar el sueño de pasear en trenes,  
viajar por buenas autopistas y aviones,  
respirar otro aire distinto a pólvora e incendio.

Los amigos me escriben  
preguntándome cómo va todo por allá,  
si las cosas han cambiado.

Para contestarles me pasa  
una bandada de golondrinas por la cabeza,  
convertidas en pinturas con trazos sueltos  
de un pueblo resucitado.

Les digo sobre las golondrinas en el aire  
con un mensaje de paz, amor y progreso.

Los amigos son parte del mensaje.  
Lanzan piedras al muro  
diciendo “no hay nada que buscar  
entre la miseria y la discordia”.

Veo en sus palabras  
un proyectil directo a un tanque petrolero,  
imaginándose salvados.

Vuelven al otro día,  
porque no pueden despegarse de aquí,  
de su infancia,  
de los mandados a sus madres,  
de los recuerdos, de la escuela,  
de cuando adolescentes  
caminaban borrachos por las calles.  
Y les salen lágrimas,  
por este país con forma de elefante,  
sobre una falla de borde

**La señora** salió angustiada  
a las cuatro de la madrugada para hacer  
la cola de la comida.

Ya eran las cuatro de la tarde  
y no había pasado a comprar.

Al rato salió un señor, calvo, grande  
con aires entre dinosaurio y cancerbero  
diciendo que se había acabado el alimento.  
Si querían, lo intentarían de nuevo otro día  
cuando les tocara el turno  
por el último número de la cédula de identidad.

Se devolvió la señora a su casa  
a ver a sus hijos, quienes la esperaban  
con el estómago, la cabeza,  
el cuerpo abierto.

Al verla, en la reja de entrada,  
los niños saltaron y gritaban de alegría,  
pero la señora, entró con los ojos aguados  
con el mismo dinero en el bolsillo  
que tampoco era mucho.

Los vaciló con una mentira  
sobre el fracaso de su compra

no aguantó más

y entre lágrimas,  
fue hasta donde su madre  
a pedirle comida.

**Buscaron por todos** los rincones  
arriba de las nubes  
debajo de las piedras  
en las casas vecinas  
en los centros especializados.

Recorrieron las farmacias posibles,  
su mal era crónico.  
La única forma de mantenerla en pie  
era tomándose una pastilla diaria.

A pesar de que una de sus hijas  
hace poco construyó un resort en la costa,  
y podía comprar la medicina a cualquier precio  
no lograron encontrarla en los primeros cinco días,  
ni en la siguiente semana, ni en el próximo mes.  
La paciente se descompensaba  
como podían la revivían en la clínica,  
pero el riesgo era cada vez mayor.

Hasta que llegó el día  
cuando la luz empezó a vibrar alto.  
Percibía imágenes que proyectaban su niñez  
los espacios predilectos a donde iba con sus padres,  
el paseo a caballo en la casa de la abuela,  
las melcochas fabricadas para echar hacia delante a la familia,  
los retazos de telas convertidas en faldas,  
los rezos de madrugada por el futuro de sus hijas  
mientras aprovechaba de regar las matas en el patio de tierra,  
alimentaba a los gatos.

Con muchas coronas de flores  
despedían en el ataúd,  
aquella imperdonable pérdida.

**Vengo** a reconquistar estas tierras  
que algún día heredaron.  
Con todo el dinero robado  
te las puedo comprar,  
y darte tres veces la cifra  
planeada en tu mente.

Aquí no hay límites. Los muertos  
son mis bufones y también sus familias.  
Quién les dijo a ustedes  
de un mundo soñado.  
Nosotros debemos primero robar  
después robar,  
y de último, soltarles migajas.  
No vayan a creer el cuento  
de las bombas teledirigidas como mera ilusión,  
no, no crean en el color de la rosa  
porque ustedes son la falsedad,  
si por mí fuera  
los mando a la silla eléctrica  
y les digo, sin remordimiento,  
necesitamos de más muertos.

Si quieres formar parte de mi clan, ven,  
al sueño ideal de un mundo mejor.  
Te ofrezco una casa bajo tierra  
garantizada para aguantar las bombas nucleares  
y pestes biológicas,  
además, les paso un fajo de dólares  
para ver a los adolescentes luchar por la justicia,  
y si los matan, mejor.  
La rezadera de las abuelas en la iglesia ya no sirve,  
con ellas debemos inventar otro plan,  
igual con los pobres,  
no importa si se encuentran con una bala,  
ya escogimos su destino.

Me gusta ver como se matan entre ustedes mismos.  
Qué risa me da cuando los miro  
desde estas sillas confortables  
bebiendo champaña.  
Me entretiene este sin sentido.  
Por eso estoy haciendo una fundación  
para los familiares de los muertos y mutilados.  
Les soltaré armas azuzando a sus vecinos,  
y en la televisión comenten:  
la culpa es de la guardia, grupos armados,  
colectivos, paramilitares,  
nadie sabrá de dónde vino el proyectil.  
Somos la ingobernabilidad producto  
de nuestros propios laboratorios,  
desde aquí, al gobierno y oposición  
les suelto dinero,  
los hambrientos ya se vendieron  
para hacer con ustedes un panteón.

Soy espíritu santo y diablo al mismo tiempo,  
no tengo porque contradecir la santa voluntad del destino.  
Qué me importa si mueren de hambre viejos y niños  
o la gente pase trabajos en los hospitales,  
si de tanto robar  
dejaron al pueblo así,  
no me den más argumentos para ver cómo se hundan,  
porque este país es el principio de su propia contradicción

ustedes son circo  
caos a la deriva  
y un edificio quemándose.

**Se mueve** como una ola de mar,  
sube y cae la noción de reventar el futuro  
de empezar por la cabeza del presidente.  
Un *golpe con golpe y pago*  
se está cocinando en el palacio.

Se ponen grises y opacas las paredes,  
es la tensión de un problema heredado  
de la violencia, el sobreprecio.

Vuelven los políticos a prometernos obras  
y a taparnos la mirada con una gríngola

¿el problema es un barril de petróleo sin fondo?

Con tal de comprar el holograma de lo posible  
los corruptos se llevan todo.  
Las promesas se vuelven efectivo  
en alguna cuenta de Europa  
y los recursos del pueblo  
están en una privada bolsa de valores.

La complicidad  
el robo  
gana

vuelan las palabras  
sobre las concentraciones de personas,  
otros están hundidos hasta la cabeza.

Por el momento,  
es mejor estar en casa,

ya  
viene  
el  
golpe.

**Ven**

lee esta oración, te bendecirá y traerá armonía.  
Acércate a mirarla, te designa un mensaje.

Ven,  
no te vayas

hay deficiencia en la educación  
¿tienes miedo de entender lo escrito?

Ven,  
no te vayas

busquemos juntos  
las flores del araguaney regadas en el patio  
y hagamos de esa experiencia un dictado.

Ven,  
no te vayas con ellos.  
Tienen armas,  
nosotros tiempo para reflexionar  
sobre la vida del campo            la ciudad            las estrellas.

Ven,  
déjalos acabar con su vida            tú no.  
Lo que te enseñan no está bien.

Ven,  
solo tienes once años.

**La gente dormida**  
respira tranquila.

Cuando vuelve el sol  
y prenden el televisor,  
la mente les da vueltas sobre su mismo eje

lo que existe,

parece no tener remedio.



**El consumidor** piensa  
                                  en el futuro inmediato  
no importa si ya tiene lo que está en los anaqueles,  
estamos en guerra, dicen.  
Si el vecino se queda sin alimento  
qué importa.

Muchos compran para revender.  
Toca la desgracia  
de una economía desordenada.

Las abuelas  
mientras hacen enormes filas  
recuerdan cuando en tiempo pasado  
la vida fue mejor,  
se dan los números para enviarse mensajes  
si saben dónde hay comida.

Las familias, afuera de los supermercados  
esperan los paquetes  
como bolsas de oro.

**A mí me** da la gana de robar y entonces robo,  
a mí me da la gana de apuñalearte y lo hago,  
a mí me da la gana de robarte los cables de la electricidad, ya está,  
a mí me da la gana de prenderte fuego y listo,  
a mí me da la gana de llevarme el techo de tu casa y quién me dice  
no  
a mí me da la gana de abrirte el carro, dejarte sin reproductor,  
sin batería, y no hay culpables,  
a mí me da la gana de dejarte sin el mercado y me llevo tus bolsas,  
a mí me da la gana de colearme para comprar la comida y tú  
tranquilo,  
a mí me da la gana de gritarte frente a tu familia porque soy más  
rudo y cállate,  
a mí me da la gana de pegarte un tiro y si te equivocas pierdes  
ídame lo que tienes!  
a mí me da la gana de darte un codazo para que no continúes tu  
paso,  
a mí me da la gana de maltratarte y tienes que dejarte porque así  
es la ley de la calle,  
a mí me da la gana de decirte que el país que sueñas  
solo se escribe en los libros.

**Para qué ser** amigos  
si el mundo está en crisis.  
El que tiene dinero es el que manda  
y tú, no tienes nada.

Si pensamos ser amigos es por interés  
tú en la política,  
yo en mi carro de taxista  
que me suelta a escuchar la ciudad,

dígame los otros,  
andan metiéndole la zancadilla al país  
para que caiga de bruces  
saben de extorsión, secuestro, homicidios  
de quitarle a los humildes  
y llenarlos de espejismos.

Para qué quieres ser mi amigo  
si lo que te interesa es la tarjeta de crédito y llevártela  
para cobrar un alto porcentaje  
y luego hablas:  
el país se hunde  
el dinero no alcanza  
las casas no se pueden comprar  
los carros aumentan

y sigues planificando otro viaje  
con más tarjetas porque descubriste  
una forma fácil de ganar dinero

y en tu sueño de acabar con todo  
te das cuenta  
que eres un fraude.

**Si tan** solo se pusieran de acuerdo  
y le apostaran al país que soñaron:  
con la historia cafetera  
con la bondad mágica de los paisajes  
con la simpatía y goce de las historias de antaño  
con el amor entre familias  
con el cantar en los patios  
con el lujo de tierras fértiles.

Se restriegan los egos en el congreso  
y dicen que esto le pertenece a un solo bando  
cuando en realidad nada es de ellos.

Los otros,  
que sigan esperando su turno  
y se vuelve aquella asamblea  
en una pelea de locos  
justificándose en el amor popular.

El país se desmorona  
mientras lanzan migajas de pan,  
a los pies de los votantes.

## **La gente**

lanza basura por los barrancos y a la calle,  
se llenan de moscas,  
tiran a los riachuelos sus desperdicios

/después se quejan en los medios de comunicación:  
es culpa del gobierno, no limpia/

Las aguas servidas tienen un final nefasto.  
Los ríos que pasan por la ciudad están podridos.

Ayer vi una garza bañarse en el hilo fino de agua  
donde antes pasaba un río,  
parecía la reencarnación de un espíritu viejo.

Se vuelcan los hombres a destruir sus espacios verdes,  
si alguien habla criticando el deterioro de la ecología  
es un enemigo, debe ser aniquilado  
por traidor.

Las zonas aledañas a la ciudad están sucias  
hay mucha basura que interfiere el verde fresco.

Se mueven los labios y las manos de los ecologistas  
levantando pancartas,  
creando planes de recuperación,

a los vecinos no les importa  
este ciclo infinito  
de basura y más basura.

Pasa un fotorreportero,  
saca una fotografía:  
refleja una cloaca con hojas verdes,  
flotando sobre el pavimento.

**Vamos** a la piscina  
navegamos con nuestros  
mejores trajes de piratas modernos,  
mientras las siluetas de las jóvenes madres  
reflejan lugares maravillosos.

Charlamos sobre cómo salvar el país,  
la necesidad de no llegar a viejos solos  
sino juntos y felices,

pero al otro lado de la avenida  
se prepara un grupo de rebeldes  
para lanzar una bomba lacrimógena:

el club es el objetivo.

Qué importan los niños y familias,  
si vinimos a remojar los sueños  
de un futuro precario.

**La idea** es continuar con el trabajo.  
Revisar una vez más los papeles  
regados en el escritorio.

No voltees, solo mira la pantalla,  
diles que crees en el amor por la patria,  
si aún no se ha derretido por completo.

No te pongas triste,  
ellos están ahí, apuntándote  
desde otra ventana.

Sabíamos en la universidad  
que el plan iba a fracasar,

nos tienen vigilados

confundidos,  
con falsas historias de amor.

**Los que salen** por la televisión  
pregonando el mensaje aparente  
confundiendo a cualquiera,  
no se callan ante tanta infamia.  
Quieren ocultarnos una verdad cargada de traiciones.

Les da placer  
sembrar odio entre los pares,  
ambos se revuelcan con la muerte

muchos de los que salen en la pantalla  
dicen que la culpa es del otro.

Todos están vendidos.



**Hay que** mantener la calma  
no hablar mucho.  
Te puedes meter en problemas.

Agazápate y no salgas,  
la cosa no está buena por la calle.  
Desde aquí veo a los policías y guardias  
nacionales dispararle al pueblo.

No salgas por favor,  
una bala podría ser  
la última partícula de tu cuerpo.  
Quédate tranquilo  
las naves aún no llegan.

No te dejes llevar por la ira.  
La ciudad no marcha bien,  
tal vez debemos hacernos una lobotomía,  
pensar menos,  
desplazarnos menos

no es el momento para rebeldías  
ni desafiar al orden público.  
No pienses en ningún cambio,  
recuerda que la vida sigue,  
no podrás transformar  
lo que está constituido.

## Calma

los pájaros que traen la muerte  
pueden estar esperándote  
detrás de la reja.

Agacha la cabeza,  
tírate al piso.

**Los jefes quieren** un empleado ideal  
que cumpla con las horas académicas y administrativas  
mientras tanto, los ladrones hacen de las suyas:

Esta semana supe que a tres profesores  
los robaron en sus casas:  
a una la amordazaron junto a su mamá  
al esposo y sus hijos,  
le llevaron lo que pudieron en un camión.  
Al otro, se le metieron en el apartamento  
que ni siquiera es de él, tiene alquilada una habitación  
porque el sueldo no le da para tanto,  
le llevaron las prendas de su esposa  
la cámara, accesorios tecnológicos y papeles personales.  
Al tercero, lo agarraron en el carro llegando a su casa,  
le lanzaron puñaladas, pero pudo esquivarlas.

El sueldo da grima  
se completa con alguna carrera como taxista  
para llevar algo de carne para el almuerzo.  
Vivir el día a día,  
con la fe de que algún día todo cambiará  
ya no resulta tan sano.

**A pesar** de la fuerza del viento  
no podemos hacer borrón y cuenta nueva.

Falta aire,  
el porvenir se achica.

Da curiosidad  
una experiencia de vida en otro lugar,  
un empezar de nuevo.

Me paro en el borde de la falla  
y  
en  
la  
eternidad  
como  
castigo.

**Dicen que** los gringos quieren invadir,  
tienen todo planificado  
con grandes bombas teledirigidas.  
Primero, al Palacio de Gobierno,  
luego la televisora del Estado,  
sigue la plaza Bolívar.

Se mueven rápido desde Washington.  
Salen los gringos a la sala de prensa  
a negar cualquier estrategia de invasión.

¿Para qué?

Si desde hace rato nos estamos matando  
entre nosotros mismos.

Que nadie les lleve la contraria.  
Nuestros padres mueren en un país triste  
estático, desconfiado, combativo.

La esperanza baja por el desaguadero  
de una humilde casa de familia.

**Veo sangre correr** por las calles  
peleas entre familiares,  
malandros en la impunidad,  
edificios con las puertas quemadas,  
pistolas que sirven para poner otro orden,  
devastación  
hundimiento  
hollín.

En la hecatombe los sueños son cambios.  
Se burlan de nosotros,  
no tenemos salida.

En casa esperamos la paz,  
pero como la paz no es rentable  
seguirá el desastre.

**Que dolaricen de** una vez por todas este laberinto  
porque vivimos con varios tipos de cambio  
y al pobre le toca apostarle al más alto,

las bestias,  
se están comiendo a la nación.

Dejen volar el dólar, a ver qué pasa  
déjennos vivir sin trampa  
a ver qué pasa

que se activen las fábricas a producir  
también denle dólares a la señora de la charcutería

suéltense algo al pueblo  
que muchos andan comiendo de la basura,  
cualquier cuello blanco  
puede comprar lo que se le antoja.

Al pobre le estafaron la vida,  
al rico lo están haciendo más rico,  
el mundo globalizado se mueve  
de forma tan distinta a nosotros  
que vamos viajando por la autopista

de la crueldad.

**Y que a** los niños se los están robando  
de los parques, de las escuelas  
se los quitan de las manos a sus madres.

Mujeres y hombres están con los pelos de punta,  
hay pánico antes de las siete de la mañana  
para llevarlos a la escuela y después de salir.

El hijo mayor,  
es mejor que no se venga solo del karate.

Pasa una ráfaga de brisa fría  
con el bisturí para el tráfico de órganos,  
o los ponen a pedir limosna  
en otras ciudades,  
en otros países.

Es una película de terror,  
todo se viene abajo,  
todo.

**Faltan** muchas horas  
para darle respuesta a la justicia,  
ser abogado y al mismo tiempo creyente en Dios  
es una forma de salvarse del tiempo que nunca llega.

Tenemos que saber sobre el mal,  
la biblia y predicar la palabra como una salvación.

Llega el apocalipsis,  
la debacle,  
el ocaso,  
Venezuela se aleja del principio original.

El infierno y el cielo sacan la lengua,  
mientras la violencia  
es el resultado de un porvenir  
decaído  
convulso  
apaciguado  
inerte.



**Falsa alarma de** los medios de comunicación  
falsa mentira de los que atentan contra la gente  
falso gobierno  
falsa oposición  
falso país  
falsos sueños  
falsos positivos.

Queda la espina clavada en la memoria  
como punzada fría.

La vida se vuelve un mercado,  
donde más de un desgraciado  
es capaz de descuartizar a un niño.

**Nunca pensamos** que estaría  
tendido en una camilla,  
sin saber qué dirección tomar  
sin la silueta del tiempo  
sin el dibujo de la gloria.

Estuviste tan grave,  
el coma fue la forma de mostrarnos el limbo.

Llegaron los recuerdos de niño,  
los helados, el paseo por los parques y las plazas,  
lanzarles comida a las aves, manejar la bicicleta.  
Daba demasiada angustia tus pies fríos,  
por el toque accidentado del cerebro.

Correr 300 kilómetros a buscarte  
decir mil veces oraciones diurnas y nocturnas,  
hasta quedarme con la mente en blanco  
de tanto pedir tu regreso.

Entonces preferí transmitirte fuego,  
y en eso,  
tu memoria volvió  
a estos Andes que buscan reinventarse.

Daba pánico y un dolor frío en el alma  
imaginarte en el piso,  
convulsionando.

La fuerza oculta te devolvió  
un poco desmemoriado,  
alucinando con elefantes eléctricos,  
detrás de una cortina azul que te separaba  
de algún vecino muerto.

Papá, este segundo tiempo,  
es para mostrar el gran secreto,  
reflejado en tus ojos.

**No puedo dormir**, todo se pudre.  
El terapeuta recomienda decir lo contrario,  
vaya contradicción

trasmutación de energía.

Me dan ganas de volar a otro lugar  
pero abandonar el barco duele.  
Me dan ganas de vender lo que tengo,  
no seguir construyendo la casa.  
Lo que tenía,  
se lo han robado de a poco.

Me da miedo que en el futuro se metan con mi hija  
con mi esposa, con mi hijastro  
a veces me da miedo la calle,  
siento un vacío profundo  
ante la impunidad  
porque nadie escucha a nadie.

Los que están a mi alrededor dicen  
“esto pasará, todo pudo ser peor”.  
Mejor no digo nada,  
mi cuerpo tiembla  
mi mente no me deja dormir,  
no hay seguridad de lo que viene,  
me da bronca saber que no hay freno  
no hay tregua  
la misma gente se devora a sí misma:  
tigres comiendo tigres  
vagos, asesinos, intolerantes,  
odio entre nosotros.

Almas tristes que se hunden en un barco,  
gente que se aprovecha de la ocasión,  
para qué pensar de más si ya no importa nada,  
vamos quedando desamparados  
da rabia dejar este país así.

**La mano** de nuevo al bolsillo  
de allí salían conejos, lagartijas, culebras  
en búsqueda de atrapar el viento.

Hace cuatro días depositaron en la cuenta nómina  
y el dinero se iba en el pago del alquiler,  
se quemaba en el gas de la cocina,  
con la mirada de la televisión,  
con el clic para buscar alguna información en internet,  
con el mercado de verduras de los jueves.

Hasta que llega ese intercambio  
de lo mínimo para vivir  
por una falsa utopía.

Faltaban los sucesivos días:  
tomar el transporte para ir al trabajo,  
atender a la familia,  
ojalá, no pidan nada extraordinario en la escuela,  
porque ese día es mejor que los niños no vayan a clase.

El profesor universitario se metió la mano  
en el otro bolsillo y sacó el comprobante de pago.  
Se sentó en el banquito de la plaza La Moneda,  
a pensar seriamente, en la filosofía de los pobres.

**Abren la nevera**  
los niños tienen hambre

están ansiosos.

Nos vamos quedando sin nada

tanque  
en  
emergencia.

**Mira la tienda**  
con unos letreros  
que ya no dicen nada.

Mantiene la guardia  
creyendo que algún día  
todo volverá a la normalidad,  
quizá cuando el caribe aflore.

Alguien se está llevando los sueños,  
nos vamos quedando  
en un país vacío.

**Vinimos** a la terapia  
a ver si con la electricidad y el calor  
baja la intensidad de los dolores.

Llegamos antes de la hora.  
Hay muchas personas de la tercera edad  
esperando turno.

Mi mamá está dispuesta.  
Se oye junto al chocar de las pesas,  
las conversaciones de los abuelos  
quienes tienen dolencias parecidas:

*“Las enfermedades de los huesos  
son irreversibles”.*

**Vamos en una** pretensión del orden,  
nadie debe sufrir la imbecilidad  
del poder político y el maltrato económico.

Nos revuelcan en la sensación de hastío,  
el paisaje se muestra corrugado y pétreo.

¿De esa textura será el alma de los que mandan?



**Hay una fuerza** suprema en esa casa  
al curar un alma bandida  
y darle de comer a cinco niños y cuatro adultos.

Es mejor esperar  
que la comida esté lista,  
no picar,  
vivir al límite.  
A veces, es mejor no visitarlos  
a la hora del almuerzo o cena,  
nos van a dar lo que no tienen  
para sentirnos bien.

El tiempo  
de agasajar cambió.

El nuevo concepto de vida

vacila en los platos vacíos.

**La oficina** sola,  
las sillas frías y el ventilador  
moviendo la cabeza al mismo ritmo.

Hay una energía bajita,  
una luz se prende            se apaga  
los días y el sinsentido.

Las señoras que vienen a limpiar  
me ven como alguien despegado de la realidad  
y soy torbellino del caribe.

Los escritorios y armarios  
se volvieron letra muerta.  
Los papeles parecen sombras persiguiéndome.

**Desde el sueño** de anoche  
tengo pesadez,  
caigo en la misma ciudad truncada  
y una mandarria me da en la cabeza.

La voluntad de pararme de esta cama  
no tiene sentido,  
quiero fusionarme con un pájaro,  
irme lo más lejos posible.

**Debes ir temprano** a buscar la  
comida de los tigres y colibríes  
pero antes,  
escucha a las señoras  
hablando sobre el ayer.

Cuando el cielo se ponía alto  
y lo alcanzaban.

Ninguna merece  
morir sin matar un antojo.

Mientras tanto,  
el amor por la patria  
les va menguando.

**Empieza** a hablar un otro desconocido,  
se me aparece de pronto.  
Conversaba sobre protegerme de los invasores,  
era como un estado de alerta.

Un impulso del desafuero.  
Llamado extraño pero amigable,  
parecía un delirio que venía de la montaña.

Vienen voces de otro lugar,  
a veces siluetean una figura sinuosa,  
moviéndose como si fueran colmillos.

Esa frontera da miedo,  
si paso puedo quedarme allí.

Morir no me da tanto temor como  
permanecer estacionado,  
construyendo puentes fantasmales  
bajo el eterno veneno de la serpiente.

**Es como estar** en un lugar que no tiene  
gracia por sí solo,  
apariencias de hojas secas regadas  
por un piso donde abundó la siembra.

A las rosas ya no le salen espinas,  
se vuelven sal y materia de una  
experiencia solitaria.

Atrapados en un laberinto  
sin luz, sin la gracia de establecer  
un empático lanzamiento de piedras,  
sin transporte,  
tratando de despegar el prejuicio  
de lo que no pudo ser:  
vocación de constructor  
frustrada por los invasores,  
que tienen luz verde por el gobierno  
para quedarse con nuestro terreno.

Desde lejos veo un rayo láser rojo,  
trato de esquivar la bala que viene.

**Libran la batalla** de hoy  
pero la gente anda con los pelos de punta,  
el designio fue:  
revolución.

Instante sagrado,  
de los gatos  
volviendo al capricho.

**Vuelve el bendito** insomnio  
la casa peligra una vez más,  
no tiene sosiego  
ni ganas de seguir adelante  
la vida se vuelve miseria y poco pan.

La muerte se vuelve humano hambriento,  
cansado de traiciones.

La vida se doblega atrapada en una tela de araña,  
que no pudo quitar con sus propias manos,

llueve,  
quizá un rayo  
le caiga encima  
para salvarlo.



**Las veo** pobres  
mirando el cielo, esperando  
que lleguen mariposas, o  
un paquete de pan.

Llevan los calzados rotos.  
Miran las pantallas de sus teléfonos  
tratando de zafarse de tanta bronca social,  
de entender el sometimiento  
a costa de vidas humanas,  
de los atracos,  
de no querer confiar en el otro  
porque algo malo trae el destino.

Provoca meterse en sus pantallas  
y ver el video,  
de unas mariposas revolotear  
sobre sus hombros.

**La ciudad sobreviene**

de un tiempo raro,  
no hay tregua  
es y no es esto,  
una pared en la cara.

Retrocedo,  
no hay otra salida  
sino tirarse al piso.

**Es como** una presión  
en el pecho

un vacío,                    un lleno,

aparece y se va  
como los dolores  
del cuerpo mientras  
pasan las noticias.

Lo que parece  
un desierto  
se convierte  
en espejo  
de otro país  
que vivió  
algo semejante.

**¿Quién fue el** primero  
que se asomó a la ventana?  
está atrapado a la cama  
a la cocina, al baño, al apartamento,  
soñando con buscar otros vientos.

Qué sentido tiene haber pasado por esto  
si las compresas de agua tibia no surten efecto,  
ni pueden calmar tanto dolor,  
tanta miseria, tanta mezquindad  
y falsas concentraciones.

Quisiera volar sujetado de un cóndor  
por encima de las montañas, de los edificios,  
y aterrizar en tus ojos.

**Hacer la cola:**

soñar con otro país  
cuando lo cotidiano tenía sentido.

Comprar el boleto.

Mirar a la gente hablar del próximo vuelo  
o del próximo presidente que sí los salvará.

Se antepone la imposibilidad de lograr sueños  
para volver aquí,  
a esta cola  
y en las otras tantas que nos quedan,  
para profundizar el exilio  
con la melodía  
de los motores de aviones.

¿Qué fue lo que hicimos tan mal?

Un hilo invisible que sale  
debajo de la puerta de embarque,  
me empuja a México.

## ÍNDICE

### ÍNDICE

Hija/	7
Los amigos/	8
La señora/	9
Buscaron por todos/	10
Vengo/	11
Se mueve/	13
Ven/	14
La gente dormida/	15
El consumidor/	16
A mí me/	17
Para qué ser/	18
Si tan/	19
La gente/	20
Vamos/	21
La idea/	22
Los que salen/	23
Hay que/	24
Los jefes quieren/	25
A pesar/	26
Dicen que/	27
Veo sangre/	28
Que dolaricen/	29
Y que /	30
Faltan/	31
Falsa alarma/	32
Nunca pensamos/	33
No puedo dormir/	34
La mano de nuevo/	35
Abren la nevera/	36
Mira la tienda/	37
Vinimos/	38
Vamos en una/	39
Hay una fuerza/	40

La oficina/ 41  
Desde el sueño/ 42  
Debes ir temprano/ 43  
Empieza/ 44  
Es como estar/ 45  
Libran la batalla/ 47  
Las veo/ 48  
La ciudad/ 49  
Es como/ 50  
¿Quién fue.../ 51  
Hacer/ 52

## **Luis Manuel Pimentel**

Barquisimeto, Venezuela, 1979.

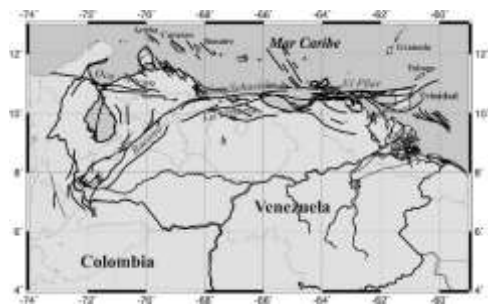
Poeta, narrador y editor. Licenciado en Letras (ULA, 2004). Magister en Literatura Iberoamericana (2012). Estudiante de Doctorado en Estudios Literarios por la Universidade da Coruña (España). En poesía ha publicado los libros *Figuras cromañonas* (2007), *Esquina de la mesa hechizada* (2015), poemario con el que resultó ganador de la I Bienal Nacional de Literatura Rafael Zárrega en Venezuela, *Canción de cuna para Ananda* (2016), *Estuvieron cerca los almendrones mientras creímos haber amado* (2021). Su obra aparece en 14 antologías literarias. Como narrador ha publicado las novelas *Triángulos alterados* (2015, 2023) *La torre pájaros* (2021), *Una pista en el exilio* (2023), y el libro de cuentos *Ventanas panorámicas* (2021). Es editor en jefe de la revista de cultura semiótica *elsignoinvisible.com*, consejero-curador en *ablucionistas.com*, editor de *Fuego Blanco Ediciones* y de la *Revista Filigramma* en el proyecto cultural Sabersinfin. Radica desde hace 6 años en Puebla, México.



## **Poesía**

### COLECCIÓN Voz Aislada

- El ciervo*/Yolanda Pantin  
*Ojiva*/Néstor Mendoza  
*Piedra a piedra*/Hernán Vargascarreño  
*Manos*/Edda Armas  
*Umbrales donde apenas llega la luz* /Rafael-José Díaz  
*Alambique*/María Teresa Ogliastri  
*Monólogo de Jonás*/Rómulo Bustos Aguirre  
*Anábasis*/Adalber Salas Hernández  
*Ruido de clavículas*/Jacqueline Goldberg  
*Mecánica*/Víctor Manuel Pinto  
*Tema de miseria*/Tibisay Vargas Rojas  
*Escozor*/Bibiana Collado Cabrera  
*Casa giratoria*/Henry Alexander Gómez  
*Desmesura*/Víctor Rivera  
*Agonía de los días terrestres*/Ricardo Montiel  
*Litorales*/Jorge Iván Jaramillo Hincapié  
*Textos por fuera*/Eleonora Requena  
*sed plural*/William Jiménez  
*Habrá una casa*/Igor Barreto  
*Geometría de la grieta*/Jairo Rojas Rojas  
*El único refugio son los párpados*/Marta Jazmín García  
*El tiempo de la espera*/ Joel Bracho Gherzi  
*Visión de carne*/ Carlos A. Colón Ruiz  
*La dicha de lo inacabado*/Carlos Vicéns  
*Límbica*/Vanessa Almada Noguerón  
*Halo y otros poemas*/ Simonny Azul Urdaneta



**COLECCIÓN *Voz Aislada***