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DEDICATORIA LIMINAR

Honorable Representacion del Congreso Nacio-
nal. — Sefior Presidente de la Republica, Jefe del Es-
tado y su Gabinete Ejecutivo, — Excmo. Sr. Vice -
Almirante Roque A. Saldias, Presidente del Consejo de
Ministros v Ministro de Marina de la Republica del Peru,
nacido en Valencia y bienvenido a ella ahora y siempre.
— Poder Judicial Federal — Excelencia, Ilmo. y Rvmo.
Nuncio de 5.5. v Excelencias del Cuerpo Diplomatico.
— Su Excelencia, Ilmo. y Rvmo. Obispo de Valencia y
Clero de la Didcesis. — Jefes Oficiales de las Fuerzas
Armadas de Venezuela v Jefes Comando de la Re-
gibn. — Senor Gobernador del Estado Carabobo y su
Personal Legislativo, Ejecutivo y Judicial.

Sefior Presidente v Ediles del Muy Ilustre Con-
cejo Municipal y Representacion de los Hustres Cabil-

dos hermanos, aqui presentes. — Huéspedes de toda
Jerarquia. — Representantes de la Prensa. — Senoras,
Senores:

Este Discurso de Orden con el cual el Ilustre Cabildo
de Valencia del Rey honra una hora tardia de mi vida, no
es el orden de un discurso de circunstancias; ni siquiera
anhelo de prez literaria, indigno de este recontar de si-

glos: es la humilde tarea de Sisifo o simple cantero —que
no cantor— conque vuelve mi paso a remontar la cues-
ta de sesenta anos a pie limpio, por los antiguos riscos
de mis vertientes familiares, como cuando nifio es-
capaba cerro arriba, cerro arriba, para arrancarle al sol
su ultimo destello sobre las aguas y para arrancarme a la
agonia del pecho la saeta de las ambiciones tal que de los
pies torturados los cadillos y las espinas del 4spero subir.
Que se comprenda al nifio su aturdida carrera hacia la
cumbre; que se perdone al hombre la tardanza o los
cansancios —y aun los extravios— porque el sendero era
torcido, la noche oscura, pocas las estrellas, v a lado y
lado serpeaban amenazas elasticas y tendidas, rugidos
extranos, la sombra, en fin, donde se emprefian los gran-
des y los pequeiios monstruos.

Y que se excuse hoy al viejo que aiin sigue sefia-
lando el trazo en la roca viva del futuro; v que como al
primer amor de mujer dedico sus unicos y primorosos:

versos al tltimo y definitivo de la tierra, consagra los 1l-
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timos en la propia flor de esa misma tierra. Acaso la frial-
dad de su mano, que no el aliento de su corazén, mal supo
agruparlos armoniosamente.

Tuyos son, ya para siempre, Valencia . . . que ain
marchitos, al perderme en la misma vuelta del camino
por donde vine, sus acres aromas te recuerdan al nifio
que subid tan alto en tus cerros, y se tue tan lejos en tu
vida.

Explicado asi, respetuosamente pido la venia a los
Altos jerarcas de la Nacion aqui presentes, a los Ducto-
res espirituales nuestros, y, en inmedito deber a este
Cabildo de la Muy Ilustre Villa; a cuantos estin congre-

gados aqui vy luera de aqui, oyvendome.

Con una especie de terror sagrado creo ver in-
corporarse en las penumbras de este recinto aquellas

figuras que sobre la historia, la anécdota v con mente
atormentada, cruzaron severos y erguidos estos Ambitos

v prendieron un instante en el cielo de la Repiblica que
nacia en el trecho azul de paz de la nueva bandera, sus

primeras estrellas provinciales . . . Pasa el mestizo de la
Portuguesa con sus ojos claros v su clara ambicion;
retumba el eco de la grita en la plaza y el tropel militar

precipitase escaleras abajo hacia el Poder . . . En un
angulo solitario, cercado por las pupilas cobardes de los
eternos sicolantes y por el hostil relampaguear de los
hombres de prensa, un Penalver aislado, insigne, pali-
dece en su impasible civilidad.

Novia definitiva, Valencia mia. sobre el Ara cuatri-
secular, bajo la tremenda disciplina de la verdad, vengo
a traerte desde la tradicion y desde la historia —en la
hora gloriosa de tu prueba— este trabajo de artesano
que pretendi trabajar en artista. No sorprenda, pues,
la musica del contrapunto.

A mi viejo pueblo valenciano no le pido sino un
silencio mas —jya es pedir demasiado!— para que oiga
con el recogimiento austero que lo inspird, este canto de
los siglos, a cuyo agobio ain tiene las alas tensas en
demanda de un porvenir mejor.

Son versos libres. como el arte, como la verdad,
como mi pueblo.



IMPRECACION DE AYER

Todavia te irgues
vieja de cuatrocientos afios.
vieja villa alconina
todavia te yergues
con impetus extranos,
asentado el talon en la Colina,
entre la colcha-a—chazos
de tu cielo de anil:
los labios resecos, dcidos.
la mirada un poco senil . . .

Y bajo el manto de tus lutos
penden tus pechos flacidos
donde el hocico de los brutos
agotd tu leche civil.

11

INCORPORAS

tu osatura de mamposterias,
que pasaron las horas
v pasaron los 'dias

y aun suenas con tus cundeamores.
tus jabillos v tus marias.

1Y enterraste sin flores
todas tus alegrias!
tus pascuas linajudas,
linajudas y campesinas:
eran esperanzas tus dudas
y tus riquezas jcuan mezgquinas!

Fueron las lluvias tropicales:
luego la sequia, luego fango . . .
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iaquel hambre de este pueblo mio,
engendro de infinitos males:

ese hambre de rabia y de iro, :
que cuando, iracundo, el Cabriales,
asume su rango

v barre las vegas fecundas;

ese hambre de este pueblo mio

iba a devorar cuanto mango,
piadoso, le arrojaba el rio!

Todo lo secas o inundas,

v esperas . . . y estas esperando . . .

isi te dieron lo que no importa
v te robaban lo que ibas dando!

L.a tijera que te recorta

a su libérrimo albedrio

no tuvo limite jhasta cuéndo,
hasta cudndo cortd, Dios mio!

[11

Y TE levantas mas viril
vieja villa procera,

civil v altanera,

altanera v civil:

terca, entre el Morro de tu resistencia
y tu Barbula de esmeril;

y todavia eres, Valencia,
menospreciada pero entera,
una nocion de la conciencia:
que resistio a la montonera
de las flechas y del guayuco,
a la misma gloria guerrera,

y a la peinilla y al trabuco.
jal tirano fuese quien fueral
mas central que tu Camoruco
mas andino que la Mulera.

Nacer es convivir Jdénde ese arte
de que de alld o de acd somos mejores?

Se nace bandolero en cualquier parte . . . =
/kise mismo teson que a unos tascina,
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ese empeno cerril de hallar razones
a la mano malsina.

al galope veloz de los ladrones,

v a la feroz inquina,

es un tejido de contradicciones.

Y pasan los halcones
v silban las serpientes

—el abyecto reptor que nadie nombra—
anilladas de ecoleras prudentes

v clavando ponzonas en la sombra.
Adelante, jadelante! los abriles

suelen romper tras las cosechas malas,
cada hora es el pasado jy son ya miles!
Las distancias se miden con las alas

v no con la espiral de los reptiles.

AY

EMPEDRASTE con marmol tus calles

y encendias primero que otros
las luces modernas . . .

Cafetales inmensos tus valles:
tus frutos, tus bestias; jcosecha eternal

Que lo nuestro era nuestro, y nosotros
No emigramos gregarios y magros,

a robarle al vecino sus potros,

sus vacas, sus siembras, sus agros;

ni negamos el meérito ajeno

ni adulamos "presﬁgiﬂsi' de paso

ni temiamos a esbirros bajies

itascinados si fuimos, acaso.

pero ese hombre se llamnaba Paez!

Y jamas nos fuimos huyendo en la brena
tras de comer carne robada en los llanos:
del arbol caido, nunca hicimos lefia:
porque cuando pobres, porque cuando ancianos
esos intrigantes , que tanto se empefian

en tiznar la envidia de los infrahumanos,
volvian los pasos donde el alma suefia:

a este fogdn parvo de los valencianos,
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esos intrigantes” se llamaban Peia.

Que los tiempos vienen y los tiempos van . . .
En un barrio de gente ordinaria,

entre viejas casas que aun por alli estdn,
nacié el que encendiera la chispa primaria

en el nino genio: Miguel Jose Sanz.

Vetusta villa mia
“villa mediana de medianos medios”
como va tu pragmatica decia.
Dolor, silencio, tedios . . .
Villa de la agonia
en los largos asedios.
Villa con sed y hambre de justicia,
tierra desventurada,
vy mas amada cuanto mas sufrida
v mas suirida cuanto mas amada:
jamas sobre su frente la caricia
que ennoblece la vida:

promesas . . . intenciones . . . jluego: nadal

LA LEYENDA MARCIAL

V

ESA madrugada

de marzo, la hueste se empuja en el troche
y baja por una quebrada: < =
orillan un agua donde saltan peces :
y siguen por toda la orilla . . .

—azogue que tiembla sobre los arneses
la luna en derroche

de plata, retoca la hebilla

y el casco y el puiio de daga y la partesana.
La noche ’

huye acorralada frente a la mafnana.
Se dobla el cansancio guerrero en la silla

jcbmo pesan las cotas, los yelmos! y los arcabuces
que agarrotan la mano al sereno . . . |
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Vienen ciento cincuenta andaluces
con Diaz Moreno.

El buen don Alonso, como el otro, requiere

(su adarga
mira hacia el naciente . . . una agua espejea.

Al fin amanece, [qué noche tan largal

v como asaltado por alguna idea,

por reminiscencia distante y amarga
—lejos las Espanas, lejos Dulcinea—

esa agua recuérdale otra: jla Albifera!

Si es el mismo valle, pero sin sus granjas,
los mismos colores viste la palmera

bajo el mismo cielo, pero sin naranjas!

La tierra bendita, huerta valenciana del viejo adalid
de tizona al temple de tan buena ley

isi aquella se llama Valencia del Cid

esta ha de llamarse Valeneia del Rey

El leal fijodalgo sabe en toledano,
como Alfonso el VI le pagd a Rodrigo,
y hombre precavido, ya buen valenciano,
ino iba a echarse otro rey como enemigo!
Acaso un acierto sagaz v profundo
del propio ignorado destino,
a esa chicuelilla que en el nuevo mundo

bautizarla debe, le buscé un padrino:
Felipe 1I.

En la Pila te tuvo un Soberano
de porte grave, tétrico el semblante
que colé en sus pinceles el Ticiano,
Las pupilas de gato, el inquietante
Austria, que sostenia en la una mano
con el Rosario su punal de plata

y encendida la hoguera entre dos cruces.
reza en latin vy en castellano, mata.

iMas, centenar v medio de andaluces
con la cara radiante

—sin panales de olin y sin afeite—
te levantaron, villa del Levante!
Y bajo el Pendén Real
Castilla dié el Aceite
y Sevilla, la Sal.




LA CRONICA
VI

LLEGARON hombres

que cultivaron trigo, anil, tabaco . . .
hicieron casas v pusieron nombres:
labraron tierras con el rocin flaco
de las viejas conquistas . . . Vida exigua:
muy escaso el poblado.
Al indio tacarigua
lo tuvieron a raya, al otro lado
de un rio que corria del noreste
v entraba a un lago por estrechas abras
—cobalto, indigo oscuro, azul celeste—
quebrando en cafio Queipa sus cristales:
y como por alli l:msl:ah;m cabras,
el rio aquél lo nomind Cabriales
el genio musical de las palabras.

VII

BL INDIO se tué en el misterio:
extinguiendose en el bosque o la plava:
por un tiempo habité el Guacamaya,

v sus cuevas cual bocas sin dientes
bostezaban frente a la laguna,

cuando en menguantes o crecientes
se entermaba la luna.

El indio se fue:

entre rojas tinajas de arcilla,
como rito marcial de su fe.
por toda la orilla

enterrd sus guerreros de pie.

Alll estan: centinelas
que se durmieron sin relevo:
con collares de muelas,
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con su maiz, sus arcos, sus chinchorros
tejidos de cabuya;

mas alla de los Morros,

en tierra de sus padres que no es suya;
a la sombra de ceibos y barrancos,

en la misma hondonada

por donde una brumosa madrugada
asomaron los blancos
con una cruz, un libro y una espada.

VIII

ERAN va los duros dias coloniales
desde que la hueste rompié por la senda.

En sus madrigueras,

tras una contienda
de liebre y chacales,

por tribus enteras huyeron los indios,
tal los animales
que escapan, chillando, de las candeleras.

A dos siglos escasos la indiada
cay0 cara al suelo sumisa;
negros formidables trajo la mesnada
que azotaba esclavos y ayudaba a misa.
Era la noche blanea.
era la gente brava
que traia a Cristo con una carlanca
y que diariamente lo crueiticaba.

El rejo torcido v el cepo y la tranca . .

Codicia borracha
de medro: v es de alli que arranca

torjada de lujuria, pavor v desgracia
la progenie . . .
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X

COMO cucaracha

se alzo de esa horrura la torpe oclocracia
que clama en las plazas y bebe petréleo
vy embadurna el bronce de la Democracia
con pintura al oleo . . .

Locuras, torpezas, desgracial
Hacer la luz con una tea
y con kerosén la libertad.

La realidad es a veces muy fea.
pero es la realidad.

Agustin, el pagano,
Obispo y gran Santo después,

dijo la esencia del derecho humano:
“la vida es lo que es”.

Todo tiende al gérmen de su ser primero
—por sobre los campos, por sobre los muros,

desde los palacios hasta el muladar—
hacia el matadero

vuelan los zamuros
jdéjalos volar]

Y ta, Valencia mia, cubil de machos y de

/ hembras
que antes, alguna vez,

marcaran al Destino un hito.

si no cosechas es porque no siembras:
que tu juventud fué la vejez
y tu silencio el grito.

dDe que te quejas, tierra mia,
y @ quién, en tus imprecaciones?
iQue Venezuela apenas ya nacia
y portaba galones!

Si apenas eché a andar
por el camino de sus ilusiones
y ya marcaba el paso, el paso militar.

No es la cuestiéon de espada
ni la civil cuestion,
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los déspotas de toga o de macana,
de sable o de bastén .

Que lo que importa es |a persona humana
y en la persona, la Nacién.

LA TRADICION

X

NERVIO valenciano fibras de una raza

que el zoospermo hispano ovulificé . . .
La tropera ebria folgaba en la plaza

Fué una negra noche: Valencia cayé:
y fué la anagaza

del “baile de Boves” . .

Todo el mundo huyé

saltando alambradas y tapias de adobes.

Ella se quedé,
bella y altanera:

al requerimiento urgido y brutal,

antes que acostarse con aquella fiera

se clavé un punal.

Las cleopatras prenden ispides del pecho
que un Cesar vicioso, torpe, manoseo:
esta sacé el filo del arma, derecho,

y hundiélo en el pecho que nadie tocé.

Y ti eras Valencia
la rebelde, la fiera,
con algo de demencia
y mucho de pantera:
tii eras esta tierra donde viste las luces,
porque eras ti tu villa valenciana . . .
iSe apagaron tus ojos andaluces
al encenderse la manana!

Villa rebelde v fiera,
cOmo te reverencio!
que sabes suicidarte en primavera

y morir en silencio.
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Tu tapia derruida,
tu corral a medio cerecar
tus callejones sin salida,
tu Sierra que se asoma al mar.
Para el Lago van tus raudales
en lotes de escaso caudal.
o parte, turioso, el Cabriales
rugiendo como un animal . . .

Y ti, en calma. como tu rio
que apenas si marca el remanso

—tan lento, tan Lriste, tan frio;
con su andar lan manso.

con su andar de anciano—

de subito creces,

estiras los brazos, apufias la mano,
gritas, livideces . . .

¥ no queda tronco, ni roca, ni llano!

Tus viejas que parecen brujas,
tus nifios con ojos de joya
—va nas o llores o rujas—
tu estampa es de Goya:
“la maja vestida”
que oculta “la maja desnuda”.

y que de la iglesia, surge, a la salida:
sonre, saluda .

El sol se le mete en los ojos: A
y la bizarria )
conque marcha . . . Prendida a la espalda

la blanca mantilla; los labios tan rojos
como los claveles, como la pconfa:

iy vuela el revuelo vuelo de la falda
porque va pasando toda Andalucial

Mi villa colonial que éres como éres
tu espiritu idolatro:

Mas sélo en ti, de t{ tan sdlo e5peres;
porque existe glori -
v existe alegiiag .

Que ya +{:*ra Lempo de contar ty his'tm'iﬁ_ '
Pard quienes te ignoran todavia. 3
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LA ANECDOTA

Xl

CRECISTE, creciste, creciste:

de la mozuela que fué chiea,
de la chiquilla que fué triste
los vecinos rurales
decian que era rica,
que en veintidos mil reales
de vellon, pagd titulo.

Comienzan tus anales
y rcza asi el capitulo.
“Villa mediana de medianos medios

"y con gentes catdlicas:
“con muy feraces predios

“para sostén del Culto; indios ladinos
“reciben ensenanzas Apostolicas

'y componen caminos’ . . .

Y mas abajo agregan las maydlicas:
‘muy pocos negros y los que hay, doctrinos”.

Torre de calicanto presagiaba
+ los tuturos santuarios parroquiales:
el progreso empezaba:
arroyo cn laja algunos andurriales.
farolas en esquinas algo oscuras

y en la Plaza, de tarde, se paseaba
una mano de enras

Un infeliz muchacho se percata
aquella madrugada,
que donde rompe el mar en Borburata
una caja muy grande esta encallada . . .
Grita, se forma el corro,
y cuando destapada,
resulta ser la Virgen del Sacorro:
Era una imagen con la negra manta
de estrellitas de plata salpicada
Iy la gente se espantal
Vino a mi tierra desde el mar profundo
ino llegd equivocada!
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(Esta anécdota no consagro,
qunque la dijo todo el mundo:

sin duda fue un milagro.
No soy yo quien lo niega).

Quedé la Virgen con su negro manto,
simbolo de un destino naufragado
v ese tropel de lagrimas que riega
desde la linda cara en llanto!

Sefiora de un Socorro que no llega

y en cuyo rostro existe

todo el dolor callado

de la Provincia Triste . . .

iSenora del Socorro,

del socorro presente y del pasado!

Por el naciente vigilaba el Morro
las cumbres que se alejan de su lado;
al ocaso incendiaba el Guacamayva
sol veraniego que retuesta el fruto;

y alla arriba, solita,
en la falda que raya

con la fila de “el Puto”
la Ermita.

1

Cuanta fe, cudnto amor.
cuanta agonia

en la pobreza digna del suburbiol
Que penca de dolor,

que tuna de alegrial

Y ese torrente turbio

aun corre todavia . . .

| Recuerdos, esperanzas, ambiciones . . .
La intancia, jen fin! Iban los mocetones
desde “La Flor de Mayo”

al Calvario, en los marzas ventarrones,
4 Témontar su papagayo.

IQué ingenuas y cudn rudas

las cucanias de ésquina y su algazara
cuando el Domingo de Resurreccién
S€ iba a quemar un Judas . . |

Y es que los judas eran cosa rara
€n esta poblacin, .

i = i
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No me mires asi, vieja querida,
con tus ojos hostiles.
Fui joven como tu, tuve una vida:
la jugué, la perdi . . .
Voy a hablar solo de sus quince abriles,
de t, solo de ti.

Despunté pubertad la flor cerrada,
adolescencia se cuajo en persona,
va ni “encamisonado ni “sayona
ni “el Carretén” y la “descabezada
cuando el nino oyo, quedo,
la terrible conseja,
mirando a los rincones de la sala,
aquel “cuento de miedo™
que le contaba aquella negra vieja:
el viejo cuento de “la madre mala’.

LL.a nifa enrojecio como mujer,

el arrapiezo ya llevaba estoque,
isermones contra el lujo y el placer!
Estudiantes cabeza de alcornoque
lefian, escondidos, a Voltaire.
Los don Pacos, don Cosmes y don Juanes,
discutian politica
en el fondo de todos los zaguanes:
“era una idea mitica
darle el gobierno a los pelafustanes .
Hubo escindalos, versos con alinos,
robos. incestos, muertes, conversiones . . .
“Las Cocuicitas” y “Los Siete Ninos™ . . .
las cojitrancas procesiones;

la Novena en las Monjas Franciscanas;
un incendio, una boda, unos ladrones;
las casadas pariendo por morochos;

y todas las mananas
‘la Misa, el chocolate y los bizcochos.
LLa nina a la persiana;

el bochorno estival; la antigua quinta
sobre el rio; la tarde valenciana . .

y la vieja vecina que “se pinta’

y pasa para el Triduo,

y por ahi, a la vuelta de la esquina
isiempre “aquel individuo

que le da mala espinal
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Una dulece idiotez, muy campechana,
Ausencias del marido . . . ["la molienda”
Esposas suspirando en luna llena.
Entusiasmo infantil en la ventana
cuando el papé venia de la hacienda
a pasar Noche-Buena,
|Oh tiempos de Valencia linajuda;
de vida ficil, de conciencia quietal
El Sefior Cura para toda duda
—sin caudillo ni lider ni profetal —
del buen dormir tras la tenaz faena . . .
Y acaso, con guitarra, algun poeta
a medianoche desgarré la pena
de su pasién secreta .

El poeta gemia,

el poeta imploraba:

“un beso entre las alas de un suspiro”
y de una celosia

le espantaban un tiro.

Surgian en la tibia madrugada
€505 VAZOS rumores
del pdjaro que inicia su jornada
sacudiendo-el plumén entre las flores.
Tras la vigilia acerba,
la rosa en el rosal, desperezada
—Imperceptible ruido.
conque crece la yerba—
se acaricia el botén humedecido . . .
En la distante placidez aldeana.
mas alld del color y del sonido,

dnndéi en jagieyes “El Pozén” estanca.
un tanier de campana

del Monte de la Acequia y de Agua Blanca.
El "angelus”, la “diana” Lento, lento . . .
traza su raya antigua

demarcando un paisaje sonoliento

con su regla de plata, el Tacarigua.




HISTORIA DE UN CRIMEN

Al

PASARON los anos,

siguieron pasando;
—las “encomiendas” o la Guipuzcoana,
huir de Aguirre por los aledanos,
leyendas viejas que se estin cantandol—
Y Valencia asomada a la ventana
preguntaba; —Hasta cudndo?

Circulaban rumores muy extranos:
decian en Caracas que hace meses
al “sétimo Fernando”

le habian secuestrado los franceses
del Bonaparte hereje, “ogro nefando”.

Se indignaban los viejos
hacendados, el riabula, el "mantuano’:
ellos representaban el Estado,
gque Espaia, si existia, estaba lejos . . .
Fue el odio del Edipo americano

al espaniol nativo
por sus tierras, sus onzas y sus rejos

ino podia sufrirlo un pueblo altivo!
El pobre pueblo se quedd indeciso;
mas, tras de cabildeos y consejos,

a Emparan, despechado, asustadizo,

le quitaron el mando . . .
Un cura dicen y que un signo hizo

ante la plebe que vociferaba
viva la Religion! [Viva Fernando!

Y Valencia, esperando, preguntaba:
Jhasta cuando?

Fuiste realista; defendiste al Rey;
tu nombre te ogligaba;
y en tu fe y en tu ley,

a tu terrateniente que mandaba
la tropa de patriotas de peones de su hacienda,
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viste correr gritan_dﬂ, | |
tras grotesca contienda
con la negrera que se desbandaba:

__Vicente, estin tirando!

Y luego aquel mil ochocientos once:
la torva tempestad libertadora e
sond un toque de bronce: -
a Los Guayos llegose el Girondino
insigne y triste, desolado anciano!
vi6 ocupado el camino,
contramarchd apenado: e
{“que un pueblo cuando ignora su destino i ]

y se opone a su bien, estd acabado”™

T SR e,

£ ' ] .

[ba hacia la traicion que le aguardaba _' EAS

* entre locos; v acaso un valenciano v
en esa infamia triste o)
el desdichado sumergié la mano ...
Y como Dios existe. e
alli también joh Genio del Futuro! R
en un momento de aturdido alarde, | -
cometieron el acto mds impuro,

el mas ruin, el mas torpe, el mis cdbm’-ﬂ'ﬁi-“;'_';’

L ™
-
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g s

< S

*
|
Todo cayd, todo fué obscuro
y la crueldad no tuvo fin , . | RS
Huir . . . por malas o por buenas =
—gente mendaz, gente rin,— | i
toda la infamia a manos llenas et
“que se enfurece en el motin L3172

0 que se humilla en las cadenas”.,

con tus dieciséis afos de tormento,
de mujeres forzadas. de procesos,
sitios, saqueos y fusilamiento. y
La Patria? un suefio: la riqueza? robos . ..
Para no ser menor en el portento
idiste tres Carabobos! -

€S2 gran patria que ciié los Andes o
Y €on tus propias manos deshiciste: .

Destruir, constryir ies obra de los grandes!

L
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EL INMORTAL PECADO

Al

UN DIA alargaste la mano

al arbol del bien v del mal:
comiste a saciarte sin respeto humano.
impudica, loca, sensual . . .
Tu Padre muriendo, tremenda amargura,
solo, como es solo todo lo inmortal . . .
fi!-:;mrn!; patricios, soldados celosos
gritaban, coléricos, contra esa locura:
tus propias hermanas te trataban mal:
y con una suprema indecencia
cometiste el sublime pecado: el Original.
iMi loca Valencial
Abriste los flancos propicia,
cerrando los brazos amantes

sobre el cuello hercileo del hombre de Curpa . . .

Se echd calle abajo toda la milicia.

Contra aquel Centauro que viola y que usurpa
irguiose juno solo! de los cabildantes . . .

Y ebria del espasmo sentiste nacer,

en esa inconsciencia de los delirantes.

desde tus entranas jno importa que duela,
para eso se quiere cuando se es mujer]

el germen bravio que era Venezuela

v que ya mias nunca podri perecer.

Pero aunque me angustie contar tu pasado
no puedo, tampoco, sentirte infamar:
toda tu familia vivié del pecado!
ti a llorar tu falta . . . ella a censurar.
dQuién te manda a tener esos senos
que la primavera prensa a reventar,
de cabellos de trigo esa mata,
y esa gracia atrevida al andar

del muslo que cine tu lago de plata
en la falda verde del canamelar?

Nunca arrepentida tu amor sincero
ay por queé, Valencia, lo habias de estar?

L’
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La mujer es siempre, la madre es primero
v las dos se juntan en dolor de amar.

] caseron estd donde sabemos,
que alli ¢l Centauro poseyo a su eselava
entre letrados, milites, curiales,
mientras la Gran Colombia agonizaba | .
“Yago, dqué has hecho?

Y quedaron las huellas indiciales
sobre el revuelto lecho.

CONTEMPORANEA

ALV

DE LA primera etapa,

s0lo como una mancha
de grasa, se extendia sobre el mapa
la tierra nuestra generosa y ancha.
Era la idea absurda.
vagas topografias
era la urdimbre burda
de la Colonia y sus autonomfas.

Pero llegaban voces, eran voces
romanticas; “los nuevos ideales” . .
Unos torjaban leyes, otros tiraban coces:
édonde estin los derechos nacionales?
jcuantas leyes atroces!
dquién se cogié los reales?

Y el dictador y sus dictatoriales.
¢NO eran acaso los Libertadores?

No: libertaron qué? Tan sélo a pufio

y lanza poseyeron la heredad . . .

Ya al Otro le surgiera en la conciencia
el grito aquél cuyo tremendo cufio
estampo cerca de la Eternidad:

Dimos la independencia,

mas no la libertad”.
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Y éstos, entre el prestigio
de su hazana de lanza
0 su suerte de lance.
en el eeloso y dspero litiglo,
alzaron la balanza,
contaron los centavos
y aparecit el balance:
a tres cuartos del siglo despertd su conciencial
darle la libertad a los esclavos,
ia los esclavos de la Independencial

Trecientos anos que el venezolano
negro, hijo de minas, engendraba, sumiso,
—con $u yuca, su cana y su banano—
la prole del mulato manumiso . . .
—sembrar, comer, parir . . . —

y cuando el amo les solté de mano
no se quisieron ir!

Negro fiel, negro leal,
icbmo es que tu progenie, ya integrada
en la vida social
y que nunca sufrié tu esclavitud,
trajo un sordo rencor de descastada
como ftinica virtud?
El corazén a la verdad integro
y la ponzofia arranco:
va no hay tal “pobre negro”
lo que hay es "pobre blanco .

Los inmigrantes? Ojald que sigan
llegando por torrentes
que, digan lo que digan,
son inmigradas todas nuestras gentes:
¢l indio vino de otros Continentes

dy el espaiol, de dénde vino acaso,

con su Cristo, y su idioma, de improviso,
cuando sus velas incendi6 el ocaso?
Del Congo, del Natal y de Zanzibar
el ovario africano jDios lo quiso!
Las fuentes de las razas son benditas:
iel primer inmigrante fue Bolivarl

En el crisol del barro americano

al fuego de los trépicos, nacia

la estirpe: sirios y afrosemitas,
germanos, celtas y anglosajones . . .
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i1Oh sangres latinas,
oh arterias que corréis debajo
de marmoles sacros.
oh Reina, que en Siete Colinas
asientas el hacha y el tajo
de los Simulacros!
[talial Italia! madre de. naciones,
sangres del Lacio que tu sangre acopia,
sobre este vientre virgen tus varones
vinieron a volcar la cornucopia -
de trabajo, de amor y de energia
‘Todo el caudal que vomité el océano,
en piragua, en navio o en galeones!
No es con la geografia
como se hacen naciones,
es con semen humano.
Es fuerza ya decirlo
claro, conciso, llano:
v es menester oirlo:
unos con ideal, otros por bajo mano,
apenas se concilia
la idea genitriz porque pelearon
con sus lunestos “pactos de familia” . . .
dPor qué nos separaron?
se preguntaban los separatistas.
dPor qué no se quedaron?
mascullaban los anticontinuistas.
iUnion, unién! —clamaban los facciosos—
hace falta partidos!

Unos se iban al monte por partidas, capciosos,
otros, quedabanse escondidos.

Y una buena mafnana
contra el Tadeo preso

—tras un golpe de teatro
con Valencia asomada a la ventana—

la plebe que por é] maté el Congreso
un dia veinticuatro,

ahora lo ultrajaba con silbidos,
con vociferaciones:

—La Patria se salvabal . . . Por instantes
todos patriotas, todos reunidos !
Clasica aclamacion, a los alzados.

Guzmin, el viejo, y sus demostraciones . . .

24




Fermin Toro y Quintero avergonzados
ante tantos patriotas del dia antes .
Abajo los ladrones!

chillaban los robantes:

abajo los ladrones!

gemian los robados.

Borron y cuenta nueva jlo fatal!
y ya para cerrar la Convencién
que partio el tiempo en dos como un cuchillo,
la Guerra Federal
aparecio vestida de amarillo,

Y otra vez la cancién:
Haciendas incendiadas, pueblecitos en ruina,
como si no bastara la sequia, el invierno . . .
En las ciudades la porha,
y tras cada bochinche tumbaban un gobierno.
Se encrespod la energia;
crecio el torrente, con su turbia ola,
batié un ribazo de calor de infierno
v se formd la griteria:
—"1Desembarcd Faleon en Palmasolal”

El Centauro proscrito, como un rayo
signd otra vez el cielo:
vino del mar v remontd a caballo
apenas tocd el suelo:
era el sultan que vuelve a su serrallo,

pero un sultin ya abuelo.

Tovar armé la lanza del Yagual

y se fué a la deriva . . .

Senecto, Pedro Gual,

como una tigra bocarriba,

como una vieja roca que escupe el temporal
—ijel albacea del Libertador!—

vié llegar aquel joven oficial

—Esta preso, doctor.

Y él, supremo, glacial:

—Tan joven, y traidor!

Se anticipd la carujienta escena
—loca, torpe, bestiall,
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que exhibe el sexo de una patria obscena— Y
Del hato de San Pablo

no marchd el Protector:

sobre sus grupas cabalgaba el diablo,
el Diablo-Dictador.

Tomdé la rifa proporciones tales
que al cabo de cuatro anos mal contados
no quedaron en pie sino animales
feroces, destrozandose a bocados.
El leén anciano, empecinado,
que ya no puede porque ya ni escucha . . .
El leopardo Ezequiel de las Barinas
entablo, solo, la tremenda lucha . .

Muri6 el leopardo. El Mariscal, cansado
de pasiones mezquinas. . .

Y el le6on desmelenado,
con la gorraamellada,
se marchod al fin, vencido.

Vio sus sabanas, enjugo la lanza -

de Mucuritas, ya tan oxidada;
su Sol de Carabobo oscurecido

jv sin honor ni gloria ni esperanza
fué a morir lejos como un leén herido!

Corrieron las neblinas K.
rojizas por la faz de Venezuela B

Se alzé el telén . . . las nuevas bambalinas . ..
v aquél que vino, que agrandé la escuela,
que al sucio altar le puso nuevos panos ]
—la moneda que corre, el tren que vuela— )i
engolada levita, aires extrafios— 3
administrd, robd, calzése espuela

se puso herbico y se quedd veinte anos.

—
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Y mientras tanto, ti. villa preclara,
por hzber cometido aquel exceso,
signes pagando cadza vez mas cara
2 locura fugaz del primer beso. -~



ADMONICION

XV

LLOS "godos” se encerraron en sus casas
o en sus funcas pilladas;
ocultos sus dineros, si tenian . . .

y las gentes humildes, explotadas,
creyeron en un suefio . . . [no sabian!

Lz ruina arruina comoe el mar carcome
—Jla termita frustrada—
el comején devora cuanto come
y yva no come mas . . . [tanto en su empenol;
y los caudillos que con sangre hermana
regaron la cruzada

de las federaciones,
otra buena manana

pasaron a ser godos con pensiones,

prebendas, grados. mandos,
y “generales” por tablones . . .

El troperito se quedé tropeando,
y el “doctrinario” continué escribiendo,
v de aquel sacrificio iban yantando
a todo vientre v con mascar tremendo;
y de aquellos procesos,
se quedaron viviendo
algtin millar de ésos
tartufos doctos, aunque extraordinarios.

Y arrepentidos, pero no confesos,
mas de medio millén de proletarios

que invadieron las arcas nacionales
en una desbandada enloquecida.
para cogerse algunos cuatro reales

v otros para vivir toda su vida

;Una “cruzada” mas, otro convite,
otra convulsionaria algarabia’
/La pildora en confite?
iAh. pobre tierra miza
La historia se repite
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Y tih. Valencla, gque has sufrido tanto
y que viste las cumbres desde abajo,
deja que otros enlonen ese canto

y vuelve a tu trabajo.

Vuelve a tu fe, a tu industria, y que ::antemph
tu reciedumbre el hombre del futuro:

que tu acero es de temple,

y tu coraje, duro.

Tus ricos y tus pobres son hermanos
aunque a veces se ignoren;
y que piensen en t, junten las manos
y juntos luchen y trabajen y oren.

Te vengo a recordar el tiempo ido
y tu vieja alegria:
el pajaro que canta desde el nido
canta mejor cuando levanta el dia

il

LA DE LOS TRISTES DESTINOS

XVI

CAPITAL natural de los llanos




COmMO un provineciano
va para Caracas!

Qué tiempos aquellos, cuando Matiitas
toreaba en la Plaza de la Candelaria
entre tantas muchachas bonitas!

Pasaban las tropas del labriego paria,
lloraban mujeres desde las casitas,
—era esa quejumbre que cuaja en plegaria—
Bajo zamuradas de présago vuelo
que husmeaban la fiebre, la llaga, el calambre

la ciudad callada e impasible el cielo.
Y volvio la guerra, la peste y el hambre.

Como en la edad - media,
un c6lera morbo te arrasd el poblado
el ano cincuenta;
y apenas el panico de aquella tragedia

no habia pasado
cuando otra revienta . . .

Se colmd el hospicio, se acabd la escuela;
las gentes morian por cientos y miles:
buba, paludismo . . . Luego la viruela

en la pausa entre dos guerras civiles.
... Una campanilla . . . las velas . . . el cura;

la silla de manos con sus trapos blancos;
y en los barrios pobres, pavidos, desiertos,

o por las callejas o por los barrancos,

Tomacico, el Medn, blastema y apura
desde su carreta de botar los muertos

en la sepultura.

Refriegas nocturnas de asalto y de robo;

la Sierra en revuelta; los caciques presos
y alzado en los montes medio Carabobo.

Viejitas, mocitas, llorando en la esquina;
registro de casas, gendarmes, sabuesos.

Arepas? no habia y menos quinina.
Pasquines y an6nimos de “abajo el gobierno

ieso no faltaba, ni la matachina,
porque eso era eterno!
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Y cuando al fin quiso Dios meter la mano
v sélo, muy lejos alld por los Andes _
y que se alzé uno que llaman Cipriano, I8
volvid cierta calma . . . o

Viva el Mocho Herndndez!
v otra vez carreras y otra vez soldados
v ofra vez prisiones.

Sacaban a la gente
de los hospitales a los batallones . . .

Vino una “creciente . ..

mljeres gritando, ninos aterrados

poriones

cerrados . . . :
v los mercachifles vendiendo aguardiente.

contzban |z gloria doradz del dia

~ Nadie que trabaje, piense, cure o siembre:;
nzdie que dé nada, nadie que no pida




VINDICACION

XVII

QUE la cuenta esté plena
v que haya sido todo como un sueno . .
Mientras tinto pintaba Michelena
y sentabase al piano Teresita Carreno.

Pero el pincel de luz relampaguea

aquel pincel que ennoblecié una vida,
que entre el tropel de su “Pentesilea”
va pensod en H con su Amazona Herida:
la que cae en el dngulo: el encarne

de tu belleza que el guerrero inmola;
v una espina, una sola,
se le clava en la carne.

Es la tuya, mi tierra de pintores
que pintan como cantan los jilgueros:
de poetas de ayer, de hoy y manana,
de artistas olvidados vy seneros:
el letrado con letras, la cuchilla que sana
—lo que son, eso son, Pero genuinos—
que tus varones fueron los primeros
en ¢ bien o en el mal . . . Los asesinos
que asesinan tu historia desgraciada
v falsifican con fraccion, enteros,
te hacen creer que no tuviste nada

Mira a tu alrededor, donde se acampa
la gente tuya, villa valenciana
Montalbéan, una estampa
melancblica, en tierras que dan trigo,
se queda aislada para estar consigo.
Bejuma, tan despierta 7 tan pﬁlﬂdﬂ.
ya entreabrit su postigo;
Miranda con su nombre consagrando
otro martirio, torna la mirada
hermana y triste porgue esta esperando

2 Nirgua secuestrada;
y en €l fondo de un bowque verde y Ravo,
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sin mas camino al mar que una hondonada.

pequeiito, Canoabo.

Sobre las quietas aguas, el Castillo
de San Felipe el Fuerte,
terror de la codicia aventurera,
asienta en rocas de tortura Yy muerte;
con su feroz rastrillo,
con su blanca escollera,
donde un Caribe de turquesas, toca;
que vio una vez arriarse el amarillo
vy rojo del hispano empecinado:
con la lanza en la boca
un golpe de llaneros se ech6 a nado
v fué a clavar el cabo de sus lanzas
en las murallas de lo inexpugnable . . .

Bahia de remotas esperanzas,
de la lucha tozuda e implacable:
el Bucanero, Aguirre, Borburata . . .
iy permaneces, recatado y bello,
en una cursa de esmeralda y plata,
viejo Puerto-Cabello!

Yerguese en el fondo de ese Palotal
que alarga su recta, recta como un tiro,
y ocultd en sus faltas de fiebre mortal
recoge el suspiro
del hombre extenuado que escarba una tierra
cetrina y reseca jtan cerca al raudall

iOh la vieja Sierra
de los guerrilleros,
goda v federal
v hacia donde trepan todos los senderos
que salen huyendo del camino real!

Un canto de piedra merecen tus piedras,
v para bl arranco
con desnudas manos
aspera corona de cuji v de vedras
de tu propio flanco,
que desde los llanos
es como un alerta su penacho blanco.
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Ya Guacara se asoma al valle entero
celosa por su origen,
y deliende atacada su granero
con impetu aborigen . .

Queée orgial, joh, Cargantia de linderos!
Giigiie, al ribazo prévido v lacustre.
siembra café, muele su cana, piensa
y en sus rebanos del pastar palustre
y en sus engordes ganaderos.

iy en {3] [‘J-:'.H:Im':ﬂ d-:: h:.:l'r.;{]ﬂi:,] INMMCnsa
que le robaron los cuatreros!

Giliiglie nomas? si con su negra magia
el vecino rapaz de la otra aldea,
en una delirante geofagia
no tuvo fuero: mutilé el trazado
limite provincial: jun caricare
para comer despojos de peleal

Fué v devord a Ocumare,

su litoral y sus cacaotales,

cuanto pudo atrapar

en tierras, en café y en animales,

cuanto germina, crece o da manteca

iv buen eamino por donde escapar

JEl pretexto? que Aragua y que era enteca
y le hace falta el mar . . .

Y asi te fue arrancando una por una
las prendas de vestir tus desnucedes:
se bebio tu laguna |
vy se comio tus peces;
y para que su hacienda se guardara
en arca propia v en su madriguera,
fie a la Boca del Rio a llenar su tapara
v se cogi6, de paso, La Cabrera . . .

Y ti esperando el dia
vy ese dia llegd; pero fue en vano;
gue nadie se atrevia
1 revisar lo que trazd el tirano . ..
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Ree sof —se me dijo un dia—
iReclamar e |

|COSAS del incontorme valenciano:

Prever es conservar . . . A tus miradas

esta la trayectoria:

fueron asesinadas,

sin pena y sin rebozo,

rus hermanas: La Villa, La Victoria,
Ocumare del Tuy y Calabozo

Son cuatrocientos anos
dentro de un fuero, dentro de una Ley
que respetaron propios y extranos;:
v Carabobo invoea
de la herencia del rey
en la Republicana herencia
solo lo que le toca:
lo que fue y es Provincia de Valencia.

Y todos. si, los chicos, los sin nombre,
las dehesas escuetas.
entre naragatos y mastrantos,

en donde las carretas
desfondadas, se pudren en la yerba

v en el barrial, el hombre

—ilo que de humano apenas se conserval—
Cudntos caycron, cuaiilus

desde la esclavitud de las cunetas
hasta el ladrillo de los camposantos.

Carabobo integral, mi Carabobo
v el tuyo, hermano, que a vivir viniste, :

desde el Belén remoto o el casal de El Retobo,
desde el tiltimo rancho que ain subsiste . . .

o de las playas donde Oriente. orienta
la selva Guayanesa que |lo viste:

v el soberbio-Orinoco que revienta 3
en la desolacién del Golfo Triste

:‘:'flsmpﬂ en Dragos la extranjera afrenta . . .
c lu Isla Infeliz . ni aguas . . . ni mMinas,

para absorber las lagrim;
en el collar de perlas




Ya siquiera del lago de los llanos
por el agro que agrieta la sequia
se marcharan los triagicos veranos:
el agua, al fin, que llega en su agonial

Desde la Cordillera de cristales
y los estribos de la Sierra Abuela
por cuyo flanco rugen los raudales,
el andino céndor otea v vuela,
divisando a lo lejos el magnifico
Lago de las venecias tropicales,
bajo el signo del férreo jeroglifico
que chupa bienes y devuelve males,
iy es casi ¢l pan de toda nuestra gente . . /!
No se derroche el fétido elemento,

abono en oro, mientras no reviente
la espiga del sustento!

Por la crispada jiba del Caribe,
por donde va, pletdrico, el “tanquero
por alli mismo el ojo lo apercibe:
por alli mismo vino el Bucanero.

Trajo su Biblia y una Cruz
y a Jesti-Cristo de artillero
sVersiculo? jel del arcabuz!
— Draque rezo dias enteros
sobre esa Biblia: y al trasluz,
iba contando sus dineros:
jovas del Divino Jesus
para lsabel y sus negreros
iAhora® . . . ya nos entendemos:
somos honestos y cristianos:
ustedes compran, les vendemos . . .

—de paso les amenazamos

con ese humor y esa gracia

que tienen los primos-hermanos—;
que nos hablan de Democracia

v después se lavan las manos.

Contrdigase un instante en un cerrado

puiio, la dignidad de Venezuela,
en mi tierra chiquita
|1..ih_q
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—oom su hospits]l su carce] v su escuela—
&n oste padecito gue han dejado
de la Patria de sver. donde sun palpita




Descansa vieja gente en paz,
en paz aldeana
\Vuehve 2 faz
a2 s manana
oh_ juventud etemna
jventud valenciana
que s pudre como area de eisterna
la voluntad gue no s= afans'

Esos hicieron lo gque hacer pensaban
en S hempa cOn PICDS vV 0On FTaES
v duermen en |z Berrz gue adomaron
bajo el responso dual de lss cisarmes
Te invocan ea |z nota gemebunda
de tas viejas guitamras.

Esz nota profunda
Eﬂhﬂ]ﬁi}f&ﬂ.fﬁl&ﬂpﬂfﬁ-‘?

lis nuevas hineas ngen nuevas Normas,
lac nuevas normas rigen nuevos dias.

Con impetu pujante
aprende a reconstruir lo que derrumbas

,mdelm:te! lﬂdﬁiﬂ.ﬂtﬂ
siempre “jadelante por sobre las tumbas!™
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He despertado con mis versos rudos,
un torrente de odios . . . 0o de amores;
v como en la dantesca sinfonia
han pasado, desnudos.
sin pudor ni malicias,
a la divina claridad del dia:
hombres, tiempos, dolores,
bajo un sol de Justicia.

Ya nevadas mis sienes
no estoy buscando gloria:
—s$i1 alguna tengo ti la tienes—
gloria que ultrajaria mi conciencia:
he buscado en la historia
y he encontrado a Valencia.

Solamente he querido,
y te lo pido arrodillado.
anciano, preterido.
que me des el punado
de esta tierra natal para mi olvido.

Pero tu, n6. No pidas, nunca implores
con zalamera boca cortesana _
lo que te deben las generaciones:
y a ingratos, menos . . . Que no son favores
los que compren a gente valenciana.

De aqui salié esta Patria que hov es rica.
aqui echo su raiz la nacidén toda,
tu incansable energia multiplica
el truto milagroso de una poda.

Vuelve y mira a través de cuatrocientos
anios de subsistir;
rechaza los inutiles portentos
que te ofrezeca la mano interesada:
it no puedes morir!

Trabaja y suena, que sonar es bueno:
trabaja y piensa, que pensar consuela.

No ames ni esperes lo que ya es ajeno,
Madre eres tu: pariste a Venezuela
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