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Como sus homdnimos
cartograficos, los mapas
generadores del Fondo Editorial
del Sur son cartas para la
orientacion y formacion de la mujer
y del hombre nuevos como sujetos
orgdnicos, generadores de
cambios sociales, hontanar del
Socialismo del Siglo XXI. Como
las cartografias, los Mapas del
Fondo Editorial del Sur se
intercomunican y relacionan a
través de lineas vinculantes que
atraviesan cada uno de los Mapas,
generando un completo sistema de
herramientas politico-culturales de
caracter formativo, necesarias para
|a batalla de las ideas.
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SOCIOCULTURAL

Este Mapa recoge, traduce e
interpreta investigaciones sobre
expresiones culturales
tradicionales, relacionadas con el
quehacer socio-cultural de los
pueblos. Visibiliza lo invisible en
un constante auto-reconocimiento,
generando cambios en los
paradigmas sociales y propiciando
revoluciones conceptuales en las
mismas, a través de los poderes
creadores del pueblo.
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Palabras que se encuentran

palabras que se hacen verbos

verbos que se hacen versos

versos que se secularizan en poemas
poemas que se auto-encuentran

que nos auto-encuentran y reconocen

en un eterno ir y venir

en un encuentro y reencuentro

este es el hontanar de Los EnCONTRAdos

coleccién de poemas del FdS.

Es un homenaje a los luchadores cotidianos
los cultores que con sus palabras hechas alma-arma

construyen la Patria Grande.

Los EnCONTRAdos recogen poemas urbanos
que ocultos se encontraban
en Ella (la ciudad cronopia)

poemas llenos de la pasién y la fuerza de

Los Poderes Creadores del Pueblo.






Prélogo
No es un poema

Luis Alberto Crespo

No es un poema
Es un libro

No es un libro

Es un lenguaje

No es un lenguaje
Es una escritura
No es una escritura
Son muchas

No son muchas

Es una sola un nuevo apocalipsis

No es un apocalipsis
Es una provocacién contra la lirica
No es una provocacién

Es un caos de motivos

Hominem2100 Gabriel Jiménez Emin
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bien organizado
No es un caos es una légica

de lo intempestivo
No estd escrito es un avio verbal
Con todo un recado de géneros

adentro
Es como Robert Lowell
Como Oppen el coloquio

Acesante
Grave e ir6nico, testimonial y ficticio
Hecho por ti por todos nosotros por el comin
Y por la poesia actual y de mafana
Entrégalo a los hambrientos de lo nuevo
Publicalo

Deldtalo
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La Musa se levanta temprano

mira el paisaje por la ventana

contempla pajaritos parados en los cables

piando en la mafiana

los pajaritos saltan como esperanzas

la Musa sonrie y antes de ir a la cocina

bebe agua y pone a hervir un poco para el café

la Musa va desnuda

mientras all en el horizonte cruzan nubes grises
que empafan al sol

traqueteos y chirridos se cuelan por las rendijas

antes de que la Musa ponga sus labios en los bordes

de la taza

el departamento es un deslumbrante desorden

magnético
de discos libros cuadros platos tenedores

la Musa necesita consultar datos de los tltimos sucesos

Hominem2100 Gabriel Jiménez Emin
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en su computador

los Presidentes ya han dado la orden de invadir
el terreno estd preparado
los aviones hacen vuelos de reconocimiento
la Musa se da 4dnimos con el café
se prepara a la mutacién cerrando los ojos
y diciendo un mantra
pasa a otro plano
donde va ascendiendo los escafios

en cada pie suyo hay una nube

en cada brazo un reldimpago congelado
asi puede subir a las alturas a recibir el céliz

el dorado brebaje preparado en el parnaso de

Hominem

el liquido sagrado bajard por su organismo

a perpetuar la especie

a prepararse contra

la infeccién cibernética que prepara sus virus

los pequefios demonios placenteros se dan un

banquete
hacen crujir las geografias con su rocio letal
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abarcando aguas aire tierra

se junta al fuego devorador para arrasarlo todo
el agua abre la boca

y hace viajar icebergs desde los polos

montafas de hielo se deshacen al contacto de las
playas
plataformas heladas viajan de mar en mar

chocan entre ellas y se llevan osos pdjaros pingiiinos

focas

morsas gaviotas y explotan con las nubes en

los confines
se llevan la esperanza de los dioses

el aliento de las deidades que soplan desde las islas y

las montafas
nubes negras se ciernen en el alba

y chocan con el creptsculo produciendo la ira de un

dios

vienen los emisarios a producir castigos
culpas celestes convertidas en tornados
huracanes furiosos atravesando el espacio
atados a un carruaje de caballos invisibles

oh dioses furibundos incémodos en los cielos

Hominem2100 Gabriel Jiménez Emin
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donde han interrumpido su siesta
para observar la infima existencia humana

destruyéndose

La Musa abandona la mesa

donde el monitor ha reflejado la angustia

ahora se viste se desviste

se da una ducha con pociones de cielo

bebe del céliz ya derramado sobre la alfombra
donde la piedad hunde sus ufas

como un gato incapaz de controlar su ira

una réfaga entra por la ventana

alborotando los penachos de flores y espigas mustias
que desperdigan sus pelusas por el espacio
produciendo una primavera doméstica

donde el ser ya hombre querrfa otra vez ser nifio
para reconocer su labor de creacién

en la tierra devastada

de su corazén
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El siglo 21 hace memoria de su desazén

arroja su sonda retrospectiva hacia los idolos

humanos
desentierra caddveres de la Historia
para mirarse en ellos como en un fatidico espejo

encuentra un siglo antes a Marilyn dando giros de

bailarina

metida en un vestido rojo satén

encima de las alcantarillas urbanas

sale girando como un trompo de perfectas piernas
hacia el espacio donde cumple con su misién

de representar la m4s bella angustia

su boca de labios carnosos se desprende de su rostro

y queda colgada del cielo como una escultura de

carne
lanzando besos por todo el firmamento
la boca con sus dientes y su lengua quedan encajadas
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en una nube acordonada de pdjaros ciegos

que luego hacen levitar el cuerpo desnudo de

Marilyn

en medio del vasto firmamento cruzado por una luz

naranja

el pubis y los pechos de la diosa se han hecho

independientes

zarpan por los suelos en busca de nuevas imdgenes
Marilyn ha resucitado de la noche de las drogas
ha encarnado en una deidad turquesa

que envia sus bendiciones por el correo de la

memoria

algunas de ellas son captadas por Elvis

ejecutando su guitarra mientras baila en un solo pie
un rock and roll acudtico

que retumba en los cuatro horizontes

dejando caer estrellas de veinte puntas

dando giros y produciendo otras pequefias estrellas
estrellitas brillantes alucinantes chocan sus puntas
y hacen chisporroteos melédicos

que hacen reir a Elvis en medio del cielo de

diamante
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subir y bajar por las columnas del templo
lleno de espejos mirdndose a si mismos
alimentdndose de imdgenes con pianos adentro
teclados actsticos repletos de mensajes
para la memoria de Elvis
quien ahora lanza su guitarra al espacio
z
y ésta queda suspensa entre un arrebol y una nube

entre unos bigotes que se tensan como cuerdas de

arpa
logrando su definitiva canonizacién

por alli cruza ahora Miles pulsando los pistones de

su trompeta
Charlie Parker le sale al paso con su saxo
y Lennon emite un alarido rabioso por la paz

el gran combo a donde se ha unido Bill Evans con

su piano

conforman la Suprema Embajada de la Resurreccién

Grandes focos iluminan el cielo

Ldmparas gigantes preparan el espacio angustioso
Donde tendrd lugar el gran espectdculo

Todo listo para recibir a los nuevos apéstoles
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Todo aprobado para certificar la entrada del

Leviatin

El gran principe de las astucias

El todopoderoso del Imperio destinado a sobrevivir
Mientras los elijamos una y otra vez

para cumplir sus funciones de exterminio
conservar su reino de misiles cohetes barcos

aviones tanques cafiones fusiles metrallas rifles de

largo alcance

inmensos misiles teledirigidos que dan

exactamente en el blanco

la humanidad estafada acude a depositar

su importante papel de democracia falseada

su cartilago tremebundo de esperanza una y otra vez
certificado por el Dios Billete

saludos Don Dinero

aqu{ hemos venido a entregarte todo a rendirte

pleitesfa

y pueda Usted asi hacernos felices y cumplir

nuestros suenos
injanos con su poder de poseerlo todo

en honor de su sacrosanta presencia en los bolsillos
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nos haga entender de una vez por todas que todo en

esta vida

es intercambiable

rentable

trastocable

irrefrenable

transable

con solo poner una cifra debajo del précer
puede usted adquirir cualquier objeto

y otorgarle un valor

vaya usted y elija un jugoso trozo de realidad
vaya usted y hdrtese de diamantes y relojes
vaya y libe y devore una suculenta hembra

y luego vomite exactamente la misma cantidad de lo

ingerido

en el jardin del vecino

para eso es el dinero hermano mio

para convertirlo y transmutarlo

en una gran plasta universal que finalmente

serd engullida por el mar

Hominem2100 Gabriel Jiménez Emin
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Desde el centro de la tierra

Hominem 2100 estd perfectamente dotado
para extraer todo el viscoso fluido negro
para alimentar motores y mdquinas
movilizados por el orbe

no importa cudntas junglas cudntas selvas cuantos

7
rios
cudntas cascadas cudntos manantiales sean secados
para lograr la supremacia

del aceite petrificado del odio extraido por

balancines ciegos

por péjaros de fierro picoteando las entrafias de

Madre Natura
hasta succionar su esencia

no importa que el alma se vacie y se llene de

codgulos

no importa que el espiritu quede estéril o muerto de

sed
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no importa que el agua se evapore para siempre
jamds

que las nubes desaparezcan y no puedan besarse
entre s{

para producir la chispa las centellas maravilladas
los dtomos constitutivos de Hominem

los invisibles huecos por donde viaja la mente
para ascender a las galaxias

a los astros irradiadores del polvo césmico

a la fiesta interminable de la eternidad

se detenga un momento

y nos ponga frente a frente a nuestra soledad
cavamos en esa soledad tratando de descubrir
quién nos espera en ese abajo en ese monte andlogo

o en el arriba que es un abajo con la boca bien

abierta

hacia el negror de la tiniebla

hacia la infinita nada sidérea

que engulle nuestro ser hasta convertirlo

en un absurdo bostezo del cosmos

Hominem2100 Gabriel Jiménez Emin
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IV

La lengua se enreda en el bosque de los vocablos
la palabra queda exangiie en el libro

la expresién se volatiliza en la red interna

las imdgenes pugnan por salir de la prisién
donde el burécrata las ha amoldado

el vocablo revelador permanece embozado
dentro de los monitores

las computadoras personales crujen cuando la

palabra

les juega una broma

el humano permanece inerme cuando el lenguaje
se vuelve un boomerang arrasador de la conciencia
tendremos que volver a nacer para asistir

a la redencién de la lengua

habrd que inventar un abecedario mdgico

signo y cosa imagen y sonido color y tacto podrdn

tocarse con los ojos palparse con los sonidos
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y escucharse con la boca

la nueva lengua saldrd a los jardines

a devorar los frutos del presente

y Dios nos traerd a diario una bandeja

de palabras nuevas para que podamos nombrarlo
Dios estd viejo y cansado

yace olvidado en un rincén del universo

estd llorando por nosotros

se lamenta de nuestros errores y no puede

perdonarnos

se desangra todos los dfas pero no puede morir
pero ¢l es paciente y nos espera

aunque ya no podrd esperar mucho mds

la barba le arrastra por el piso

los pies se le han puesto amarillos

sus ojos antes claros y didfanos buscan de nuevo el

mar

y encuentran un gran océano de desdichas

el Todopoderoso quiere volver

aguarda el reinicio del computador oculto

en algin lugar de la tierra para que el Redentor

Hominem2100 Gabriel Jiménez Emin
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el Ungido

el Nuevo Mahoma el Nuevo Cristo

el Nuevo Ald el Nuevo Jehovd

el Nuevo Padre Eterno

sea reconocido

sin necesidad de Crucifixién

sin sacrificio ni Martirio

sin templos ultrajados por la mano del hombre
Natura entera es un templo

Natura sola sirve para religar con el mundo
Cada hombre lleva un dios dentro

En cada mujer habita un dngel

Cada nifno es un dios que juega con el universo
Cada animal es un dios que lucha con el hombre

Y dentro de cada hombre habita un animal desde el

comienzo

todos luchan mientras los drboles y los rios

las flores y los frutos arrancados de la simiente
y ser aprovechados y podamos asi saborear

la cosecha de espiritu

he ahi la opcién de conocer el mds alld
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el enigma de la muerte sin rostro
con el que vivimos a diario
y nos nutre en la raiz desde el dfa

en que nacimos

Hominem2100 Gabriel Jiménez Emin | 27



En el renacer del nuevo vocablo

no requeriremos de Historia

serdn borrados los anales de la faz de la tierra
los documentos seculares desaparecerdn

e iniciaremos una Nueva Era

coronada por grandes danzas y ritos
chamanes nuevos pronunciardn silabas mdgicas
sacerdotes desnudos convocardn los poderes
se articulard un gran encuentro universal

y no habrd trascendencia

porque ya habremos trascendido
derribaremos el cerco del aparecer

que nos separa del Gran Dios multiforme

y no necesitaremos salvarnos

porque ya estaremos redimidos

no necesitaremos paz

pues nuestros corazones serdn mansos
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en cada uno de nosotros habitard un dngel
que nos conducird a las puertas

de la clarividencia

al morir por primera vez

nuestros hijos tomardn nuestro sitio

y nos trascenderdn

alld lejos en el centro de la lejana estrella
estard nuestro espiritu observando

ala Tierra

ya libre
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VI

Si la canta lo cuento

si lo cuento lo canto

lo cantado no quita lo bailado

ni lo bailado lo contado

lo leido alimenta lo cantado

y leemos en el cuento lo que la lengua vive

o dice con su lenguaje disfrazado

nos leemos en el cuento de los otros

mientras nos vemos en el espejo del lenguaje

una imagen cuya mitad se proyecta hacia adentro
y la otra hacia afuera con la doble perplejidad

de la semejanza

ah{ mirdndonos recorremos el tiempo
desandamos el espacio como moluscos

que van a guarecerse en el caracol

mientras las ranas sagradas dan saltos en la hierba

hasta adherirse a troncos de drboles
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mientras los pdjaros hacen sus trinos polifénicos
desde las ramas del Gran Arbol

el hombre imita al pdjaro

debe cantar con alegria de ave

como un pdjaro sin alas se eleva a través de su canto
por el aire de la musica

hasta dejar sus notas tatuadas a la transitoria alegria
de la vida

convoquemos a los otros musicos para hacer un coro
para juntar voces y alabar la vida

despiertos de este lado sufriendo o amando
naciendo creciendo llorando andando

saliendo entrando tocando oliendo

escuchando palpando conjugando

los verbos en futuro en pasado en presente

en los tiempos simultdneos del existir

o en las distintas existencias del tiempo

la cancién de cuero de cencerro de timbal de madera
arrojada al espacio de la pdgina

conducida por los ojos y el cerebro y la metéfora

asombrada de toda la historia tatuada en el frigil
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papel

en la tinta en el grafito en la tecla

en el ordenador que nos ordena desobedecer la orden
de ir alld y mds alld dentro y fuera

de pensamientos y sentimientos

de presentimientos y tientos

de dubitaciones y opciones

de ilusiones y estaciones

de nociones y canciones

exactamente de canciones cantadas

y derramadas en la memoria en forma de
poemas anatemas fonemas para cambiar la ira
por la alegrfa y la duda por certeza

que nos llevard a una nueva duda luminosa

He ahi el duro secreto de los vocablos
hilados del canto al poema

poema sentado en el trono del verbo
como un principe cotidiano y necesario
como un mono que hila silabas sensibles

y recobra la fuerza del lenguaje
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VII

El tiempo, que todo lo borra.

El tiempo, que pasa frotando su mano sudorosa en

los poros abiertos del dia

Deja caer su humedad en los musculos trémulos del

calendario

Pasa planeando en forma de avién encima de los
retofios que nacen cada dia

sobre la tierra
Los vigila y ve con su ojo tnico que no parpadea

El tiempo que apenas se detiene en las puertas de
viejos edificios para

soplarlas
Y preguntar por familiares idos

El tiempo hinchado de su propia soberbia caza
iguanas en los desiertos patos

en los lagos conejos en los bosques

Y antes de devorar a los pobres animales que

construyen la tierra los perdona por un dia més
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Va anotando en su arrugada libreta los suspiros de

los amantes
Para convertirlos luego en bostezos

Los contabiliza como dias o afios y entonces se

detiene un instante

En el rostro de los ancianos para acariciar sus

arrugas

El tiempo pasa su lengua salada sobre las costillas

del mar

Pudre el tronco padre de los drboles el higado el

corazén los pulmones

Sélo el cerebro se salva es el inico que puede
sobrevivir al horrible asalto de

sus unas

El tiempo que se derrama como una inmensa ola de

vacio sobre el espacio
Y cubre el todo con la nada llena de todas las nadas

Sélo hay un hueco profundo que cae en otro y no

permite mds interrupciones

El tiempo entonces inocula células mortales en la

espalda de la vida

Y ella responde con un grito seco que se oye en el
confin de la noche
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All4 donde el mar disuelve ese sonido en sus olas y

murmura algo

En el oido de los marineros cuando pescan en alta

mar de madrugada

El tiempo mds veloz que la luz y que el cuadrado de

la luz multiplicado

Por la masa de la luz podria caber en la cabeza de un

alfiler

Que desplaza su energfa hacia los cuatro puntos car-
dinales hacia el cubo de las

cuatro estaciones
Te hace ganar y perder Cuenta tus pasos en la calle
Con la tenues agujas del reloj

Miras tu mufieca en tu migaja de cotidianidad para

comprobar que lo tienes
Pero es sélo una ilusién
Es sélo un espejismo de tu propio suefio

Que te persigue en el dia e intenta recobrar tus ojos

El tiempo liquido que se esparce en las persianas de

los dormitorios

El tiempo gaseoso que deja su olor de pétalos

podridos en las despedidas
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El tiempo mineral que te asalta a la salida de los

cines
En donde has intentado matarlo en la infancia
Luego ya hombre en los libros y las mujeres

Y en las interminables bocanadas de humo de tabaco
que has aspirado en las

fiestas

Y en los tragos de alcohol que te acercan cada dfa a

la locura
Pero no puedes no puedes

El tiempo se mete en tu cama para hacerte su

hipécrita compaiifa

Y apenas logras deshacerte de él durante el espejismo

del suefno

Le sacas le empujas le llevas hasta la puerta y lo

pateas muy lejos

Y el regresa en forma de sobre de correos

deslizdindose bajo la puerta

Te sube por los zapatos te lame el tobillo y te da un

coscorron
Para que despiertes de la modorra del espacio

Mantiene una sucia pelea con la eternidad donde
luego después terminan

abrazados

Hominem2100 Gabriel Jiménez Emdn



Y la eternidad llora como una muchacha

desengafiada cuando lo ve alejarse

Detrés de las nubes del horizonte

Mis tarde se vuelve un gas para corporizarse en

forma de mujer
Que te invita a que le invites una cena

Aceptas finalmente la invitacién y te sientas a la

mesa a compartir el banquete

Ves cémo caen los dias convertidos en migajas desde

el borde de la mesa

Y no puedes contener tu ldgrima miserable

Haces la triste sobremesa

Hasta puedes oir un valse de Chopin

Y luego duermes

Duermes para recuperarte del embotamiento de la
vigilia

Y los suefos te otorgan esa minima recompensa
De interpretar algo intraducible

La intuicién te conduce por los laberintos de las

imdgenes
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Hasta demostrarte que tu inteligencia no sirve para

mucho
Excepto para una cosa: para matar el tiempo
Matarlo olvidar que existe que estd ahf

Con su boca presta a lamer el resto de paz que atin

te queda

Te llama por teléfono a diario para cobrarte tu cuota

de deber

De hacer algo que permanezca para que él te

justifique

Para que tu memoria no quede sepultada en el tedio
de la eternidad

Tarde o temprano se va a hacer tarde
Temprano o tarde se va hacer demasiado temprano

Temprano o tarde va a ser tarde para llegar a la hora

justa
He ahfi el dilema

Mientras tanto los aviones se mueven en los
hangares como moscas en la mesa

del banquete

Los barcos en las bahias parecen cruces en el

camposanto

Los automdviles cdpsulas ingeridas por los barrancos
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Vayas o no td en ellos da lo mismo

Has ido y has venido y has aguardado ese instante
En que la amada te abria los brazos como una aurora
Y has visto en los ojos de la hija un resplandor rubio
Que te habla del fragante suefio de la juventud

O bien tu madre te despedia con sus ojos casi ciegos

Y te decia hijo mio aprovecha bien el tiempo

Tu madre tu mujer tu hija y ti mismo que eres tu
propio padre y tu propio hermano

Son parte de este gran banquete al que asistimos

desde siempre

Sin haber sido invitados
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VIII

Devorando sombras

Asisto a la escala de luces nocturnas que me

convidan

Muerdo mi arepa y me deleito con la figura del olor

in crescendo

Hacfa tiempo no disfrutaba de smog tan ardoroso
Ni de hollin tan delicado en los pdrpados

Ni de tubos de escape en la vigencia callejera
Desprendidos de los carros abandonados en la via
Empedrada de sobresaltos

Mi golpe de pecho me ayuda a creer en el cielo

Y a proseguir mi ronda por el departamento

Antes de meterme a la ducha o de marcar el nimero
El nimero de mi cita fatal con la desconocida

Que abre las piernas en habitaciones destartaladas.

Rumiando palabras en el dia que mds he tropezado
Con objetos que yo mismo coloco a mi paso
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Mordiéndome las ufias en una mafiana que se

confunde
Con otra que vi en el cine

Y a ésta con otra que imaginé oyendo una rapsodia.

Pie mio, botin mio bafiado de lodo
Encantando de conocerte cuerpo mio

Te doy los buenos dias mientras me acerco a los

espejos
Los espejos fatales que me mienten

Antes de dar el primer paso en falso he cepillado mis

dientes
He hecho girgaras de realidad

Y una gran cdpsula blanca se disuelve en mi

estdbmago

Veo las mangas grises de la camisa y el ruedo del

pantalén

Ellos son inocentes yo los he manchado con mi iry

venir

Llevando mi estatura de un lado a otro
Burlando al sino y a las hadas

Mi primer paso se perderd alld abajo

Junto al vértigo de las voces.
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Pobre mano mia, orgullosa de su afin
Orgullosa de haber servido de puente al cerebro
No sirve sino acaricia

No sirve si no parte un pan en la cocina

No sirve sino se desplaza como una arafia
Por todo lo invisible

En su inutdil oficio cree a veces

Ser la conductora del derroche

No hace nada el pulso de mi mano alld abajo
Entre los peatones sumergidos en el bocado
En el sorbo infinito de su sed

En su demoledora carrera contra el reloj

Contra el tiempo preso en la pulsera de acero

inoxidable.

Las frases se desenredan

Se tuercen y meten en su molde de prosa

Se desgaitan antes de hablar se afean con el habla
Y se introducen en mi boca

Allf encuentran su forma adecudndose

A las oscilaciones del pecado

42 | Hominem2100 Gabriel Jiménez Emdn



El vicio nocturno que las alimenta las hace tejer
Pdginas en los libros

Poner un trozo de musculo cardfaco sobre los

papeles
Para que no se vuelen

Preso por las ideas he pasado inadvertido entre

sensaciones
Y mi culpa se esfuma como un bostezo

A través de un bosque sin aventuras.

Hasta el hueso de este rutilante desorden
En la decapitacién del pasado
Bullo como un estigma en medio de mis hermanos

Entrando al rebafio con una brijula que sélo marca
ARRIBA Y ABAJO

Escoltado por el humo del comercio

Y por las mdquinas que me registran el tuétano.

Hago mi espectacular aparicién.
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El vendedor de periédicos me mira como si yo

tuviera

Una mancha en la cara

Y yo lo miro como si ¢l fuera mi padre

Rozo la mano de la mujer que me sirve el café
Y sin querer descubro que tiene ojos incestuosos
El nifio que pide limosna hace un chiste

Y me devuelve una moneda agria

Se burla de mis gestos y yo juro por mis padres
Que en adelante

Me portaré como el mejor canalla

Seré un buey optimista que reparte aqui una certeza
Una ilusién alld

Y por todos los siglos cosas claras y buenas
Se funda el paraiso.

Pero desaparece al mirar el reloj

Mi retraso me impide desplegar la voluntad
Debo entrenarme para una respuesta politica
Para la cita con los pulcros ciudadanos

Debo sonreir y cumplir
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Debo cumplir

All4 en el horizonte desdibujado de los retrovisores
Me espera la mejor parte del viaje

All4 me aguarda una sorpresa

El preludio a mi celebrada monotonia

Desterrado ya todo vestigio de autocompasion
Debo beber de la fuente publica

Estar alegre como un animal hueco y cantar

desnudando la voz

Imaginarme un mar para acabar con la

intransigencia

Tengo en el labio un sabor de aluminio y no sé
Pregunto

M1 corazén no contesta ni sufre

El amor aquél, el mio, que parecia una rebanada de

verano
Sirve ahora de estiércol

Adobado de visceras y alcoholes presto al alegre

sacrificio
Oigo el sonido del yunque en la mafana
Mis cejas se mueven en la direccién del sol.
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La épica de mi carne con mi canto amordazado en

su historia
Y su mentira dilapidada en la noticia
Que anuncia cafda tras caida

Tanta calumnia, tanta empresa sumergida en el

toma y dame

Tantas gavetas repletas de papel agrio

Marcado con el sello de una tempestad de palabras
La pesquisa de este drama de escritorios

Amarra los asuntos con una relacién de asesinatos

Desde la Guerra de Independencia hasta los

despenaderos puiblicos

En donde un obrero baja convertido en violin
Hasta su almuerzo

Y los almuerzos bajan reunidos por las acequias
Hasta el Guaire

Rio poroso poblado de escamas de piel humana
Nostélgico de un mar que nunca pudo poseerte
Estds absorto en tu aguijén

Te canto con una jeringa en la mano

Cargada de aire letal y de ensofiaciones a destiempo
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En tus riberas pintarrajeadas de graffitis

He dejado una gota de sudor

Que ha vuelto a subir tu cauce hasta desbordarlo

Y ha entrado a mi casa como un invitado honorable
Mis enseres ahogados en ti y yo dando palmadas

Para que el agua salga por el boquete hasta la

autopista

Hasta la gran Autopista del Este que lleva el ritmo

de la ciudad
A la velocidad donde se consagran los profesionales
Los taxistas y los hombres de accién

La velocidad para tomar descansos los fines de

semana
En las playas adulteras o los tiraderos seniles
La velocidad con licencia para matar

En nombre de todo esto te bautizo Guaire
Como a una hermosa fuerza muerta

A ti a la Gran Montafa que te observa desde su

trono
Con su nombre escamoteado por El Avila
Avila palabra conjuro
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Te invocamos al tomar una curva en su justa
dimensién
Al tomar el canal debido cerca de tus faldas

Ganando tiempo por la Cota Mil

A un lado tus faldas de cuando en cuando

chamuscadas
Por los incendios de Agosto

O tus cascadas que afloran como lenguas para

refrescar ojos inhéspitos
O tus espigas decembrinas que se mueven

Como peinadas por el soplo de una nube de otro

planeta
Avila monje sin hdbitos

Ejerces tu magia melancélica como si nunca

hubieras nacido

Pero estds ahi'y yo te veo.
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XIX

Luego de turbios periodos de contemplacién
Vuelvo a la carga convertido en el mismo ubicuo:

Mi mujer me espera para el almuerzo mi hija a la

salida del colegio

Debo estar de regreso cuanto antes para esa cita

importante

Pero la cola no anda

El carro se apaga y el calor asfixia
Algo abruma de frente

Como si un ciclope fustigara todo con su ojo

deleznable.

Estudio posibilidades de ruta y todas conducen

A la gelatina inverosimil poblada de tubérculos
Conducidos por los extraordinarios hombres-volante
iOh suaves descensos por los recodos de la Arafia

O por las deslizantes ventosas del Pulpo!
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iTristeza longitudinal! ;Libérrima alegria de poseerlo

todo!

Un merecido instante de inspiracién para cobrarle

algo al destino

Y el destino sale al paso como un peatén cansado
Que sin embargo saca fuerzas para invitarme

A dar una hojeada a mi libro infantil

En donde voy bajando hacia El Silencio en una tarde
de junio

Estrenando zapatos en la ruta hacia el cine

O deslizindome por los pasillos de Los Bloques

Hacia los jardines centrales.

Oigo las balas de la Dictadura en el Bloque 1
Veo a mi madre y hermanos temblando en el suelo
Voy por El Calvario en una despedida rodada

En la primera vuelta de la Segunda Escalera.
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Estuve en tu casa Simén vi

Tu casa y tu cabeza sobre la almohada abierta
Trasmutado en sierpe bajé del granado en el patio
Hasta involucrar tu cuerpo

Rodeé tu humanidad con mis dulces escamas y

escarbé en tu corazén

Buscando los secretos de la piedad

Y de tu autoridad sonora

En esa casa el fogén no dejard nunca de arder

Ven despierta Simén rebautizado con las rdfagas
Ungido con la saliva de los cauchos en la autopista
Y con el rocio del polietileno

Hoy el destino estd librado en bases militares
Con mensajes teledirigidos

El destino nos ofrece algo de inmortalidad

A nosotros fugaces habitantes de este insecto

abrumado
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Donde ni siquiera el monéxido intercepta el paso
A las nubes

Blancas

Blancas

Blancas

Tu delirio en el Monte desplazé mi origen hacia la

inacabada fosa
Trance del tiempo

Entrafia negra de la tierra petréleo picoteado por

balancines
Que dejard el suelo convertido en fierro
Escamoteado por las baratijas continentales

Que el mercado del pensamiento tejié en centros

comerciales.

Acerco mi dedo cortado a la copa de alcohol
Lento pufial impotente

Pago con monedas que llevan tu apellido

Simén

Voy a la plaza a contemplar la estatua

Allf estdn los viejos enjutos fumadores de antano
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Echando pestes al mundo moderno

Y amando la tierra con sus manfas y sus lejanas
certezas.

:Por qué Bolivar vio el caballo conmigo

Y pregunté quién era el jinete?

Sin respuesta ain rememoro aquel instante

En San Pedro Alejandrino

En el que luego anonadado me bebi una cerveza
Por alli andabas sin embargo

Yo atin bebiéndome la misma cerveza doscientos
afos después

Doscientos
Dos
Dos ceros
Pasados como pompas de vidrio
Hasta llegar al mismo corazén del humo
Y al meollo del afio en que es celebrado
El nacimiento de Simé6n
sPaseamos por Caracas? te pregunto al oido

spuedo hablarte de la conquista de aquella alfombra
noctimbula

que cubre tu mente?
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Cuando entré convertido en halo por un hueco de la

ventana

A revestir las piedras del patio con la pdtina gris de

mi ciudadania

Y mordi el granado moribundo que protege su

dulzura alld adentro

Mientras vefa pudrirse los revoques.

iQué cosa mds extrafa es la inmortalidad!
Cuando pienso en los nacimientos

En los devenires de mi corporeidad en el tiempo
iDeliraste deliraste! me dijiste

al tiempo que alisabas tu cama desdichada alld
en San Pedro Alejandrino

te paseabas por las salas y hasta tomaste un jugo de

naranjas

conmigo

Ah{ mismo vi

Algo que me turbé

Vi en el aire un jinete que degollaba un 4rbol
El drbol cafa sobre una capa de aire
Interpuesta entre la realidad y lo imaginado
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;Por qué se esforzaba mi cabeza en atrapar esa

imagen en vilo?

¢Por qué yo vefa con otros ojos algo que estaba en los

mios?

;Por qué al aire era la tierra?
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XI

Aqui estdn los afios de mi treintena
Agazapados bajo el puente como un animal con frio

Aqui mi desbandada desde los cerros y la historia de

El Conde

Hecha mfa con las atribuciones de los

derrumbamientos provocados
Aqui estd el fango rodado de la Sucursal del Cielo

Y el cacareo de los pollos en los patios de San

Agustin

Aqui estd todo esto

Depositado en una limpia sabana

Y lanzado luego por el agujero fatal.

Alld en el postergado centro urbano

Por los alrededores de El Silencio

Se mueve el alegre hormigueo del mestizo
La noble mezcla de picardia y melancolia
De carencia y resistencia
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De compulsién y sosiego
La tribu se niega ir al cadalso

Dos comadres parlotean en la esquina de
Mercaderes

Un perro orina en la interseccién de San Jacinto

Y en las otras esquinas cae el peso del cielo

En el centro las mujeres van y vienen

Hablando de Reverén

El sol se niega a morir entre grias

Las antenas y los postes de luz

Pero finalmente va desapareciendo entre las sombras
Que le teje la luna

La noche entra a la ciudad como una nadadora
furtiva

Haciendo figuras por debajo del agua
Solazdndose en su desnudez
Los automdviles bostezan en el preludio nocturno

Sonrien al apareamiento de las luces con lo oscuro

Entra la otra fase de la espiral
En la segunda vuelta de la tercera escalera

Bajo a mf mismo.
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XII

El mecanismo de la mano simula descomponerse
Una artritis soplada invade las falanges
Aproxima la hoja a la tajada de mi mano

E incrusta en el espacio puntos de tinta azul

Que se desvanecen con el primer estornudo del

escribiente
Manos y brazos acosados por los humores del cuerpo

Pero sueltos y volantes como el zigzag que se

remonta

Hacia montafas escondidas detrds de otras

montafas
Donde hay albas
Y hay manos de verdad que escriben esas albas

Que no caben en el saco métrico.

Ideas de la mano en el cruce de flechas que sefialan

El descenso por la espiral hasta donde el epicentro

del sismo
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Estd en el Helicoide

Edificio biblico torre hecha de nervios

T4 no te pudres

Nunca has llegado con una moneda en la mano
Pero te vistes de trapos sobresaltados y estds bafiado
De una maldicién medieval

Tienes una hélice en el pie doloroso

Y amas la imaginacién de las pobres gentes

Que te forjaron en una pesadilla

Yo también te amo aunque

Me deba lanzar desde abajo para atrapar tu nube

Celebro aqui y all4 los templos edificados por los

feligreses

Las capillas desoladas de incrédulos poniendo a

prueba
La fe perdida

Mi propia fe toma el sonido de un corno para

levantarse

Hasta la familia y sus trivialidades
Y soplarte una cancién en la oreja
Caracas
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Como si estuviese naciendo de tu extrafio
Nombre de planta

O de una ignorada expulsién estelar.

Antes me habia paseado por los arrebatos costeros
Donde mi infancia

Era la hija prédiga de un indio con una holandesa
Mordia visceras y fritangas en la plaza

Alli el juego me hacfa medir la tierra al repique de

un tambor

San Juan ofuscado por junio venfa a m{ como un

bdquiro con alas

Como un buitre mamifero que cuela sus presas en el

desaguadero del mar
Todo metido en una gran trampa secular
Que acentia los pecados y los convierte

En un 4rbol nunca germinado.

Vuelvo Caracas sobre tu pie protagénico

Te invoco como a una placenta frenética
Angustiada en la identificacién del hijo con el hijo
Antes te sonrefa con el pelo
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Mi alucinacién era un molde neutro que ingresaba

en una superficie
Trabajada al calor de un pasado remoto

Ahora eres un animal religioso que busca sitio entre

los héroes
Y no encuentra no encuentra
Tan sélo yo el bipedo comtin el anagrama cotidiano

Te lleva en el bolsillo en la caminata hacia Sabana

Grande

Con la inspiracién traicionada

Vendida a los tahures que me silban al oido
Con el Yo prefijado por un dedo absurdo
Hasta la concreta manga de la camisa

Con tanto amigo salido del zagudn

Del mismo hueco donde el abucheo de la multitud

nos lleva

Hacia donde los beodos se consumen recibiendo su

pequefia dosis
De delirio
Su salario enumerativo arrojado las causas perdidas.

Quiero quedarme aqui quiero quedarme hasta

palidecer
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Entre los extramuros

Ya sé: vivo a la vuelta de la esquina
Me seco el sudor con este pafuelo
Y como con esta cuchara

Ya casi borrado de sus ademanes el personaje del

poema

Entra a su cuarto y duerme.

El inesperado rayo de una mafiana toca su vientre
No existe nada mds solitario

La arepa es su mejor antidoto

La felicidad del monstruo

El verdadero sueldo

Con el maiz ha cruzado este desierto

Ha saludado al futuro con su misera espiga

Los huesos y los mudsculos le han respondido con

alguna alegria
En la gran noche olorosa
Y dice:

Quiero ser para siempre el sedentario de la Caracas
Espiral

Que con cierto brillo de luz se desplace entre estas

calles rabiosas

Hominem2100 Gabriel Jiménez Emdn



Buscando algin centro

All4 lejos queda nuestro nombre en los alambres
En las infantiles serranias escondidas queda

El musculo en las persianas y la pobreza dichosa

Vengo a decirlo con esta mueca de desaliento que

me rodea
El hombro amatorio

A dejar esta rama y el impulso rasgado de mi

comedia

Y en ese lance sin destino me llamo por mi nombre.
Caigo

Apenas el reflejo de alguien que vold
Un sondmbulo una persona sin cabeza
Un ave sin ganas de posarse

Que atin se detiene en los barrotes de esta ventana y

canta
Canta

No termina nunca de cantar.
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XIII

Busco en cacerolas sartenes vacios

Debajo de los platos en las gavetas del armario
En los ficheros en los maletines la verdad

La remesa de eternidad vertida en los tinteros
Busco busco en los batles en los bultos de cartén
En los cestos de ropa entre los zapatos

La perforacion perpleja del dia

La noche sacudida por un pequefio escarnio de

ternura
Un verdor desde la ventana
Un temblor de agua busco

Desde los umbrales de junio en los jardines de

mangos picoteados por pdjaros
Una hoja para mi mano busco

Y aparece un atardecer neblinoso con gotas finas

purpura
Mi sangre obedece voy por la calle y busco
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No para encontrar no para deshacerme detrds de

una

Embestida sin raiz

Una sola piedra

Querfan dislocarse los dias de su eje

De su noche roedora hija de lo existente

Anda Ven

Busca debajo de este cartapacio una gota liberadora
Un zumbido entre los escombros

Lo tengo lo tengo

Soy inmune a todo por una milésima de segundo
Luego vuelvo a mi sintesis

Entrego las armas a la noche

Y escojo entre cientos de botellas un licor

Un humo en el pulmén hasta sentir floja la bisagra

del pecho

Ah flor incansable del jardin

No dejes de renacer

Aqui entre los temblores de la escoba
Y el ruido del lavamanos
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Cenizas mias cotidianas quemdndose en la punta del

cigarrillo

Consumiéndose y volviendo a su encuentro con el

atardecer
¢Seré capaz? me pregunto jseré?
Pregunto y juego a las respuestas fallidas

Hasta toparme con mi espejo

Hurgo en el bolsillo la mdquina las teclas de la

mdquina esperan
El papel el boligrafo mi madre esperan

Una llamada m{a mi hermano un lienzo para

fugarse

Mi hija un enero de grillos y juegos
Mi mujer una nueva cara mfa

Viento te busco hasta el mar

Hasta la montafia y sus quejas

El azar ha de llevarme hasta una corte

Donde los bufones de la reina y las contiendas del
rey

Me soliciten
Dispuesto a entregar mi fe iré en busca del erial
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Oh leyendas imposibles inmersién en todo lo negado
Ah desvelo en las carreteras suburbanas

¢:Seguiré en semejanza? jseré capaz? me pregunto

en tanto busco habitacién nueva

un edificio melancélico de pulgas equidistantes

la anhelada invasién de sortilegios

Mientras lo interno con su tétrico aspecto
Despertard en la cabeza para hacer estallar

Las furias en mitad del afio

Ah pérdida de la identidad en los botiquines

En barras donde las baladas surgen entre buches de

luz y polvo
Los dedos préximos a los vasos
Entre una calle y otra surge un cruce

Y el guino del semdforo entre el relamer a un helado

de barquilla

La lengua celosa entre el amor difamado y el amor

adolescente inalcanzable

Todo ello entre la casa que no tengo y la libertad de

irme al mar
Y vivir entre los alcatraces

Entre el delirio constante y la tabla rasa del suefio
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Entre esto y lo otro surge el tropel de equivocaciones
Que invade la atmdsfera de los parques

Subiendo hasta el fruto por morder

Ese castafieo en la mesa barata

Y la tienda de maravillas indtiles que se viene abajo

Cacofonia del derrumbe a mediodfa mientras se

cuece solo

El almuerzo instantdneo y el pldstico cruje la basura

se queja
Los pipotes mueren en su belleza de moscas infinitas
Las nubes se manchan con las antenas

Buscando el cielo de cemento

Ha llovido al fin y en el aire queda

Un raro fulgor de culpas

La promiscuidad dando vueltas en circulo

Y hombres y mujeres maduros olorosos a diamante
Siguen buscando otra cara ojos distintos a los suyos
Oh dios

Cudn larga la espera

Soportaremos la mécula en el ojo

Mientras se busca la luz en los barrancos
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Mientras se arma la dulce trampa

En la baraja en los dedos en las manos de la jugadora

Habrd que arriesgar el todo por la nada
Desplumar el bolsillo y ofrecer la piel en garantia
El valor de vivir se muele en el préximo aserradero
Las palomas en las cuerdas de ropa

Cambian su amor repetido por una miga negra

Y la hija menor de la casa rodard por las escaleras
Sin hacerse el menor dafno

Si

Habrd que mejorar a toda costa esta vida

Apostarla en el reino de la necesidad para ganar

alegria

:Seré capaz de enterrar la cartera en el friso de la

pared
De sacar una joya engastada de un nido de arafias
Y entregarla al zapatero como pago?

Seré capaz de bajar encendido por el lomo de los

edificios
Hasta tierra firme donde soy el recién nacido

De una tormenta de vocablos escritos en el naipe
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Alguien pensard en mi pero no podrd imaginarme

Voy por el meandro subterrdneo como un animal de
otra edad

Como un artificio bipedo que canta infinitamente
Y encuentra sin querer su propia mentira fulgurante

Que le sobrevivird
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XIV

Terca dulzura por qué flanco del corazén te acercas

Terca amabilidad dénde hallo un recoveco de

esplendor
Entre las alfombras tendidas al alba

Asombrando a cuanto peatdn se acerca por el ojo de

la calle canalla

All4 atrds se ve un reldmpago de drboles caidos
La esperanza de un porvenir neblinoso

De un pasado engastado en la miseria de un gesto

Apenas la musica llega desafiando la atrocidad del

cuarto 0scuro
Aherrojado en su pulpa miserable

Muy bien piano acudes al encuentro entre la botella

de desaciertos

Y las copiosas pleamares que se abren en los recodos

de la luna
En mi carpeta remendada encuentro

Al afecto doblado en los vértices
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Y marcado por las traiciones de los viajes
Las llamadas anénimas que alguien hizo despuntar

Desde un zagudn donde dormia el panadero con su

ojo meditabundo
A la intemperie bajo la llovizna sin cuerpo

Bajo el surco de los pedestales donde los diarios

vespertinos

Se ahogan

Aqui en pleno periodo de éxodo de las especies
Donde a cada flor corresponde un sibado borrascoso
A cada ave un miércoles traicionado

Y a cada hombre un domingo con las rodillas rotas
Ahora aqui mismo se busca un meticuloso azar
Que deslumbre por su negror

All4 en la otra orilla del rio que baja del cielo

Y se instala en el desbocado pecho

Haciendo saltar los viejos engranajes

Haciendo aparecer en una gran pantalla los suefios
Que fabrican las utopfas negadas

All4 donde algtin dngel llegé ebrio de una

emboscada
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Y una doncella abri las puertas del templo rutinario

Aqui los papeles aqui las flechas lanzadas por otros

renegados

Desde los bosques llenos de trifulcas

Aqui escondiendo el soneto perfecto
Que me librard de mis traiciones formales
Alguien urdié mds alld del lenguaje una triquifiuela

Adonde arriban los actores con sus carros

destartalados

A ensayar la comedia

La parodia de las imposibles aventuras celestiales

En donde cada sol lleva a cuestas todo al azar del dia
Y aqui abajo se implora por una noche menos negra
Con esta marca este estigma en la espalda

Alguien sale de su cuarto de herrumbres

A prolongar su circulo de errores

Y las promesas que sin duda lo conducirdn

A un laberinto donde los jardines se encuentran y

embisten
Torceduras amarras ruidos del cable en el atardecer

Trancas apretujones abrazos heridos
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Llamadas telefénicas desde teléfonos manoseados
Algin dia fui bueno se dice el oficiante

Y convencido sale de su dfa hacia su noche
Libre de toda culpa

Alli lo espera la cadena circunstancial

Ah{ ah{ mismo lo espera

La lleva en la punta del zapato

Le aguarda en la acera accidentada

La lleva en la boca en la lengua

Forma parte de su corazén

Si

De

Su

Corazén
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XV

Perro perro hueles mi sombra debajo de esta mata de

cotoperi

Las hojas caen mirando directo a mis pies
Perro acerca tu pelambre y acaricia mi tacto
De débiles huellas

Mis dedos translicidos

Acuartelados en la acera

El muro inextricable nos separa de la calle y de sus

signos turbios

Hay aqui en definitiva una mano qué ofrecerle al

transeunte

Un pulso atizado por el desamor y el escarnio

cotidiano
Por la cuota sin pagar de la dltima dolencia
Y el amor que en trasnocho cae a las zanjas

Y se levanta sin embargo

Se levanta y en su raro ofrecimiento

Hominem2100 Gabriel Jiménez Emdn | 75



76

Teje una espiral donde los insectos se anuncian
Dardos de aire

Los bichos y toda la fauna voladora acudtica terrestre

ve
Nos ve
Crecemos nuestras mds ajetreadas
Las ufias el cabello la piel crece se estira el poro
Va hacia la lozanfa o el esplendor
Luego cae
Decae
Va sumiéndose en el cuarto de las horas
En la oscuridad terrestre
El pulso tiembla la vista falla la memoria se pierde
El paso se vuelve traspié

El bastén la sordera el desequilibrio el desvario el

aturdimiento

De haber nacido

El delirio de lo mortal la angustia de no reencarnar
De no vernos en el hijo de ir a gatas hacia la manana

Hacia el dios de mil caras que cambia con cada giro

de ¢je
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En medio del viaje la partida hacia el océano

incélume

Ah{ vamos en la gota de semen a estrellarnos

En la membrana del espacio

En la soledad en el impulso de ser como un dtomo

Que siente en otra dimensién una cifra mds alld del

ndmero

Oh cascada de albor oh estrépito
Alld van las cenizas renacientes de la paz

All4 va el combate siempre fallido de abolir la guerra

en que nacimos
Permanecer quedarse inmolarse
Alcanzar lo eterno
En la rueda incesante
De ser de ser de ser

Oh sf de ser

Cémo recuperarse de sdlo ser este ser que va por la

canada
Recogiendo frutos para su madre
Un sorbo de agua para la boca

Una hebra de viento para el oido
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Cémo

Como el como que antes de hacerse la pregunta
Se borra de la pdgina y se sumerge

En la tltima letra adn no inventada

En el suspiro robado a otra historia

Ha escampado ahora y en el aire queda
Una manera de ir aumentando la sed
Sed de agua de noche de evaporacién

Sed de no saber

Y desaparecer
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XVI

No quiero
No quiero de verdad parodiarme pero

En verdad no quiero volver a estar en la cama de

antes

Entre los restos de un ansia vejada y el atribulado

sentido
No quiero por favor déjenme en este deambular
En él descubro al fin la cara de mi padre

Sorprendi a mi alma sentada en los brillos de mi

vejamen

Y la envié a mi destartalada alcoba

A esta buhardilla silvestre encima del mar
Este trozo de agua inmune a los pecados

Por favor ya lo ped{ una vez permitanme

Ser

Vuelvo a la carga con mi niebla y mis aconteceres

baratos
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Con mis guirnaldas falsas y mis historias de callején
Mis opacas pero reales historias de no regresar nunca
Porque

Yo meti mis cabellos en el chorro de los suburbios
Yo bajé toronjas de las matas e hice un jugo tan
dcido

Que me hizo saltar ldgrimas de ternura

Yo sacrifiqué aves para las ollas en grandes corrales

que olfan a sancochos celestes

Yo bebi ron puro y alucinado en los peldafios del

patio

Yo cai de mi cama diurna estando despierto

Yo apufialé a mi almohada para ahogar mis suefios
Y luego entré a un Ford desvencijado

Salf disparado hacia otra fiesta

Para celebrar mi cumpleafos en casa desconocida

Besé desesperadamente a una mujer que jamds habia

visto
Fui hermano del sefior en la tienda de verduras

Bailé en medio de la sala y me deshice en sudores

para los amigos
Dejé un testimonio que jamds pude escribir
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Sellé mis venas con el ir y venir

Abri la maleta y ofreci el contenido

Traje un talismdn que nadie comprendia

Y un par de ojos nuevos

Me devolvi buscando mi cuerpo y encontré otro
Tuve una navaja graciosa que nunca usé

Un arma de fuego que regalé a un buen hampén
Yo traje todo esto

Y ahora estoy

Felizmente

Sin

Nada
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abriel Jiménez Emdn (Caracas, 1950). Escritor

venezolano destacado por su obra narrativa y

poética, la cual ha sido traducida a varios idio-
mas y recogida en antologfas latinoamericanas y eu-
ropeas. Vivié cinco afios en Espafia y ha representado
a Venezuela en eventos internacionales en Atenas, Pa-
ris, Nueva York, México, Sevilla, Salamanca, Buenos
Aires, Santiago de Chile, Santo Domingo, Ginebra y
Quito. En el terreno cuentistico es autor de varios li-
bros entre los que destacan Los dientes de Raquel (La
Draga y el Dragén, 1973; Monte Avila Editores, 1993),
Saltos sobre la soga (Monte Avila, 1975), Los 1001 cuen-
tos de 1 linea (Fundarte, 1980), Relatos de otro mundo
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gran jaqueca y otros cuentos crueles (Imaginaria, 2002),
El hombre de los pies perdidos (Thule, Espafia, 2005),
La taberna de Vermeer y otras ficciones (Alfaguara, Ca-
racas, 2005), Habia una vez; 101 fibulas posmodernas
(Alfaguara, 2009). Ha recibido, entre otros reconoci-
mientos, el Premio Municipal de Narrativa del Distri-
to Federal, el Premio Romero Garcia de Narrativa del
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de Narrativa Orlando Araujo y el Premio Solar de En-
sayo de la Fundacién de Cultura del Estado Mérida
(Mérida, 2007) por el libro El espejo liicido y el Premio
Nacional del Libro (Cenal, 2004).

En el campo novelistico nos ha ofrecido La isla
del otro (Monte Avila, 1979), Una fiesta memorable
(Planeta, 1991), Mercurial (Planeta, 1994), Suefios y
guerras del Mariscal (Comala, 2001; Ediciones B, Bru-
guera, 2007; Campafa Nacional de Lectura, Quito,
Ecuador, 2008), Paisaje con dngel caido (Imaginaria,
Yaracuy, 2004), Averno (El Perro y la Rana, 2007),
Limbo (El perro y la Rana, 2017), El 4iltimo solo de Bu-
ddy Bolden (Menoscuarto Ediciones, Espafia, 2016).
Sus libros de ensayos literarios son Didlogos con la
pdgina (Academia Nacional de la Historia, Caracas,
1984), Provincias de la palabra (Planeta, Caracas,
1995), El espejo de tinta (Fondo Editorial Ambrosia,
Caracas, 2008) y Una luz en el camino. Fundamentos
de ética para adolescentes (Biblioteca Bédsica Temdti-

ca, Caracas, 2004), Espectros del cine (Cinemateca
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Nacional, Caracas, 1998), El Contraescritor (El perro
y La rana, Caracas, 2008), La palabra conjugada (Fé-
bula, 2016), Mundo térrido y caribe. Literatura y cul-
tura en Venezuela (Fdbula, 2019).

Como poeta es autor de los libros Materias de
sombra (Premio Monte Avila de Poesfa, 1983), Na-
rracion del doble (Fundarte, 1978), Baladas profanas
(La oruga luminosa, 1993) y Proso estos versos (Circulo
de Escritores de Cojedes, 1998), Historias de Naira-
md (Fondo Editorial del Caribe, Anzodtegui, 2007).
Balada del bohemio mistico. Obra poética 1973-2006.
(Monte Avila Editores Latinoamericana, Caracas,
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2100 (Fondo Editorial del Sur, 2021).

Ha realizado una amplia labor como investi-
gador y antologista, entre cuyas obras se encuentran:
Relatos venezolanos del siglo XX (Biblioteca Ayacucho,
1989), El ensayo literario en Venezuela (La Casa de Be-
llo, Caracas, 1988). Mares. El mar como tema en la
poesia venezolana (Banco Unién- Ateneo de Caracas,
Premio ANDA, 1990), Ficcion Minima. Muestra del
cuento breve en América, (Fundarte, Caracas, 1996), y
antologfas literarias con sendos estudios sobre Victor
Valera Mora, Luis Fernando Alvarez, John Lennon y
Bob Dylan, Brian Patten, Baica Dévalos, José Leza-
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dor Garmendia y Adriano Gonzélez Leén. Es traduc-
tor de poesfa de lengua inglesa y editor independiente.
Dirigié la revista y las ediciones /maginaria, dedicadas
alo inquietante y lo fantdstico y la revista /magen en el
Ministerio de Cultura, es Coordinador General de la
Fundacién “Elisio Jiménez Sierra” y director de Fébu-
la Ediciones (Coro, Venezuela). Organiza desde hace
ocho afios el Festival Internacional de Poesfa Palabra
en el Mundo desde el Estado Falcén. Recibi6 en 2019
el Premio Nacional de Literatura correspondiente a
2016-2018. Recibié el Premio Nacional de Literatura
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