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;Doénde esta la grieta, la abertura
imprevista y fugaz como una herida
por donde salir dolientes pero libres

hacia la vastedad insoélita?

ARMANDO Rojas GUARDIA
Hacia la noche viva (1989)












No te arranques de tu curso detenido
Quédate donde el aire se cria delgado
Que el largo tensar la cuerda

bajo las esponjas del dia
sea el tnico paso que lleves en la boca.



Siempre que atravieso tus pasillos
me alcanza
un punado de ventanas nerviosas

Al fondo vigila una lampara
negra como una garza de tinta
que se eleva entre sillas

y santos

Sentarse ahi es el asma hundida
bajo un techo que finge crecer.
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Es tuya la navaja quebrada
que brota detras de mi lengua

(Sus muelles silban sobre lo crudo)
Tt volcaste esa copa de polvo
donde apenas soy

un nudo de barro
un resto sordo entre tus dos espaldas.
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Germinamos tras las hélices
de la claridad

donde el aire es un jarabe
detenido en la garganta

Cantamos como si tejiéramos
una flema silbante

La tarde

que se lava lenta en las paredes
nos recuerda a la leche cortada
a ojos que se abren bajo el agua.
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Dama de los Flancos

No nos devuelvas el rumor del camino

Déjanos
curvados en el quebranto

Ocultate

en el mismo pan de las ferias y las balas
donde los asesinos incautos

se amamantan en silencio

Haz que nuestra noche siga siendo
grave

como encajar una cabeza

dentro de otra hasta nunca despertar.
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Guardabas medallas en tus baules
y giraban blandos licores
en tus botellas rotas

(Olias a lisas pieles de menta secreta)
Ahora  que ningun ruido es tuyo
te mantienes impecable

en el revés de la tierra
encandilado contra un muro de lapidas.
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(Encontré un animal largo
que se deshacia
contra las rejas del suelo

Su olor es la espina

una arena que corre

bajo las cuencas rotas de las hembras
y los crimenes.)
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Palpamos en circulo
toda la noche buscando una boca
pero no cabemos

(Los pies nos amanecen
en las paginas cerradas)

Apenas despertamos

si nos traga la luz

o se nos ilumina la espalda
como una nube de hormigas
que se quemara en el viento.
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El toro

Desde un balcén de puas
hunde la claridad
con la tinta de sus nervios

No hay cuerda que valga
para ese silencio de isla que se agita

Su tridngulo de piedra
es espuma y pelaje en manos del desierto.
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En tu cuarto nunca llueve
y lavida

es un leve desfile

es un pie que pisa al otro.
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Zona

Nunca entraremos al cuarto

Ya nada nos devolvera
nuestras piezas
hundidas en manchas de aceite

Apenas lograremos

morder puertas inundadas
quedarnos atras

solos y blancos

como dientes sobre la hierba.
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La Canal

Dime qué es lo que jadea
detras de los erizos

Cual es la fruta oscura
que despierta
en la piel de esa torre de algas

Cuanta es la sal que se acerca
para romper el oido

de quien ya no insiste

en el espeso eslabon del aliento.
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Tuvimos la hoja contraria
y la dejamos
por el centro de una carne ligera

(Lo que decimos
nunca desarmara la blancura)

Fresco nudo demorado

regrésame  hoy
al rajado hocico de lo desprendido.
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Quisiéramos hallar en el aire
un grano

que no nos tenga

o la mano que lo haga estallar.
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No trames una costra
de ceniza

Aprende a desanudar
el centro del jardin

Haz como si buscaras

una pausa
en la lenta vasija de tus rabias.
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(En el lago se desborda
una lava brillante

Mi cabeza
me empuja hacia eso blanco

Tu ojo era apenas un arbol
que se posaba sobre la calma
y se cubria el rostro

con las plumas de la alerta.)
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El nido que llevas en la frente
levanta un lienzo de espuma

Despeja su deambular tibio
de semilla detenida

y acércate a lo que fractura

El crujido en las ventanas
es la rafaga que quiere morderte.
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Me abres un mordisco de tiniebla
una velocidad

Si te hablo
se me ven las palabras

Avalanchame con tus protones.
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Tu reflejo trepa hacia
el ojo de lo desarmado

Te atraviesa sin curso
como el agua al agua

Se levanta redondo

Parece una herida que goteara
espigas sobre tu boca abierta.
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Movemos una piel

y se ven las garzas

las frutas iluminantes
los partos.
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No hay nada
después de tu blancura

No sale de mi boca
un musgo movil que te atrape

Quisiera trabar escaleras en donde

no haya paso
para que lo roto no me devuelva.
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Buscas el desvio
irte con las espigas que toman
el viento contrario

Pero ensanchas el surco
ofreciendo maquinas a la niebla
para frenar su espanto

No borres tu mancha

ella puede mostrarte

qué es lo que mueve

el latigazo curvo de tus venas.
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No desarmaré la hoja
que nos cria
en la palma alzada de la queja

(Cruces de quedarme
en lo tres veces vencido)

Pediré  en cambio

ser el que brota

el que inunda lo

impenetrado

con su lenta cancion de vertiente.
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Entre las muelas de la tarde
crece la piel

de los nunca delatados
incendios

Mandibula

unico arco que se inflama
también tengo que llevarte.
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Cruza sin que el tallo acueste
ni se abra un gesto en vez del cuerpo

Deja que esa cadena de piedra
estalle en breves tripas

hasta que escapar sea

verde
como si respirar fuese el aire.
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Siempre que hablo te escucho

Dime si tu carne se enreda en mi dedo
o si buscas morderme

brotar del surco de una roca

COomo una lengua oscura

(Lo que tu te cortas se borra de mi mano).
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Eres la alarma
el carbon en las cortinas

Te inclinas tras las redes
Ccomo si no vistieras
los cuerpos del silencio

Un repliego en el fango
despeja el surco por donde
fugarse

de tus burbujas opacas

tus temblores de metal.
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Se sabe que el recuerdo
se relame hasta la trampa

Pero tu reflejo es crudo
como si una lengua

fuese en verdad una lengua

(No te hizo un pajaro).
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Si paso suave no regreso
(Tintineo de soles rastreros)
Las cosas caminan despavoridas

en el aire sordo
y hay un crujido en lo que toco.
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San Benito

Un arbol bajo la tierra
alcanza los pies del hombre sentado

Es el ruido de pequefios dedos negros
que levantan
el peso de dos mil doscientos cafiones

En la plaza mas cercana

los techos comienzan a escupir
escamas blancas hacia el cielo.
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Un comienzo de sacudida te sobresale
(Moreton despierto que desemboca)
Miras hacia el centro

Llueve
y tu cuarto revienta como una garganta.
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(El silencio era un anillo de cera
girando en el centro del rio

No pude encontrar nada
que no fuera igual a ese reflujo

Hasta los peces

parecidos a suaves carbones

se habian adormecido en la clara arboleda
de los esqueletos de las vacas.)
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En el cruce de las hazanas

y los llamados tardios

algo detiene la red

que ensayas

frente a mi tropa de martires

Bebedero de carrona

no vengas si traes
algo mas que tus escombros.
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Se rompe la niebla

Es otro amanecer
hacia la noche de tus tres parpados.

48



Piedras Blancas

Un hielo quieto baja la montafia

del primer valle

donde las pélidas frutas del hambre
encallaron como la Virgen de la roca

Con el musgo en la sombra
cruzamos muelles que revientan
y nos quema

ser los inicos desprendidos

las puertas mas limpias.
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Soy el barrido por el pufio de arena
el que no regresa

Los pliegues de la tarde

son bordes que me dibujan
restaurandome sobre tus vias
indescifrables

como gruesos lienzos de calor y flema.
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En el ruido
retrasa tus ojos

Saldras del cruce

de rodillas

y sin sombrero

pero con la blanca

manera de soltar hacia arriba
tu mano abierta.
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