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VEREDICTO
VI PREMIO NACIONAL DE LITERATURA
STEFANIA MOSCA - MENCIÓN ENSAYO

ALCALDÍA DE CARACAS. FUNDARTE

Nosotros, los integrantes del jurado al Concurso Nacional 

de Literatura Stefania Mosca 2015, designados por el comité 

organizador del mencionado concurso a tales fines, luego 

de haber leído, analizado y discutido el total de las obras 

recibidas, hemos llegado a una decisión unánime, respecto 

a los méritos, el valor y la importancia del libro ganador, 

el cual, lleva por título: El sol invisible. (Mención Ensayo). 

Y cuyo autor, una vez abierto el sobre correspondiente, es 

Héctor Padrón.





Dedicatoria

Hace algún tiempo, no muy distante para el corazón, una 

niña soñaba vivazmente en medio de una ciudad, que al 

igual que ella, despertaba a una adolescencia impostergable. 

La niña de quien escribo caminaba las calles del centro 

caraqueño, que se despedía en sigilo de sus techos rojos.

Ella salía presurosa todos los mediodías del liceo Fermín 

Toro y corría con sus amigas hasta el Pasaje Zingg, para 

vivir el descubrimiento de subir y bajar por las únicas 

escaleras móviles con escalones de madera que existían en el 

valle. Allí se elevaban las fábulas de su infancia y descendían 

las aventuras de su esperada juventud.

A esa niña dedico este anhelo de ternura imperecedera para 

arropar las ideas e intentar encontrarnos en el origen de un 

horizonte más amable… A Lucía, mi madre.
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Amanece

Hacer sentir para hacer pensar

Simón Rodríguez

La expresión es la sensibilización de la idea, con todo el cuerpo 
puesto en ella a través del acto de la experiencia; la espiritualización 

del concepto, si concebimos el espíritu como sensualidad cognitiva

Juan Antonio Calzadilla

Estas palabras no pretenden ser un paso en el vacío, como si se 
tratase de una hilada de fríos pensamientos, un cuerpo carente 

de huesos y músculos. No, aspira convertirse en obertura, el preludio 
de un camino a seguir en el afán impostergable de la entrega. Entrega 
desde los argumentos, y por qué no, desde los afectos y los anhelos por 
la configuración de una realidad más justa y bondadosa para todos, 
donde todos los vientos entren en una misma casa y se reconozca la 
existencia y la valía de las culturas, todas, en su particular diversidad. 
Puede parecer utópico, pero en fin, es indudable que los sueños 
también hacen avanzar a los seres humanos. Por ello estas letras 
anhelan ser un cuerpo caminante, o cuando menos, una mano que 
invita a marchar señalando firme y amable la senda hacia una estancia 
solidaria de pluralidad y reconocimiento en el abrazo de los saberes.

En este reconocimiento de la diversidad, mi primer y más 
profundo abrazo es para los pueblos indígenas, a ellos agradecer 
y aprender sobre todas las cosas de su esfuerzo por preservar su 
cultura de amanecer, pese a los desafueros y escarnecimientos de 
todo tipo que a lo largo de la historia de la América mestiza les han 
azotado. Su victoria sobre la miseria ha sido conservar ese trozo de 
patria intangible custodiada por la palabra.
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Introducción

Hubo de transcurrir mucho tiempo antes que se disipase por 

completo el humo que escapó de las hogueras. El fuego 

brotó desde su raíz azul, hasta perderse como infinitas chispas que 

buscaron las altas oscuridades de la noche. Las llamas redujeron a 

los ídolos hasta convertirlos en tizones humillados, los dioses se 

hicieron astillas quebradas y hueso quemado.

Aquellos hombres llegados de lejos llenaron de impiedad las 

madrugadas. De nada valieron los cantos; muy poco pudieron 

hacer los ancestros ante el humo que se sembró en todos los ojos, 

impidiendo ver que el espíritu del árbol seguía allí, las luces del río 

continuaban cantando, el habla de la montaña no había cesado.

Como una gran quema se propagó la pérdida de las culturas que 

amanecieron en las tierras del Abya Yala. Quizás aún no corre un 

viento tan fuerte que sea capaz de diluir ese humo mórbido que 

oculta, que desdibuja y trata de absorber a ese sol invisible en que se 

ha convertido la palabra primogénita indígena. Ese astro oculto que 

guarda las claves del origen, y que sin dejarse ver irradia su potencia 

sobre las vidas de quienes lo llevan en la boca.

Las historias del comienzo están allí, orbitando sigilosas alrededor 

de ese sol que no muestra su faz, y que sin embargo calienta, se 

hace sentir, a veces como energía soterrada, en ocasiones como 
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irrupción efímera que reclama estar presente hoy; hacerse carne, 

hacerse pájaro en la región de la palabra que habita nuestros días.

Estas líneas que escribo anhelan ser una puerta entreabierta, una 

hendidura humilde que permita la aproximación hasta aquel sol, 

hasta esa materia mítica que nutre al pueblo pemón. Convocar sus 

luces hasta el presente intentando que su estadía se alargue y busque 

un lugar en este horizonte de literaturas y visiones heterogéneas que 

hoy se pretende plural, con rostros diversos, donde ninguna palabra 

sea un sol vencido.

El primer acto de este escrito será una obertura al mito, a su 

importancia en la cosmovisión del universo pemón; cómo se 

convierte en andamiaje de las nociones de tiempo y espacio, 

aportando ese influjo ético que cimentará la mayoría de las conductas 

comunitarias e individuales de los pemón. Además, en esta parte del 

trayecto, este texto explora las posibles vinculaciones de la lógica 

pemón con algunas corrientes del pensamiento occidental como el 

estructuralismo y los estudios junguianos.

El trabajo continúa su avance hacia el reencuentro con una vieja 

contradicción: oralidad y escritura. Mucho se ha escrito acerca 

de esta dicotomía. Algunos estudiosos consideran al registro oral 

como la partícula matriz de la escritura, y, consecuentemente de 

lo que hoy consideramos convencionalmente como literatura. Esta 

última, desde lo conceptual ha parecido como una tierra movediza 

a través del tiempo, sin que de ella se encuentre una definición 

unánime y sólida, adecuada enteramente a todas las culturas y 
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épocas. Puede encontrarse un vacío aún mayor en las literaturas 

indígenas, insuficientemente estudiadas, en muchas ocasiones no 

comprendidas a plenitud, llegando a dudarse de los rasgos esenciales 

que delinean su literariedad. Entonces es pretensión de esta parte 

del escrito, avivar la brasa, alimentar la discusión en torno, y claro 

está, abrir una ventana por donde se permita la entrada al sol negado 

por tantos, para que ilumine y caliente, aún más, el interior de esta 

casa hecha de letras, pasiones e ideas: la siempre invocada literatura 

latinoamericana.

Los invitados especiales a esta reunión, se hace saber desde 

el principio, son los pemón. Su lengua e historias polimórficas, 

multicromáticas que mostrarán su tejido ante la trepidante 

mercadería de símbolos e imágenes que arroja la globalización. 

Exploraré los efectos de la base socioeconómica, sustentada sobre 

los pedestales que el sistema capitalista construyó para sí, para 

proyectar una hegemonía por medio de la superestructura social. En 

este trajinar de fuerzas, es posible encontrar inmersos, imbricados 

también entre sí, algunos procesos de ofensiva y resistencia cultural 

que es necesario circundar e internarse en su mecánica. Muchos 

lo han hecho ya; Guillermo Bonfil Batalla con su teoría de Control 

cultural, fue esclarecedor al momento de elaborar un pensamiento 

que busque explicar la realidad de los pueblos indígenas de México, 

pero también aplicable al resto de América Latina. Ludovico Silva 

y Fredric Jameson han sido pensadores filosos al momento de 

desmarañar el influjo del capitalismo; ambos han explorado la lógica 

y evolución del sistema; autores e ideas que ayudaron a robustecer 

con sus losas de ideario la construcción de este trabajo.
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Hacia el crepúsculo de este escrito, consideré imprescindible 

abordar el rol de la literatura indígena envuelta en este torrente 

homogéneo, globalizante del panorama cultural de la actualidad. 

La valía de la literatura originaria como un elemento de resistencia 

cultural y fortalecedora de las identidades, de la diversidad de 

visiones. Se plantean entonces algunas interrogantes, quizá una 

de las que cobra mayor fuerza sea de qué manera se abre un 

espacio esta literatura en el contexto cultural de la actualidad; y 

más amplio aún… ¿La heterogeneidad envuelve a una hibridación, 

a una transculturación en marcha? Y en este contexto, ¿cuál es 

la posición que ocupa, u ocupará la cultura indígena luego de la 

llamada postmodernidad? ¿Quiénes seremos luego de incorporar 

a plenitud las culturas que han sido arrojadas a la subalternidad? 

De autores como García Canclini, Cornejo Polar y Fernando Ortiz 

tomaré algunas reflexiones intentando encontrar una permeabilidad 

que ilumine la gruta posible hacia la comprensión de la realidad 

cultural actual con respecto a las culturas desplazadas por la visión 

dominante; intentando hallar propuestas para una inclusión, un 

equilibrio, un reconocimiento. Parece haber una urgencia aquí: 

develar y diluir los rasgos del vaho colonial que sobrevivió a la 

Independencia, se mimetizó luego en el campo institucional y en 

los órdenes socioeconómico y cultural que hoy se alimenta de otras 

fuentes neocoloniales, de otra metrópolis.

En suma, este escrito está surcado por la intranquilidad, lleva en 

sus entrañas una ansiedad. ¿Cómo pensar una sociedad realmente 

plural, mejor dicho, postcolonial, donde la sensibilidad del mundo 

indígena sea parte de ese flujo canónico cultural que promueve y 
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refuerza una visión civilizatoria alternativa a la hegemónica? Estas 

palabras son una búsqueda reflexiva del astro que se oculta en las 

historias negadas, de cómo su irradiación debe tomar cuerpo y 

hacerse presente en el escenario cultural, sin desplazar a ningún 

otro reflejo de cultura alguna, pero sí incorporándose con fuerza a 

la conformación de la identidad colectiva, tan maleable, en medio 

de la globalización que afecta también a la cultura de los pueblos. 

Correr el velo, pues, y dejar que entre el sol perdurable del amanecer 

del tiempo nuestroamericano.
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La reconciliación de los tiempos

De nuevo nacerás de un vientre, de nuevo crecerá tu esqueleto, 

de nuevo arribará esta página a tus manos iguales, de nuevo 

cursarás todas las horas hasta la de tu muerte increíble

Friedrich Nietzsche. Citado por Jorge Luis Borges 

en La doctrina de los tiempos

Existen ensoñaciones que pueden llegar a convertirse 

en movimientos vivenciales del alma, cauces hacia una 

profundidad conocida o por descubrir. Acaso vuelos hacia la 

esencia, hacia la belleza y su anhelado equilibrio, o simplemente 

hacia la explicación de la dinámica de un universo que abriga a 

todos los seres tangibles, pero que además en su soñante señorío 

nace la inmaterialidad, el orden no físico que surge del campo 

onírico, en todo caso imágenes vivas que germinan uniéndose al 

tejido de la realidad.

Movimientos vivenciales, quisiera insistir en ello, viajes tal vez 

hasta regiones etéreas, tenues, que pueden transformarse con el 

paso del tiempo, en el apuntalamiento de estructuras de creencias, 

paradigmas que dialogantes entre sí, otorgan razón y equilibrio a 

una cultura, cohesión a una sociedad.

En las etnias indígenas, tal es el caso de este texto, el mito es una 

fábula viva, palpitante en la memoria y hasta en la cotidianidad, capaz 

de dar sentido a un orden existencial y conferir significado y valor 

al mismo, dictando modelos de conducta, individual y colectiva. 
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En este punto de mi escritura quiero apoyarme en los análisis que 

realizara Mircea Eliade, quien legó profundas ideas y razonamientos 

a los estudios de las creencias y comportamientos humanos 

generados desde los mitos; Eliade a través de los años pasó a ser 

un estudioso particular de las culturas llamadas «primitivas», dado 

su acercamiento desprejuiciado, como intentando desprenderse de 

la marca de la occidentalidad en sus pensamientos e intentando 

comprender las lógicas propias de funcionamiento de cada una 

de estas culturas, su cosmología primaria vista desde su propia 

perspectiva. En su libro Mito y realidad, Eliade trata ampliamente 

diversos aspectos que se desprenden de la revisión y comprensión 

de no pocos mitos en múltiples etnias alrededor del mundo. Por 

supuesto, analiza los reflejos de los mitos en el comportamiento 

social de las etnias que los atesoran y creen en ellos como «historias 

primordiales» de su esencia al escribir:

El mito enseña (al hombre arcaico) las historias primordiales que le 

han constituido esencialmente, y todo lo que tiene relación con su 

existencia y con su propio modo de existir en el cosmos. (Eliade, p.18)

¿Qué quiere decir Eliade? Parece hablar de una masa primaria 

con la que se han moldeado los elementos de un universo. Los 

mitos no solo cuentan los orígenes del mundo, sus animales y 

plantas, o el nacimiento de los héroes culturales, sino también las 

consecuencias de esta génesis, desde dónde deriva lo que ha llegado 

a ser el hombre en la actualidad, cómo se organiza en sociedad y 

garantiza su subsistencia. En otras palabras, pudiera pensarse que 

si el ser humano existe de algún modo en el mundo actual, es por 

las acciones que ejecutaron aquellos seres en tiempos remotos, su 
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andar creador, para bien o para infortunio de un pueblo, dictaminó 

lo que sería el orden vital por el resto de los tiempos.

No será atrevido entonces pensar que los mitos tienen entre sus 

funciones, si cabe la expresión con un dejo de pragmatismo, revelar 

ante los grupos humanos los modelos socialmente aceptados 

de cómo, pongamos por casos, trabajar en sociedad o convivir 

en «familia»; capaz también de indicar los cánones estéticos y de 

enseñanza en una sociedad.

Se trata de una forma de percibir y explicar el universo, una 

manera de aprehensión de la realidad. En el caso específico de 

los indígenas pemón, el mito parece tejer las tramas de cómo el 

ser humano integrado al universo y a los poderes de la naturaleza 

logra ocupar un espacio y transitar un tiempo en el universo.1 Las 

fuerzas inmanentes a los elementos naturales toman forma en los 

cauces de los ríos, el viento y las montañas; a esas potencias trata el 

pueblo pemón de integrarse. Los pemón, cuando parten desde sus 

creencias primarias, se consideran a sí mismos como un alma, una 

especia de energía contenida en un cuerpo que le impone límites, 

fronteras materiales que, sin embargo, es posible traspasar. El alma 

1	 Decía Maurice Merleau Ponty que la percepción posee una dimen-
sión activa, y por tanto toda consciencia es consciencia perceptiva. 
De ello es posible desprender que el hombre y lo externamente real, 
pueden ser la base de la consciencia y, desde allí, se atisban las raíces 
del compromiso existencial entre el individuo, el espacio y sus cir-
cunstancias. Desde el pensamiento del filósofo francés, lo sensible me 
devuelve algo que le presté, pero que yo había recibido ya de él. En 
consecuencia es posible pensar que existe en los seres humanos, una 
permeabilidad, un fluir bidireccional entre al menos dos dimensiones, 
responsables una de la otra, lo físico y lo inmaterial conectados para 
construir imágenes.
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puede salir de esa «casa» que viene a ser el cuerpo humano, en 

ocasiones temporalmente a través de los sueños, o quizás puede 

irse para no regresar, como en el caso de la muerte.

Los sueños son escapatorias del alma, fugas temporales de las 
cuales se llega a nutrir la percepción del mundo. Los pemón otorgan 
veracidad a los hechos vistos en los sueños, tal vez es mejor decir 
«vividos» en los sueños, en esas evasiones etéreas que contienen 
una potencia simbólica, evocable e interpretable por medio de los 
principios, las fundaciones de su propio sistema de pensamiento, 
una manera de hilar y establecer relaciones entre los componentes 
de la naturaleza y los matices que conforman una esencia interna; 
estos acordonamientos entre el exterior y los adentros del ser 
humano, transmiten la esencia de una búsqueda ontológica, como 
quien desea subsanar una duda, completar un círculo inconcluso. 
Sin embargo, por ahora, no quisiera ahondar más en este sistema de 
relaciones sobre las cuales insistiré más adelante.

Ahora bien, necesario es retornar diciendo que los sueños son 
solo una ventana que suele abrirse ocasionalmente para mostrar 
la potencia simbólica asentada en concepciones propias de un 
«universo mágico», un pensar y un sentir que, claro está, ha recibido 
hasta la actualidad influencias que han producido modificaciones, es 
decir, afluentes de imágenes e ideas provenientes de otras culturas 
que han generado hibridaciones, perspectivas diversas fundidas en 
una sola visión, como estructurando un razonamiento mágico. En 
todo caso, considero que se debe destacar la preservación de una 
semilla, una configuración histórica-cultural primigenia que deviene 
en una relación con el mundo tendiente a construir una armonía 

entre el ser humano y el universo.
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Es preciso, al mencionar las relaciones entre los seres humanos 

y la naturaleza, realizar un pequeño abordaje sobre las nociones de 

Tiempo y Espacio que los pemón han conformado al pasar de los 

siglos, dado que me parece fundamental hacerlo si se quiere una 

aproximación al entendimiento de la manera particular de cómo 

esta etnia aprehende los elementos constituyentes de su mundo 

circundante. Creo pertinente comenzar por tratar de articular 

algunas consideraciones, sin la mínima pretensión de llegar a 

conclusiones más o menos absolutas acerca del Tiempo, inasible 

¿lineal o circular? En todo caso inexorable. Movimiento eterno que 

los sentidos no pueden dejar de percibir, o tal vez imaginar.

Las palabras y las imágenes quizás sean capaces de fluir libres 

a través del señorío del tiempo, hábiles para trasvasarse entre las 

hendijas del tejido temporal, cíclicas, parecen regresar renovadas a 

los sentidos de los hombres, quienes nuevamente las reciben. Los 

pemón, como si se ajustaran fielmente a los ciclos temporales, han 

compuesto secularmente una percepción del tiempo en dos planos, 

dos geografías que se complementan una a la otra; el tiempo de los 

ancestros, el «Piato Daktai», el universo primordial donde muchas 

cosas esperaban para ser nombradas y los seres de la naturaleza, 

incluyendo al ser humano, convivían en un mundo de propiedades 

extraordinarias, donde los pájaros, los tepuyes y el agua poseían 

voces humanas ayudando a fundar un orden de equilibrio para el 

florecer de la vida. Sin embargo, esta época de armonía cede el 

paso a una menos grata, donde algunos elementos perdieron su 

brillo y elocuencia, «Sereware» le llaman los indígenas de la Gran 

Sabana y es el tiempo actual, el mismo que perdió su equilibrio 
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por la intromisión de la envidia en la vida de los seres humanos. 

Sin embargo esta región del tiempo parece carecer de sentido por 

sí misma, ante los ojos del pueblo pemón, es independiente de 

aquel remoto andar de fundaciones y alumbramientos, comienzos 

fabulosos de abundantes hazañas sobrenaturales. Esta resonancia 

temporal que se introduce sensorialmente en la vida del indígena 

actual, la explica el monseñor Mariano Gutiérrez en su libro Los 

pemones y su código ético:

Los sentidos nos dicen lo que se ve, se oye, se palpa de los seres; 

pero la vida nos asegura lo que son esos seres, los antepasados 

que se han cuajado en el sistema que nos transmite nuestro grupo 

humano y que después iremos experimentando nosotros mismos. 

(Gutiérrez, p.23)

Estas palabras del religioso español parecen sugerir una 

circularidad, ¿una repetición de aconteceres? Experiencias que, 

aun perteneciendo a otro tiempo, el tiempo de los antepasados, 

se cuelan en nuestra era, o tal vez siempre estuvieron en esencia, 

«cuajados» junto a los ancestros, en un estado de latencia esperando 

despertar en una experiencia del «Sereware», el tiempo que corre, o 

más bien, que hace correr nuestras vidas y encuentra explicación o 

legitimidad en el mundo iniciático del «Piato Daktai».

En cuanto al espacio, el mundo pemón se encuentra organizado 

(quizá sea más apropiado decir «estratificado») en un eje vertical 

donde se integran en conjunto, una serie de planos y esferas; cada 

cual con sus atributos físicos e inmateriales. En cada estrato habitan 

seres mágicos, y elementos naturales poseedores de fuerzas y 
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energías propias, influyentes en la vida de los seres humanos. En este 

punto he de advertir que los pemón no conciben la idea de un ser 

supremo, único creador del universo; tampoco han hecho para sí las 

creencias en un grupo de dioses, espiritualidades que compongan 

sistémicamente una religión, aceptan sí, la existencia de las fuerzas 

de la naturaleza, y con ellas intentan convivir, aprovechando su 

potencia o librándose de sus efectos negativos, según dicte la 

oportunidad. En el mundo también existen espíritus ancestrales 

que pueblan montañas, tepuyes y cuerpos de agua, ninguno de 

estos elementos geográficos es ajeno a una historia, cada uno, más 

que un paisaje es obra o hábitat original de un ancestro maravilloso, 

un héroe cultural cuyas hazañas ocurridas en tiempos primarios se 

veneran y se esperan también, como la historia que retorna para 

restaurar el equilibrio perdido.

Es bien conocida entre los pemón la historia de «Tuenkarón», 

espíritu de las aguas superficiales. Su fisonomía es la de una mujer 

de muy baja estatura y cabellera extremadamente larga y lisa. Es una 

figura de gran importancia en la cultura pemón, su participación es 

trascendental en el mito de origen que explica el nacimiento de los 

Makunaimá, es decir, el nacimiento mismo de la etnia pemón.

Quisiera retomar aquello que tocaba líneas atrás, la estratificación 

que los pemón hacen del espacio; en cada plano coexisten seres, 

elementos y fenómenos naturales que en conjunción inciden 

favorable o negativamente sobre la vida de los humanos. Lyll 

Barceló, estudiosa de la literatura pemón, en su libro Pemontón 

Wanamari (Monte Ávila 1982), realizó una descripción del espacio tal 

como es concebido desde la cosmología pemón según los estudios 
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de la doctora Autrey Butt Colson; a continuación haré referencia 

en orden vertical y ascendente de cada uno de los niveles descritos 

en la obra:

1.	 Una región subterránea, oscura y acuática, dominada por 

Rató2
  y sus familiares.

2.	 La tierra superficial, allí donde cohabitamos los seres hu-

manos con los tepuyes, ríos y sabanas donde moran seres como 

Tuenkarón o los Makunaimá.

3.	 Las montañas, casa de los espíritus Marawiton.3 Plano ca-

racterizado por las tonalidades verdes y azules.

4.	 Más elevado está el lugar donde se reúnen los lamentos del 

mundo, la casa de los truenos que puede ser visto como una 

especie de infierno o espacio de penurias donde dominan los 

colores dorados, amarillo, rosado y gris.

2	 Rató es uno de los principales seres míticos en la cultura pemón. Apa-
rece en gran número de relatos y cantos. Es Señor de las aguas profun-
das, elemento en que todos los seres tienen algún parentesco con él. 
Los indígenas cuentan que vive como un ser humano, con casa, conuco 
y animales domésticos en el fondo de los pozos y que para cazar se 
vale de los remolinos, por ello su dominio, se cree, es usualmente las 
aguas profundas y no las cercanas a la luz.

3	 Los Marawiton son espíritus que habitan los cerros, las selvas pro-
fundas o bajo las piedras. Se dice también que son capaces de usar 
las nubes como canoas para transportarse. Además pueden adoptar 
las formas de las nubes tormentosas para desatar su «ira»; siguen los 
dictados de Rató, y al igual que este en los tiempos del Piato Daktai, 
vivían entre los seres humanos con total normalidad. Los caracteriza 
un rasgo curioso que además los hace similares a los faunos de la mi-
tología griega: suelen perseguir a las jóvenes indígenas, empujados por 
instintos sexuales, más aún si la mujer atraviesa la menstruación.
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5.	 Kapui es la luna, domina su propio espacio.

6.	 El aposento de las estrellas (chiriké).

7.	 La cúspide es ocupada por Wei, el sol, de blanco invencible 

domina toda la esfera percibida por los pemón.

Esta descripción es un indicio de la forma en la que los pemón 

perciben el espacio y lo explican, pudiera decirse, desde una lógica 

mística: cada lugar es dominado o habitado por un elemento natural 

o un ser extraordinario, los cuales poseen atributos especiales que en 

muchas oportunidades explican, e incluso justifican, la ocurrencia 

de ciertos fenómenos naturales. Llama la atención la referencia que 

hace Barceló a las coloraciones propias de cada uno de los espacios 

mencionados, resulta casi enigmático las asociaciones cromáticas, 

interesantes. Sin embargo Barceló no dilucida las vinculaciones que 

pudieran existir entre las tonalidades visuales y los espacios o sus 

«habitantes».

No en vano hay algo que parece quedar muy claro: el fuerte 

reflejo de las explicaciones míticas que los pemón elaboran de cada 

lugar de su propio universo. Es así como la etnia se emplazará en 

el territorio tomando en cuenta los dictados que emanan de lo 

fabuloso, de ese germen ancestral, hábitat de los seres primarios 

que parecen haberse retirado a lugares apartados donde son 

regidores de los destinos, y tal condición portentosa, en algunas 

ocasiones puede no ser bondadosa para con los seres humanos. 

Rara vez se encontrarán asentamientos pemón en lugares oscuros, 

encerrados por arboledas o elevados en algún monte o tepuy. 
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Ciertamente, el viajero que recorra la Gran Sabana observará con 

facilidad que los asentamientos indígenas responden también a 

otras variables, principalmente de naturaleza económica o quizá de 

simple proximidad a vías de comunicación, pero estas variaciones 

y algunos hábitos fundamentales de la vida, han sido introducidos, 

incrustados como consecuencia de los contactos e intercambios en 

los procesos culturales de fronteras difusas entre la llamada cultura 

criolla y la indígena. Pero a este tema me acercaré algunos capítulos 

más adelante, por ahora quisiera seguir rondando, palpando esa 

Roca Madre que es el mito y sobre la cual parecen apoyarse los 

cimientos culturales, no solo de los indígenas pemón, como es el 

caso de esta indagación que escribo, sino tal vez de buena parte de 

las sociedades actuales. Muchas de estas sociedades, probablemente, 

no están conscientes a plenitud de la presencia radical de los mitos 

en su conformación, que más allá de sus raíces, pueden reflejarse, 

ignotos, en la vida diaria de los hombres y mujeres que caminan por 

las calles de nuestras ciudades.
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Ensoñaciones primogénitas

La imagen no explica: invita a recrearla y 

literalmente a revivirla

Octavio Paz, El arco y la lira.

Si algún investigador social decidiera relacionar los postulados 

jungianos con el fenómeno mítico, tal vez develaría las 

constelaciones de imágenes primeras que constituyen las bases, 

muchas veces ocultas, de una cultura. Un imaginario que pudiera 

operar fluida y universalmente en los niveles profundos los 

inconscientes individual y colectivo. Albert Beguin, autor de El 

alma romántica y el sueño, habla de la «exploración en los arcanos del 

inconsciente» en búsqueda de las «iluminaciones» que resguarda 

un Ser dividido entre realidad y sueño, una dicotomía, un 

desgarramiento con una sola posibilidad de reunificación «más allá 

de las apariencias transitorias que captan los sentidos» (p.87). Los 

objetos en desuso de nuestra naturaleza psíquica, son arrinconados 

en esa trastienda oscura que los psicoanalistas han dado por llamar 

inconsciente, el «Espacio secreto» donde, a decir en los versos de 

Vicente Gerbasi: «Los árboles secos en el horizonte vespertino/ 

señalan la frontera del fuego» y «Hay lejanías mortales en las rayas 

de la mano, / en las venas del corazón». Más allá de ese lindero 

de árboles desnudos, está esa tierra mezclada con las cenizas de lo 

que alguna vez fuimos, donde se acumulan lo que hemos decidido 

desechar de nuestra mente, pero que a través de asociaciones, 

revelaciones como fogonazos súbitos que dejan ver repentinas 
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figuraciones de la geografía de la psiquis profunda que se transmutan 

en un centro luminoso del alma, para asistir al nacimiento de «Dios 

en nosotros», un encuentro con esas lejanías que reposan en las 

venas del corazón.

Existen imágenes que de lejos, nos tocan y estremecen, como 

si desde siempre nos hubieran pertenecido, o quizá nosotros 

pertenezcamos ellas; y es tal vez porque forman parte de una 

«herencia psíquica» colectiva, un estanque de imágenes que se 

dinamizan a voluntad propia. Por ende, pudiera ser esta la causa del 

porqué se producen, en ocasiones, fuertes vinculaciones entre una 

obra de arte y su contemplador, a veces un poema está desde antes 

situado en el interior de quien lo recibe, una imagen ha fundado un 

señorío oculto, ignoto, y sigilosamente es iluminada para revelarse 

ante la conciencia, y es ahí precisamente donde se produce la 

resonancia entre el poeta y el lector. En otras palabras, pudiera 

decirse sin probable desacierto que es un eco que retorna para 

hacer vibrar nuestros tímpanos, un tejido sensible a algún sonido 

lejano… ese sonido es el mito que regresa hasta el tiempo que nos 

envuelve, un tiempo «fuerte» diría Eliade, un tiempo mítico.

Pero trataré de no tomar caminos paralelos que me distancien 

de lo que he querido, sea el eje de esta reflexión y fijarme en la 

línea que han tratado de trazar mis palabras a lo largo de este 

escrito. Los cimientos de las ideas acerca de las conexiones entre 

el alma, el sueño y el arte, son reforzados por teorías como la del 

«Inconsciente colectivo», propuesta por Carl Jung, que contribuye 

junto con el ideario romántico a visualizar al inconsciente como 

un sendero para acceder al dominio «mágico de lo real». La unidad 
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del Ser reconstituidas por esas fuerzas subyacentes. El propio Jung 

se aventuró en carne propia, lanzándose a la búsqueda de internas 

respuestas:

Para captar las fantasías que me movían tuve «subterráneamente», 

por así decirlo, que dejarme sumir en ellas. Oponiéndome 

experimentaba no sólo resistencias, sino que sentía incluso un 

miedo muy fuerte. Temía perder mi autocontrol y convertirme 

en víctima del inconsciente, y lo que esto significaba me resultaba, 

como psiquiatra, sumamente claro. Pero debía arriesgarme a 

apresar estas imágenes. Si no lo hacía, corría el riesgo de que ellas 

me apresaran a mí.4

Jung buscaba el acceso a lo numinoso, esa sensación de temor 

y misterio ante la visión de un mundo extraño, donde la ausencia 

de una frontera clara entre la mente humana y su entorno, como 

proceso de auto-reconocimiento y despojo de estigmas internos, 

engendrados en edades previas.

El paso a lo numinoso era para Jung un proceso de individuación 

que solo se hacía posible en la segunda mitad de la vida. (La 

primera mitad de la vida humana se producía la formación y 

acumulación de un universo inconsciente). ¿Existe un paralelismo 

entre los pares de dimensiones temporales que se pueden vivir 

en lo colectivo y lo individual? Parece haber aquí una especie de 

semejanza en lo referente al tiempo y esas dimensiones, o edades, 

que se complementan tanto en lo colectivo al igual que en lo 

individual. Como si abriésemos una habitación que ha permanecido 

4	 Carl Jung, El análisis del inconsciente. 
	 www.centrodeestudiosjungianosenvenezuela.com
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cerrada por muchos años, a oscuras, y súbitamente es iluminada 

dejando ver objetos antiguos que guardan en sí mismos una carga 

representativa muy fuerte en la existencia de quien, o quienes, los 

aprecian. La luz abriría los sentidos a un encuentro que lejos de ser 

un descubrimiento, puede ser un reencuentro, un volver a mirar, 

volver a tocar, volver a sentir ese lugar donde la memoria palpitó 

oculta a una frecuencia muy baja, casi imperceptible a la percepción 

de la «realidad». Los contenidos del inconsciente colectivo, los 

arquetipos (Jung también les llamó modelos dominantes, imágenes 

mitológicas) que pudieran carecer de formas definidas por sí 

mismos, pueden no mostrarse a plenitud pero actúan como un 

principio organizador sobre nuestras vidas, dándole explicación a 

nuestras conductas. Esencialmente estas ideas primordiales pueden 

mostrarse como metáforas o evocaciones de ideas universales, e 

incluso pueden presentarse como conductas confrontadas, donde 

la contracara es, por así decirlo, el antiprecepto, aquello indebido 

o prohibido, es más, en algunas ocasiones el modelo conductual 

a seguir se percibe con mayor fuerza en el repudio de aquel anti-

héroe, el reproche hacia ese antagonista que personifica esa forma 

indebida de proceder.

Parece una forma de delinear un cuerpo a través de su sombra 

deformada, por medio de su opuesto. En mi opinión esto suele 

suceder con mucha frecuencia en la literatura pemón, más aún 

cuando los pemón, conscientes de la degradación vital en el tiempo, 

anhelan el retorno de aquella época de equilibrio y armonía, el Piato 

Daktai que fue quebrantado por las malas acciones de algunos seres 

que obraron con maldad o envidia; cuando esas acciones indebidas 
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se hacen notorias, y sus ejecutantes, y los sentimientos que impulsan 

sus malas acciones salen a la luz desnudando las motivaciones y 

consecuencias de la ruptura de ese equilibrio original. Parece claro 

que el anhelo de restaurar la armonía universal es aquello que impulsa 

al pemón, es claro también que a través del mito los indígenas abren 

las puertas hacia la comprensión de esa sustancia vibrante que 

alimenta esa ansiedad de retorno, delineando con no poca exactitud 

los preceptos conductuales, arquetípicos, que arman la estructura de 

su cosmogonía, y por ende, de su visión del mundo actual.

Parece curioso, pero con el afán de construir estos párrafos, de 

tanto leer y delinear ideas, muchas de ellas sin corporeidad fija, en 

este trajinar de pensamientos, pues, han surgido algunos terrenos 

movedizos, preguntas que retornan con respuestas más o menos 

definidas, delimitadas, pero en todo caso, como con un pequeño 

dejo de satisfacción en el hecho de no contener, al menos en su 

apariencia primera, una verdad certera, sólida desde su nacimiento 

y por lo tanto inamovible; es en ese momento, al tratar de acariciar 

la idea que trae consigo la «respuesta», cuando casi como por 

una intuición, siento que dicha respuesta se da a sí misma la 

oportunidad de evolucionar, transmutarse tal vez en un tallado de 

superficies suaves y lisas, con formas y volúmenes elocuentes, de 

cuya observación sencilla se extraigan los soportes de su estructura.

Una de estas tierras blandas, dubitativas, emerge al plantearme la 

búsqueda en la literatura pemón de algunos arquetipos; el materno 

por ejemplo resulta un tanto resbaladizo, esquivo al momento de 

ubicarlo con certeza en algún personaje hecho de cuentos o cantos 

pemón. Sin embargo, en esa ansiedad de retorno que mencioné 
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algunas líneas atrás, quizás esté parte de la respuesta, puesto que 

parece como si fuera a la madre misma, a la naturaleza primitiva a 

la cual desean regresar los hombres y mujeres pemón. Trataré de 

explicarme mejor: el arquetipo materno se torna muy interesante, 

¿cómo se «materializa» en la literatura pemón? Creo, se presenta 

desdibujado, más bien disperso, no concentrado en un personaje 

determinado. Como si cayera como un liviano vaho sobre cada una 

de las historias y cantos. Iré aún más al punto: los seres humanos 

hemos evolucionados en un entorno que ha incluido una madre o 

un sustituto de ella, es decir, tal vez nunca hubiéramos sobrevivido 

sin la protección y el equilibrio que suele brindar una persona 

cuidadora en nuestros tiempos de infantil indefensión. Parece claro 

que somos «construidos» como un reflejo que muestra nuestro 

ambiente evolutivo: radicalmente somos hoy una composición de 

muchos elementos pretéritos de distinta índole, y además venimos 

a este mundo, instintivamente deseando una madre, la buscamos, la 

reconocemos y típicamente pugnamos con ella. Estamos entonces 

preparados y ávidos, tal vez inconscientemente, de conseguir o 

elaborar un ser o constructo que se componga de los rasgos de 

protección y bondad que den piso y equilibrio, soporte material y 

espiritual al universo.

Como un impulso abstracto, sin forma definida en ocasiones, el 

ser humano proyecta el arquetipo materno a elementos del mundo. 

No sin riesgo de aventurarme en terrenos poco explorados en la 

literatura pemón, estoy sugiriendo que el arquetipo es la madre 

tierra, la madre vulnerada, se encuentra presente de manera velada 

allí, en el afán de restituirle tal como fue en los tiempos ancestrales, 
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como un símbolo de abundancia, fertilidad y hasta de protección, 

equivalente a una patria perdida de la cual fueron exiliados hace 

mucho tiempo los seres que hoy habitan el mundo, los mismos 

que en la actualidad deben lidiar o adherirse a través de cantos o 

invocaciones a las grandes fuerzas de la naturaleza. Es a esa madre 

a la cual se debe volver para conseguir su cobijo.

Ahora bien, las imágenes arquetipales parecen ir construyendo 

paulatinamente cosmogonías en las cuales los orígenes de hombres, 

animales, y el paisaje están unidos en un vínculo sólido. Cada 

cerro, laguna, río, desierto, valle o piedra participó en la creación 

del Cosmos, y por tal razón conservan una relación personal, 

directa incluso, con los pueblos que los contemplan, y de los cuales 

constituyen esencias de creencias.

Para Jung, en el ser humano pueden residir las imágenes de las 

cuales han nacido los mitos y que nuestro inconsciente vuelve a 

encontrar en todos los grandes y pequeños procesos naturales. 

¿Pero ese «no volver a encontrar» termina por sugerir un tiempo 

curvo a tal punto que su trayectoria culmina donde empezó?

El tiempo mítico parece sugerir una dinámica cíclica y más que 

lineal. También parece ofrecer una simultaneidad paradójica si se 

toma en cuenta los vínculos y desencuentros entre el mito y el rito, 

la reconstrucción de aquella raíz universal en la actualidad. Si bien es 

cierto que gracias al rito el tiempo primordial se dirige nuevamente 

hasta el presente para hacerse dueño de una realidad, al menos 

por un breve instante, y darle sentido; es también cierto que entre 

ambos, mito y rito, existe también una distancia diacrónica, una 
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lejanía que los separa. Ahora bien, esta magnitud temporal entre 

ambos es de alguna manera «domada», atenuada gracias a un sistema 

de coherencias que da como resultado que la diacronía termine por 

diluir los conflictos existentes en la sincronía del tiempo actual. 

Lévi-Strauss en el Pensamiento salvaje aludió a este pacto temporal 

entre ambas edades, en el contexto que rodea mi escrito, la cultura 

pemón, debería decir ese pacto es entre el Piato Daktai y el Sereware. 

Lévi-Strauss le adjudicó el nombre de «Sistema sincro-diacrónico», 

ese conjunto de elementos cohesionados entre sí, coherentes hacia 

adentro del sistema y una vez conjugados, significativos hacia el 

exterior, siendo esta una característica de reversibilidad del tiempo. 

Pero quiero mostrar parte de la reflexión del etnógrafo francés, con 

el fin de no divagar en interpretaciones:

Se ve, pues, que el sistema del ritual tiene como función superar 

e integrar tres oposiciones: la de la diacronía y la de la sincronía; 

la de los caracteres periódicos o aperiódicos que pueden 

presentar una y la otra; por último en el seno de la diacronía, 

la del tiempo reversible y la del tiempo irreversible, puesto que 

aunque teóricamente el presente y el pasado sean teóricamente 

distintos, los ritos históricos transportan el pasado al presente. 

(Lévi-Strauss, p. 343)

En el pueblo pemón, puede que esta hipótesis del estudioso 

francés se dé con mucho vigor en el género literario llamado 

ancestralmente tarén. Aunque es materia de otro capítulo de este 

texto, adelantaré un poco de la explicación del tarén, un género 

de gran belleza por el uso del leguaje que suele emplearse para su 

ejecución, y además por su característica sintética que hace que 
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de alguna manera agrupe a los demás géneros mayores de esta 

literatura indígena. Ampliamente estudiado por Cesáreo Armellada 

y elegantemente descrito por Gustavo Pereira, el tarén pudiera 

definirse de manera esbozada, como una misteriosa composición 

mágico-poética, rodeada con un halo de pragmatismo, ya que casi 

siempre se invoca con una finalidad utilitaria, para hacer el bien o 

no; en muchas ocasiones con fines curativos, siendo aquí donde 

quizás guarde una estrecha afinidad con el postulado de «eficacia 

simbólica» elaborado por el mismo Lévi-Strauss. Pero bien, ya 

tendré oportunidad, en este mismo trabajo, de extenderme un 

poco más en reflexiones y referencias acerca de esta expresión oral 

indígena. Por el momento retornaré a la filiación con los arcanos 

que parece utilizar la expresión oral de naturaleza ritual, para 

transgredir barreras temporales, y lograr la trascendencia y lugar en 

la configuración histórica y religiosa del pueblo pemón gracias a ser 

una especie de concepción profunda del universo.

Soy de los que piensan que las creencias míticas, como vínculos 

radicales entre el ser humano y su cosmología e identidad, son una 

de las causas por las cuales las etnias originarias no han perdido, 

o tal vez deba decir transfigurado, del todo sus relaciones con el 

universo. El mito es como ese fondo que los geólogos pudieran 

llamar la «Roca madre», donde el magma se ha endurecido 

deteniendo las edades y mostrando un rostro congelado, una 

esencia ascendente desde el núcleo original. En su solidez esta 

Roca madre es capaz de sustentar re-elaboraciones, diversidad 

de reconstrucciones que toman de la esencia su poder. Pero para 

aterrizar en el campo de lo literario, es preciso decir que el influjo 
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mítico que se asoma en la literatura, independientemente de la 

cultura o canon de la cual provenga, parece hacer presencia con dos 

caras; el mito como un reservorio potente, generador de símbolos 

e imágenes, constantes, universales, con la capacidad de llegar a los 

puntos mismos de consonancia con las bases morales o afectivas 

de casi cualquier cultura; además con una capacidad plástica que les 

permite modelarse con una fisonomía adaptada para cada ocasión, 

y esto me sirve para abordar la otra cara del mito. La segunda 

faz es una región de modelos construidos con anterioridad pero 

actualizables, e incluso incorporables como amalgamas a elementos 

o rasgos establecidos en una determinada época o geografía. Aquí 

creo preciso detenerme en un caso que considero puede fungir 

como un ejemplo bastante ilustrativo de lo que intento decir. Debo 

situarme en la segunda década del siglo xx, Brasil con su particular 

movimiento modernista y Mario de Andrade como uno de sus 

principales representantes: la habilidad de identificar, consumir, 

digerir y re-elaborar cualidades de otras culturas creo se hace patente 

en Makunaíma: un héroe sin carácter, escrita en 1928, parte desde el 

mito de los Makunaimá de los pemón, personajes fundamentales 

de la literatura de esta etnia. Mario de Andrade parece tomar como 

base a Chiké, el menor de los hermanos Makunaimá, y sin que este 

pierda sus rasgos, el modernista le inyecta nuevas características 

físicas y hasta psicológicas que parecen provenir de la mixtura de 

culturas que confluyen en Brasil: el africano y el europeo se funden 

junto al indígena en un solo personaje como una visión, desde lo 

antropológico y literario, de lo que para su momento Mario de 

Andrade consideraba era lo esencialmente brasileño. Este caso es 

atrayente e interesante como para dedicarle un estudio exclusivo, 
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pero por ahora me ha servido para dibujar una manera de apreciar 

la literatura, entre otras cosas, como un vehículo para trasladar el 

mito hasta la actualidad, vistiéndolo con nuevos ropajes apropiados 

para la ocasión.

Considero que las literaturas indígenas son un campo escasamente 

explorado, parece haber mucho territorio por descubrir, y quizás 

muchos encuentros postergados con orígenes tal vez ignoramos 

que nos constituyen, cuando menos alimentan el campo de la 

creación literaria actual, colándose subrepticiamente en nuestra 

manera de relacionarnos con el mundo; creo que no somos seres 

practicantes de una visión unívoca. Es imposible. Vivimos entre 

fronteras compartiendo y alternando visiones, reflexiones que no 

pertenecen, en estado puro, a un solo continente o a una época única. 

Continuamente estamos atravesando los linderos entre territorios 

que aunque confrontados secularmente, parecen inextricables, 

complementarios tal vez. Creo que somos seres acostumbrados a 

vivir en constante dialéctica entre las raíces del Abya-Yala y Europa 

desde donde los vientos no han dejado de soplar como para arrancar 

el follaje de los árboles que desde la época de los abuelos indígenas 

germinaron y crecieron en esta tierra que hoy llamamos América.

Sí, también soy de los que creen que en este cielo híbrido de 

culturas, hay actualmente caudales culturales que se han impuesto 

a otros, y esto obedece a razones bélicas, religiosas, económicas y 

hasta tecnológicas. Pero al mismo tiempo creo que es necesario 

explorar esa tierra húmeda, fecunda en imágenes que son los 

mitos. Buscar el origen de la expresión histórica de pueblos que 

aún esperan la revelación de un horizonte plural. Tal vez sentimos 
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nostalgia por retornar a la infancia de los mundos con el afán de 

encontrar fulgores en esa especie de inconsciente compartido, 

del cual llegan ocasionalmente ecos, cantos e historias que han 

burlado el asedio del tiempo saltando de boca en boca a través de 

las generaciones. Es cierto, estas imágenes primordiales han sido 

maleables y llegan hasta nosotros transformadas, actualizadas, 

alimentadas por la fluidez de las imaginaciones que incorporan al 

tejido temporal nuevas figuraciones que transforman en palabras, en 

verbos, en literatura, y en este devenir la imagen nueva enriquece la 

lengua y viniendo desde las regiones míticas, termina por asentarse 

en la psiquis de los hombres para posteriormente hacerse verbo, 

convertirse en acción.

Tal vez la imaginación es esa potencia primera, la consciencia 

en libertad,5 que nace de la relación entre los fenómenos naturales 

y los seres imaginantes, quienes construyen sistemas de símbolos 

que luego sostendrán la arquitectura universal de ese mundo en el 

que hemos decidido creer. Quizás es un acto de comunión, vivir el 

mito: un instante de fundición donde es posible la reconciliación 

de los tiempos, donde se cura la desgarradura entre nuestro tiempo 

actual y aquel otro perteneciente a los ancestros. Pero aceptando 

5	 Jean Paul Sartre partió de la descosificación de la consciencia, para 
afirmar que esta no estaba sometida a las reglas de la materialidad, y 
por tanto, tiene la capacidad de evadirse del mundo que la rodea, pa-
sando desde un estadio reflexivo a un campo «imaginante», no regido 
por leyes mecánicas, y en consecuencia sentando las bases para la li-
beración de la consciencia, la cual, según Sartre, es transparencia y no 
un «receptáculo de imágenes», si esta fuera este cuenco de visiones, se 
aceptaría a la consciencia como «objeto físico», negando su libertad, 
y por tanto ignorando su capacidad de construcción del universo de 
símbolos como potencia imaginante.
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esto último pudiéramos decir dubitativos que ¿retornar al mito, 

vivir ese «tiempo fuerte», es como salir de nosotros mismos para ir 

hacia adentro de nosotros mismos?

Mucho se ha dicho sobre el reservorio de imágenes que residen 

en el campo onírico, y de cómo de este espacio de los sueños, la 

creación literaria se alimenta; pero parece especial el nutrimento que 

aporta el mito a la creación, dejando honda marca en la sensibilidad, 

y que con intensidad construye emociones y valores que guían 

el camino de individuos y comunidades; el ser humano parece 

recordar con mayor fuerza aquello que lo estremece, y tal vez de esa 

tendencia nazcan los caminos que recorren, como saboreando su 

esencia en un tiempo que le pertenecen y no, vertidos en el canto y 

la literatura que parecen ser sueños creados desde el sueño.
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Las caras del lenguaje

Mi lenguaje trata de atrapar la luz del horizonte, la 

luz fugaz de mis ojos

Vicente Arreaza Kaikuset, Voces Antiguas

Sucedió hace mucho, en aquel tiempo del nacimiento de los cantos 

que contaron acerca de la alborada del mundo; las palabras 

vibrantes delinearon un universo que era como una promesa de 

liviana magia, cuando el sol era un indio que caminaba por la tierra 

y recorría el camino desde su conuco hasta el río, destilando cuitas 

por no tener a su lado una compañera. La luna fue un hombre que 

por una liana subió hasta el cielo, enamorado de una de las hijas del 

sol, decidió quedarse por siempre en las alturas para iluminar por 

las noches a los indios; Luna les encomendó a sus hijas subir más 

arriba de donde él estaba, para que se quedaran allá, en el lugar de 

los muertos y alumbraran las almas de aquellos que se convirtieron 

en humo y aire, así nacieron las estrellas.

Pasó el tiempo y la sabana comenzó a poblarse. El gran árbol 

de la vida, Wadaká, era el centro del mundo, fue derribado por los 

Makunaimá, quienes esparcieron los frutos de la existencia a lo 

largo del horizonte; de su tronco maltrecho brotó un gran lago 

donde nacieron los peces. El agua fue el abrigo de los espíritus 

más fuertes, Rató, dominador de las aguas, ejercía su señorío sobre 

ellos; los Mawariton suelen usar las nubes como canoas, navegan el 

cielo y cuando se enfurecen lanzan sobre los indios la furia de las 

tormentas e iluminan la tierra con la implacable luz de los rayos. Su 

colosal ira, dicen los indios, es la certeza de su existencia.
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Cantos, invocaciones y bailes son la añoranza de tiempos 

perdidos cuando los indios dominaban las claves de los cielos y la 

tierra; un tiempo cuando la montaña hablaba a los hombres para 

decirles donde crecerían sus frutos; los monos, pájaros y tigres 

conocían las palabras indicadas para alejar las lluvias y encontrar los 

caminos cubiertos por el follaje.

Pero eso fue, dicen los indígenas, mucho antes que el egoísmo 

entrara en la vida de los seres, torciendo el destino del mundo y 

haciendo de aquel tiempo de los ancestros un principio lejano, un 

limo original y restaurador donde se hallan las claves del porqué el 

mundo es como es. De allí vienen los espíritus, las flautas, los tejidos 

de las cestas, las vasijas. Hay quienes miran al verde profundo de la 

selva o fijan sus ojos en el cielo como queriendo ver las respuestas 

que aquel tiempo de comienzos tiene para ellos, allí, en las historias 

una y otra vez contadas.

Para algunos investigadores de la cultura pemón, como Fray 

Cesáreo de Armellada, en estas historias están «los indios pintados 

por sí mismos»; en ellas se encuentra calcada la estructura profunda 

de la cosmovisión del indígena pemón: la lógica de sus preferencias, 

valores, estética y afectos. Parafraseando la expresión de Lyll 

Barceló Sifontes (1982; p, 18): el reflejo del alma pemón, se obtiene 

gracias a la palabra que es el inicio y el final de toda la vida de los 

hombres de la Gran Sabana. Este reflejo de la esencia pemón que 

puede percibirse a través de sus historias y cantos, es la proyección 

de elementos arcaicos de esta cultura, que sin embargo, no dejan 

de recibir, al pasar de los años, aportes e influencias de nuestra 

cultura reciente, construyéndose así con cierto impulso inercial una 
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cosmovisión intelectual y afectivamente híbrida o fronteriza entre 

dos cauces culturales. Pero esto lo intentaré abordar con mayor 

profundidad en capítulos posteriores, buscando respuestas en las 

hipótesis de Néstor García Canclini. Por ahora me interesa exponer 

los caminos que estos indígenas venezolanos forjan para llegar a las 

imágenes de sus antepasados y a su relación con la naturaleza.

El lenguaje, pudiera afirmarse, es una especie de instrumento 

catalizador de la multiplicidad de matices y componentes sociales, 

afectivos, intelectuales y, por qué no, intuitivos y poéticos,6 que 

rodean, pero que también constituyen a los seres humanos. 

Independientemente del sistema en el cual esté codificado, el 

lenguaje permite a los seres humanos canalizar y estructurar flujos 

de pensamientos, comunicar el sentir y el percibir de una forma 

organizada, inteligible y coherente.

El lenguaje posee varias caras y campos de acción. Adopta 

múltiples formas y tomará distintos caminos en los planos físico, 

6	 Roman Jakobson, por ejemplo, para analizar el proceso de comunica-
ción propone un modelo compuesto por seis funciones del lenguaje, 
particularmente una de ellas, esa noción estética y poética que distingue 
a la literatura, parece mostrarse con intensidad en la literatura oral de 
los pueblos indígenas; también desde el análisis estructuralista parecen 
encontrarse indicios teóricos para justificar la condición literaria en el 
lenguaje como sistema de signos y significaciones que entre sí constru-
yen un aura connotativa. Quizá en este mismo sentido se pueden en-
contrar reflexiones de Barthes: «la forma literaria puede provocar senti-
mientos existenciales que están unidos al hueco de todo objeto: sentido 
de lo insólito, familiaridad, asco, complacencia, uso, destrucción» (El 
grado cero de la escritura, p. 21). Estos rasgos están presentes en los 
mitos indígenas y su ritualización por medio de la oralidad. En el caso 
del pueblo pemón, como en otros pueblos, el acervo histórico, la inven-
ción poética y los vínculos espirituales no son actos preconcebidos y 
suelen sintetizarse en algunos géneros literarios como el tarén.
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psicológico y quizás hasta inconsciente. Visto de esta manera, el 

lenguaje podría parecer un cuerpo algo difícil de mesurar, por ende 

no parece recomendable hacer afirmaciones apriorísticas o con 

carácter definitivo. Sin embargo, para este estudio creo que el mejor 

flanco por el que se puede abordar es el que Ferdinad de Saussure, 

hacia 1916, llamó «el producto social de la facultad del lenguaje», 

la lengua como ese cúmulo de signos depositados en el cerebro 

para estructurar un sistema cuya función es la expresión. Como 

«producto social» la lengua es un patrimonio colectivo, decantado y 

evolucionado paulatinamente con el transcurrir de las generaciones 

y el contacto posible con otras lenguas u otras culturas, en definitiva, 

pudiera afirmarse que la lengua es comparable con un organismo, 

cuya vitalidad en cuanto a uso y número de hablantes, junto con 

los intercambios y contactos extra-culturales, van a proporcionarle 

nuevos componentes, signos y significaciones que alimentarán el 

imaginario, y por supuesto, las maneras de expresarlo.

En el caso de las culturas indígenas podría afirmarse que sus 

lenguas no han sido lo suficientemente estudiadas. Hasta ahora, en 

el ámbito académico han sido minoría los investigadores que han 

abordado con ahínco los estudios lingüísticos correspondientes a 

las culturas originarias venezolanas. Sin embargo, mirando hacia 

adelante, no creo que sea obstáculo insalvable o motivo para 

el desánimo. Por el contrario, el legado de las culturas indígenas 

en Venezuela, y quizás deba hablarse con mayor especificidad, 

la herencia imaginal que de forma casi solapada ha llegado 

como aportación hasta nuestra cultura reciente, puede servir de 

estímulo para ahondar en estos orígenes, y más allá, reafirmarse 
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como venezolano desde el reconocimiento de una cultura diversa, 

frondosa en ramajes provenientes de distintos troncos, eso sí, 

sabiendo identificar cuando las imposiciones y hasta desafueros 

inician o incrementan el debilitamiento de alguno de estos ramajes. 

Pero quiero regresar hasta las lenguas indígenas, cuyas lejanías 

estructurales, semánticas y pragmáticas con las lenguas de Occidente 

culturalmente dominante han provocado desinterés, desacierto en 

interpretaciones erradas. Quisiera detenerme en este punto en la 

opinión del poeta Gustavo Pereira, quien en el año 2001 publicara 

en su libro Costado Indio la siguiente reflexión:

La estructura de estas lenguas (indígenas) es tan distinta de las 

indoeuropeas, su sistema de construcción basado comúnmente 

en metáforas, prefijaciones y sufijaciones, es tan ajeno, pongamos 

por caso, al idioma castellano (…) Su característica de adicionar 

afijos a fonemas base determina que los matices simbólicos 

del habla adquieran su función determinante en las conexiones 

gramaticales y en la expresión global, lo que las emparenta con el 

lenguaje poético que hoy tenemos por tal. (Pereira, p.40)

El uso de metáforas, eufonías y onomatopeyas en la lengua 

pemón es muy común, quizás hasta de indispensable aplicación, es 

por ello que la polisemia, la sonoridad y la cadencia son de constante 

presencia en el habla de estos indígenas, imágenes y ritmo rebasando 

tal vez el carácter comunicativo de la lengua, para aproximarse, si no 

alcanzar, un campo simbólico y estético que alimenta y, al mismo 

tiempo es vehículo de expresión de las experiencias profundas y 

espirituales del ser humano.
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Una ciudad vieja y fragmentada

El mito se vive como una historia, a la vez irreal y verdadera

Roland Barthes, Mythologies

Soy de los que cree, quizás deba decir que tengo fe, en ese 

impulso humano que vibra como una vocación espiritual por 

transfigurar el mundo a través de las palabras, insuflar en las cosas 

un aura de inesperada transformación, como si un bautismo las 

liberara, o mejor aún, las poseyera para abrirle nuevas hendijas, 

sentidos insólitos para crear y re-crear nuevos mundos que se 

abrigan bajo las luces cambiantes del lenguaje. Repito: tengo fe en 

este tipo de libertad. También soy de los que creen que tal vocación 

espiritual no es patrimonio exclusivo de ninguna cultura, continente 

o región en el mundo. Tampoco se ha podido encapsular este 

impulso humano en alguna época. Sencillamente, en su libertad, es 

plural, inasible y cambiante, capaz de vivir inconsciente y fantasmal 

en el colectivo, o habitar como furor de creación en la intimidad 

del espíritu que le abra sus puertas. Mucha tinta se ha vertido en 

procurar hablar acertadamente de literatura o poesía. Escaso parece 

haber sido el número de acuerdos. Los intentos por delinear una 

fisonomía, el llamado hasta unas coordenadas donde al llegar 

todos digan «sí». Como si la literatura no generara un acuerdo 

social firme, una realidad objetiva, como si se tratara de una vieja 

ciudad fragmentada por el tiempo, cada fragmento es la definición 

de un canon, una época y una sociedad que aceptan ciertos textos 

como literarios. Hay quienes dedican apasionadamente su vida a 
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construir puentes entre los fragmentos de esta vieja ciudad, como 

buscando reconstruir una genealogía perdida para comprender 

con atino la realidad, aquella en la que han decidido creer. Yo 

pretendo acercar la mirada a un fragmento muy antiguo de esta 

ciudad, un caserío olvidado, muchas veces soslayado, evadido por 

los transeúntes. Pero está ahí, como testimonio de que la alquimia 

de componer y transfigurar las historias y los estremecimientos del 

alma, no comenzó en estas tierras cuando por el naciente llegaron 

los primeros barcos, y que sus cantos, mitos, invocaciones y fábulas 

son esencia inalienable del patrimonio cultural humano.

Parece que hizo falta que transcurrieran varios siglos para que se 

diluyese el vaho de la pólvora de los arcabuces y el silenciamiento 

de las lenguas y las tradiciones en medio de la evangelización y la 

Colonia. Las culturas indoamericanas, cuando no fueron extirpadas, 

fueron aceptadas o comprendidas de manera menguada. Sus ídolos 

fueron arrojados al fuego o sepultados como raíces enfermas, 

los cantos fueron tomados como herejías, blasfemias o retahílas 

embrutecidas. Sin duda ignoraron que se encontraban frente a 

las expresiones de una milenaria alquimia que bajo sus propios 

parámetros buscaba explicar y armonizar el universo; los arcaísmos, 

los símbolos y las metáforas, impregnadas estaban de interrogantes 

ontológicas, algo parecido a una búsqueda serena del sentido vital.

Los cantos e invocaciones indígenas no fueron comprendidos 

por los conquistadores como un afloramiento de hondas 

significaciones, una manera de representar la organización de un 

universo metafórico, donde el leguaje cumple la misión de construir 

alegorías, connotaciones sensibilizantes como base sustancial de 
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una estética de la palabra. Lamentablemente posturas coloniales 

de este tipo frente a las expresiones indígenas perviven, algunas 

veces mimetizadas, otras transformadas en supuestos procesos de 

integración cultural con la ahora llamada sociedad criolla.

Pero retornando a comentar la potencia poética de las lenguas 

indígenas, y más específicamente, la lengua pemón, debo hacer 

alusión nuevamente a escritos de Gustavo Pereira, quien se apoyara 

en las investigaciones lingüísticas de Cesáreo de Armellada para 

analizar los alcances semánticos de las expresiones orales de esta 

etnia. Alude a la gran cantidad de eufemismos y metáforas existentes 

en el habla cotidiana del pemón, artificios retóricos que envuelven a 

la lengua con un aura simbólica, imaginativa y bella. Por ejemplo, los 

pemón para decir «recordar» enuncian a-yenú yapaí yuré kepakamaí, 

que puede ser traducido como: traer a mis ojos. Para denominar al 

sabio y a quien se expresa de muy buena manera, estos indígenas 

le llaman Maimuk sak, Señor de las palabras. Los ríos y lagunas son 

llamados Tuna yepí, traducido como Labios de agua. Cuando cae el 

día llaman al atardecer patá ewarumaná: el mundo se oscurece.

Estos ejemplos pueden parecer simples, o tal vez un tanto 

superfluos, pero creo que no deben ser subestimados. El lenguaje 

no debe ser abordado con ligereza, con seguridad dibuja el mundo 

en el cual vivimos, al menos tal como lo percibimos y cómo 

estructuramos un pensamiento para expresar esa percepción. Creo 

que ejemplos como estos son un ápice de una estructura mental 

distinta a la que se ha granjeado el dominio cultural secularmente en 

nuestro continente que aún sigue viendo fronteras afuera, muchas 

veces ignorando la riqueza pluricultural de nuestras tierras, una 
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garúa de elementos culturales entre los cuales la lengua, la oralidad 

indígena, en este caso la pemón, hace aportes de gran valía a esta 

amplitud mestiza de la cultura venezolana.

Más adelante buscaré confrontar algunas teorías culturales que 

han ahondado en los aspectos de fluidez de elementos generados 

entre las diversas culturas que han confluido en nuestro continente 

a lo largo de los últimos cinco siglos. Ahora me interesa reforzar un 

tanto la visión que sobre los pemón se ha tenido, desde la etnografía 

y la literatura, desde que hace un poco más de un siglo comenzaron 

los contactos con intereses académicos o investigativos. Entre los 

estudiosos que se han aproximado a la etnia pemón, es inevitable 

destacar a tres, que sin duda, han escrito obras de obligada referencia 

al momento de elaborar cualquier estudio sobre los pemón. Entre 

ellos es posible identificar algunas diferencias con mayor o menor 

trascendencia, cada uno desde una base ideológica y hasta religiosa, 

han intentado comprender y explicar la cultura de la etnia. El 

primero de ellos, cronológicamente hablando, es el alemán Theodor 

Koch Grümber, quien en 1911 emprendiera una expedición con el 

propósito de encontrar los nacientes del río Orinoco; ciertamente 

no alcanzó su objetivo geográfico, sin embargo el contacto con 

los pemón le permitió sistematizar con rigor científico, muchas 

de las creencias y mitos de los indígenas, logrando incluso realizar 

grabaciones que recogen bailes y cantos celebratorios como el 

Parishará, o el Tukuik (colibrí) una danza para todos los pájaros. 

Seguidamente debo aludir al Padre Cesáreo de Armellada, quien 

conviviera con los pemón por más de cuarenta años recopilando 

su mitología y elaborando una gramática de su lengua; el monseñor 



| 53 |

| El sol invisible |

Mariano Gutiérrez Salazar llevaría a cabo una labor semejante en 

cuanto al estudio de la lengua y el pensamiento mítico; y por último 

debo mencionar a Lyll Barceló Sifontes, quien bajo la orientación 

del padre Armellada, realizara profundas investigaciones de la 

cultura pemón que decantarían en el libro Pemonton Wanamarí, como 

ella misma lo explicara, una búsqueda del reflejo del alma pemón.

Regresando a Koch Grümber, es necesario indicar que su estadía 

entre los indígenas pemón no fue dilatada. Sin embargo logró, 

quizás de manera implícita, elaborar una clasificación de la literatura 

pemón en géneros: mitos (Mythen), leyendas (Sagen), fábulas 

(Märchen), historias (Geschichten) y cuentos jocosos (Schwänke). 

Estas categorías en modo alguno contrarían a las que muchos 

años más tarde propusiera Cesáreo de Armellada, incluso parece 

haber ciertas analogías. Mas no existe entre ambos investigadores 

una concordancia absoluta en lo que a sus apreciaciones respecta. 

Hubo algunas diferencias, la más importante de ellas tal vez sea la 

relacionada con el mito de los Makunaimá Chiké; mientras que el 

misionero español se refiere a cuatro hermanos Makunaimá sin que 

de ellos se desprenda o relacione la figura de una deidad creadora 

única, su antecesor alemán sí hila esta trama partiendo de la idea 

de que Makunaimá Chiké es un dios creador pemón, deidad un 

tanto mundana que incitaba a los demás a conductas moralmente 

flexibles, quien además tenía cuatro hermanos: Manapí, Uakaranpö, 

Anyikira y Anikí. De la versión del etnógrafo alemán se desprenderá 

tiempo después la novela Makunaíma: un héroe sin carácter, del 

modernista brasileño Mario de Andrade. La obra de Kock Grümber 

hoy día es relevante debido a su carácter pionero en el campo 
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de la investigación etnográfica sobre la etnia, casi una referencia 

obligatoria e inspiradora, si tomamos en cuenta la influencia que su 

obra tuvo en la escritura del intelectual modernista brasileño Mario 

de Andrade.

Del resto de los investigadores que he mencionado, debo añadir 

que los une una visión y metodología común, de hecho Barceló 

Sifontes parece continuar la obra de Armellada, con la cual el 

monseñor Mariano Gutiérrez Salazar parece mantener una empatía, 

incluso realizando algunos trabajos en conjunto con Armellada. 

Precisamente, de las investigaciones de este último se estructura un 

conjunto de géneros literarios de la oralidad pemón, géneros en los 

que apoyaré las referencias a las expresiones orales que de la etnia 

pemón haga referencia en este texto. En consecuencia considero de 

importancia vital para continuar estas líneas, hacer mención breve 

pero explicativa de los aludidos géneros planteados por Armellada:

Géneros mayores

1.	 Cuentos y Leyendas. Pantón.

2.	 Ensalmos e Invocaciones. Tarén.

3.	 Narraciones Verdaderas. Ekaré.

4.	 Cantares. Eremuk.

Quiero comenzar a tratar los géneros mayores a través de los 

Cuentos y Leyendas, Pantón, tal como es llamado por los pemón. En 

este género la hilación de las palabras será dictada por la creación 

imitativa que los indígenas realizan de su mundo espiritual y físico; 

el medio que le rodea adquiere connotaciones fantásticas sin perder 

su raíz paisajística, imitativa de la realidad, construidos desde la 

lengua cotidiana, con muchas intervenciones onomatopéyicas y con 
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una temática alusiva a la estructura cosmogónica y la representación 

de los héroes culturales y míticos más resaltantes: los Makunaimá, 

destacando entre ellos Chiké, los Mawarí, Rué-Káron, Piaimá, 

Kanaima entre otros. Los pantón, muchas veces, están tejidos entre 

sí por un hilo conductor del tema reiterativo.

Según Lyll Barceló, para comprender los pantón, es necesario 

poseer un conocimiento mínimo de los sucesos ocurridos «histórica 

o fantásticamente» en el devenir de la etnia. Ello implica, además de un 

conocer, un ser, una identidad, quizás hasta un sentirse comunidad, 

cohesionados por sucesos comunes que han marcado su historia 

y relación con el mundo; vale decir que los cuentos son narrados 

en estado primero del lenguaje, justamente con los elementos 

cotidianos del habla, por tanto de sencilla aprehensión. De los 

pantón surgen con facilidad los arquetipos desde sus protagonistas, 

o mejor dicho, desde sus conductas; de allí que la potencia de la 

literatura pemón se nutra de la capacidad de construir o solidificar 

preceptos morales, conductuales, que estimulan la capacidad de 

juzgar, de conformar opiniones y juicios ante hechos de la vida 

cotidiana ligados al origen de las constelaciones, los colores que 

cubren la piel de los pájaros o el origen de los ríos. Quisiera incluir 

un ejemplo de este género:

Un indio ansioso de cacería

Se cuenta que hace muchos años hubo entre nosotros un indio, 

extremadamente ansioso de cacería. Por eso, cuando salía de 

caza, no se contentaba con cobrar una o dos piezas, sino que 

mataba cuantas podía. Especialmente cuando oía los gruñidos o 

berridos de los cochinos de monte o de los báquiros, que andan 
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en manadas, armado con su escopeta y un tolete, mataba a diestra 

y siniestra. Y nunca decía: basta, ya está bien.

Su mujer se cansaba de asar la cacería en la parrilla o troja, y 

siempre se perdía poco o mucho, porque no tenían sal para salar 

tanta carne o ponerla en salmuera. Pero sucedió una vez que, al 

oír los berridos de los báquiros, el indio corrió hacia ellos según 

su costumbre; pero quedó pasmado al ver una fila interminable 

de esqueletos, que gruñían más que nunca y corrían como si 

estuvieran vivos.

Desde aquel día el indio quedó escarmentado y aprendió a ser 

moderado en la cacería y también aprendió a decir: ya basta, ya 

está bien. Nosotros decimos que hay que dejar semillas de todas 

las cosas (animales o plantas) para que se reproduzcan cada año 

y así no nos falte el sustento de cada día.

Al leer este pantón, se aprecia el principio de equilibrio que 

subyace en la esencia de la cultura pemón, el no ir más allá de la 

satisfacción justa de sus necesidades; un límite que de ser traspasado, 

se generarán situaciones de desajuste, donde proliferará la escasez, 

por no haber pensado antes en el futuro, en la balanza que armoniza 

el fluir vital en la naturaleza. La reflexión dejada en el relato, viene 

muy a tono con la actualidad, cuando vivimos en un planeta que 

constantemente y por medios arrolladores, anuncia la imposibilidad 

cierta, de mantener un modelo de vida que ha llevado al mundo al 

borde de la extinción. Sin eufemismos ni palabras tersas, se puede 

expresar la certeza de las causas del desastre natural que desde hace 

aproximadamente doscientos años (con la invención de la máquina 

de vapor, y la instauración de un modelo de producción industrial 



| 57 |

| El sol invisible |

capitalista) viene en avance, alienando al ser humano, al tiempo que 

destruye el equilibrio natural del planeta.

Equilibrio, principio vital, inmerso en todo y entre todos los seres 

vivos. Origen irrespetado, su transgresión es la causa del inicio de 

la muerte y la decadencia de nuestras relaciones con el universo. En 

un relato corto y sencillo se palpa parte del saber y moral indígena. 

En este caso, la literatura pemón, es invocación a la vida plena y 

equilibrada que asegure la perdurabilidad justa para todos, de la 

vida. Saberes y valores vigentes de una cultura, su pensar, su sentir 

y su expresión. La forma como comprenden su rol en la naturaleza, 

y cómo a partir de allí se relacionan con el mundo.

El tarén por su parte, parece mostrar una horizonte psicológico, 

o si se prefiere, espiritual, del mundo pemón. Es como excavar la 

tierra hasta un núcleo mágico, poético cuyas influencias llegan hasta 

el campo utilitario en la vida de los pemón. El tarén ha sido un género 

esquivo para los investigadores, puesto que los indígenas lo celan 

casi como un secreto, un hermetismo que tal vez se fundamente en 

las implicaciones pragmáticas de estas invocaciones. Fray Cesáreo de 

Armellada asegura que puede categorizarse según su intencionalidad 

en benéficos o maléficos, de aquí pudiera interpretarse que para 

los pemón esta práctica oral posee una gran potencia, capaz de 

cambiar el destino de alguien cercano, o quizás restituir o componer 

situaciones a favor del recitante de las palabras, en consecuencia 

sobre el tarén ha caído un vaho de misterio, palabreos dichos en 

voz muy baja para no quebrantar su efecto y mantener su secreto. 

Usualmente las invocaciones vienen como respuesta a la llegada de 

algún mal que es necesario erradicar. Es creencia común entonces, 
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que si el nombre de algún héroe cultural, o algún elemento de la 

naturaleza, es invocado, mencionado de manera reiterativa y con 

cierta concentración, las hazañas que caracterizan a este personaje 

y las energías de la naturaleza estarán ligadas a la situación que se 

quiere modificar o a la persona involucrada en ella a la cual se desea 

proteger o maleficiar. Es tal la fe en el poder de las palabras y las 

potencias que habitan en la naturaleza y en el acervo de historias y 

tradiciones que constituyen su conexión vital con el mundo.

Es muy interesante, el tarén parece sintetizar en sí al relato mítico 

(pantón) y al canto (eremuk). Su estructura inicia remontándose 

a aquellos antiguos tiempos de los progenitores, dibujan con las 

palabras un contexto de armonía, tal como han debido ser las 

cosas para que la vida fluyera con paz, salud y abundancia para 

los seres humanos, e integralmente la naturaleza, relatan la vida de 

aquel entonces pero de pronto irrumpe la causa de los males, cómo 

llegaron las penurias al mundo, y no es curioso que a esta altura de 

la recitación se involucre a los Makunaimá como los canales por 

los cuales el mal se erradicó en la tierra. También en este punto 

es común que se hable del Moroné, esa influencia maléfica que 

cada elemento natural, inanimado o no, posee y es capaz de causar 

daños a quien de ellos se haya servido para subsistir. Es así como 

animales, frutos e incluso minerales de los cuales los indígenas se 

hayan alimentado o simplemente se haya establecido un contacto 

con ellos, son potencial fuente de males o enfermedades. Sin 

embargo, es un principio de fuerte arraigo entre los pemón que para 

cada circunstancia existe en la misma naturaleza una fuerza que la 

neutraliza, o, en caso contrario, la impulsa. Bajo este principio se 
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busca exaltar, invocar e incluso imitar fonéticamente las potencias 

neutralizantes representadas quizás en el canto de algún pájaro, o tal 

vez en el nombre o las hazañas de algún ancestro.

El tarén es una urdimbre que se nutre de varios hilos, principios 

ontológicos, algunos de los cuales ya he tratado en líneas 

precedentes, mas creo que hay un principio unificador de todos los 

hilos: la naturaleza es un sistema de fuerzas que se complementan 

entre sí, bondadosas y maléficas también, el ser humano navega 

en ese lago de mareas cambiantes, y para sobrevivir, defenderse y 

eventualmente mejorar su existencia conocer, y hasta donde le sea 

posible, dominar estas potencias, hacerse parte de ellas, construir la 

fisonomía del mito a través de imágenes, nombrarlos, convertirse 

en parte de las historias que cimientan su propio ser, las palabras 

que concentran las energías de los seres y elementos del universo. 

Tal vez aquí resida la importancia del conocimiento de la historia, 

su historia, y su transmisión oral, el valor moral y la fe en el poder 

de la palabra.

Posiblemente es el tarén el género literario pemón que sintetiza 

los rasgos trascendentales de la cultura, que se proyectan en la 

literatura oral de la etnia. Tal parece que hasta ahora los estudios 

específicos acerca de este género han sido muy escasos, ojalá en el 

futuro se exploren nuevas vertientes en el tema, más allá de la valiosa 

recopilación que por muchos años realizara Cesáreo Armellada.

Me encuentro entre quienes piensan que, con mucha 

probabilidad, en el tarén se hallen muchas explicaciones a no pocos 

misterios, que por efecto del tiempo y el apartamiento cultural, han 
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caído sobre la profunda esencia de lo pemón, sus raíces míticas, su 

estética arraigada a los elementos del universo natural y las claves 

de su potencial imaginante, y claro está, los posibles nodos de su 

estructura de pensamiento.

Los indígenas no suelen hablar abiertamente acerca del tarén, 

sus motivaciones o posibles consecuencias suelen estar envueltas 

en un vaho que atenúa a este género mayor. Se acostumbra decir 

el tarén en voz muy baja, tal vez en lugares solitarios, como para 

no quebrantar su enigma, y al mismo tiempo para aumentar 

su eficacia, puesto que estas invocaciones, ¿relatos? Persiguen 

objetivos utilitarios, en la mayoría de los casos parecen ir tras la 

restauración de un orden perdido, la restitución de un equilibrio 

que haga retornar la dinámica perfecta de la vida del pemón.

El tarén es una especie de reconstrucción de una senda 

extraviada conducente a los ancestros y su naturaleza. Pero más 

allá de constituirse por sí mismo en una especie de filiación con 

el sustrato de la arcanidad pemón, es también un reflejo vivo de 

una concepción vital, una configuración lógica de un mundo que 

se sustenta sobre los cordones mágicos que vinculan al ser humano 

con el universo.

Cada tarén, pudiera decirse, es un recorrido por un trazo de 

la trama humana de los pemón, una manera de sumergirse en el 

pozo mítico donde habitan las fuerzas que inquietan, y al mismo 

tiempo impulsan al pemón. Si se asumiera una perspectiva cercana 

a la hermenéutica, podría asumirse la lectura e interpretación de 

los tarenes, como una forma de descifrar las costuras de enigmas 
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y creencias que dan cohesión y coherencia a la cultura pemón 

originaria, aquella que no ha sido penetrada en demasía por los 

elementos religiosos y socio-económicos de la llamada «Cultura 

eurocéntrica».

Se pudiera, entonces, por medio del estudio de este género 

literario, estar entrando en un espacio de certeza elemental, 

cimientos sólidos, sustancia inmune a los efectos de lo efímero; 

esta condición de perdurabilidad soterrada resulta en la actualidad, 

una cualidad interesante, toda vez que en los tiempos que corren 

todo intento por perpetuar el zumo de las tradiciones, parece estar 

marcado desde su nacimiento por la precariedad, la desventaja 

ante la maquinaria de la industria cultural. Este aspecto retornará 

con mayor fuerza a este trabajo en los capítulos que aguardan más 

adelante, no obstante, y como un adelanto, me parece importante 

mencionar la aparente valía que, según múltiples estudiosos, tiene 

la oralidad y el acervo mítico en la preservación y resistencia de una 

cultura ante el contacto avasallante con otra que posea mayores 

alcances de difusión y penetración. Cada tarén no es un mito por sí 

mismo, se alimentan sí de estos, extraen de esta fuente una sustancia 

fundamental que es proyectada como una potencia mágico-

práctica, trasladada hasta el tiempo presente a través de las palabras. 

Un aspecto interesante de esta palabra hecha fuerza creadora, es 

que al recitar un tarén, los indígenas comúnmente hacen uso de 

onomatopeyas que los mimetizan, al menos por instantes, con seres 

de la naturaleza, como si a través de esta práctica imitativa buscaran 

atraer las facultades de estos últimos, ser influenciado por sus fuerzas, 

aprovechar su influjo en su propia vida, de manera pragmática en 
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la circunstancia específica que vive el pemón al momento de recitar 

el tarén. Cesáreo Armellada alude a un principio o creencia que 

guía la «mentalidad mágica» del pemón, que cree que «lo semejante 

produce lo semejante, lo semejante influye en lo semejante». Es de 

esta manera es de esta manera como se puede observar imitaciones 

de pájaros o cunaguaros en medio de invocaciones destinadas, por 

ejemplo, a propiciar una pesca abundante o una cacería fructífera, e 

incluso, tratar los sentimientos de las personas. Un ejemplo de esto 

último se puede apreciar en el siguiente tarén:

Tarén para asentar el corazón: para que el hombre y la 

mujer se quieran por igual

Cuando el hombre sin motivo ninguno esté empeñado en 

abandonar a su mujer; para que no la abandone; para que no la 

aborrezca y para que viva con ella hasta su muerte.

Y para la mujer también es este tarén, para que no ande 

con otros que no son su marido; para que no se vayan por ahí 

locamente; para que conviva con su marido con buen talante y 

hasta que se muera.

Porque he aquí que al que llamamos «warembá», árbol que 

nace sobre el tronco de otro árbol, antiguamente, en tiempo de 

nuestros progenitores cuando él era humano, le hicieron este 

tarén. Como él era muy malo, se andaba durmiendo por donde 

quiera lejos de su mujer; y por eso le hicieron este mismo tarén. 

Y con él le encerraron su alma inquieta dentro de la casa de su 

mujer le amarraron el alma.
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Era él de tal condición que se enternecía por el cariño de otras 

mujeres; pero ellos le asentaron el corazón, se lo atrajeron hacia 

su mujer.

El tarén para el varón. Se dice así: el corazón de este buen 

mozo, hijo de nuestros padres, yo lo asiento hacia su gran bebida, 

hacia el sabrosísimo elixir de su bebida, hacia su chinchorro, 

hacia el gran placer de su chinchorro, hacia el gran placer de 

su pecho para que no se enternezca con el amor de las buenas 

mozas, de las buenas mozas de nuestros progenitores; el corazón 

de este buen mozo yo se lo asiento. Yo, yo que soy la madre de 

la habitación, y la madre del cuarto de descanso, yo la madre de 

la puerta; yo, yo el primer progenitor del árbol warembá; yo el 

ancestro del que busca dónde pegarse.

Este tarén se hace sobre la bebida sobre el chinchorro, para 

que no se aparte y para que cohabite con su mujer. Con esto, 

aunque otras mujeres vea aunque vea muy buenas mozas, pues 

nada, no cae en amor de ellas, y esté tranquilo con el amor de su 

mujer; por amor de sus hijos, él no se desgarita.

Pero si la mujer es la que es mala para su marido, si ella 

se enloquece por otros hombres, el tarén se dice así: ya estoy 

yo asentando el corazón de esta buena moza; para que no se 

enternezca con el cariño de los buenos mozos. Yo soy el asentado 

del corazón de esta buena moza a su gran chinchorro, a su gran 

hilo de algodón, a su gran asiento; para que el corazón de esta 

buena moza no se aflija por nada; le estoy yo trayendo el corazón 

hasta su casa. Yo, yo, que soy la madre de la puerta. Ella la 

encierra, pues es mujer. Yo, yo, dice luego, que soy la gran madre 

de la puerta la madre del rincón, la madre del escondite.
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Hasta allá, hasta lo más escondido de la casa le lleva su alma 

para que no se vaya; la hace mujer casera para que no ande por 

allá. No se irá detrás de nadie. Y de verdad que ya no se enamora 

de nadie y sigue enamorada de su marido.

Hay fibras diversas que hilan el cuerpo del tarén, principios 

ontológicos que de varias maneras he tocado en líneas anteriores 

de este escrito; mas creo que existe un principio unificador de 

todas las fibras: la naturaleza es un sistema de fuerzas bondadosas 

y maléficas, como un mar de aguas cambiantes en el cual el ser 

humano es un navegante que para sobrevivir, defenderse y mejorar 

su existencia, debe conocer, y en algún modo dominar estas 

potencias, adquirir sus capacidades ingiriendo las sustancias de 

la naturaleza, y también utilizando las palabras y las historias que 

concentran la energía de los seres y elementos del universo. En este 

punto es conveniente detenerse, ahondar un tanto en la transmisión 

de la historia y la importancia que esta tiene en la constitución 

de la identidad. Continuaré este escrito intentando abordar la 

importancia de la transmisión oral en conjunción con la fe en el 

poder de la palabra. Considero que en el caso de los pemón, el 

tarén es el género en el cual confluyen los rasgos definitorios de su 

cultura, los valores y ambiciones que bosquejan su ética, su modo 

de convivencia como sociedad. Armellada llamó al tarén de varias 

formas, solía describirlo como «oraciones», y no es de extrañar que 

así las llamara, en las varias décadas que trabajó con la etnia, desde 

su óptica católica. Hay quien pudiera decir que son una especie de 

invocación, yo me inclino hacia esta última postura que se acerca 

al género como una confluencia de palabras que llaman y atraen 
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a las fuerzas de la naturaleza, la traen hasta el espacio y el tiempo 

deseado, re-descubren estas potencias en sucesos anteriores, en 

hombres y mujeres que antes vivieron en ese equilibrio que hizo 

del universo un mundo perfecto. El tarén es una hendidura por la 

cual se penetra a una región esencial que ofrece múltiples vertientes 

hacia el conocimiento de este grupo étnico, su acervo, y por qué 

no, el posible camino que como sociedad aún le queda sin andar 

en un posible escenario de hibridación o resistencia cultural. En 

todo caso, quiero pensar que en un futuro aumentará el interés por 

indagar, aproximarse al menos, al estudio de este tipo de géneros 

orales que brindan un acceso a las raíces míticas, desde donde 

emanan elementos de una estética con una filiación profunda en 

los elementos de un universo natural donde se incrusta una gran 

potencia imaginativa que parece ser la base de una estructura de 

pensamiento.

Una razón construida sobre los cimientos del ensueño y la 

imaginación, un universo sagrado que tiende sobre los hombres, 

un extenso tapiz de anhelo; un lienzo que alimenta la necesidad de 

regresar al origen que cobija todas las respuestas, todas las llaves del 

equilibrio, sin importar los sellos del tiempo, parecen descansar en 

los mitos y los sueños; y es esta una de las razones por la cual quizás, 

las historias originarias, siempre, a pesar del paso de los siglos, son 

una realidad cercana, y muy probablemente no dejaran de serlo 

mientras exista alguien que las nombre, las sueñe y deposite en ellas 

su fe y esa esperanza cargada de certidumbre que como soplo vital, 

hace de estas historias espíritu y materia que, cabalgando sobre el 

cauce de las palabras, esbozan el orden de la vida.
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¿Es el tarén un tipo de ritual? El rito está dotado de una lengua y 

un poder particular que evoca; una brecha desbrozada de la maleza 

del tiempo para llevar a los hombres directamente a un espacio que 

en otra época fue tangible, y el ser humano en este viaje termina por 

integrarse a una armonía cósmica que no pertenece a su tiempo, la 

sustancia de lo sagrado que en el fondo lo constituye. El practicante 

del rito, en ese momento, se convierte en un ser especial, distinto 

al resto por su capacidad de integrarse a ese tiempo primordial de 

la creación, y extraer de él las respuestas que anhela, la hoja de ruta 

que le indica el camino a seguir en su propio tiempo, el instante al 

que físicamente pertenece. En esta atmósfera de astros y rocas, de 

estaciones y ríos, de fauna sonora y noches que parecen palpitar 

con vida propia, donde los elementos del paisaje tornan en actores 

vitales de escena intangible y profunda que cobija un movimiento 

universal donde el ser humano posee la capacidad de arrastrar las 

nubes, llamar a los peces, sanar las heridas propias y de otros seres, 

y hasta capturar el corazón de alguien a quien se desea.

El tarén es, pues, una experiencia a través de la cual se transgrede 

los linderos de la existencia conocida, de los límites de la piel y 

los músculos, aproximándose a las potencias de la divinidad que 

descansa desperdigada en la fuerza de los elementos y los seres de 

la naturaleza.

Lentamente, a través de los cantos y narraciones, el mito va 

delineándose, convirtiéndose en una realidad de tiempo presente. Y 

entonces es como si no fueran las palabras el instrumento transcriptor 

de un pasado, sino que las palabras mismas se transforman en ese 

núcleo de savia, un corazón que irriga la extensión vital de una 
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experiencia que ha retornado de muy lejos para existir, ahora, entre 

los seres de este tiempo. Sin embargo, carece de independencia, el 

mito, un huérfano desdibujado sin alguien que lo enuncie; es decir, 

sin la perpetuidad generosa que le otorgan las palabras, el mito se 

diluirá hasta el desvanecimiento total. Es la oralidad, las palabras 

dichas de ancianos a jóvenes que como manos renovadas, re-unifican 

los fragmentos caídos, desperdigados en el tiempo, y que a su vez 

son enriquecidos con el brillo fresco del tiempo que corre en las 

lenguas jóvenes, sin perder su coherencia profunda, la herencia de las 

imágenes pretéritas, que en su vibrar dan, a su vez, nacimiento a otras 

imágenes que fluyen sin reparar en las distancias temporales que las 

alejan de sus antecesoras, se alargan como sombras para unir el círculo 

de la nostalgia secular, que como una expandida premeditación hace 

que hollemos el mismo suelo que antes pisaron los ancestros. Es un 

retorno, sí, pero al mismo tiempo es anticipación, presentimiento, 

anhelo de una vida futura que en el relampagueante instante del rito, 

tiende puentes efímeros entre el pasado, el ahora y el después. Por un 

momento se restaura el tejido desgarrado por el paso de los siglos, 

y a través de los cantos, como por la misma poesía, vuelve el indio 

a adentrarse en el ser. Una vez adentro tal vez se haga imagen dúctil 

sobre la fibra temporal y espiritual, y desde sus propias raíces se arroja 

sobre una vida nueva, una realidad, quizás esperada por siempre, que 

hoy se abre como una revelación que por mucho tiempo soportó el 

peso de una fuerza adormecida: magia, identidad o literatura hablada.

Los Ekaré son narraciones de sucesos reales que el tiempo 

y el trajinar de boca en boca pueden convertir en leyenda. 

Etimológicamente pueden significar noticias, rumores o doctrinas. 
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Los temas centrales de los Ekaré suelen ser los viajes. El indio que 

más se mueva de un lugar a otro es el que conoce más, para contar 

sucesos. Por lo general son temas referidos a asaltos y asesinatos. Es 

testimonio real y objetivo.

El Eremuk por su parte suscita interrogantes: ¿cuál es el origen 

de la música? Y eso que llamamos ritmo ¿cómo se introduce en el 

ser humano? ¿Es una sustancia innata en el ser? ¿Cuál es la cadencia 

orquestal que se trama entre los sonidos del viento silbando sobre 

la piedra, las pezuñas del venado que golpean el polvo endurecido y 

el agua que se abre paso, milenaria, sobre la piel de la roca?

Es difícil descifrar donde nacen esas íntimas resonancias, capaces 

de elevar el espíritu. ¿Nacen dentro o fuera del alma humana? Sin 

embargo, a pesar de toda esta cuenta de incertidumbres, hay algo 

que puede afirmarse con una certeza y que puede tornar diáfano 

el camino hacia una respuesta: el porqué de hasta dónde la música 

es capaz de trasladar al ser humano. Quisiera en este punto de mi 

escrito hacer una distinción entre algunas vertientes de la música, 

lo creo necesario para posteriormente adentrarme brevemente en 

el sentir pemón expresado en sonidos. Existe una música diseñada 

como mercancía, en muchos casos nace apolillada, como un 

mosaico de lugares comunes, aprisionada en una caja de intrincados 

circuitos electrónicos que reproducen ¿o quizá usurpan? La armonía 

sincrónica de los sonidos, el encadenamiento de la polifonía que 

construye estados de ánimo. Ahora bien, también existe una música 

que tal vez acompaña al hombre desde un instante hundido en la 

infinitud del tiempo, indeterminado en esa vastedad de la existencia 
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humana. Es a esta música a la que quiero aludir, no para oponerla a 

la evolución tecnológica que enriquecen a las expresiones musicales; 

pero sí intentando sondea su fortaleza, o debilidad, ante un 

mecanismo industrial que transforma los sonidos en un producto 

negociable, dejando de lado su valor espiritual o significación social, 

identitaria, incluso como instrumento de recolección de la historia.

Pues bien, me aproximaré al origen, a los cantares arcaicos, 

cantos de poesía, reservorios de estremecimientos del alma humana, 

lo sencillo y lo esencial formando una mixtura que desde siempre 

atraviesa al pemón.

El canto pemón, los eremuk, son un tipo de habla musicalizada 

sembrada de imágenes que tienen la capacidad de transmutar en 

otras imágenes, facultad que les otorga un dinamismo rico en 

alusiones a la naturaleza y a episodios vividos por héroes culturales 

de la etnia o a hombres y mujeres cuya vivencia, moralmente, se 

considera ha dejado un legado de aprendizaje.

Lyll Barceló enumera algunas de las características que en este 

tipo de expresiones pudo identificar:

1.	 Poseen ritmo y no rima.

2.	 Abarcan varios temas para ser recitados a solas o en coros, 

con o sin instrumentos.

3.	 Generalmente son muy breves y el padre Armellada los lla-

ma «letrillas» o «versículos».
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Es de resaltar que se trata de cantares anónimos, relacionados 

en su mayoría con grandes leyendas. Pareciendo formar parte de 

antiguas canciones. Según Barceló, la lengua utilizada en los cantares 

parece mucho más arcaica que la de los otros géneros literarios. 

Los temas rondan el contexto del mundo físico, intelectual y moral 

de los pemón. Además, estos Eremuk acompañan las labores 

cotidianas de los indígenas: la labranza de los conucos, el rallado 

de la yuca para hacer el casabe, así como también el arrullo de los 

niños y sus primeras instrucciones, usualmente llevada a cabo por 

los abuelos al atardecer.

He tratado de realizar una aproximación a los llamados géneros 

mayores de la literatura oral pemón como un canal transmisor de 

los valores propios de la etnia, con una profunda filiación con su 

historia interpretada desde su lógica, arraigada en la naturaleza y el 

territorio que habitan; una literatura que aunque ha sido transcrita, e 

incluso publicada, a lo largo de las últimas décadas, es obra profunda 

y continuada de los indígenas, de un pueblo que como el resto de 

nuestras culturas ancestrales ha resistido los embates del choque 

cultural que ha significado los procesos de Conquista, Colonia, 

Independencia, hasta llegar a la llamada globalización que muchos 

estudiosos y críticos la observan como un proceso homogeneizante 

de la diversidad cultural de los pueblos. Los indígenas, ya lo he 

dicho, han tenido que soportar una especie de desdibujamiento de 

su cultura, hecho que no está aislado, es más, muy probablemente 

es consecuencia, de una estructura y una lógica socioeconómica que 

ha prevalecido en nuestras tierras, la cual crea y fortalece una fuerte 

filiación europeizante de nuestra cultura. Es verdad, no creo en la 
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negación de ninguna cultura; pero sí considero pertinente avanzar 

hacia la diversidad.

La obra literaria indígena ha sido parcialmente ignorada, han sido 

pocos los investigadores interesados en ella, quizá ha sido desde la 

década de 1970 del siglo xx cuando comenzó con fuerza a hablarse 

de «literatura oral indígena», y desde entonces no escasearon 

detractores no exentos de prejuicios, apegados, casi de manera 

fundamentalista a preceptos críticos que pudieran calificarse como 

colonialistas. Sin embargo, en los últimos años es posible encontrar 

con mayor frecuencia publicaciones, y hasta colecciones de libros 

dedicadas no solo a estudios antropológicos acerca del tema 

indígena, sino también antologías bilingües de cuentos y leyendas 

de algunas etnias que habitan Venezuela.
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¿Literatura?

La escritura vino a ser el registro plástico, sistemático por 
medio de signos que contienen y representan lo que antes 

conservaban por medio de la tradición oral.

Miguel León Portilla, El destino de la palabra

Se ha puesto en duda la literariedad de las leyendas y cantos 

indígenas venezolanos. Se les ha visto de soslayo, restándole 

importancia como materia que contiene una razón y un sentir común 

a una nación. Eso, entre otras cosas es parte del desconocimiento 

de Venezuela como un país multicultural. Pero esto último quisiera 

desarrollarlo más extensamente en los capítulos siguientes; ahora 

quisiera insistir en el carácter literario de las leyendas indígenas. Tal 

vez un punto de inicio sea la reflexión acerca de qué se considera 

hoy literatura en nuestra cultura.

Tal parece, no existe un acuerdo social sólido acerca de qué es la 

literatura, no encontramos una realidad objetiva, concreta y homo-

génea que defina a la literatura de forma univoca. Claro está, algunos 

sentimos la literatura como una presencia intangible que nos esen-

cializa, nos compromete a encontrarnos en comunión en elementos 

culturales que nos identifican, a interrogarnos desde las raíces de 

nuestras creencias, valores y paradigmas. Pero desde un punto de 

vista colectivo, o mejor debo decir: industrial, la literatura existe en 

la actualidad, desde el canon en los textos y publicaciones aceptados 

como literarios, en la mayoría de los casos «rentables» económica-

mente, es decir, prevaleciendo por sobre un fin social, el provecho 

comercial que de esta «mercancía» editorial se pueda obtener.
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Para estudiosos como Alvin Kernan, la literatura no es una 

«realidad objetiva», no existe a su alrededor un «acuerdo social 

firme» que la defina, en su obra La muerte de la literatura parece 

sugerirla como una actividad cambiante a través del tiempo al 

escribir: «Otrora poesía y retórica, luego belles lettres y escritura 

cortés, ahora literatura, quizá pronto llegue a ser otra cosa aún no 

nombrada». Pero la plasticidad de lo que hoy es llamado literatura va 

más allá del transcurrir del tiempo, en un ámbito social su policromía 

también se manifiesta en la variedad de culturas y visiones a través 

de las cuales interpretan el mundo y desarrollan su vida. Es latente, 

pues, en la literatura una base ideológica, religiosa, y por qué no, 

económica, que soporta e impulsa el oficio literario. La literatura, 

bien pudiera ser producto de los procesos históricos que trazan la 

ruta de las sociedades, y definen su estructura. De aquí que tal vez 

predomine un tipo de visión de la cultura, y en consecuencia de la 

literatura, que es subsidiaria de la clase o la perspectiva civilizatoria 

dominante en una época y en un territorio.

Terry Eagleton señala con respecto a los intentos de definir a la 

literatura lo siguiente:

Si no se puede considerar la literatura como una categoría 

descriptiva «objetiva», tampoco puede decirse que la literatura 

no pasa de ser lo que la gente caprichosamente decide llamar 

literatura. Dichos juicios de valor no tienen nada de caprichosos. 

Tienen raíces en hondas estructuras de persuasión (…) los juicios 

de valor que la constituyen (a la literatura) son históricamente 

variables; hay que añadir que los juicios de valor se relacionan 

estrechamente con las ideologías sociales. En última instancia no 
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se refieren exclusivamente al gusto personal, sino también a lo 

que dan por hecho ciertos grupos sociales y mediante lo cual 

tienen poder sobre otros y lo conservan. (Eagleton, p. 28)

Entonces, cuando se habla sobre literatura, podríamos afirmar 

que no se trata de una materia estática, inocua, no reactiva ante los 

estímulos sociales e históricos de la civilización a la cual corresponde 

eso que entendemos o definimos como literatura. Tal condición 

implica que pueda ser aplaudida o deplorada la literatura de una 

época y una región, sin que ello implique que tal juicio se petrifique 

para siempre. El mismo Terry Eagleton considera que:

Cualquier cosa puede ser literatura, y cualquier cosa que inalterable 

e incuestionablemente se considera literatura —Shakespeare, 

pongamos por caso— puede dejar de ser literatura. Puede 

abandonarse por quimérica cualquier opinión acerca de que el 

estudio de la literatura es el estudio de una entidad estable y bien 

definida. (Eagleton, p. 22)

Partiendo de esta reflexión, ¿pudiéramos pensar que la literatura, 

o mejor dicho, el concepto contemporáneo de literatura, se construye 

con base en las raíces ideológicas e históricas que sostienen una 

civilización? De ser así, ¿quién o quiénes construyen los moldes 

desde los cuales se puede o no reconocer algo como literatura? 

¿Desde cuáles fuentes culturales?

Evidentemente, la noción de literatura que prevalezca en una 

sociedad estará permeada por los juicios críticos y el canon que se 

desprende de la visión de la cultura dominante en un determinado 

momento histórico. La literatura, bien pudiera decirse, sería como 
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un cuerpo que evoluciona sin envejecer; se hace y re-hace según 

los vientos epocales. Pero siempre parece perseguir la satisfacción 

de esa vieja necesidad humana de transformación de la realidad, 

romper con la estática hacia un sentido y una significación otra. 

Existen obras que se niegan al papel perecedero, al tiempo efímero, 

y en la trasgresión de estas barreras consignan un sentido, un valor 

existencial que hace que se eleven por encima de las circunstancias, 

y se conviertan en un recordatorio, en un dedo que señala hacia 

aquella región ignorada de la historia y la realidad donde fuimos 

emplazados, apuntan también a donde no solemos mirar, para develar 

visiones del mundo apagadas por la dominación y el sojuzgamiento, 

visiones compuestas por espantos y anhelos, tristezas y beldades, 

laberintos, adoraciones, miserias y misterios profundos que en 

definitiva conforman un sistema de significaciones sensibles para 

una cultura.

Pues bien, entonces vale la pena preguntarse ¿qué guía el cauce 

de nuestra cultura, cuáles fuentes la alimentan y prevalecen para 

darle un rostro, una identidad? En la búsqueda de estas respuestas 

nos toparemos con otras revelaciones no menos importantes, es 

más, estos hallazgos pudieran ser parte de la fisonomía de la cultura 

asentada en nuestra sociedad, nos develaría su estética, su historia e 

identidad como partes de un sistema que puede, o no, haber incluido 

todas las visiones estéticas e identitarias, en esta América (Abya 

Yala pudiera llamarse también), que como territorio de confluencia 

ha abrazado diversos cauces culturales.

Tal vez en las próximas líneas comente una obviedad al escribir 

sobre culturas dominantes y procesos de conquista y dominación 
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militar y política, por parte de unas civilizaciones sobre otras. Pero 

es imprescindible para abordar un análisis acerca de la cultura, la 

nuestra, aquella que ha prevalecido y dominado al menos los últimos 

trescientos años, superando casi sin transformaciones sustanciales 

el proceso de independencia y fundación de los Estados americanos 

hace ya doscientos años. Su filiación hacia el mundo helénico, y su 

imantación a una perspectiva etnocéntrica europea ha prevalecido, 

incluso, no sería descabellado afirmar que se ha acentuado.

Ha sido evidente también la desvalorización que de las 

expresiones culturales indígenas se ha hecho durante siglos. Su 

religiosidad ha sido frecuentemente convertida ante los ojos 

del mundo, en supersticiones o hechicería. Su música y cantos 

han sido menospreciados y tachados de expresiones primitivas y 

exóticas. En el caso de sus leyendas y cuentos es común toparse 

con apreciaciones que desmeritan de los mismos, basados en su 

naturaleza oral. Para Ferdinand de Saussure la oralidad apuntalaba 

todo tipo de comunicación, se constituía como una especie de 

cimiento para el acto comunicativo; la escritura en consecuencia se 

proyecta como un complemento, un refuerzo a la expresión oral. 

La escritura, según Walter Ong, es la «consignación de la palabra en 

el espacio» (Ong, p. 27). La escritura le otorga potencia al lenguaje, 

le da permanencia y una nueva estructura que le aproxima a la 

perdurabilidad. No obstante, la escritura es incapaz de prescindir 

de la oralidad. Para escribir un texto antes hay que imaginarlo, 

nombrarlo mentalmente; de la misma manera y quizás en sentido 

contrario, leer es convertir en sonidos e imágenes (pensamientos) 

un texto escrito que se decodifica.
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Para cada individuo, incluso, para cada sociedad, existe un universo 

de imágenes y sonidos, significados, símbolos, como componentes 

de una relatoría propia que se expresa desde su gestación primera 

en forma oral, una retórica que nos delata como individuos o 

conglomerado humano pertenecientes a una corriente cultural, o, por 

qué no, a varias. En el caso indígena, hay una mitología transmitida 

oralmente, un conjunto semántico que remite a una raíz religiosa e 

intelectual que alimentan una identidad social. Ahora bien, estas raíces 

al ser transmitidas generacionalmente de forma hablada y siendo su 

registro escrito relativamente reciente, han padecido cierto descrédito 

por parte del modelo cultural asentado y dominante en nuestra 

sociedad, en donde prevalece la escritura como canal de transmisión 

de saberes, e incluso como instrumento de poder.

La escritura puede constituirse en poder que transfiere poder, 

dicho de otro modo, quien escribe tiene acceso al poder, el poder 

del signo lingüístico, el poder de conocer, interpretar y difundir a 

través de un canal de una alta efectividad comunicativa. Pero no el 

único ni el más antiguo canal. Las sociedades ágrafas, a lo largo de su 

historia no han decodificado el mundo, no lo han interpretado, y no 

han transmitido su cosmovisión de la misma manera en que lo han 

hecho las sociedades, llamadas por algunos, «racionales». No por 

tal razón han sido menos efectivas, aun cuando han sido sometidas 

a supresión, y en algunos casos como el de la Conquista del Abya 

Yala, fueron víctimas de aniquilamiento, recordemos la destrucción 

de los templos e imágenes de los dioses originarios por parte de los 

misioneros y soldados europeos, aunado a los asesinatos de quienes 

se resistieran a adoptar la fe cristiana.
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Desde entonces las tentativas de interpretación de las culturas 

originarias, y obviamente de sus literaturas orales, han sido 

impulsadas desde una perspectiva llamada «occidental», una 

lógica ajena a las etnias observadas, definidas como pre-lógicas 

o irracionales. Más específicamente en el ámbito oral y literario, 

parece haber sido olvidado que no existe sociedad en el mundo 

carente de un discurso que guarde un propósito estético e histórico, 

y por ello se ha menospreciado, cuando menos incomprendido, el 

discurso primario de los mitos indígenas.

Para toda sociedad es vital contarse a sí misma su historia si 

pretende definir una identidad. En el caso de las literaturas 

indígenas, que se alimentan del pozo de la mitología, en ellas se 

condensan los anhelos de una etnia por perennizarse esencialmente, 

armar una constelación de imágenes que les otorgue cohesión en 

torno a un origen y a una historia común y también un porvenir 

compartido. He aquí, tal vez, el poder inagotable de la imagen, 

que desde lo remoto viene a convertirse en sonidos, y ahora en 

grafía, para representar la realidad original. Saussure diría que «la 

lengua es el depósito de las imágenes acústicas, la escritura la forma 

tangible de esas imágenes», y aquellas imágenes, esas «fábulas» con 

las que a veces se confunden a las literaturas orales indoamericanas, 

son un elemento esencial de su modelo civilizatorio, puesto que 

son consideradas por sus cultores como una realidad viviente, una 

sabiduría práctica y espiritual. Bronislav Malinowski, en El mito en 

la psicología primitiva, reflexionando acerca de la transmisión de los 

mitos originarios, afirmaría que:
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Todos estos relatos son para los indígenas la expresión de una 

realidad original, mayor y más llena de sentido que la actual, y 

que determina la vida inmediata, las actividades y los destinos de 

la humanidad. El conocimiento que los hombres tengan de esta 

realidad les revelará el sentido de los ritos y de los preceptos de 

orden moral, al tiempo que el modo de cumplirlos. (Malinowski, 

p. 37)

Es decir, no es una simple irrupción de «imágenes acústicas», 

sino una fuerza activa que custodia la moralidad social, es más, 

la legitima y la presenta como una carta pragmática de sabiduría 

colectiva, resultando así un ingrediente vital en el orden civilizatorio. 

Regresando a atender su carácter oral, quisiera retornar a las 

palabras de Malinowski para escribir en descargo de la oralidad 

indígena. El etnógrafo afirmaba hacia el año 1929 que «el mito 

resulta para el salvaje lo que para el cristiano piadoso la historia 

bíblica de la Creación, la Caída y Redención por el sacrificio en 

la cruz de Jesucristo, y al igual que nuestra historia sagrada vive 

en nuestros ritos y moral, y rige nuestra fe y conducta». Entonces 

por qué aceptar unos y otros no, ambos han sobrevivido al tiempo 

gracias a la transmisión oral, antes de ser transcritos en el papel. 

Sumemos a lo anterior el tema de la identidad social vista como 

una sumatoria de necesidades, credos, padecimientos, valores, 

reconocimientos, motivaciones y conductas, amalgamados en la 

acción colectiva, compartidos por la mayor parte de sus integrantes, 

y que lo diferencian de otros conjuntos humanos, dando razón 

además de una estética única, étnica, que realza el concepto y 

valoración de belleza. En esta ruta de pensamiento, y en el propósito 

de definir y valorar la literatura indígena, oral o escrita, considero 
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imprescindible la aproximación a los juicios, ideas y conceptos de 

los propios cultores, quienes en el caso de las literaturas indígenas 

han fungido como los antiguos aedos, recabando los ideales de sus 

pueblos que en definitiva serán las manifestaciones de etnicidad y 

estética propia, como una herramienta de autodefensa ante procesos 

como la globalización, que en muchos casos, lejos de generar una 

integración o intercambio, produce una aplanamiento generalizador 

de la cultura, en otras palabras, las culturas indígenas terminan por 

ser arropadas por la cultura occidental criolla.

Otro aspecto por el que tal vez, las literaturas indígenas son 

observadas con reservas por los académicos o críticos, es que estas 

expresiones no son producidas, originalmente en el seno de la etnia, 

para el consumo, y de allí se deriva que en algunos casos posean 

una estructura particular, que pudiera chocar conceptualmente 

con los juicios canónicos. Pongamos por ejemplo el tarén, cuya 

estructura, ciertamente, es similar a la de los relatos que conocemos 

en la literatura occidental; a diferencia que el tarén, a cierta altura 

de la narración, introduce especies de «invocaciones» por medio 

de cantos o sonidos onomatopéyicos, como un tipo de búsqueda 

ancestral en las extensiones de ese tiempo diluido ya. Esto, 

posiblemente, se genera porque los indígenas cuentan su historia 

que al mismo tiempo es una manifestación simbólica intangible que 

busca por sobre todas las cosas reafirmarse como cultura, y no la 

optimización del consumo de lo que pudiera denominarse un «bien 

cultural». En este contexto se debe insistir en mirar este proceso 

desde la perspectiva de sus creadores e integrantes de la etnia al cual 

es dirigido el cuento o canto.
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La literatura, desde hace muchos siglos en diferentes culturas, 

ha logrado insuflar noción de nacionalidad, pudiera decirse incluso 

que ha tomado el rol de catalizador de distintas perspectivas 

e historias sobre una misma sociedad y las ha unimismado, 

construyendo comunión en torno a las creaciones artísticas que 

se desprenden de la oralidad propia de un pueblo. Dicho de otro 

modo, el florecimiento y posterior reconocimiento de las literaturas 

nacionales, ha coincidido en la historia occidental, con la emergencia 

de una idea de nacionalidad, una noción de patria, un suelo y un 

pueblo al cual pertenecer, y creo que la presencia de las fuerzas 

profundas arraigadas en la historia de cada cultura, en la literatura 

naciente desde cada pueblo, ha coadyuvado al fortalecimiento 

de la también naciente nacionalidad. La literatura, en este caso, 

como creación y cauce por el cual navega la sensibilidad común, 

el concepto compartido de belleza, las metáforas, los símbolos, 

las ensoñaciones y afectos, quizá todo desembocando en una base 

espiritual que es transversal a todos, aquello que construye nación 

en torno a un catálogo de imágenes sociosimbólicas nacidas de 

las territorializaciones primogénitas, y las hazañas de los héroes 

culturales. Entonces pudieran identificarse como literaturas con 

otra morfología y otra simbología, distintas a la prevaleciente 

europea. Con una belleza y motivación propia de su cosmovisión 

y de los procesos históricos vividos por los pueblos que las crean 

y transmiten. Con características culturales que hoy día pudieran 

definirse como fronterizas entre su pozo original y la cultura que 

ha tratado, consciente o no, de diluirla. Pero, claro está, ninguna 

cultura, ninguna literatura parece ser pura, en todas existen los 
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reflejos de influencias foráneas, préstamos y resonancias que se 

alojan en un imaginario presto a aceptarles.

La literatura es tal porque toma dictado de la historia de los 

pueblos; escucha el sonar del alma humana, reorienta esos susurros 

inaudibles para otros oficios, transformándoles en legajos de 

imágenes que pueden invitar a los pueblos a mirarse a sí mismos, a 

reafirmarse y decir «somos», y llevamos nuestras luces y ancestros 

adentro y se hacen, de vez en cuando, voz y sonido que no marchita.
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La palabra negada

Lánguido se desgarra

En la vetusta aldea

El dulce yaraví de una guitarra,

En cuya eternidad de hondo quebranto

La triste voz de un indio dondonea,

Como un viejo esquilón de camposanto

César Vallejo, «Aldeana»

Es común encontrarse con personas que se preguntan qué 

sentido tiene el oficio del poeta, cuál es la misión de la 

Literatura, qué rol está signado para las letras en este recodo 

del mundo, esta América Latina con su tiempo trepidante y sus 

calles de gases urticantes, la misma tierra donde la injusticia no ha 

perdido señorío al pasar de los siglos; acá, donde los desequilibrios 

sociales ahondan las penurias de las gentes que forman parte de esa 

Latinoamérica ignorada e inventada, emancipada y neocolonizada, 

intangible y profunda, entre la belleza y la mediocridad, unida a la 

miseria flotante en los espíritus de algunos que, a través del poder, 

terminan por atenazar la esperanza de los seres humanos, llegando 

incluso a poner en riesgo la existencia de la vida en cualquiera de 

sus expresiones.

En nuestro suelo, en nuestro tiempo, cuando la alienación y 

la banalidad parecen diluir el sentido crítico. Justo ahora, cuando 

parecen dejarse atrás las tradiciones, la policromía de las identidades 

y las historias comunes. ¿Cuál es la misión de la Literatura, la 

Historia o la imaginación?
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Aquí, en este suelo donde las cicatrices crecen como las sombras 

de las montañas al caer el día y la cultura de lo inmediato hace que 

el pasado importe cada vez menos, y de los hechos históricos a 

veces parecen balbuceos infelices en nuestros labios, fragmentos 

ajenos entre sí que no admiten hilos reflexivos. El arte, los sueños 

y la Literatura no nacen de materias absolutas, ni tampoco caminan 

hacia ellas, pueden ser, eso sí, brillos cambiantes que hablan con 

lengua propia acerca de las identidades históricas, musitan los cantos 

de esas fuerzas interiores de lo humano, a veces languideciendo 

ante la alienación, tapiadas por el tiempo o estremecidas por el 

orden social. Pues bien, precisamente, la Literatura sirve, entre otras 

cosas, para despertar y estremecer al espíritu humano, despojarlo 

de andrajos e imposturas para intentar, al menos, mostrar en su 

estado de crudeza a los seres humanos, aun cuando ello implique 

desnudar la oscuridad del alma, esa partícula donde el ser explora 

incertidumbres que le conducen al autoconocimiento, pero también 

puede ser ese territorio donde recibe una palmada en el hombro 

que lo hace voltear y observar el paisaje que le circunda, donde es 

uno más, tan solo un elemento de algo más grande. ¿Y cómo este 

ser se integra con aquello que lo ignora, que lo niega?

En las líneas siguientes quisiera aproximarme al delineamiento 

de algunos procesos socioculturales que están en marcha en el 

presente, y que influyen de forma distinta en los diversos pueblos 

que componen nuestra nación. Haré énfasis, obviamente, en los 

pueblos indígenas ejemplificando puntualmente en las vivencias del 

pueblo pemón, y cómo su oralidad, o si bien es preferible llamarla 

a esta altura del ensayo, literatura, es un elemento actuante en esa 
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intensa dinámica social de intercambio o imposición cultural que se 

genera al contacto, a larga data, con la cultura llamada «criolla» de 

fuerte filiación occidental, tal vez, para llamarla con mayor precisión 

debería decirse «eurocéntrica».

Por décadas se han estudiado los efectos de procesos como la 

globalización, la transculturación y la etnofagia. Desde diversas 

perspectivas se les ha observado, en algunos casos para defenderles 

como un camino casi inexorable de conjunción cultural, otras veces 

se les ha enjuiciado para desentrañar sus males y efectos negativos 

sobre las culturas propias de cada nación y sus tradiciones. No 

debo obviar en este escrito, que las poblaciones indígenas han sido 

históricamente sociedades desfavorecidas desde su base material, 

su «estructura» como sociedad, producto de siglos de expoliaciones 

y desterritorializaciones que han empujado a estos pueblos a 

ocupar territorios marginales, es decir, en las fronteras de nuestro 

país, proceso que se ha repetido en el campo de la cultura, donde 

el indígena ha sufrido una especie de invisibilización prolongada 

por muchos años, pero que, hay que decirlo, ha ido emergiendo su 

presencia en nuestra sociedad, cada vez con mayor frecuencia.

Esta condición de exclusión, y en algunos casos hasta de 

aislamiento, ha dejado a los pueblos indígenas en un estado de 

vulnerabilidad ante los intensos choques culturales, que al pasar 

de los siglos se han originado de distintas maneras en América 

Latina. En líneas anteriores hablé de la base material de la sociedad 

indígena, y es precisamente allí donde fundamentalmente han 

incidido estos denominados choques, o encuentros con otras 

culturas, dado que los pueblos indígenas han tenido que ajustarse, 
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voluntariamente o por la fuerza, a nuevos modos de producción, 

con nuevas relaciones y actividades muchas veces ajenas a su propia 

naturaleza, cumpliendo los indígenas un papel subalterno en el 

proceso, dicho sin eufemismos: ha fungido como explotado, como 

una fuente de mano de obra barata, o en el peor de los casos, en 

condiciones que pudieran entrar en el rango de la esclavitud. Es así 

como en la actualidad es posible encontrar comunidades indígenas 

dedicadas principalmente a la extracción de minerales, solo por dar 

un ejemplo, en regiones fronterizas de nuestro país, abandonando 

los medios y modos de producción tradicionales, y, en consecuencia, 

bajo relaciones de producción que les desfavorecen.

La incorporación de las comunidades indígenas a modos de 

producción ajenos a sus tradiciones, termina por convertirse en un 

conflicto interno de orden cultural. Citaré algunos casos presentes 

en los indígenas venezolanos, donde las comunidades emplazadas 

con mayor proximidad a los centros poblados criollos, han tenido 

que integrarse a la vida económica regional abandonando el conuco, 

la pesca y la caza, en algunos casos hasta la artesanía, para intentar 

subsistir a través del comercio o la minería, esta última casi siempre 

ejercida en condiciones de ilegalidad, en todo caso bajo explotación 

laboral. Es necesario saber que las prácticas de subsistencia 

originarias de los indígenas casi siempre están ligadas a los mitos y 

creencias ancestrales, ya que, por ejemplo, la configuración de los 

astros en determinado ciclo temporal es de importancia suprema 

al momento de sembrar o recoger la cosecha de los conucos; las 

técnicas de pesca, e incluso, las invocaciones como los tarenes, 

realizadas para propiciar la abundancia de peces, son conocimientos 
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antiguos, adquiridos por medio de conversaciones con los abuelos. 

Dicho sintéticamente, el cambio de modo y actividad productiva 

conlleva a una suerte de alienación, por eso es un factor que 

coadyuva a procesos como lo es la alienación y aculturación en los 

pueblos indígenas.

Ahora bien, quien lea estas líneas puede llegar a pensar que 

la propuesta de este fragmento del escrito es que los indígenas 

se mantengan, en el ámbito productivo y económico como hace 

quinientos o mil años. No lo pienso de esta manera. Quiero, sí, 

resaltar la visión comunitaria del mundo indígena, opuesta a la 

concepción prevaleciente en el mundo occidental, donde predomina 

la competencia; desde el enfoque indígena, la convivencia e 

interacción predomina como valor entre los seres humanos y los 

demás seres animados e inanimados de la naturaleza, tal diferencia 

de visión trae como consecuencia que los conceptos de desarrollo, 

crecimiento, e incluso posicionamiento social sea opuesta a las 

cultivadas en las comunidades criollas.

Es posible encontrar entre los indígenas, relaciones 

socioeconómicas basadas en la solidaridad y el desarrollo colectivo; 

los individuos que más se destaquen o lideren acciones de esta 

índole, poseerán una alta estima y buen posicionamiento entre los 

integrantes de su comunidad, aspecto que parece de gran importancia 

para los indígenas. Es preferible vivir mejor, privilegiando la práctica 

de relaciones armónicas con la naturaleza, que acumular bienes 

materiales. ¿Es posible intentar la incorporación de esta visión a las 

prácticas económicas de la sociedad actual? Creo que es necesario, 

y posiblemente no afecte la productividad, por el contrario la hará 
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sostenible e introducirá en el sistema productivo al indígena, y 

en general a todo trabajador, bajo condiciones más cercanas a la 

dignidad humana, sin generar un impacto negativo en la naturaleza, 

la Pachamama. Me he retirado un poco del eje central de este estudio 

no siendo el texto de materia económica; pero para volver al centro 

es conveniente acotar que el desprendimiento, o para decirlo mejor, 

el desuso del modo de producción tradicional en los indígenas, viene 

a ser un factor de alienación cultural, toda vez que la sustitución 

de las faenas agrícolas por actividades comerciales, la consecuente 

migración hacia centros poblados criollos, el desmedro de los usos 

tradicionales y el forzado abandono de la lengua nativa devienen en 

la asimilación de prácticas y antivalores que no son propios de su 

sociedad de origen, que trastocan, finalmente, su concepción del 

mundo sin poder acoplarse del todo a la nueva sociedad de la cual 

es partícipe, quedando relegado, inferiorizado a la marginalidad, o, 

en los peores casos a la indigencia.

Tal vez el comentario anterior no sea entendido del todo, siendo 

este un trabajo que pretende hacer especialmente énfasis en el 

contexto de la literatura pemón. Pero considero que la permanencia y 

transformación de las expresiones culturales indígenas, es imposible, 

al menos indebido, estudiarlas, separadas del ámbito social en el 

devenir histórico, cuando menos desde la confluencia de las culturas 

foráneas al Abya Yala, entendiendo a la europea como aquella que 

impuso su visión del mundo, y hasta hoy ha evolucionado hasta 

nuevos sistemas económicos con consecuencias de desigualdad 

social e inferiorización o aplanamiento de la diversidad cultural 

originaria de lo que hoy es nombrado América.
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Cuando Europa conquista lo que los navegantes llamaron las 

Indias Occidentales, los pueblos indígenas fueron reducidos a la 

esclavitud, cuando no exterminados; sus religiones y creencias 

fueron denigradas y perseguidas, obligando a los propios creyentes 

a negar a sus dioses y a abrazar la fe cristiana; en otras palabras, se 

inició el proceso de expoliación material y cultural, quizás el más 

profundo y cruento conocido en la historia de la humanidad. Las 

culturas primarias del llamado Nuevo Mundo fueron seccionadas, 

como quien intenta cortar un cordón umbilical, como rompiendo 

un vínculo ancestral que haría más sencillo la dilución del arraigo 

con la tierra y el posterior desplazamiento territorial de los 

pueblos indígenas, los cuales fueron, por decirlo de alguna manera, 

empujados a las regiones inhóspitas y marginales, aquellas que 

luego, con la creación de los Estados americanos, se convertirían en 

regiones fronterizas entre los nacientes países.

El proceso de emancipación contra el imperio español forzó 

en medio de su trance más cruento, una alianza transitoria entre 

los criollos, los esclavos negros e indígenas, cada estrato social 

desfavorecido de alguna manera, en mayor o menor grado, ante 

el dominio de la Corona española. Sin embargo, tal unión de 

esfuerzos no tendría larga vida. Las nuevas sociedades nacieron y 

se alimentaron moralmente de los conceptos y prejuicios racistas 

y etnocéntricos de los otrora opresores europeos. La América 

libre nació de las más puras raíces morales e institucionales de la 

vieja Europa, reproduciendo una arquitectura jurídica, cultural, 

religiosa y económica que justificaba y protegía la estructura social, 

compleja y desigual. Es más, todo este aparato de ideología, era el 
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que justificaba y perpetuaba un conjunto de patrones civilizatorios 

que llegaban incluso a estimular el autodesprecio, o desvalorización 

propia en algunos indígenas, que identificaban en su raza un 

impedimento para alcanzar una dignidad vital, o tal vez el ascenso 

social. El anhelo por ser europeo, o sencillamente por «blanquear» 

su sangre, emergió en las distintas clases sociales que perduraban 

en las jóvenes repúblicas americanas; parecerse, forzadamente al 

opresor. ¿Cuánto de esto se repite en nuestros días, ahora con un 

velo de inconsciencia?

Los años se escurrieron y se infiltraron en el suelo de nuestro 

continente, y la situación de los indígenas no varió de manera 

significativa. Simplemente los mecanismos de marginación son 

otros, y en ocasiones parece como si los métodos de dominio social 

y cultural tan solo se hubieran perfeccionado.

Hay que recordar que desde el campo intelectual no pocos 

escritores y políticos justificaron y estimularon la eliminación y 

desplazamiento de los indígenas. Uno de estos intelectuales, quizás 

uno de los más notorios fue Domingo Faustino Sarmiento, quién 

en su libro Conflictos y armonías de las razas americanas, atenuaba la 

crueldad e injusticia que significó la expoliación de los territorios 

indígenas, decía Sarmiento:

La América, en lugar de permanecer abandonada a los salvajes, 

incapaces de progreso, está ocupada hoy por la raza caucásica, la 

más perfecta e inteligente, la más bella y la más progresiva de las 

que pueblan hoy la tierra. (Sarmiento, p. 228)
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Posiciones como la de Sarmiento, sustentadas en un positivismo 

despojado de cualquier traza de pudor o escrúpulo, se repitieron 

a lo largo de las nuevas repúblicas americanas. No sin pesar 

pudiera decirse que muchos intelectuales y hombres de Estado 

se transformaron en sustitutos de los antiguos colonizadores 

europeos. Nuestras independencias no fueron completas, no 

fueron las prometidas puertas abiertas en las cuales todo hombre y 

toda mujer accederían a la ansiada libertad. Las clases dominantes 

criollas desplegaron su acción endocolonizadora al reproducir 

las mismas estructuras sociales, en busca de preservar para sí los 

espacios de poder que otrora ocuparan sus antecesores europeos; 

para ello se le dio campo abierto al racismo, a la explotación, y 

por supuesto a la desvalorización cultural de todos aquellos que no 

guardaran filiación con la visión etnocéntrica de la clase dominante.

Sin mayor evolución en este sentido llega América al siglo xx, 

y ya para la segunda mitad de la centuria es fácil para algunos 

intelectuales percibir que el modelo de sociedad de nuestros países, 

descansaba sobre la herencia de los paradigmas coloniales; vestigios, 

heridas sin sanar, legado del intento de demolición de las culturas 

derrotadas. El modelo predominantemente capitalista acentuaba 

grandemente las desigualdades, y avanzó en la dilución de la cultura 

y la identidad, incluyendo el universo espiritual indígena entre otros, 

para sustituirlo por los horizontes culturales de la metrópoli, que ya 

no era España, quizás ni siquiera era Europa en primera fila, sino 

Estados Unidos, que dominaba, y domina, el cine, la televisión y 

la música a escala planetaria. Tales artes y canales, convertidos en 

industrias, son los engranes de una gran máquina de ideología, que 
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afianza la estructura de un sistema, le robustece y lo afirma ante la 

sociedad.

Ludovico Silva, en su libro Contracultura (1974), realizó un análisis 

de la cultura en el contexto del capitalismo, partiendo del concepto 

de cultura propuesto por el economista egipcio Samir Amin: «Para 

nosotros, la cultura es el modo de organización de la utilización de los 

valores de uso». El capitalismo, es bien sabido, es un sistema basado 

fundamentalmente en los valores de cambio, por ello Ludovico 

Silva afirma que a la sombra del modelo capitalista es imposible que 

brote algo similar al cultivo espiritual o moral de un pueblo, puesto 

que su interés primordial no es «mostrar las verdaderas relaciones 

que existen entre los hombres», sino por el contrario ocultarlas 

a fin de «preservar, justificar y ocultar idealmente (en las cabezas 

mismas de los explotados) la explotación que tiene lugar en la base 

material de la sociedad», es decir, en la estructura, asumiendo esta 

última desde la concepción marxista de la sociedad. Es necesario 

hablar entonces de superestructura, esa región conformada por la 

ideología y la cultura como potencias contrapuestas y permeables 

entre sí; la primera es definida por Silva como:

una región específica de la Superestructura social, compuesta por 

un sistema de valores, creencias y representaciones, que tienen 

lugar en todas las sociedades en cuya base material exista la 

explotación. (Silva, p.27)

Si la finalidad de la ideología, propia del capitalismo, es justificar 

de manera soterrada el modelo de la opresión, pues, lo más lógico, 

en función de la eficiencia de su innoble oficio, es que se cuele 
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hasta la consciencia de la población a través de los medios de 

comunicación, incluso yendo más allá en sus objetivos, y activando 

esos estímulos ocultos del ser, para abrir paso al consumo, algunas 

veces generando inexistentes necesidades.

Al otro lado de la balanza encontramos la cultura, que aunque 

tienda puentes hacia la ideología, Ludovico Silva la identifica con 

el «pensamiento verdadero», el arte, por ejemplo, cuando este 

posee «conciencia cierta de sí misma». Ahora bien, a pesar de las 

contraposiciones planteadas, Ludovico afirma que «la cultura siempre 

ha sido un fenómeno profundamente ideologizado» (p. 39), guiado 

por los valores y creencias de las clases dominantes, llegando incluso, 

la ideología, a impostarse de cultura para alcanzar sus intereses 

auténticos.7 Pero si la cultura es una arcilla que moldea la mano de la 

clase dominante, ¿podría esta clase emplear a la cultura como medio 

para revertir el orden social en el que se ha hecho «dominante» y 

encauzarla de manera que coadyuve a la construcción de una sociedad 

más justa y diversa? Hay quienes analizando la historia podrían 

empeñarse en demostrar lo contrario, muy probablemente con cierto 

éxito; desde el mundo antiguo hasta la actualidad, la cultura ha sido 

utilizada como un medio para reafirmar y fortalecer el dominio 

7	 Uno de los procesos revolucionarios más trascendentes de la historia 
de la humanidad ha sido, indudablemente, la Revolución Rusa; su líder 
originario, Vladimir Lenin, al dirigirse al proletariado decía: «La fuer-
za del movimiento contemporáneo reside en el despertar de las masas 
(principalmente, del proletariado industrial), y su debilidad está en la 
falta de conciencia de sus dirigentes revolucionarios». Es una senten-
cia que también parece un llamado coercitivo a la concientización, a 
apreciar la realidad sistémica que oprime a las mayorías a través de 
aparatos de educación y difusión de ideas, ambos parte importante de 
la superestructura social.
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de una clase social o modelo civilizatorio, quizás deba precisar un 

poco más y, antes de decir cultura, deba decir que es el manejo 

de los bienes culturales, tangibles e intangibles, utilizados, acaso 

tergiversados, puestos al servicio de intereses de clase y a la respectiva 

hegemonía del grupo, esto incluye, claro está, el predominio de su 

visión, en la mayoría de los casos, sin admitir la naturaleza diversa de 

las expresiones culturales de otros pueblos.

Cuánto se ha hablado y escrito acerca de los procesos de 

Conquista y colonización del Abya Yala, pues bien, es ineludible 

tratar el tema, toda vez que puede ser considerada como el 

primer gran rompimiento del orden cultural originario del 

continente americano. Una vez consumado el arrase material y 

bélico, fue emprendido con denuedo el aplastamiento cultural. 

La incomprensión y el desprecio de los conquistadores españoles 

hacia la cultura aborigen dictaron el camino a seguir. Muy pocos 

entendieron que la cosmovisión indígena era una compleja y rica 

decantación de milenarios símbolos, metáforas y arcaísmos en 

conjunción, que estaban unidos a una gama de interpretaciones 

ontológicas; incapaces fueron los europeos de digerir una estética 

desde la propia visión de los cultores indígenas, ¿cuántos de estos 

prejuicios perviven en nosotros, viandantes del siglo xxi? ¿Somos 

acaso, practicantes inconscientes de un endocolonialismo heredado 

de Europa?

Guillermo Bonfil Batalla, antropólogo mexicano, exhaustivamen-

te investigó el problema indígena de su país, intentando encontrar 

alternativas descolonizadoras a favor de una interculturalidad que 

colocara al indio en igualdad ante el proyecto civilizatorio mestizo. 
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Para llegar a esta hipótesis, estudió detenidamente la lógica y com-

portamiento de los proyectos colonialistas presentes en la historia de 

América. Bonfil Batalla en México profundo, una civilización negada, tal 

vez su obra más conocida, identifica un rasgo esencial de las socie-

dades coloniales en general, dice:

Una característica sustantiva de toda sociedad colonial es que el 

grupo invasor, que pertenece a una cultura distinta de la de los 

pueblos sobre los que ejerce su dominio, afirma ideológicamente 

su superioridad inmanente en todos los órdenes de la vida y en 

consecuencia, niega y excluye a la cultura del colonizado. (Bonfil 

Batalla, p. 11)

Vale indagar entonces, ¿hay un viejo rasgo social característico 

que ha mutado y sobrevivido al paso de los siglos, para instalarse en 

el presente? Creo que es difícil que la cultura y la sociedad mestiza 

reconozca el legado indígena, esa veta cultural que ha permanecido 

como fantasmal figura; es una presencia etérea que hasta hace poco 

ha empezado a visibilizarse. Sin embargo, no son pocos los sectores 

de la sociedad que consideran lo indígena como una porción 

folclórica y hasta rudimentaria del acervo cultural de la nación, y 

en cierta medida continuamos con inercia secular el proceso de 

negación. Esto sin incluir los aspectos económicos y políticos, 

donde la exclusión y el neocolonialismo poseen una expresión 

mayor, a pesar del reconocimiento de los derechos indígenas que 

en los últimos años se ha hecho.

La concreción de la Conquista significó el inicio de un largo y cruel 

período de genocidio, al cual le completó un profundo intento de 

etnocidio. El impulso descolonizador del proceso independentista 
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frente a España resultó, a la postre, un intento incompleto, puesto 

que no incluyó definitivamente a los indígenas o afrodescendientes, 

y peor aún, sobrevivió el modelo civilizatorio que había impuesto 

la metrópolis europea, la misma estructura colonial dominada por 

otros conductores.8

Si hubiera que identificar algún tipo de ligera alegría al final de 

tantas jornadas de dura resistencia, pudiera decir que una sutil, 

y no menos importante, victoria moral envuelve a la mayoría de 

los pueblos indígenas que hoy ocupan el territorio venezolano, 

no es otra que la defensa y conservación de la esencia genuina de 

sus culturas ante las amenazas de la reducción y la uniformidad 

como impulsos que nacen de los espejismos que brotan de la 

globalización. Debo reconocer que dicha conservación no está 

exenta de elementos transculturados, pero como rasgo transversal, 

las culturas originarias de nuestro país, independientemente de su 

dispar desarrollo material y demográfico, han sabido mantener el 

orden casi espiritual asentado en la solidaridad y el respeto por la 

vida en cualquiera de sus expresiones. Esta preservación la debemos 

fundamentalmente a la protección de las palabras contra el tiempo y 

la aculturación. Una vez consumada la derrota militar, comenzaron 

8	 Roberto Fernández Retamar opina que la literatura americana, al ser 
estudiada desde una perspectiva europea, tiende a crear una imagen 
falsa de sí frente a la otredad introduce el concepto de «mismidad»; 
atraer el estudio al concepto en sí, abandonando la perspectiva euro-
pea que podría falsear nuestra concepción de las expresiones culturales 
americanas, en especial, la literatura. Dice: «Una teoría de la literatura 
es la teoría de una literatura. No es posible, por ello, realizar una teoría 
de la Literatura que aúne todas las corrientes, sino que cada cultura ha 
de estudiarse desde su “mismidad”». Aunando argumentos para teori-
zar sobre cada literatura desde las bases propias de esta, y no desde la 
visión foránea a la misma.
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las naciones indígenas a refugiarse en un patrimonio común, en un 

contarse y retratarse, re-vivirse en las palabras para no olvidarse a sí 

mismos. Es posible encontrar entonces, en el pasado, en el tiempo 

de nuestros ancestros, las claves del presente, o tal vez el amparo 

ante la intemperie.

Y hoy, ¿es posible en este panorama social con pretensiones 

totalizadoras, convocar a las voces invisibles, incorporar a la 

palabra negada a la trama del horizonte cultural que se opone a 

la utilización de los bienes culturales según su valor de cambio? 

América Latina es un continente arrinconado entre fuerzas 

deculturantes. Las sociedades latinoamericanas viven un proceso 

de desnacionalización que ha sido alimentado, principalmente, 

por los medios de difusión masiva que han realizado una labor 

eficiente en lo referente a la internalización y aceptación por parte 

de nuestras poblaciones, de un orden cultural que engendra un 

proceso de negación de las bases civilizatorias de las cuales emergió 

nuestra cultura. No es un secreto, ni mucho menos una falacia, 

que los medios de comunicación, con algunas excepciones, no 

han enfocado sus esfuerzos en contribuir a la constitución de una 

memoria social que redunde en el fortalecimiento de una identidad 

y un proyecto nacional, independientemente de que hablemos de 

una escala continental o nacional.

Construir la historia nuestra gravita en conferir un rostro 

a los acontecimientos que para los pueblos son significativos 

desde el punto de vista de su identidad. Siendo así, para construir 

identidad, necesario es hacer historia e incorporar los diversos 
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cauces que cohabitan en el caleidoscopio cultural de la nación.9 

La diversidad y pluralidad de discursos, representaciones y sujetos 

independientemente de que entre ellas existan fuerzas en tensión. 

En este tema conviene acudir a una reflexión propia de Esteban 

Emilio Mosonyi, intelectual que por décadas ha dedicado grandes 

esfuerzos a la interpretación de los temas culturales e identitarios 

de Venezuela; en su obra Identidad nacional y culturas populares asume 

con militancia posiciones reflexivas que abogan por la verdadera 

inclusión de las diversas visiones culturales que componen nuestra 

nación. Veamos:

Aún no poseemos una identidad nacional plenamente 

conformada, pero sí identidades parciales bien delineadas, si 

bien fuertemente reprimidas, de cuyo diálogo perpetuo está 

asomando tímidamente un ser colectivo de características más 

definidas. Esto no quita, sin embargo, que haya una especie de 

identidad venezolana en periodo de formación. (Mosonyi, p. 212)

En la sociedad venezolana, pues, conviven diversas comunidades 

étnicas y colectividades regionales con rasgos muy bien definidos. 

9	 Para Ángel Rama, modernidad e identidad eran términos compatibles. 
Para aseverarlo tomó elementos de la teoría de la transculturación ela-
borada por Fernando Ortiz y los adaptó al ámbito literario. En este sen-
tido afianzó su pensamiento en la posibilidad de crear el arte partiendo 
de los materiales de la propia tradición, de donde provendrían los te-
mas que convocan e involucran en esencia a los pueblos, pasando so-
bre la puerilidad donde desembocan el cosmopolitismo y la alienación 
generados por la industria cultural. Esta tarea pasa por la revitalización 
de las estructuras de un imaginario particular, como portadoras de una 
identidad determinada, es decir, la tradición por sí misma significando 
el reservorio de la renovación que se nutre del sustrato de las fuerzas 
inmanentes a las raíces culturales propias, que en ningún modo son 
obstáculo para la transformación y la autonomía cultural.
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Grupos que conservan una potencia creativa propia, a pesar del 

torbellino avasallante que han significado la acción de elementos 

foráneos, que intensa y también sutilmente han ejecutado al pasar 

de los siglos, un proceso de penetración cultural y, en algunos casos 

de etnocidio soterrado y lento. En este escenario de multiplicidad 

cultural y amenazas externas, a mi modo de ver se presentan dos 

opciones con mucha fuerza, dos caminos a seguir en función de 

delinear una fisonomía identitaria propia o desdibujarnos en la 

homogeneidad.

En primer lugar debo hacer referencia a la hipótesis que estimula 

la fusión extrema, algo parecido a una densa amalgama de culturas 

donde los rasgos distintivos de cada una parecen disolverse, acaso 

prevaleciendo aquellos que son filiales a la llamada estructura y 

superestructura social, manejada por la clase dominante, en otras 

palabras, occidentalizada. Es por ello que considero que se debe 

tratar con precaución, términos como «Hibridación» o «Mestizaje», 

ya que en ocasiones las capacidades disímiles de penetración y 

de difusión de las culturas dialogantes en el marco de dichos 

procesos, dan a luz resultados no siempre beneficiosos para todas 

las colectividades.

En la otra vertiente quisiera aproximarme a la idea del diálogo 

entre culturas heterogéneas, pongamos por caso los cauces indígena 

y afrodescendientes, ambos con una realidad socioeconómica e 

histórica que guarda mucha cercanía, y con una angustia o necesidad 

común: preservar del olvido las claves históricas que les constituyen, 

al tiempo de preservar sus códigos culturales, transmitiéndolos en 

un territorio de dialéctica intercultural. Esto sin obviar, claro está, 
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los inmensos aportes culturales que las migraciones extranjeras, 

incluyendo las europeas, han sembrado en nuestro ser nacional; 

podríamos hablar, quizás, de un enriquecimiento plural sin apagar 

el candil de cada personalidad distintiva, étnica o regional.

El ser humano requiere de una narrativa propia, un conjunto 

de imágenes que le proporcionen una vinculación con una época, 

una región, un lugar o un colectivo. El aporte de la invención 

artística en este sentido, se dirige, o mejor dicho, debería en todo 

momento dirigirse, hacia la creación erigida a partir de las imágenes 

que comunican esencialmente a los sujetos, los símbolos donde 

se reconocen comúnmente, tomados como sustrato y no como 

obstáculo o rémora que haría más larga la distancia hacia una 

evolución cultural. Hay que recordar uno de los rasgos esenciales 

que caracterizó al movimiento modernista del Brasil, movimiento 

que supo interpretar las voces que venían de las entrañas de su país, 

cuando la mayoría de los intelectuales latinoamericanos observaban 

con fijeza lo que acontecía en Europa, y lo vivían y transmitían como 

una ruta a seguir. Los modernistas del Brasil no. Decidieron dar 

media vuelta y escarbar en la tierra, descubriendo las raíces que luego 

redibujarían, agregándole tonalidades de las fuerzas creativas que 

conmocionaban a Europa envuelta en vanguardias. En definitiva, se 

distinguieron de las demás vanguardias latinoamericanas al decidir 

sumergirse en sus propias aguas, donde encontraron las claves 

y los aportes que revitalizarían su cultura a través de los canales 

comunicativos y artísticos diseñados por la modernidad.

Volviendo a Venezuela, a esta del siglo xxi, resulta difícil 

de concebir una cultura realmente diversa sin la presencia del 
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indígena y su participación como sujeto activo, con un relato 

propio y distintivo, pero simultáneamente envuelto en un proceso 

intercultural, permeable con sus cohabitantes corrientes culturales.

El escenario se presenta dispar, como un panorama desequilibrado 

de relaciones interculturales asimétricas. Sin embargo, hay mucho 

que rescatar e impulsar desde el ámbito de las culturas originarias 

que ocupan el territorio venezolano. Muchas de estas culturas aún 

conservan dominio sobre buen número de los elementos culturales 

que les constituyen como etnia. Debo en este punto aludir 

nuevamente al antropólogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla, 

quien en la década de los ochenta del siglo pasado elaboró una teoría 

que, a mi parecer, guarda vigencia y adaptabilidad a la situación 

actual, es más, quizá hoy sirva para entender con mayor claridad la 

aculturación en un contexto de profundización de procesos como 

la globalización y la etnofagia.

La teoría de Control cultural parte de la categorización de los 

elementos culturales de una sociedad en «Materiales, Organización, 

Conocimientos, Simbólicos y Emotivos». Los dos primeros 

estrechamente ligados al sustrato material de la sociedad, tocantes 

de los campos de la economía, la infraestructura y la política; 

los tres restantes guardan vinculación estrecha con la historia, la 

religión y las creencias particulares de una cultura. En la medida 

que una colectividad cultural tenga potestad sobre sus elementos 

culturales, será lo que Bonfil Batalla llama una «Cultura autónoma 

o apropiada»; si por el contrario pierde capacidad de decisión o 

manejo de dichos elementos, en ese proceso se convertirá en una 

«Cultura enajenada o impuesta».
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Pensando un poco acerca de la realidad de los pemón, 

relacionándolos con esta teoría, llego a creer que están inmersos 

en un proceso de relaciones interétnicas, por supuesto asimétrico, 

junto a la cultura criolla. En este proceso no parece haber un pacto 

o equilibrio claro, más bien parece haber una tensión subterránea 

que involucra a los conflictos de orden material y económico de 

trascendencia histórica, pero también es fibra de los choques en 

el plano cultural y hasta religioso entre los pemón y los criollos. 

Bonfíl Batalla hablaba de procesos de «Resistencia, Apropiación, 

Innovación, Imposición, Supresión y Enajenación», como 

resultantes de la puja por el control de los elementos culturales. 

Creo que en el caso de los pemón destaca la resistencia, no solo en 

el terreno político y de defensa de su territorio, sino también en el 

plano inmaterial, mar de los afectos, símbolos, saberes y mitos. Me 

parece que es allí donde la batalla está presente, sin estallidos, sin 

estridentes metales chocando, no se da silenciosa pero igualmente 

con una importancia capital, ya que del éxito o fracaso dependerá la 

sobrevivencia de un sustrato espiritual que reafirma la pemonidad, 

su condición de ser, su cuerpo identitario, ante una avasallante 

visión civilizatoria de filiación eurocéntrica (ya lo he dicho), capaz 

de imponer o suprimir los rasgos de una y otra cultura, decantando 

en la enajenación, el apartamiento de las raíces en algunos casos, en 

otros se puede llegar incluso a la apropiación de formas de expresión 

cultural. He encontrado un concepto interesante que pudiera 

aproximarnos al tema de la apropiación: la etnofagia, propuesta 

manejada por Héctor Díaz-Polanco que según él, se define como:

El proceso global mediante el cual la cultura de la dominación 

busca engullir o devorar a las múltiples culturas populares, (…) 
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No se busca la destrucción mediante la negación absoluta o 

el ataque violento de las otras identidades, sino su disolución 

gradual mediante la atracción, la seducción y la transformación. 

Por tanto, la nueva política es cada vez menos la suma de las 

acciones persecutorias y de los ataques directos a la diferencia 

y cada vez más el conjunto de los imanes socioculturales y 

económicos desplegados para atraer, desarticular y disolver a los 

grupos diferentes. (Díaz-Polanco, p. 221)

Creo entonces que, tanto para Bonfil Batalla, como para Díaz-

Polanco, existe además del desplazamiento y la dominación forzosa 

y aunque silenciosa, es violenta. Un tipo de sometimiento paulatino 

pero firme en su avance, altamente eficaz en la persecución de sus 

objetivos; el desdibujamiento cultural se lleva a cabo también por 

medio de la invasión de campos educativos, religiosos y artísticos, 

aunados al espejismo del enriquecimiento material.10

Es bien sabido que los territorios pemón, en el Parque Nacional 

Gran Sabana, son reservas de grandes recursos naturales, además de 

estar dotados de una belleza natural cautivante a los ojos de viajeros. 

Dicho de otro modo, son inmensas las apetencias desatadas en la 

10	 Díaz-Polanco explica la sustitución de prácticas como las persecuciones 
o ataques directos a las diferencias culturales, por los «imanes» so-
cioculturales y económicos con el fin de atraer, desarticular y diluir 
a los grupos culturales diferentes al señalar que: «la etnofagia es una 
lógica de integración y absorción que corresponde a una fase específi-
ca de las relaciones interétnicas […] que en su globalidad, supone un 
método cualitativamente diferente para asimilar y devorar a las otras 
identidades étnicas» (p. 222). En este contexto las literaturas indígenas 
pueden coadyuvar a la consolidación sociocultural y la atenuación del 
proceso etnófago, a través de la transmisión oral de elementos éticos 
y estéticos, por medio de los cuales los indígenas se reconocen como 
miembros de una etnia.
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región por el potencial turístico y económico que la caracteriza. 

Esto ha generado no pocos conflictos entre los indígenas y criollos. 

También ha generado un gran contacto entre culturas, incluyendo las 

religiones donde igualmente se producen tensiones por el control, o 

más bien, por el desplazamiento de los elementos culturales.

Es un panorama muy complejo, donde la cultura pemón, tal 

parece, se ubica en una posición desfavorecida, desventajosa ante 

el potencial y los medios de la cultura occidentalizada, que a fin 

de cuentas parece imponerse. Ahora bien, es posible encontrar en 

estos procesos de tensión y enfrentamiento callado, una especie de 

resistencia sólida pero transparentada, cuya movilidad es como la 

de las aguas subterráneas: no se percibe a simples miradas pero 

emerge intempestiva de improvisto. Me refiero, para utilizar las 

categorías de Bonfil Batalla, a los elementos culturales de naturaleza 

inmaterial: conocimientos, simbólicos y emotivos. Todos, a mi 

modo de ver, imbuidos en la literatura oral pemón. De aquí que 

nazca la fe en la oralidad pemón como una fuerza imperecedera 

de defensa de la materia sustantiva de la etnia; donde se conservan 

las matrices culturales que dibujan el cómo y porqué vivir en 

condiciones de respeto y armonía con la Tierra, cosmovisión de 

la cual se desprenden la moral y la perspectiva a futuro como un 

armazón de imágenes con estética propia, unidas por la potencia 

espiritual inalienable.

Los tarenes, por ejemplo, a pesar de la profunda penetración 

religiosa (católica y protestante), son de forma casi oculta una 

conexión con las fuerzas de la naturaleza, un diálogo que mantienen 

los hombres y mujeres con su historia y sus ancestros, sus héroes 
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y circunstancias, coloquio que le sirve al indio para saber quién es, 

y qué es capaz de lograr. Los Eremuk y Pantón les hablan de las 

huellas de los antepasados, cómo llegaron los ríos y montañas a 

ocupar el sitio donde se posan, y porqué los árboles florecen en un 

lugar, en ciertas condiciones.

Para una cultura extraña es muy difícil tomar control de los 

relatos y cantos de los pemón. Es como intentar atrapar peces 

solo con las manos, son cuerpos inasibles que llevan consigo las 

claves de una cultura. Si nos entregáramos a la tarea de buscar 

una victoria cultural de los pemón, y esto que voy a expresar creo 

que vale para todas las etnias indígenas venezolanas, esa sería la 

supervivencia de su cultura a pesar de la más atroz y prolongada de 

las expoliaciones que una civilización pueda haber hecho a otra. Es 

importante reiterarlo. Tal victoria debe haber sido posible, gracias 

a la empeñada transmisión de sus historias, pues las voces, eso que 

llaman oralidad, saltó por sobre las llamas que emanaban los ídolos 

que los sacerdotes hicieron arder; las voces evadieron la esclavitud, 

las sogas y las detonaciones. Esas voces cargadas de imágenes que 

hoy se convierten en tejidos, cestas, bailes e instrumentos. Hablantes 

de un pasado y una identidad.11

11	 Gustavo Pereira, poeta y ensayista, se enfoca en la valía lingüística de 
la literatura pemón, en especial del tarén, invocación poético-narrati-
va, reveladora de una «concepción mental característica del universo 
mágico de las etnias milenarias que no han perdido, pese a todos los 
desafueros cometidos en su contra, su configuración histórico-cultural 
ni su relación armoniosa con el mundo» (Costado indio, p. 44).
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Caminos

Que permanezcan mis dioses en el misterio antes de caer en el 

verbo de los engañadores.

Vicente Arreaza Kaikuset, Mis dioses

Aquellos quienes son desplazados del lugar de sus raíces, 

esos que pierden la posibilidad de regresar a esos espacios 

que representan una calidez primaria, se topan de pronto con una 

amenaza: el desarraigo. Ante este vacío que diluye tiempos pasados 

y presentes, surgen recursos, unas trincheras de defensa quizás, unos 

frágiles medios de construcción: la imaginación y los recuerdos: 

poderes, como vestigios tal vez, de un mundo materialmente negado.

El desplazado puede llegar a vivir en la sensible frontera que 

linda el pasado, el presente y tal vez el después. Con frecuencia se 

vale de una persistente dialéctica entre la memoria y el olvido para 

construir un lugar mítico a manera de reelaboración de aquello de 

lo cual fue forzosamente despojado un día.

En un ser humano lo conocido y lo recordado pueden juntarse 

en la lucidez y la sensibilidad imaginante para avizorar horizontes, 

adversos o esperanzadores, en todo caso creaciones que decantan 

desde las angustias, los anhelos y las pasiones del creador, 

convirtiendo a su obra en la región donde habitan su incertidumbre 

y su certeza, un espacio de florecimiento de metáforas que 

surgen como alteridad de lo real, que pueden llegar a convertirse 

en refulgencias precisas de la materia sustancial del ser, sin peso 

específico, brillante y liviana, pero centro al fin del ser humano que 
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desde las imágenes pasadas o futuras, siempre retorna a ese núcleo, 

quizás con la intención de no perderse en sí mismo, reconocerse, 

conservarse.

Para pensar en la liviandad de la existencia y la fuerza de la 

identidad, una imagen es útil, un ave, puede ser, quien en su estancia 

efímera sobre la tierra reconoce y ejecuta su viejo oficio de viajero 

sobre las fuerzas del aire, convive con ellas retando la atracción de 

la tierra, toma para sí el empuje de los vientos, se cobija entre esas 

estructuras consumidas o frondosas, que quién sabe qué ingeniero 

de tiempos ideó como destino para la madera y que fuera ella un 

artilugio ingenioso de savia y vida, que nosotros, seres pasajeros 

diéramos en llamar árbol, brote de la tierra donde el ave se ampara 

de la potencia de las lluvias y la marcha de las estaciones. Un pájaro 

convoca en su ser, en una efímera y sencilla línea de la existencia, la 

clave precisa de un equilibrio, salvaje mesura, una pequeña potencia 

dadora de armonía, un núcleo que lo define, como definió a los que 

antes de él habitaron en la rama, y los que después de él seguirán 

siendo criaturas que hacen un pacto intangible y usurpan la fuerza 

de los aires. Los seres más delicados, los más sencillos de la tierra 

son capaces de guardar en sí un código de vida, una esencia que los 

precisa, los hace parte del mundo, especie vital en el tiempo.

Pero el ser humano… ¿qué constituye al ser humano? ¿Cómo 

construye su presencia entre el paso de las edades? Una especie 

vulnerable, como las demás, al tiempo, y peor aún, a sí misma. 

¿Preocupado están algunos hombres por retocar los trazos que 

plasmaron viejos dibujantes, como cronistas visuales de un mundo 

que ya no es?
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El sentido de la existencia parece una búsqueda inaplazable. 

La negación a estar parados inmóviles ante una tapia que impide 

divisar el horizonte, esa línea frente a los ojos, pero también a las 

espaldas. El horizonte habla, tiene voces diversas que parecen estar 

adentro de quien las escucha, quizás porque son el mismo sujeto 

que lleva múltiples vivencias consigo. Quiero ocuparme de ese 

horizonte que se queda atrás, a las espaldas de los caminantes; de 

cómo sus voces preservan la memoria, como si fueran el susurrante 

recuerdo de quienes somos, que sobrevive a la atronadora comparsa 

de un presente elaborado como mercancía, como una vendimia de 

símbolos caóticos que desdibujan los recuerdos como intentando 

convertirnos en autómatas, porque para el tiempo presente, o más 

bien, un tipo de tiempo presente, la memoria no tiene valor.

¿De qué valen las ensoñaciones, las miradas de los ancestros, las 

invocaciones al cielo nocturno? ¿Cuál es el valor de las historias y 

las tradiciones de los pueblos?

Hoy día, en el contexto cultural influenciado por la llamada 

globalización, no es difícil encontrar visiones confusas, posturas 

equívocas o con múltiples sentidos, como si se complicara hilvanar 

con palabras las respuestas a lo que somos. Parece necesario 

entonces apuntalar las posturas, revisar las circunstancias y procesos 

que nos han hecho llegar hasta donde estamos.

Quisiera explorar ciertos rasgos de la evolución de la cultura 

occidental, eso sí, no de manera aislada, sino más bien vinculada 

al análisis de algunos aspectos del sistema capitalista. Existe pues, 

ya se ha dicho, una correspondencia entre las etapas del desarrollo 
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capitalista y las corrientes estéticas y artísticas que se han destacado, 

particularmente, en la cultura latinoamericana. En párrafos 

anteriores fue brevemente abordado como se entrelazan la base 

económica y la superestructura en su ámbito cultural. Pero ahora 

buscaré sondear las reflexiones de otro autor: Fredric Jameson, quien 

alimentándose de la veta del pensamiento leninista, ha categorizado 

el desarrollo del capitalismo estructurándolo en etapas asociadas 

fundamentalmente a los avances tecnológicos, la organización social 

e internacional del trabajo y el capital, y a la expansión territorial 

de este sistema económico y social. Estas fases influyen de forma 

determinante en la construcción de las concepciones populares 

de arte y cultura, y también abren una estela que hace bambolear 

nuestro concepto de identidad, haciéndolo ambiguo en ocasiones, 

girándolo hacia sus intereses en otras.

La primera etapa definida por Jameson es la del «capitalismo 

nacional» de la segunda mitad del siglo xix, donde las economías 

intentaban el desarrollo puertas adentro de los territorios nacionales, 

especialmente en los países centrales. Este mirar hacia adentro y la 

búsqueda de las epopeyas originantes y las nociones patrias, en el 

caso de los jóvenes países latinoamericanos, tuvo su resonancia en 

el campo cultural y creativo. Es aquí cuando comienzan a nacer 

las narrativas fundacionales, las novelas históricas que persiguen el 

reforzamiento de la identidad nacional en los jóvenes países, eso sí, 

desde la perspectiva de las clases entronadas en el poder.

En la segunda etapa, temporalmente ubicada entre los siglos 

xix y xx, caracterizada por la internacionalización del capitalismo 

principalmente estadounidense, su expansión de la lógica del capital, 
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que se traduce también en exportación de la cultura de los países que 

centralizan los poderes económicos y políticos, hacia los llamados 

países periféricos. En este periodo se comienzan a detectar los rasgos 

del naciente imperialismo, capaz de tornar en una nueva forma de 

colonialismo, y la cultura pudo ser utilizada como un vehículo de 

penetración y hasta de dominio. Sin embargo, como contraparte 

aparecen corrientes de liberación nacional, que se impulsan sobre 

las pretensiones de frenar el dominio de los países centrales, sino 

al mismo tiempo avanzar en la construcción de proyectos de 

desarrollo autónomos, en los campos de la economía, la política, y 

por supuesto la cultura, utilizando como bandera de esta última la 

identidad y la filiación patria. Este proceso, según Jameson, generó 

las condiciones para que germinaran los movimientos culturales 

que fluyen con la fuerza de la irreverencia en contraposición de un 

viejo orden mundial.

Ahora bien, la tercera etapa, la del «capitalismo global» o 

globalización, comienza a profundizarse en la década de los años 

ochenta del siglo xx, cuando el desarrollo de nuevas tecnologías de la 

información y la conectividad (TIC), coadyuvan a la conformación 

de redes de fluidez económica y comercial, a la desterritorialización, 

a la fragmentación de las visiones de arraigo; la pérdida paulatina 

de las identidades, sustituidas por un panorama tendiente a la 

uniformidad; es en este trayecto cuando se puede observar con 

mayor nitidez cómo se promueve que el arte sea asimilado a la 

industria y al consumo, alejando los caminos del estudio histórico. 

Esta pretendida asimilación del arte a la industria cultural no parece 

darse lentamente, sino por el contrario, para Jameson parece ser un 

organismo con un pulso frenético. Al respecto comenta:
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Lo que ha ocurrido es que la producción estética actual se ha 

integrado en la producción de mercancías en general: la 
frenética urgencia económica de producir frescas oleadas de 

artículos con aspecto cada vez más novedoso. (Jameson, p. 18)

Llegado este punto, nos encontramos envueltos ya, en la atmósfera 

de la globalización, heredera de las etapas de capitalismo nacional 

e internacional, donde se posicionó a Estados Unidos y a Europa 

como centros de poder en diversos órdenes. Surge una incógnita 

casi de manera obligatoria: ¿cómo avanzamos los latinoamericanos 

hacia el reconocimiento y la inclusión de las identidades colectivas? 

Pudiera afirmarse que la identidad, más que una especie de legado 

o herencia racial o étnica, es un proceso de construcción histórica y 

colectiva, la asociación social de símbolos comunes para un grupo 

social. En el ensayo titulado Globalización imaginada, escrito por 

Néstor García Canclini, el sociólogo argentino busca delinear un 

concepto de identidad afirmando lo siguiente:

La identidad es una construcción que se relata. Se establecen 

acontecimientos fundadores, casi siempre referidos a la 

apropiación de un territorio por un pueblo o a la independencia 

lograda enfrentando a los extraños. Se van sumando las hazañas 

en las que los habitantes defienden sus territorios, ordenan 

sus conflictos y fijan los modos legítimos de vivir en él para 

diferenciarse de otros. (García Canclini, p. 123)

La historia de Latinoamérica está marcada por los encuentros 

culturales, bien podríamos llamarlos choques por el carácter 

violento de la mayoría de ellos, en todo caso son el punto de 
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partida de múltiples interacciones y heterogeneidades en pugna, 

como generando una tensión, una dinámica donde se entrelazan 

temporalidades, signos y símbolos de origen diverso. Para decirlo 

de otra manera, puede verse el proceso de la conformación de 

una posible identidad latinoamericana, como un gran lindero 

no hermético. Un territorio de confluencias, de perspectivas 

civilizatorias diversas, y, en algunos casos contradictorias. Sin 

embargo es posible hallar elementos culturales, valores y horizontes 

compartidos que decantan en cierta cohesión entre los distintos 

cauces ante el influjo de la llamada «cultura de masas» y su efecto de 

borramiento de la diversidad cultural.

No obstante, en esta América Latina del siglo xxi, a veces uno 

tiene la sensación de que la diversidad cultural y la inclusión, son 

proclamas circunscritas al campo discursivo, especialmente desde 

el ámbito del poder político; y aún el sentir puede ir más allá, y de 

pronto el camino parece más largo de lo que antes se pensara, y 

por delante aún quedaran innumerables obstáculos que salvar en 

los órdenes pedagógico y comunicacional, antes de aproximarse 

siquiera a una posible integración verdadera. Este panorama, muy 

probablemente, es una influencia inercial de una cultura política 

imbricada incluso desde el ocaso del siglo xix. Hay quienes piensan 

que el asunto es más complejo, y uno de sus nudos importantes 

se encuentra en el momento en que, una vez separado nuestro 

destino de la suerte del imperio español, en capítulos anteriores ya 

lo he esbozado: jamás hubo una voluntad verdadera en las clases 

dominantes de las nacientes repúblicas, de emprender una ruta 

constructiva hacia un proyecto civilizatorio propio.



| 116 |

| Héctor Padrón |

Entender la historia de los pueblos, en buena medida es 

sumergirse en los procesos sociales, observarlos como una hilación 

de acontecimientos, una genealogía de nudos con alta significación 

para las sociedades, y que a fin de cuentas moldean para bien o 

para mal las identidades colectivas. Por tal motivo, creo necesario 

esta mirada retrospectiva para acercarnos al entendimiento de la 

actualidad, a la comprensión de sus postulados culturales, y por 

supuesto a la generación de propuestas alternativas desde otras 

perspectivas que realmente incorporen a todas las visiones y culturas 

que secularmente han confluido en América Latina.

En todas las etapas que he querido describir anteriormente, 

el indígena ha pertenecido a las colectividades desplazadas de 

las oportunidades de subsistencia material. En las dimensiones 

intelectual, estético-artística, y hasta en la religiosa, el desplazamiento 

y la marginación también han estado presentes, no obstante, no han 

logrado el éxito nefasto de la expoliación económica. La resistencia 

cultural indígena ha sido efectiva en la labor de preservación 

cultural. En ello ha desempeñado un importante rol el proceso 

de transmisión de la mitología. Tomando las palabras de Marc de 

Civrieux, la preservación del «aspecto cultural fundante», y la «fuente 

inspiradora y originante» de las culturas indígenas. Es, a mi modo 

de ver, en esta tenaz voluntad de arraigo donde se canaliza la pugna 

por conservar esas claves y sucesos históricos, que desde la propia 

visión del indígena, le constituyen y lo hacen sentirse perteneciente 

a una comunidad étnica o racial. En este empeño de entender 

cómo los indígenas han soportado la inmensa sacudida de la visión 

eurocéntrica, bien vale releer a Darcy Ribeiro, su interpretación de 

la transmisión del legado socio-comunitario de las sociedades:
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La herencia social de una comunidad humana, representada por 

el acervo coparticipado de modos estandarizados de adaptación 

a la naturaleza para la producción de subsistencia, de normas 

e instituciones reguladoras de las relaciones sociales y de cuerpos 

de saber, de valores y creencias con los que sus miembros explican 

sus experiencias, expresan su creatividad artística y se motivan 

para la acción. Concebida así, la cultura es un orden particular 

de fenómenos, que tienen como característica su naturaleza de 

réplica conceptual de la realidad, transmisible simbólicamente 

de generación en generación, en forma de una tradición que 

provee modos de existencia, formas de organización y medios de 

expresión de una comunidad humana. (Ribeiro, p. 54)

Nuevamente partimos desde el hecho primigenio de garantizar 

la subsistencia humana; ello implica una organización gregaria que 

asegure la eficaz adaptación a la naturaleza, con el consecuente 

sistema de relaciones que se generará en torno al hecho mismo de 

preservación vital, que se ordenará y regulará en base a una ética y 

a un credo colectivo. Pero, a los fines de mi escrito, las palabras de 

Ribeiro se tornan más interesantes cuando alude a la conductividad 

de la cultura, diciendo que esta es una «réplica conceptual de la 

realidad», la misma se transmite «simbólicamente de generación 

en generación, en forma de una tradición que provee modos de 

existencia, formas de organización y medios de expresión de una 

comunidad humana». Estas palabras se ajustan muy bien a la lógica 

cultural indígena, que en definitiva ha sido su principal y más 

perdurable elemento de resistencia; es en el legado de símbolos donde 

se codifican los preceptos de convivencia comunitaria, además, es 

allí donde se tienden las bases para las manifestaciones colectivas. 
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Creo que perfectamente pudieran amoldarse estas palabras a las 

expresiones literarias orales de los indígenas venezolanos. La etnia 

pemón, es evidente, ha sido de las que más ha preservado su cultura 

a través de la transmisión de símbolos fundadores, de historias y 

héroes culturales claves para entender su origen y visualizar su 

evolución como sociedad. En particular, el tarén como género 

literario condensa la garúa de imágenes que en conjunción expresan 

una lógica y un razonamiento que desembocan en una pragmática 

de la palabra.

En la literatura pemón podemos encontrar el pozo donde decanta 

y se alimenta la sensibilidad común de la etnia, las costumbres 

y rituales cotidianos donde están insertos los paradigmas que 

cimientan esa inmanencia del somos, es decir, que desde los mitos 

y ritos, que gracias a la literatura oral sobreviven, han surgido los 

vínculos que cohesionan a los individuos, los hacen comunidad, 

fibras hiladas de un sentir y un creer común. Parece que al pasar 

de los siglos ha sido muy difícil comprender esta condición, esta 

identidad negada, y aun así, palpitante en la transmisión oral.

El relato y la poesía transmitida exclusivamente a través de la 

palabra hablada han existido en todas las épocas, todas las culturas 

y todos los territorios. Es por tanto un elemento universal de la 

humanidad. ¿Por qué entonces es reconocida en algunas culturas, 

mientras que en otras es desvalorada, desplazada hacia un plano 

subalterno donde es incapaz de alcanzar el rango de literatura?

Cuando desde la perspectiva de la llamada «cultura occidental» 

se ha emprendido una labor crítica de conceptualizar, de valorar, 
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esa expresión que hoy damos en llamar literatura, se ha hecho 

sobreponiendo el uso de la escritura alfabética. Al hacerlo se excluye 

de toda valoración, el ancestral arte de la narración oral, la lírica 

que a través de la palabra viva, y de profundos recursos estéticos y 

semánticos brindaba generosa y abundante, las historias fundadoras 

de las etnias indígenas. Esta puede ser una de las razones por las 

cuales nacen un conjunto de literaturas subordinadas.

Al decir literaturas subordinadas quiero referirme a aquellos 

discursos, escritos u orales que recogen, o se alimentan, de la 

vida de los colectivos humanos marginados o desfavorecidos, es 

decir, campesinos, obreros, indígenas y afrodescendientes; estas 

narrativas proyectan la lógica vital de estos grupos desde los 

propios cánones estéticos, semánticos y éticos de los cultores e 

individuos pertenecientes a estos colectivos. Es justo afirmar que 

en el panorama literario del siglo xx venezolano, hubo notables 

escritores que tomaron como sustrato discursivo temáticas 

provenientes de los mencionados grupos sociales. Pongamos por 

ejemplo, casi toda la obra de Rómulo Gallegos, aunque, claro 

está, desde su visón positivista que parece convertirse en un eje 

transversal en todo su quehacer literario, donde llama la atención, 

sí, la construcción imaginal de los paisajes y la utilización del 

habla propia de campesinos y afrodescendientes. Debo mencionar 

también a Arturo Uslar Pietri, quien a través de su obra cuentística, 

más que en la escritura de sus novelas, se alimentó de temas como 

la miseria campesina, e incluso de leyendas indígenas, como es el 

caso del cuento Maichak, sobre la leyenda del héroe cultural pemón. 

Uslar se aproxima a estas temáticas, no desde los estereotipos 
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de lo salvaje y lo civilizado, o desde el aura positivista como una 

visión paradigmática del progreso social venezolano, sino como un 

innovador en la apreciación de lo telúrico y vivencial puesto que 

parece construir las historias desde la identificación con el sujeto.

Citaré otro caso, esta vez con mayor especificidad. En el cuento 

Borrachera, Guillermo Meneses relata el devenir de vidas simples, 

transcursos vitales donde ninguno de los personajes emprenden la 

búsqueda de objetivos épicos, o llevan a cabo acción alguna que 

los haga trascender en la sociedad o el tiempo que el autor les ha 

asignado en el relato, construyen su cotidianidad con el impulso 

de sobrevivir entre la sordidez y la miseria. La historia del negro 

Antonio es una como tantas otras en la realidad del siglo xx 

venezolano, cuyo centro es un campesino convertido en obrero, 

que transita un círculo perverso entre el trabajo explotador en un 

almacén y la resaca repetida en un burdel repugnante, haciendo 

parada en un bar, que más que descanso o esparcimiento le brinda 

envilecimiento a través de la bebida. Los personajes se conjugan 

en una visión empañada, ebria y confusa para el lector, como si él 

mismo hubiera bebido y fuese testigo presencial de los sucesos, y al 

recobrar la lucidez se impregna de vapores y visiones repugnantes, 

que hacen que acompañe al negro Antonio en su salida, que más 

bien parece huida, del cuarto sucio donde sostuvo su encuentro con 

la prostituta, volviendo así a su precario mundo ordinario.

Muy distinta a la obra de los autores que he citado es la de César 

Rengifo. Décadas de entrega al abordaje de las esperanzas frustradas 

de las poblaciones históricamente desvaloradas en todos los 

órdenes de la vida nacional. Tanto en su obra pictórica como en su 
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dramaturgia, Rengifo mantiene siempre el empeño de correr el velo 

que pretendía cubrir la pobreza de obreros, indígenas y campesinos 

venezolanos, fortaleciendo de esta manera la venezolanidad y el 

acercamiento a la historia nacional.

No es la intención de este escrito ahondar, crítica o teóricamente, 

en la obra de aquellos autores que de una u otra forma se 

aproximaron a las temáticas propias de esos cauces culturales 

lanzados a la periferia en nuestra sociedad. Tan solo quise mencionar 

a algunos que se destacaron, a veces por su composición narrativa, 

en otras ocasiones por su perspectiva. En todo caso, aunque existe 

un contraste de representaciones entre ellos, todos coinciden en 

que ninguno de estos escritores perteneció radicalmente a alguna 

de estas culturas que se intentó negar en la Venezuela del siglo 

xx. Es loable la voluntad de nutrirse de la historia y mitos de las 

raíces del pueblo venezolano, sin embargo, en la mayoría de los 

casos, quizás con excepción de Rengifo, se escribió desde una 

perspectiva distante sobre el sujeto, y no desde la posible visión 

del mismo, podría decirse aún más, es posible aseverar que desde 

la visión de estos autores parece abordarse el catálogo de imágenes 

de la subordinación, asumiendo la condición de objetos de los 

integrantes de estas culturas, y no desde su propia perspectiva. Es 

claro, ya lo he mencionado, que existen sus diferencias entre los 

autores citados, que Rengifo es quien más procuró el acercamiento. 

Pero lo que sí parece innegable, es que en el panorama literario, y 

cultural en general venezolano, del siglo xx, fueron muy limitados, 

por no decir que nulos, los espacios de participación para visiones 

culturales como la indígena a través de las artes.
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Es verdad, hay que reconocerlo, que se ha avanzado en la 

incorporación de las culturas indígenas al imaginario nacional. 

No obstante, vale el esfuerzo preguntarse si dichos intentos de 

incorporación han sido canalizados de la mejor manera, o si se han 

utilizado las mejores vías para ello. ¿En este empeño hemos vuelto 

a andar los caminos del etnocentrismo, ahora vestido de otros 

ropajes? No me atrevería a afirmarlo, sin embargo es ineludible 

regresar y rondar estas dudas, encontrar respuestas que tal vez se 

conviertan en caminos, senderos nuevos.

Pensar la incorporación cultural del torrente indígena a través sus 

literaturas conduce hacia varias vertientes de reflexión. En primer 

lugar la aproximación, lo creo así, debe partir desde el escenario 

de la tradición oral de estos pueblos, tomando en cuenta para ello 

sus aportes que, en definitiva, dibujan un panorama cultural desde 

la raigambre semántica natural de las etnias. Es necesario también, 

estudiar la transición de la literatura oral al plano escritural, quiénes 

fueron sus transcriptores, en la mayoría de los casos fueron 

trasladados por personas ajenas a la etnia, incluso a la raza, es 

común que los religiosos sean quienes recogen las leyendas y relatos, 

muchas veces reorientando su sentido de acuerdo a sus propios 

prejuicios religiosos. Otra vertiente interesante vendría siendo 

aquella que se ha abierto en los últimos años con la ampliación 

de los espacios para la literatura indígena; como se ha hecho hasta 

ahora podría ser una construcción estereotipada de las leyendas y 

mitos con el fin de ajustarlas a alguna preferencia de un público 

lector; es común que en los últimos tiempos la mitología indígena 

sea preferentemente moldeada a los formatos estilísticos de la 
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literatura infantil, canal nada despreciable, sobre todo si uno de los 

propósitos es visibilizar en perspectiva histórica y en progresión 

a los indígenas venezolanos; pero en este afán parece dejarse de 

lado, por mencionar un caso, la poesía indígena actual, que ya con 

incorporaciones culturales mestizas, carece de suficientes espacios 

de encuentro en el campo académico (seminarios, cátedras o 

talleres), y también en el campo de la promoción y la producción 

literaria, es decir, el número de festivales, concursos y ediciones es 

bastante vago. No seguiré avanzando en este curso de reflexiones, 

puesto que quiero profundizar en ellas hacia la parte final de este 

escrito, dedicándome a sugerir posibles vías hacia la construcción 

de una integración desde la literatura. Por ahora quiero retornar a 

los pemón.

Abordar la literatura Pemón es, sin duda alguna, caminar por 

los umbrales de la palabra y de sus orígenes; compenetrarse en la 

génesis de la comunicación verbal y de otros símbolos que se fundan 

en formas constitutivas de la realidad de los pueblos. Por tanto, la 

aproximación a la expresión oral del pueblo Pemón representa un 

valioso andar hacia la comprensión de la identidad de esta cultura, 

y es posiblemente en su oralidad donde se empiecen a despejar 

las dudas de cómo emprender este amalgamiento cultural, sin 

sucumbir a los coletazos de la globalización. ¿Una transculturación 

al modo que señalaba Ortiz en el Contrapunteo del tabaco y el azúcar? 

Es un proceso complejo de predecir. Recurriré a la fuente antes de 

reflexionar:

Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las 

diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque 
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éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es 

lo que en rigor indica la voz anglo-americana aculturación, sino que 

el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo 

de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial 

desculturación, y, además, significa la creación de nuevos fenómenos 

culturales que pudieran denominarse de neoculturación. Al fin, como 

bien sostiene la escuela de Malinowski, en todo abrazo de culturas 

sucede lo que en la cópula genética de los individuos: la criatura 

siempre tiene algo de ambos progenitores, pero también siempre 

es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el proceso es una 

transculturación, y este vocablo comprende todas las fases de la 

parábola. (Fernando Ortiz, pp. 96/97)

Según Ortiz, el vocablo transculturación reúne en sí el intrincado 

tránsito cultural, evolutivo en ámbitos diversos (constituyentes de 

la cultura cubana) y en algunos casos hasta antípodas, visión que 

bien pudiera aplicarse a otros pueblos latinoamericanos, dada la 

similitud de los procesos y marchas culturales que hemos vivido 

en el transcurso de los siglos, luego de la entrada de los europeos y 

africanos; generándose un intenso mestizaje en cinco siglos, proceso 

que en otras regiones del mundo pudo haber tomado miles de años. 

Ahora bien, ¿en la era de la globalización, realmente el resultado 

de una confluencia cultural sería un producto de proporciones 

equiparables entre sí? En otras palabras, ¿el resultado de una 

supuesta transculturación sería una cultura realmente híbrida, o por 

el contrario, un tronco cultural terminaría por sobreponerse al otro?

En su libro Culturas híbridas, Néstor García Canclini, transmite 

un dejo de esperanza por el hecho de que la modernidad, según 

él, no implica necesariamente la abolición de las tradiciones; 
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también cree que los grupos sociales poseen mecanismos para 

incorporarse a la modernidad. La historia de nuestra América nos 

invita a ser precavidos, son muchas las maneras con las cuales la 

dominación se disfraza. ¿Las culturas originarias no tienen otra 

opción que acoplarse al orden civilizatorio dominante? Es una 

interrogante cuya respuesta puede tener muchas aristas por las 

cuales tiende a diluirse una respuesta clara, concreta, acerca de 

la presencia indígena en el campo cultural actual. Creo oportuno 

abordar el tema, en principio, reflexionando sobre las relaciones de 

poder. El poder, comprendido desde una acepción básica, puede 

entenderse como la capacidad de un individuo o colectivo para 

llevar a cabo una acción. Desde la temática que compete a este 

estudio, el acervo indígena se halla en una posición desfavorable en 

relación con la llamada cultura dominante. La notoria desventaja 

ocupa, sobre todo, los campos de la enseñanza y la difusión; en 

nuestro sistema educativo la inclusión de contenidos relacionados 

con la cultura indígena, no parece equipararse con los contenidos 

eurocéntricos de la enseñanza básica y media, diseñado por las 

clases dominantes, obviamente para preservar sus intereses. En el 

campo comunicacional la situación no varía demasiado; la cultura 

indígena, cuando es visibilizada, toma visos de adorno exótico, muy 

pocas veces es mostrada como una cultura viva, sustentada en un 

fuerte sustrato de valores transmitidos a través de las tradiciones 

y los ritos. Me atrevo a afirmar que son escasas las ocasiones en 

las cuales escuchamos a través de los medios de comunicación las 

lenguas naturales de algunas etnias, esto solo por poner un ejemplo 

de la invisibilización a la cual ha sido sometida la cultura aborigen 

en nuestro país.
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Sin embargo, acercándome a un equilibrio en mi apreciación, 

debo señalar que en los últimos años de la primera década del siglo 

xxi, ha habido avances en la emergencia del imaginario indígena 

en la sociedad venezolana. Es imposible negarlo. Desde el año 

1999, por primera vez en nuestro país, se les incorpora en nuestro 

texto fundamental; la Constitución de la República Bolivariana de 

Venezuela dedica el Capítulo viii al reconocimiento y resguardo 

de los derechos de los pueblos indígenas. En lo que corresponde 

al ámbito cultural, el Artículo 121 obliga al Estado a fomentar la 

«valoración y difusión» del patrimonio cultural inmaterial, pero hay 

un aspecto interesante en este artículo, y es que simultáneamente a 

la difusión cultural, también aborda el campo educativo indígena, 

afirmando que los pueblos indígenas «tienen derecho a una 

educación propia, y a un régimen educativo de carácter intercultural 

y bilingüe, atendiendo a sus particularidades socioculturales, valores 

y tradiciones».

De entrada se entrecruzan el desarrollo, la cultura y la educación 

como corrientes que deben ser permeables entre sí, y no dos líneas 

paralelas que jamás llegan a tocarse. Pero aún más importante, desde 

mi punto de vista, es la visión que aquí se construye sobre lo que 

debería ser el régimen educativo en las comunidades indígenas, que 

desde sus cimientos socioculturales y sus tradiciones se proyecta 

intercultural y bilingüe, es decir, en diálogo continuo con las otras 

culturas que componen nuestro panorama social, y conservando, o 

mejor dicho, cultivando su propia lengua, que no es poca cosa en 

el ejercicio de conservación y perdurabilidad de una cultura. Visto 

en perspectiva, ¿cuál es el alcance de estas acciones, y qué futuro 
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puede construirse partiendo desde este punto? Existen muchas 

posibilidades de formar parte de una nación pluricultural sin que 

ello signifique abandonar los rasgos que fundan la propia identidad 

de una etnia, y aún más, esta integración puede ser una composición 

equilibrada y canalizada por medio de la promoción cultural y la 

educación.

Personalmente tuve la oportunidad de visitar escuelas bilingües 

en algunas comunidades de la Gran Sabana, poblados como 

Kumarakapay, conocido también por su nombre colonizador, San 

Francisco de Yuruaní. Estas escuelas primarias y liceos, se convierten 

a la postre en nichos lingüísticos, núcleos de preservación de la 

lengua pemón. En su programa educativo hay asignaturas enteras 

dedicadas a las leyendas y mitos de la etnia, dejando de esta manera 

una marca cultural, tal vez en la mayoría de los casos indeleble en 

su población infantil.

Sin embargo, este tipo de casos no es común en el resto de las 

etnias indígenas venezolanas. Existen grupos indígenas expuestos 

a una mayor vulnerabilidad cultural, dicho de otro modo, con un 

riesgo más alto de abandonar sus culturas dado el contacto que 

mantienen con la cultura criolla, incorporándose forzosamente a 

un modo de producción ajeno, y asumiendo una dinámica de vida 

que le aleja de sus valores y tradiciones, tocando por supuesto, 

la religiosidad indígena. Aunado a ello, en el campo jurídico, no 

siempre lo que dictan las leyes es lo que logra concretarse de manera 

expedita en la vida de los pueblos; es por eso que aun habiendo un 

capítulo entero de la
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Carta Magna dedicado a nuestros pueblo originarios, perviven 

los vicios y carencias, los despojos y los vacíos, aquella vieja deuda 

que no terminamos de saldar con el indígena venezolano.
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Contradicciones y retornos

El día tiene a la noche encerrada adentro.

La noche tiene al día encerrado afuera.

César Vallejo, «Contra el secreto profesional»

Pareciera como si hubiera una escisión viva, una hendidura en la 

tierra que separa a dos vertientes, y en ese espacio vacío entre 

ambas el aire fuera una masa densa, cargada de tensiones que no les 

permiten a las partes unirse, pero tampoco la definitiva separación 

es admisible.

Las entidades opuestas se necesitan, recíprocamente, para 

afirmarse a sí mismas, en la mayoría de los casos negando la 

validez o legitimidad de la parcialidad que se le opone. Las fuerzas 

encontradas en un núcleo de contradicciones pueden dar como 

resultado un cambio perpetuo, como una relación dialéctica entre 

entidades intangibles construyendo una síntesis. Pero también 

puede proyectarse en el tiempo, dilatada, como una disputa por 

siempre inconclusa; alimentada por las desigualdades sociales. En 

las regiones donde ha imperado el neocolonialismo, las relaciones 

de poder sustentadas en la asimetría y la marginación, conducen 

también a un desarrollo dispar, a un cultivo asimétrico de las 

expresiones tradicionales de una cultura. Visto de esta forma, la 

hibridación cultural ya no sería tanto como una readaptación de, en 

este caso, las culturas originarias, más específicamente los pemón; 

sino una obligada incorporación que implica el abandono de la cultura 

propia para ajustarse a las reglas del juego del sistema capitalista, 
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con una lógica social y económica que impide la coexistencia de 

los valores constitutivos de lo indígena, junto a la producción de 

capital; a menos que el sistema dominante, capitalista, le sea útil 

el conjunto simbólico de la cosmovisión indígena, acaso para 

convertirlo en mercancía, o tal vez para transformarlo en discurso 

exótico, promocional.

Parecen pues, el sustrato socioeconómico, el factor determinante 

en los procesos de adaptación o integración entre culturas. Estos 

procesos rara vez son armoniosos o simétricos; para explicarme 

mejor recordaré a Bonfil Batalla y su teoría de Control cultural, cuando 

definía las categorías de cultura apropiada y cultura enajenada. En 

el caso de la cultura pemón, aunque con una fuerte resistencia 

cultural a través de su literatura oral, está también, en ciertas 

comunidades, adquiriendo rasgos de una cultura enajenada, toda 

vez que los elementos culturales no están bajo el absoluto dominio 

de su etnia, o en algunos casos estos elementos van entrando en 

desuso. Es posible mencionar casos como las comunidades con 

mayor proximidad geográfica a poblados criollos, donde los medios 

de sustento más importantes y atrayentes son el comercio y la 

minería; comunidades pemón como Manacrë, casi conurbada con 

Santa Elena de Uairén, donde la penetración religiosa y el contacto 

con mineros brasileños y venezolanos para conseguir una fuente 

de sustento, ha generado el abandono del cultivo de conucos y 

consecuentemente la actividad cultural relacionada con la siembra. 

Me refiero a cantos celebratorios como el Parishara o el Tukui; 

al mismo tiempo se dejan de efectuar las conversaciones diarias, 

usualmente al atardecer, entre los abuelos y los niños, en las cuales 
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los ancianos cuentan las leyendas y mitos a los infantes. Otro de 

los aspectos de esta suerte de enajenación es el abandono de la 

lengua originaria para adaptarse y relacionarse con la población que 

domina los medios de producción, a la cual debe imitársele incluso 

en la vestimenta. Cabe destacar que en Manacrë, en el tiempo en 

que la visité, no existe una escuela bilingüe, donde se impartan 

contenidos propios de los pemón. Es tal vez, esta imbricación de 

lo económico en lo cultural, la cualidad que produce un reajuste de 

las cosmovisiones.

Ahora bien, cuando en el plano económico la composición es 

asimétrica, en términos de dominación de una parcialidad por otra; 

donde no existen las condiciones para una interlocución, observar 

y valorar al diferente, es ahí, donde con mucha probabilidad una 

cultura termine por apropiarse y dominar los elementos culturales 

de las otras, cuando no, termine por desaparecerlos. En este 

escenario no hay mucho lugar para el sincretismo.

En palabras de García Canclini, «saber cómo llamar a los otros 

es ser capaces de nombrarlos comprendiéndolos y aceptándolos 

en su diferencia, en la multiplicidad de su diferencia». Este tipo de 

aceptación y entendimiento de la otredad se dificulta en la actualidad, 

ahora cuando las identidades parecen nutrirse más desde el imaginario 

que parece un conjunto fragmentado, inconexo, emanado desde los 

mercados, en lugar de sostenerse en las interacciones cercanas, sin 

importar si son desde el campo oral o escrito.

En este panorama de tendiente homogeneidad cultural, la 

literatura suele presentarse como un discurso elaborado desde 
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una clase social, hacia ella misma. En consecuencia, no existe, 

aparentemente, voluntad de interacción, de diálogo, de una 

pretendida proyección de multiculturalidad. Esta parece ser la 

literatura predominante, que no recoge los símbolos socioculturales 

de esos colectivos empujados a la subalternidad, mencionados 

anteriormente en este escrito.

Alternamente es posible encontrar una literatura llamada 

«heterogénea», caracterizada por la multiplicidad de signos en su 

constitución semántica. Crea entonces, un horizonte de confluencia 

o conflicto. En este panorama puede que la literatura no sea 

entendida como una sola, sino como una pluralidad de literaturas 

con rasgos contradictorios entre sí: la literatura hegemónica escrita 

en español, las literaturas populares y las literaturas indígenas.

Recurrir a la Historia resulta siempre un camino esclarecedor. 

¿Desde dónde proviene esta pluralidad de narrativas? ¿Dónde y cómo 

se encontraron? Y desde entonces ¿cómo es ese relacionamiento 

entre ellas?

Antonio Cornejo Polar, en su ensayo Totalidad contradictoria, 

explora esta pluralidad desde sus inicios; según él

la conquista fue la primera gran escisión, superponiendo dos 

universos de racionalidades y valores incompatibles, la resistencia 

cultural de los grupos étnicos nativos, que hasta hoy preservan su 

identidad, aunque, ciertamente, muy transformada, determinó que 

ese dislocamiento no se subsanara: hoy mismo, aun reconociendo 

la existencia de nuevos y más eficaces canales de integración, las 

culturas indígenas siguen siendo distintas a la cultura moderna, 
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de filiación occidental, que opera hegemónicamente en el Perú 

(y el resto de Latinoamérica). Es esta tensión social, hecha de 

conquista y resistencia, lo que soporta históricamente la existencia 

de sistemas literarios que dibujan con trazos étnicos su alteridad. 

(Cornejo Polar, pp. 478/479)

Cornejo Polar parte desde el concepto de heterogeneidad, 

particularmente la indígena, que bien podría extenderse a la 

latinoamericana. El crítico peruano dinamiza sus reflexiones sobre 

la base de tres elementos principales: el discurso, el sujeto y la 

representación, develando teóricamente la «guerra simbólica que 

tiene su correspondencia étnico-social en los mundos indígena y 

criollo». Otorgándole un nuevo significado a la esencia simbólica 

de la noción de heterogeneidad, despojándola de los bosquejos 

propiamente étnicos y raciales, para problematizar en torno a 

las tensiones sociales y económicas analizadas históricamente, 

dentro de las aproximaciones entre las visiones culturales diversas, 

en apariencia dispuestas a los intercambios socioculturales. Un 

intercambio cultural dialéctico, como por ejemplo «la idea de 

transculturación (que) se ha convertido cada vez más en la cobertura 

más sofisticada de la categoría de mestizaje».

Los conceptos que recientemente he traído al texto son 

aportaciones teóricas nacidas desde las bases latinoamericanas, 

y buscan robustecer, desde la argumentación y la teoría cultural 

y literaria americana yendo hacia el fondo social e historiando 

los procesos sociales. Los conceptos de heterogeneidad, 

transculturación e hibridez, son los que, aparentemente, captan 

mejor y más explícitamente las desigualdades y relaciones de 
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poder asimétricas, de raíces coloniales, aún existentes en las 

sociedades americanas influyentes en los cambios culturales, en el 

escenario neoliberal de expansión capitalista, llamada, casi como 

un eufemismo, globalización. En este nudo histórico dichas teorías 

son iluminantes al momento de reflexionar sobre el ser y la función 

de la literatura y de los estudios literarios en la construcción, o 

preservación de identidades, precisamente ahora, ubicados como 

estamos en un remolino de imágenes mercantilizadas, seductoras y 

enajenantes.

En las relaciones asimétricas de poder, fundamentalmente en 

el ámbito político-económico, que caracterizan la dinámica de las 

sociedades latinoamericanas, vale reflexionar desde dónde se ha 

construido, y aún se construye, el canon cultural y literario, y para 

quién o cuál sistema trabaja. ¿Puede repensarse el canon literario, 

sin siquiera pensar en una modificación de las relaciones de poder 

y la transformación de enfoque de la arquitectura institucional de 

la cultura? Probablemente sería una dulce utopía con una vida muy 

corta. Debe incidirse en las bases de la estructura que soporta la 

desigualdad, y coadyuvar a una interculturalidad verdadera desde 

las cimientes de la propia historia nuestra. En el caso indígena debe 

comenzarse por preservar sus valores etnoculturales depositados y 

cultivados principalmente en su lengua y su literatura oral. Necesario 

es ampliar su aceptación en el campo patrimonial, donde realmente 

se origine un proceso bidireccional de interculturalidad.

A lo largo de este escrito me he afianzado en la cultura pemón. 

Pero creo que el escenario que he intentado plantear bien puede 

extenderse a buena parte de las etnias que hoy habitan en el territorio 
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venezolano. Los primeros colonizadores se esforzaron por el 

exterminio físico; los colonizadores de hoy suelen apuntar hacia 

el sojuzgamiento sutil de las culturas e identidades, amaestrando 

las manos y los pensamientos. La neocolonización hace que los 

colonizados se juzguen y observen a sí mismos con la mirada 

de quien los expolia y, la memoria colectiva y las tradiciones son 

echadas a la trastienda, como aquellos objetos que han perdido 

utilidad.

No he intentado proponer un retorno pleno, instrumental, 

hasta las bases indígenas. Sí considero menester canalizar, a través 

de los medios modernos, el retorno y difusión de la cosmovisión 

originante, fundante de una raíz cultural imperecedera. La 

sensibilidad del mundo indígena debe ser incorporada, no desde 

lo exótico y estereotipado, sino desde la formación de una visión 

dialéctica decolonialista, que nos permita re-pensar, re-ordenar 

nuestra propuesta civilizatoria desde nuestra propia diversidad, 

donde no se oculte ninguna visión por sobre otra. Dicho de otra 

manera, donde ninguna fuerza eclipse a algún sol que otrora fue 

obligado a dormir.
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La historia de América Latina más parece un relato de continuos 

rompimientos que un trayecto lineal y unívoco; en ese transitar, 

poco a poco se fue construyendo una realidad única en la historia 

de la humanidad. Latinoamérica es desde hace mucho un inmenso 

recinto de vientos llegados de todas las regiones que se fusionan 

entre sí; fusiones culturales que progresivamente resignifican 

la visión del mundo, perspectivas que se entrelazan, se bifurcan, 

y también colisionan entre ellas. En todo caso se asientan como 

un universo cultural que afronta, todavía, muchas disparidades, 

inequidad que gesta imposiciones y desdibujamientos de aquellos 

que, desde su posición de subalternidad han asumido históricamente 

una inevitable senda de resistencia en todos los órdenes de la vida. 

Ciertamente es imposible negar cómo esas fusiones (musicales, 

literarias, e incluso gastronómicas) son un lenguaje para visualizar e 

interpretar el porvenir sociocultural.

En este mirar a futuro resulta imprescindible indagar el rumbo 

en el camino. Hacia dónde avanzamos como cultura viva, en eterna 

transformación. En América Latina la cultura dominante conserva 

todavía una profunda filiación hacia los paradigmas del desarrollo 

occidental, los mismos que se han colocado por encima de la 

ética originaria del territorio americano. No pretendo desconocer 

los primeros, o promover un regreso sin matices hasta la cultura 
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originaria aborigen; creo pertinente, sí, incluir, realzar la cosmovisión 

y la sensibilidad indígena empleando los canales modernos y la 

institucionalidad actual. Es sencillamente necesario si realmente se 

pretende una América Latina descolonizada y diversa.

La apertura hacia una verdadera interculturalidad debe 

transitar los campos de la educación y la comunicación, como 

factores de construcción de un imaginario colectivo incluyente. 

La diversidad, e incluso pudiéramos agregar, la independencia 

cultural, deben apuntalarse en una nueva subjetivación colectiva, 

surgida de relaciones de poder entre racionalidades sensibles que 

se reconozcan mutuamente; nodos identitarios como elementos 

de una estructura topárquica, un agregado de núcleos de potencial 

cosmovisión creadora, particular en sus cualidades propias pero al 

mismo tiempo pertenecientes a una cultura común. Esta estructura 

debe apoyar sus cimientos en ese cieno originario que alimenta 

esencialmente la cultura de los pueblos, su sensibilidad y visión de 

sí mismo.

En esta mecánica la literatura oral, y ahora escrita, de nuestros 

pueblos originarios es fundamental, pues, se ha dicho ya, en ella 

reposan los sellos culturales e identitarios del indígena, no sin 

variaciones, es verdad, pero en esencia, contentivos de una estética 

y una lógica que ha prevalecido en la conducta colectiva e individual 

de sus cultores.

Bien puede proponerse una dialéctica, una transculturación, sí, 

pero donde realmente exista un diálogo, donde los interlocutores 

sean reconocidos y respetados desde su valía como sujetos históricos 
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de un proceso de formación de una nación plural, multicultural; 

sin que tal prolijidad de miradas conlleve a la negación de unas 

sobre otras. Vicente Arreaza, poeta y dibujante pemón, solía decir 

que perfectamente podía afirmar su esencia pemón sin dejar de 

identificarse como venezolano. Lo mismo, a mi modo de ver, vale 

para el Wayuu, el Warao, o cualquiera de las restantes etnias que 

habitan el territorio venezolano.

La sociodiversidad puede incluirse en los programas educativos 

a través de contenidos oficiales, que promuevan el conocimiento de 

las lenguas, tradiciones, leyendas y mitos indígenas. Ello propiciaría 

el nacimiento de una lógica cultural diversa, al menos una ciudadanía 

consciente de su diversidad cultural, capaz de reconocer los 

distintos tallos del tronco de su civilización. Existen experiencias 

de educación intercultural bilingüe en nuestro país, eso sí, en las 

comunidades indígenas y no de forma más o menos generalizada 

en el sistema educativo nacional.

Un proceso similar es posible desde el ámbito comunicacional. 

La comunicación es en sí misma un ejercicio de mutuo y básico 

reconocimiento. Una ventana también, desde donde se observan las 

diferencias, los rostros variopintos de la cultura en diversidad. En 

otras palabras, la comunicación se transforma en un camino para 

interpretar el mundo, y desde allí repensarlo, representarlo, imbuirnos 

en su materia esencial. Todo esto es parte de la superestructura 

social que necesariamente debe ponerse al servicio de los valores 

espirituales de la sociedad, y no a favor de la mercantilización de 

nuestro patrimonio sociocultural. Para ello, desde el poder político 
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e intelectual, debe haber una voluntad muy fuerte, dirigida a lograr 

estos objetivos.

El potencial es inmenso, es una fuerza inabarcable que reside 

en la cultura latinoamericana, en su capacidad de observar desde 

distintos ángulos el mundo, legado de una confluencia de mundos, 

vientos cardinales concentrados en esta latitud. Sin embargo esa 

potencia jamás será liberada por completo, si antes no se debate y se 

transforma el modelo civilizatorio que hemos elegido pasivamente, 

o que nos han impuesto por distintas vías. Hay pues, así lo creo, que 

desentrañar la mecánica de este modelo dominado por la expansión 

del mercado, caótico y confuso a veces, proliferante de símbolos 

siempre. Penetrar hasta los núcleos de poder que sustentan el 

sistema. Aquí tan solo he mencionado la comunicación y el sector 

educativo, pero más allá se encuentran la política y la economía 

dictando el curso de las vidas.

¿Qué significa ser escritor, cultor latinoamericano en estos 

tiempos de la mundialización avasallante? Quizás la pregunta 

pasa por varias respuestas, no obstante, reconocerse como cultor 

latinoamericano debe apuntar hacia la exploración de los orígenes, 

más allá de las razas o proveniencias geográficas, es saberse, o al 

menos pretender, ser portador de las miradas diversas, herederos de 

los soles heterogéneos que han permanecido dormidos, invisibles, 

pero no extintos, y que todavía brindan, generosos, la vitalidad de 

su estirpe.
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