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AUTORETRATO

Naci en una revuelta,
vivi una Revolucién
y me voy por la puerta de un idilio.

Estoy de pie en los campos
que mi calor madur6 al fin para los hombres.

Ante mis 0jos,
las llanuras que sabian a sangre
estan tendidas, puestas a secar.

De la montafa ideoldgica
quedd una frase de divinidad sustantiva:
el Hombre es una fuerza que ama.
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Ayer fueron los lobos a comer a mi puerta
y €l lobo es el hombre del lobo.

La tierra esta calmada como después de un cuento.
Quien menos oye, oye amar a la semilla.

El caliente ecuador

es una rueda de amigos

y una espiral de voces acuatiza en las nubes.

Yo vi el dia solar en que murio6 la guerra
y puse mi reloj en el primer minuto.

Soy magro. La calavera

asoma a flor de piel;

dos hilachas de nieve atraviesan la calva;
tengo el amarillento de las hojas de octubre
y mucho escrito en el pergamino de las manos.

Pero siento elésticos los tendones
y tengo una legua de mirada.

Aqui estoy en los campos.

Bebi el dltimo trago romantico
y el primer sorbo ultraista.
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Andrés Eloy Blanco

Le di a la vida, instante por instante,

todo,, todo y la noche extra sobre el cuadrante.
Con la voz de mis horas canto ella;

lo que el camino me iba sembrando por los pies,
me florecia en la cabeza.

Amor: vivi bastante
para encontrar de nuevo a mi primera novia
y tomarla otra vez en su primera nieta.

Tuve un archivo;
lo he ido quemando.

Amo al Arte en el Poeta de Hoy,

bello como el atleta griego,

tallado de deportes,

gque salta de la cama al estadio

y va a la plaza publica, donde el pueblo lo usa

para lanzarlo como un disco en la armonia de la mafana.

Creo en el poeta util,

soberanamente altruista,

y aladamente extraterritorial,

cuyo canto higienizado

sea un surtidor de salud

gue se respire como un temperamento.
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Tengo 103 afios,
firmes, como erecciones.

Recuerdo el dia
en que fui injertado de la glandula taumaturga.

El cirujano
sembré en mi la astilla de eternidad.

Para injertarme
trajeron un gorila de timidez resuelta,
como la que da el ojo de un inmigrante joven.

Era un hermoso cuadrumano,
un segundoén de selva
el hermano de leche de mi resurreccion.

Al concluir el injerto,
quedé dormido.

Pero aquella misma noche
empecé a sentir a mi huésped moverse.

Se aclimataba a mis vias urbanas
con torpeza de criado pueblero.
Lo sentia saltar de rama en rama



Andrés Eloy Blanco

hasta la copa de mi arbol circulatorio.

Lo sentia colgado por el rabo en mis nervios;

y al fin se fué asomando al sabor de mi boca

cuando la carne del balneario se desgaj6é sobre la arena.

Tengo 103 afios
firmes como erecciones
y digo que la vida es buena de beberia.

Tengo cien hijos mios
y en mi proximo plano
seré el mejor logrado de mis nietos.

Tengo cien hijos mios
y uno que tuve en nombre de mi hermano el gorila,
porque puse en tenerlo mi pedazo de él. 1

Estoy de pie en los campos, esperando a mis hijos
para darles el santo y sefia de mi vuelta.

Soy un siglo con ereccion de antena

y gozaré al sembrarme en el surco caliente.
Ese dia — jpor finl— la amada tierra y yo
acabaremos juntos.
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Regresaré. El amor estard cosechado.
Encontraré plantada una selva de madres

y al dar mi canto nuevo a los cuatro horizontes
regresardn mis hijos, eternos de esperarme.



LA CASA, LA NOVIA Y JUAN

BIBLIOTECA NACIONAL

CARACAS -VENEZUELA



JUAN BIMBA

1930: Juan Bimba

es el hombre del pueblo de Venezuela.
Se llama Pedro Ruiz,

Juan Alvarez,

Natividad Rojas,

pero se llama Juan Bimba.

Es buena persona;

puede matar pero no roba nunca.

Su malicia no es mala,

nace del mal que le han hecho

y por eso Juan Bimba lo dice todo a medias,
les echa media mirada a las cosas,

se masca su tabaco y su verdad y traga.
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Su bellaqueria

le asoma a esa mirada que es todo él,
esa mirada candorosa,

con su punto de burla,

y su punto de susto

Yy su punto de boberia

y su punto de desolacion

y su punto de amenaza.

Su alegria estad reglamentada
como el trafico

y cuando rie de un todo

es con permiso del gobierno.

Tenia veinte caballos;

la Revolucién le llevo diez;

para perseguirla,

el Gobierno se llevd los otros diez;
y cuando no tuvo nada

se lo llevaron a él.

Pelea por un hombre a quien no ha visto nunca;
tiene fiebre,

hambre,

cansancio,

y no sabe llorar.
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Cuando llega a Comisario

se quita el. nombre de Juan Bimba
y va tomando grados

hasta la honradez de General.

Va por las calles y los campos

en una tierra enferma de heroismo,
viendo estatuas,

saludando con su media sonrisa

a los generales de bronce,

a los coroneles de marmol.

Tiene una vaga idea

de Independencia y Federacion;

ama a Paez, sin saber por qué

—acaso subconciencia de afinidad— ;

ama a Bolivar t
con vago temor de no reconocerlo;

ama al extranjero;

no es fanatico,—tanto le llega

de Dios como de la Federacion— ;

tiene madera para pueblo grande,

sufre, en color de pueblo el cloasma del jefe.

,Y en su honrada mano
la banderia es un vitiligo.
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Sin embargo, no odia mas que al Jefe Civil.

Le hemos dicho que él es el duefio de esta tierra
y dice que no le hablen de politica.

Se va acercando al libro y le acaricia el lomo,
como si temiera espantar un caballo.

Un dia lo embridara; ese dia
lo saludaran las estatuas.

2000: Juan Bimba y su primo Juan Shonfeld
van al campo.

Rien alto; en el fondo de su risa

van a buscar los hombres la llave de las tierras.
Vienen del gran rodeo; bajo sus largas sogas
ha caido el rebafio de caballos de bronce.

20



LA NOVIA DE JUAN BIMBA

No es valido que la quiera
como la quiere,

gracia, como la queria
cuando estaba como un trapo
y en la espina.

Cuando le andaba al costado
le daba a uno en el pecho

la impresién

de que la estaba esperando
para meterla en el hueco.
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Ahora no tiene gracia

que la quiera,

si estd la novia en un punto
para gotear de la mata.

Se echa al cuerpo las cayenas
y los mastrantos del llano

y el frailejon de la sierra

y las lefarias de Coro

y el drago de las Guayanas
y el malabar de la costa.

Es rubia de pasto jecho
y morena de cacao

y lleva al cuadril el mar
en la tinaja del golfo.

En la cabeza,
sobre el rodillo de nubes
lleva su cantaro azul.

No se vale que la quiera
hoy que le rinde las noche.«
con un parto rebosado

que se derrama del lecho.

Tiene en cada flor de poro
un alumbramiento.
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Comparfieros de la tierra,
donde haya sed en el mundo,
vengan los hombres con sed,
que la novia de Juan Bimba
tiene un rio entre las manos.

Compafieros de la tierra,

donde haya hambre en el mundo,
vengan los hombres con hambre,
que la novia de Juan Bimba

tiene las manos de pan.

Comparieros de la tierra,
al que se le apague el fuego
tome el camino del sol.

Compafieros,

andando se va a la casa
de la novia de los pueblos.
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EL CABALLO

El caballo es el llano.

Cuando a Juan le quitaron esos veinte caballos,
le quedaron siete vacas gordas

y se encontré con un caballo flaco.

Un dia de vaqueria

llegaron diez vaqueros duefios de cien mil reses
y de mil leguas de sabana.

La ley de los ganados

no dejaba a Juan Bimba

entrar en los repartos.

Los vaqueros llegaron:

unos montaban en caballos gordos,
otros, en caballos artificiales

— autos sinuosos de resortes aéreos—.
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Las manchas de ganado

se partian en puntas

gue tomaban sus rumbos;

todo iba detras de los grandes vaqueros.

Cuando todo el ganado

y toda la tierra

estuvieron partidos en diez manos,

por el medio de la llanura

pas6é Juan Bimba

sobre la flecha del caballo flaco;

y al verle ir hacia las matas negras,
salpicadas del mundo de las reses,

echaron a correr, enloquecidas,

tras el caballo flaco, las siete vacas gordas.
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COLEGIO

Trescientos nifos

en diez pelotones,
trabajan.

Campo a toda luz.

Cada pelotén

tiene una labor, y marcha.

Unos van a los arboles;

otros van a la grieta del talud;

otros, en la gimnasia

rinden su hora de armonia;

otros miran al sol por cristales de humo;
otros arman la vida de una dinamo.

Cada peloton
habla una lengua distinta.
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Andres Eloy Blanco

He llegado ante el grupo

donde dos hijos mios trabajan;

los nifios ven al hombre viejo que va a mi lado,
ven sus largos cabellos blancos,

el salto de agua de la barba

y alli meten las manos calurosas.

Descanso:

los niflos vienen hacia nosotros;

el viejo palmotea en las cabezas negras,
en las manos metidas en sus rizos.

Los nifios gozan las barbas como un jabon
y el viejo les florece en las manos.

El mima abejas en su barba
y los nifios que aman la tierra
le cosechan frutas de afos.

Llamada.

Los nifios vuelven a la labor;

el viejo aspira un contagio de ébano
en las hojas blancas que caen

de aquella poda matinal de tiempos.

El viejo esta sintiéndose en su viaje de vuelta:
la barba se le invierna, se le otofia, se le estia
y se le primavera.
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J U E Z

Este juez

que conden6 a seis meses de carcel
a un campesino,

habia huido de las bibliotecas

y bebia su ley en el agua del campo.

El iba por la siembra y entraba
en la casa de los labradores.

El ponia el oido

sobre las grietas de la tierra

y alli escuchaba

la voz y la musica de sus sentencias.

El dormia bajo los arboles
y veia el cansancio resbhalar en la siesta.
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Andr é s El oy Bl anco

Todos los dias,

durante los seis meses

que estuvo el campesino preso,

este juez iba al huerto del campesino

y regaba las coles, la yuca y los pimientos.
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EJERCITO

Venia
una guerrilla negra
con un incendio en la mano.

El pueblo
corrio a los arsenales
y aparecio en la plaza con los hombros armados.

Todo el pueblo,
hecho policia,

hecho guardia,
hecho ejército,

llegé ante la guerrilla
y se dejo mirar.
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Andrés Eloy Blanco

El fuego
huy6 por un desagiie de ceniza.

Volvieron a los arsenales,

llegaron a sus casas

y los nifilos, montados en sus hombros
borraron el regusto acido de las armas.



M1 TI1N

Medio millbn de hombres

se sacaron de los pechos

sus gritos de multiple tono,
suUs imprecaciones,

SUS sarcarmos,

sus quejas,

Sus oscuros pedruscos de voz,
y los fueron mezclando

en el sombrero de un hombre.
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El hombre

se cubrié la cabeza,

march6 adelante,

subié al estrado

y la lengua

le retoid en el tallo de una palabra mestiza,
redonda,

prieta,

sustancial,

macerada en medio millon de ritmos

y cuajada en una verdad resplandeciente.

Después, aquella palabra

entr6 por medio millébn de orejas

y a cada pecho regres6 su grito

superado en frescura, en amor y en conciencia.
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CANCELACION

La mala muchacha que aborté

tendrda que ir a las ferias de Aragua,

tendra que prenderse flores

a los hermosos cabellos,

tendra que vestir lindos trajes

y mostrarnos en la ronda el comienzo del pecho.

La mala muchacha que aborto

tendrda que dar el brazo a los mozos corsarios
y prender cintas a los tumbadores

y vaciar la cantiga

y el aturuxo de la abuela gallega

en la oreja del tercio avancino.
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La mala muchacha que aborté

tendra que ir por novio a un joropo de cruz
y perderse con él en los vifiedos

y marcharse con él de la aldea

y regresar un dia con el vientre colmado
para pagar el hijo que le quité a la tierra.
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PENITENCIARIA

En el anfiteatro de la cércel,
guinientos penados
— quinientos sembradores de pufal—.

No hay ladrones;

el robo fué hace afos

el Uunico delito de esta tierra;
hoy vienen al penal

bravos reclutas del amor,
brazos entorchados de nervios
que en un segundo de neblina
fueron disparados

por el arco tenso de la pasién,
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fieles

al remanente de tierra

gue les salté a la mano eruptiva

con florescencia de fuego central,

flechas clavadas

en una ardiente flor de naturaleza,
hermosos delincuentes

con su hora de tigre en el alma frondosa.

Los quinientos penados
escuchan.

El cabo-maestro

lee en voz alta un libro claro y dulce
como una ducha,

una limpia disolucion de campos,

de pueblos,

de murmullo civil, templado de paisaje,
una tibia cura de fraternidad,

que ensefa

la simple anatomia de la mano

de los hombres sin armas,

un modo de mostrar la fuerza

de la mano mojada de faena,

la fruta de la mano,

ardua de céscara y muelle de corazon.
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Los quinientos penados van al taller.
Dos presos discuten sobre doctrina.

Después del bafio, llegan sus mujeres
a recibir su nifio de ese afio.

Después, van a la calle los penados
a andar entre las gentes,

a ensayarse en multitud,

como nifios que aprenden a caminar.

Los domingos

van al campo, al ordefio, a la siembra

y un dia encontraran coémo se puso verde

la buena pufialada que le dieron al surco,

y por la noche, en sus pequefios lechos

entonaran el Himno de las Madres

y su propia cancion los dormira sobre sus pechos.
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CARGA

Vienen los barcos negros,
los barcos azules,,

los barcos blancos.

Vienen los barcos

hacia el seto de las costas
que estan en tiempo de flor.

En el céliz de las ensenadas
s meten los barcos
y chupan la miel de los terrones.

Vienen los barcos cargadores de café
y chupan en el pezén del muelle.

Vienen los barcos cargadores de petréleo
y chupan en el pico de los oleoductos.
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Vienen los barcos cargadores de vida
y el _golfo los arrima a las ubres hinchadas.

En la tierra
todo sale por los poros
y corre hacia la playa.

Se van los barcos.

El reposo de la tierra enfermera
cae en la cicatriz de los anclajes.
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CALZADA

A la calzada
le van naciendo casas en la orilla
y cada dia se la ve menos desde el campo.

Es gris y recia,
es un cinto de piedra que se cimbra sobre los llanos.

Suelda con una recta tres horizontes;
arrastra, como los rios,
cosas vivas que encallan temblando.

A veces tiene un descanso de caserio,
a veces deja un humo de posada.

Se alza en la depresion del llano
sobre la cicatriz del estero difunto;
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se deja llover por los gamelotales;
hace equilibrios en los puentes;
se borra bajo el ganado en marcha.

Se desovilla en la cordillera
y vuela llano abajo,
metiéndose por entre los radiadores de los autos.

Salta el Apure,
sigue hacia la selva.

Cuando se tienden los ganados,

cuando nadie pasa por ella,
se va toda a los cielos por el c?nto de un gallo.
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PANTANOS

Con la subida de aguas
se rebalsaban los rios
sobre los cafos,

se rebalsaban los cafios
sobre la sabana.

Con la bajada de aguas
se vaciaba la sabana
en los cafios,

se vaciaban los cafos
en los rios.
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Pero, en la llanura
quedaban los tapices
—los pantanos verdes—
malos para la canoa,
malos para el caballo.

El tapiz

—la casa perversa del paludismo— ;
el tapiz que se iba lentamente en el sol
y regresaba en la nube;

el tapiz que ponia amarilla a la moza.

Llegaron las dragas.

Un dia

atraveso la sabana

la campanilla de un becerro puntero
—la voz del agua limpia

del canalillo de irrigacion—

y una mafana, los pantanos
echaron a andar hacia los rios.

El viejo Orinoco se los llevd todos,
como un turco vendedor de espejitos.



CI M ARRON

Los lefiadores iban abriendo paso
delante de los obreros del ferrocarril.

Selva adentro, se metian los hombres,
con penetracion hipodérmica,
en el musculo de la montafa.

Los lefiadores fueron internandose
y en la mitad del bosque descubrieron de pronto
al arbol de diez siglos.

Tembldé con frondoso estupor

al ser violado por los ojos de los lefiadores
y después quedd inmovil, montuno, cimarron,
mirando con reojo de sus flores salvajes.
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Las hachas cayeron en él.
El arbol se aferr6 ferozmente
y las raices se curvaban como musculos.

Pesé mil veces mas sobre su arraigamiento,
defendido con las ufias en los rifiones de la tierra.

Cayd, en una catastrofe universal de verdes.
A su caida,

el sol recobré para siempre
una provincia de aire perdida hace mil afos.
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ECUATORIAL

Por el tubo del gran ecuatorial
entré anoche una palabra de luz
hablada desde Marte.

La luz entré6 como un chorro de agua
y se vacié del cafio del anteojo,

baj6, saltando del Himalaya,

inundé el Indostan y el Mar Indico

y Asia y la tierra.

En la casa de todos los hombres
bendijeron el natalicio
del hermano de lengua luminosa.
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CONGRESDO

El diputado de los mineros

habia hablado con una lenta voz zapadora;

el diputado de los tejedores

dijo cosas sutiles con lengua de telar;

un diputado agrario

abog6 por las tierras olvidadas

y su oracion se hincaba en sustantivos jugosos
con esguace de reja.

Y se alzé el diputado

de los Jardines de la Infancia
—un compafiero de diez afos
con rizos hasta los hombros

y o0jos anchos como dos sustos—.
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Dijo el derecho de las mariposas,
pidié el desarme de la cometa pirata
y reclamo el suefio de diez horas.

Su voz era una nifla que saltaba la cuerda;
daba patadas en el suelo

y terminé pidiendo para los jardines
ancianos con cuentos nuevos.

El compafiero se sentd, bostezando,
ly su mocidén se aprobd sin reservas.

Las derechas socialistas
lestuvieron dos horas tiroteando el Congreso.

IEl diputado del mar
salpicaba de sal al diputado del cielo.
El diputado de los Jardines de la Infancia

dormia.

Va al oscurecer,
un bravo campesino
lexclamé:
—Compafieros!
JE1 diputado de los nifios
Ise ha orinado en su asiento!—

jTodos callaron respetuosamente
ly una cancion de madre atravesé el Congreso.
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ESQUILEDO

Van a embachar los merinos;
el tazon de la hondonada
se va llenando de leche.

Un viejo lleva en los brazos
su corderilla y su barba.

La barba blanca disuelve
los rizos de la cordera.

Cuelga en la barba del viejo
el cascabel de un balido.

Cantan los esquiladores;
van a embachar los merinos.
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El bache se va llenando
con grandes lirios que balan.

La corderilla del viejo
se ha deshojado en el charco.

La cordera sinti6 frio
y el viejo le di6 la barba.

Van a embachar los merinos;

el viejo de la cordera
trae en la barba un balido.
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EL EXTRANDO

El hombre que amaba la soledad,

el que no amaba las plazas

ni las avenidas vivientes,

el hombre que buscé el don de extranjeria,
el que llegaba y era

el forastero de todos los muelles,

pas6é anoche llorando.

Iba hacia el salto de las olas,

espantado,

de no ser extranjero en ningun sitio,

de escucharse su voz en las lenguas de todos,
de ver caer en él las miradas

con llaneza de mano sobre un hombro.
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Iba hacia el mar, pero en el mar, el hombre
se vié surcado, traficado,

descubierto de polo a polo

en su alma, ganada de navegaciones.

Volvié a la plaza
y en los brazos de la muchedumbre
se dié por fin con arribo de ola.



M ONARTZCAS

1930: 17
1940: 6
1960: 2
1980: 0
2000: ¢Dios?
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LAS PALABRAS DE HARINA

Habl6 el filésofo:

—Oh milagrosa luz! Oh padre
que deshojaste colérico

la rosa del subjetivismo!

Oh madurez posible y atil

de la'realidad objetiva

eficaz en el gajo de la filosofia!

Oh valvula de esperanza

que nos saca al camino firme
de donde se derriba la visual
sobre llanuras sin hipoétesis!
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— Encauzamiento de lo infinito,
relatividad,

amalgama de los dos abismos

en el estribo de la cuarta dimensién.
Captacion del espacio y del tiempo
en la convergencia de la unidad,

oh milagrosa luz, oh padre!. ..

De afuera

llegaba olor de hogaza.

La boca del horno

fué recibiendo los panes blancos
y a fuego, restostandolos,
dorandolos, acendrandolos.

Después, los hablé hacia afuera.

Al sentarse a comer el filésofo,

una mujer con delantal de nieve

y con una bandeja de palabras de harina,
sobre la mesa, junto a dos silencios,

puso el tratado de la vida simple,



TOURING - CLUB
Itinerarios



BOGOTA-CARACAS

Railes.
Un pafiuelo
desnatado de todas las nubes.

Ventanillas
pespunteadas de paisajes.

Un frio y un calor
en un rincén de viaje sin viajero.

Sobre los Andes
el tren espanta la nidada de aviones.

Criollazas calentanas
resoban el hallazgo del frailejon recordadero.
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Voces.

Aleman, inglés, ruso.

Por las cien ventanillas,

el tren va acribillando de idiomas
a la tierra del Dia Siguiente.

Sobre el seno de la viajera oscura
se vacia el atisbo azul del paramero.

Al cruzar la frontera
repica la fractura de un cristal inefable.

Mediodia:
el tren y el sol se cruzan y permutan sus tierras.



CARACAS-RIO

Cordillera hasta San Juan,
—superproduccion en 130 rollos
en verde mayor parlante—.

Luego,

Uverito, Ortiz, El Rastro, Calabozo,
—tercera linea del frente sanitario:
granjas, laboratorio,

creche de becerros,

escuela modelo del caballo—.

La via férrea no tiene curvas;
va recta, como una vocacion de frontera.

Apure—segunda linea del frente sanitario— ;
dragas, petroleo,

obras de regadio,

seres maniaticos de Sur;
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los rios,
domados,
hondos,
Caseros.

Los hombres,
navegables.

Después, 1 ;
Orinoco a Casiquiare,

a Rio Negro,

a Amazonas

y finalmente,

Brasil:

La Olimpiada de la Geografia.

Nota:

Cuando el tren va por tierra brasileira
puede verse al viajero inglés
coleccionista de selvas.

Lleva el album repleto de selvas bajo el brazo
y en la nariz, coleccionado, todo el perfume de la tierra
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DE LA COSTA AL LLANO

En la playa

vea €l viajero y guardela

e alba de la mar sobre los ojos

de la hija del hombre del semaforo.
Oiga el viajero el nuevo canto della,
injerto de sirena de lancha en caracol.

Véala al lado de la torre,
con la esperanza de los ojos llena de trasatlanticos.

Véala entrar a nado y zambullirse;
vea el volumen de la mar sobre su cuerpo
y las olas marchandose, rellenas de caderas.



Bctedeker, 2.000

Véala en tierra, secada a sol,

subir a la torre, vuelta de cara al mar,

y cuando ella tienda las manos,

desnuda sobre la atalaya,

vera el viajero al punto brotar del horizonte
las mil flotas del mundo emproando la rada.

En el llano

vea el viajero y guéardela

la aurora del ordefio entre los ojos

de la hija del gueseador.

Oiga el viajero el nuevo canto della,
injerto de llanura en ciudad empollada.

Véala al lado de la vaca,

—una vaca mestiza—

véala con sus ojos de amplitud sabanera,
que la nifa parece la hija de la vaca.

Véala hilar la rueca de la ubre,
trenzando hilos de leche.

Véala alzar el cantaro y marchar

y al franquear la tranquera, cuando vuelva los ojos
para seguir la marcha de las vacas vacias,

cuando le hinche los pechos la nostalgia de hijo,
vera el viajero al punto brotar del horizonte

mil viajeros iguales con el mismo camino.

64



DEL LAGO A LA SELVA

La carretera que va
del Lago de Maracaibo
a la selva de Guayana
es una banda diagonal
que cruza el pecho de Venezuela.

El caucho corre, exprimido del Sur

y las grandes usinas del Zulia

hacen neumaticos para el auto criollo,
—una maquina de lineas autdctonas
con un motor de impetu zapara—.



Baedeker, 2.000

Por el camino del lago a la selva

corre acaso un comadrazgo de conciencia
entre el pulpo ingénito, padre del Lago
y el tigre original

de cuya costilla brot6é la selva.

En el camino, la selva y el lago

guardan un nivel de vasos comunicantes;
cuando baja en el lago el verde de las aguas
sube en la selva el verde de los arboles.
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CUEVA DEL GUACHARO

Ni Betharan,

ni Puente Viesgo,

ni Capri,

nada es tan bello como la Cueva del Guéacharo.

—Como es?—No, pregunta mas bien:
—COmo no es?—

y me serd mas facil explicartelo.
Porque es como no fué nada en la tierra
y ayuda a bien morir al ojo del turista.
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Yo habria alquilado sus salones,

uno a Hugo, otro al Doctor Mardrus

y a la puerta de otro habria escrito:
“Simbad, Aladino & Compafiia. — Taller”.
Y a la entrada de otro:

“Gaudi, Estudio”.

El turista francés

lee a la entrada sorbos de Montecristo
y el inglés fuma tabacos guacharos
—haschis—

La carretera

campanillea de autos.

El Casino y el Hotel Humboldt

estallan de Caracas, de Nueva York, de Londres.

;Coémo es la cueva?

La cueva es un molino de molerte los ojos.
—Por un lado los metes de carbon

y por otro los sacas de diamante.
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H OSTERI A

Sale al camino, gritando,
con largos gritos de arriero
y el desayuno en las manos,

Sale al camino, lavada,
peinandose enredaderas
y en el cogollo del grito
la flor abierta del llar.

Sale al camino, con jaulas,
la hosteria de camino
remecida de campanulas.
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Falda blanca, la casita,
y boina colorada;

ventana comiendo azul,
uvas cazadoras de agua.

El viajero trae los ojos
firmados de poblaciones
y rubricados de rios.

Cuando ella le da la mano
le prende al ojal la flor
de alifios de la cocina.

Mesas de pino encerado
vestidas de blanco y rojo,
sillas sin amigos viejos.

Leva la flota de mesas,
izado el humo en las sopas.

Se cruzan entre viajeros

hilos de rumbos distintos,
mallas de caminos nuevos.
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A n d

r é s E Il oy Bl anoco

Surcada de itinerarios
toda la casa se enreda,
la hosteria va empatando
su encaje de arafia vieja.

En la ventana con tiestos
conversan los dos ancianos
que llegaron para siempre.

La hosteria cierra el pufio
y junta por un momento
hombres con cincuenta rumbos.

Cuando ella abra la mano
se rompera una colmena.

De la cocina ha llegado

la nifia de la hosteria.

Se siente en todos los ojos
partirse en dos el camino.

Van saliendo los viajeros,
la nifia les da los ojos.

La nifia de la hosteria

hace un viaje de heliotropo.
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DE ORIENTE A LA SIERRA

Salimos de Paria
y el tren jugaba al laberinto
con el ovillo de los cafos.

En el rio San Juan

dejamos esos grandes y queridos barcos noruegos
que cargan harina de maiz.

—Nadie sabe amar bien al buque escandinavo,
con su honradez de hormiga de mar

y su asco marinero por el superdreadnought.

Las costas del Guarapiche,

todo el plano y las lomas de Maturin
quedaron atras, grifos de torres de petroleo.
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Huele a humanidad esta tierra de Maturin,
con su floresta de armazones,

con sus manchas de pueblo

azuleando en las viejas calcetas,

con sus cantos en diez idiomas,

lanzados como confettis,

con su cielo ahumado de labor

y sus vacas redondas que comen en la mano.

Hace tres cuartos de siglo,
yo he visto aquellas tierras arrastrarse hasta un pozo,

Subimos, degollando verdes,
por los desfiladeros de Guanaguana.

Al desembocar en Las Piedras
me salté a la memoria una copla oxidada:

“Alla en Las Piedras, donde pelearon
“los orientales con los andinos

“qued6 sembrado por siempre el panico
“en los que pasan por el camino”.

Canté la copla con todas mis fuerzas
y un labriego en el surco se alz6 para mirarme;
le pregunté: — Recuerdas?—
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Se me acercO a los ojos
como si me sembrara su respuesta
y contest6: — Yo siembro y no recuerdo nada.

Avanzamos hasta San Francisco,
donde se abre un ramal a La Cuchilla y al Guéacharo.

En San Antonio,
el vallecito derramaba la espuma del domingo.

Las chimeneas de los ingenios,

desde San Antonio hasta Cumanacoa,
por Cocollar, por Aricagua,
espesaban el aire de una nube sensual
y respirar era como comerse un pecho.

De la alta sombra del Turimiquire
venia el hilo de agua de un hachazo.

De Cumanacoa, las cafas

van agonizando hasta Arenas

y mueren en los bajos de Tataracual.

Alli el suelo hace gargaras con agua sulfurosa.

Los surtidores de 1purés
cosen con cuatro agujas un blanco y dos azules.
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Cumand estd metida entre vifiedos,
bajo palmares.

A lo largo del rio

dos avenidas se enredan de pregones.

Bardas de treyolies cifien el acueducto

y sobre la ciudadela de Santa Maria,

hombres con ropa blanca beben vino de Oriente.

En La Silleta, hacia Barcelona,

la vieja copla me volvié a los labios

envuelta en un papel de gloria vieja;

con el pulmén a toda maquina

grité: —Viva Platero! Viva Domingo Monagas!
y un labriego en el surco se alz6 para mirarme.

Le pregunté: —Recuerdas?—

Se acercd con las manos hinchadas de semillas,
como si quisiera sembrarmelas
y contest6: — Yo no recuerdo nada. Siembro.

En Guanta, la bahia de vitrina

tenia una quietud de garage

donde dormian esos grandes vapores

que cargan el carbén.

—Nadie sabe amar bien al vapor carbonero,
con su bondad de bebedor de café—.

75



B aedeker, 2.000

De Barcelona hicimos una curva hacia el Sur
por el ramal de Soledad, hasta Cantaura,
(salinetas, sabanas todavia escondidas

bajo el cardonal clareado ya de pastos).

Emproamos Zaraza.

(barrancos, zanjones)
y el Llano.

En Aragua era dia de feria
y los cuatro horizontes derramaban vacadas.

Aqui solté otra vez una copla a los aires
y la clavé, puntera, en los rebafos:

—*“Virgen Santa, yo te adoro,
“—dijo una mujer llorando—
“con tal que triunfe Rolando
“te doy un Rolando de oro”.

Un vaquero sofrend el potro.
Le pregunté: —Recuerdas?

Se acerc6 con las manos rebosantes de riendas
como si fuera a galopar entre mis 0jos.
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Y contestdé: —Qué dices? Yo crio los ganados.

De Aragua, por Onoto

nos incorporamos a la gran linea férrea
que va de Soledad a Occidente,
electrificada por los saltos del Caroni.

Todo el llano movido de rebafios
asumia su dindmica de mar firme

y nos brindaba a sorbos

la totuma de leche de las aldeas nuevas.

Miré hacia Oriente cuando lo dejaba,

miré hacia el viejo caseron

donde hace setenta afios no se abria la puerta
y vi que estaba toda desvestida de zarzas

y los viejos balcones se volcaban de saludos.

Derivamos a Altagracia,

fronteros a las montafias del Tuy,

hirvientes de muchedumbres.

Alli roza el jadeo de los ferrocarriles internos
y de las intimas talas.

Nos bebemos el desayuno
de las montafias del cacao.
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De El Sombrero tomamos el derrotero franco
que hace cruz con la via de Caracas a Rio,

y abre en dos el llano alto

hasta Acarigua.

Toda la tierra estad en las manos del hombre,

toda el agua estd en marcha
y el pan duerme en el hueco de los cantos de brega.

El llanero ve pasar el tren
y da sus buenos dias con propiedad electoral.

Cruzamos Lara, fabril y campesina

y de pronto, la tierra,

se agolpo, se hizo grupo,

como si aprovechara una sombra de &rbol
y subimos.

La Cordillera.
El trigo rebasaba la troje de los valles.

Las altas chimeneas
refinaron la nieve con aroma de sidra.

En los pomares, rojas montafiesas
se exprimian la risa de sus caras pintonas.
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Trujillo. Mérida. San Cristobal.

Al final de una cuesta

saqué un grito empolvado y lo eché a la hondonada.
—Clamé dos veces: —Viva Castroil

Vivan los andinos!

Un segador de trigo se alz6 para mirarme.
Le pregunté: — Recuerdas?

5e acerc6 con la mano cristalina de hoz
:0mo si me quisiera segar el pensamiento
y contest6: —Qué dices, hermano?

Yo no recuerdo nada. Siembro.

Entonces vi a mi frente el viejo caseron,

ti que hace setenta afios no tenia ventanas.

Lo vi, con cien balcones de par en par abiertos;
un hombre me decia: —Hermano, bienvenido—
Yy una mujer tendia sus dos manos

y metia en la casa los caminos.
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P A N N E

Nadie se daba cuenta.

Sélo th, amiga mia,

sentiste,

después de aquella mafiana
en que nuestros 0jos incapaces
se hincharon como neumaticos,
de llenarse azul,

frente al amado mar Caribe,
solo ta, amiga mia,

sentiste

como al entrar al tunel,

de regreso a nuestra casa,
una astilla de sombra

nos hirié las pupilas.
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So6lo ta oiste, amiga,mia,

aquel lamento de neumatico

con que los ojos iban vaciandose de azul
y el mar se fué escapando gota a gota.

81



ATLANTICO

Volamos a poca altura
hacia el islote artificial,
—estacion flotante, aguada y taller.

Amarramos al costado del islote.

La gran caja hidraulica

ya se humaniza en tiestos de palmeras,
en humo con carne al hombro,

en la piel curtida de las chicas del Jefe.

Ya las islas artificiales
tienen aspiracion geogréafica.

La chica mayor
ya se dice sus cosas con el mozo del radio.
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La otra, con el almacenero de bencina

va a pescar en la playa de aluminio

extrafios peces de Océano, de un color innovado
y de una ingenuidad que ignora al pescador.

Ya en el rosario de estaciones
entre el Brasil y Cabo Verde
huele a hombres.

Hasta he visto claveles hinchados
y huevos de gallina.

El canto de un gallo
lleva una cauda de peces voladores.

Sobre la explanada de aluminio,
dos nifios patinan.

La vida crece
como un cedro, en medio del Atlantico.

Sentimos las islas

como ex-votos puestos al mar
para que devuelva la Atlantida.
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Todo esto es el bosque de la Vida;
sembraron tres semillas de carabela
en el mar.

Sembraron un avién
en el aire.

vY cosechan.

En el islote hay un gato;
un loro.

Se han conocido alli, en el Atlantico
y se aman sin remedio.

No hay como la alta mar
para amarse como un descubrimiento.

, La chica menor del Jefe de Estacion
se acerca.

Trae en las manos tres polluelos,
la cosecha de su gallina.
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Me dice:

—Si cayeran al mar,

como podrian salvarse?

Sin embargo, estudiaran para gaviotas.

Sabe Ud. como se llaman?
La Santa Maria,

La Pinta,

La Nifia.

Los ojos de los polluelos

que ven sin miedo al infinito de agua
descubriran un dia los ojos del albatros.

85



PACIFI1CO

El transpacifico aéreo
va a 500 millas por hora.

La noche pasada

saltamos de Colombo.

m-Oh clara noche, oh perla cingalesa
sobre el turbante de Candy!—

La viajera india,

viuda del hijo de Kamaladevi,

el que muri6é en el mar,

mira a la mar con ojos de un oriente revuelto.

Atrdas queda un pufiado de granos de tierra
esparcido en el mar.
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Estamos ya solos, sobre el agua sin archipiélagos.

Somos una equivalencia
de decimal terrestre sobre el Pacifico.

Nada indica
que en este punto, precisamente,
pueda haber sucedido nada a ninguna hora.

Es un punto cualquiera

bajo un minuto cualquiera,

un sorbo de aire

sobre la ola millonésima del Océano Pacifico.

La hermosa india,

que emigra para siempre,

la viuda del hijo de Kamaladevi,
el que muri6 en la mar,

deja caer una pequefia lagrima.

Vemos rodar la gota entre filos de noche
y miramos los ojos de la viajera exhaustos.

Ya estadn secos, ineptos para el lloro.

Aqui acaban de tirar

su ultima moneda de llanto

en la mano del mar, ciego de su ojo verde.
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La mujer,
alza los ojos aridos, paupérrimos, al cielo

y descansa en nosotros, cancelada de lutos,
su mirada inmortal, afluente del Océano.
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C OSTAS

Costas
de Venezuela en el afio 2.000!

Costas sin suefio
felices de cabotaje,
sudorosas de inmigracion.

Peninsulas
empenachadas de faros.

Bahia con humo.

Agua de las darsenas,
madura de tajamares.
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Maceta de humo y velas,
la ensenada tibia, como una cocina.

Costa de pie,
con las manos siempre ocupadas de manos.

Larga costa venezolana,
a todo lo largo pintada de puertos.

Costa del afio 2.000,
barda floreada con la flor del muelle.

Costa venezolana, cabeza de Sur América,
terminal de todos los caminos del mundo.

Los marinos la buscan con mirada de proa
como si sus bahias hicieran dulce el agua.

Hay tantos barcos
que las olas hacen cola para entrar a los golfos.
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ACONCAGUA

El autogiro bajé a la rosa del crater
y chupd el perfume originario,
el aroma del gneis.

Eternizamos el amor a la tierra

cuando la ubre de granito dié una gota de lava,
y en los labios heridos por la leche indeleble
la aurora hizo estallar al picaflor de plata.
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PAISAJE ENTRE ESTACIONES

En el paisaje que cruza entre dos estaciones,
al paso del tren,
no caben las cuatro patas de un caballo.

El mas bello rincon del camino

fué un proyectil de verde y plata

que iba clamando por un descanso

y rasgufié la sien del viaje sin posada.
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NUEVA YORK - BUENOS
Express.

Arriba, el avién
—superexpress—

A un lado,
Pacifico;
al otro,
Atlantico.

Cruzamos el canal
NlLegacion de aguas—
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Andes,

pueblos.

La linea férrea

es un meridiano enchapado de acero.

Mi hijo me interroga de pronto:
— Donde estamos?
— En América.

Horas después, me pregunta de nuevo.
— En Ameérica.
No sé decir mas.

En qué se conocen las fronteras?

Mi hijo me pregunta por tercera vez
y le he dicho: — En América;

no sé mas

y ya nadie quiere saberlo.

Estamos en la tierra de las diez lenguas
corremos por América a 200 millas por hora

y la linea
es una cinta parlante en diez idiomas.
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Hemos torcido hacia el Oriente

saltando sobre el Aconcagua,

siguiendo el paralelo de Buenos Aires.

Mi hijo me pregunta: —Dodnde estamos?

—En América,
la tierra de dos cabezas.
No se sabe mas nada porque todo se siente.

El Norte ama al Sur y América es del Mundo.

Estamos en la tierra de los hombres
y hemos roto dos cuerdas de trdpico.

Un dia el Sur fué al Norte y se miraron.
La resuelta mirada quemd toda la guerra
y empezaron a amarse

a 200 millas por hora.

Aquello es Buenos Aires,

si rompieras la brajula,
seria Nueva York.
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Se ama de tal modo en este viaje
que estamos desgastando,

con tanto paso de viajeros,

un paralelo y un meridiano.
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V ELEROS

Por la bahia de Guanta,
serenisima en la mafiana de sol,
cien veleros arriban de vuelta de la pesca.

Vienen llenos de peces que rebasan las bordas.

Bajo las velas de blancura ofuscante
fulgura la Semana Santa de las escamas.

Una nube

baja el tono de sol hasta espejar la onda,
se recobra el remanso sacudido de anclas

y mientras la flotilla duerme en el mediodia,
en el espejo de la rada

cien veleros volcados indemnizan al mar.
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CIRCUNVALACION

Salimos para el viaje alrededor del mundo.
Nuestro avion dejé atrds el valle de Caracas.
Diez mil metros; hallamos el carril de una drbita.

Emproamos al Este por aquella trocha abandonada.

La tierra, el mar, el fondo,
sumaron una sola entidad de ribera
donde iba picoteando el ojo caedizo.

Cordilleras,
islas,
ciudades,

tierras de arar con cantos de tejedor de tierra
y unas llanuras dignas de aterrizarles ciego.
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Un rio lleva nubes
y el mar azul nos da un sentido de astro;

El radio, el periédico, el bar
logran por fin un aire residencial que calma.

Una mosca de tierra, que se vino dormida,
se va haciendo a su viaje alrededor del viaje.

Ya tenemos pie aéreo
y creemos en nosotros con seguridad de nube.

Nos asombra pensar cémo estuvimos
tan largo tiempo sin volar.

La tierra va cobrando

un interés interplanetario de buen tono,

y al persuadirnos de la posesidon de una Orbita,
acogemos la responsabilidad de girar

con cierta conviccién municipal de luna.

Nuevas tierras detras del mar;

islas, continentes,

altas montafias

a las que alborotamos las plumas del copete.
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La vida sigui6 asi
hasta que comenzaron a odiarse los viajeros.

Al principio creimos que era sed de subir
y subimos
hasta ver una noche la pista de los angeles.

Pero era anhelo de bajar.
Era el alma, sefior, el alma
cogida en su desmayo de gravitacion.

— Abajo! abajo!—

clamébamos;

y el piloto de ojos negrisimos,

el piloto siniestro nos mostraba la hélice
y sus ojos estaban azules cdmo un viaje.

El Océano Pacifico
pasd como el mirar de una giganta rubia.

Al encontrar la tierra
clamamos otra vez: —Abajo! abajo!
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—A tierra! a tierra!—EIl piloto de ojos negros

nos mird. Su mirada

salia de unos ojos divinamente azules

y dijo: —Hemos volado siempre mirando al Este;
asi pues, el Oeste no existe...— Y sonreia,
definitivamente logrado de orientacion.

Quedamos en silencio, y al buscarle de nuevo,
vimos a proa, azul, inmensamente azul,
el valle de Caracas.

Y el piloto nos dijo: —Hemos llegado—,
pero, al fijar sus 0jos en nosotros,

se quedd transparente como el aire,
temblando de mirar en nuestros 0jos

aquel azul que tienen los ojos de los viajes.
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DOMINGDO

El autogiro
se posoO en la copa del cedro.

A las ventanas de los nidos
se asomaron polluelos como a cada domingo.

Les dejamos migajas empapadas en leche
y partimos, en medio de gozosa algazara.

En la rama cumbrera

un nido descollante hirvié de plumas blancas
como taza de leche.
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La hembra fértil nos siguié un buen trecho
por la avenida azul que conduce a su casa
y dijo “Adiés!” en el seto de nubes.

Asi cumplimos hoy la faena de avion
que consagra al domingo la humanidad del ala.
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P OL O

El navegante

de ojos desplegados

deshojé en el escaparate del polo
su velamen.

El Navegante
iz6 los ojos al llegar la Noche.

Ella traia
en la mano derecha un haz de meridianos
y en la izquierda el cadaver de una aurora boreal.

El Navegante
sintio a la tierra surta
en el hondo ice-berg de su silencio.
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En la cristaleria
vacilaba un oso de papel.

El ojo luminoso
anclo profundamente en el agua de piedra.
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V ECI N A L

El peloton de exploradores
descansara bajo aquel mango.

Alli se va por sobre hojas

y se resbala sobre frutas.

El pulmén a toda vela
recibe la descarga de sazones.

El asnillo estrenando flecos
va como una pifiata, rodeado de chicos.

Sobre el hisopo de galabardera
quedaron retaguardias de garua.
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Adelante,
el techo rojo del Colegio.

Un lefiador va de venta.
Hormiguean los exploradores,
que van leyendo arboles de lado y lado.

El camino se rompe por tres veces:
—Exploradores al centro!—

—Lefia de carabali!'—

y una voz que trasmina sosiego de yugada.

Los exploradores se tienden
para la siesta.

La Gltima voz se tumba sola sobre los pastos
y el camino se fuga, camino de la escuela.
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CAMINEROS

Viajero de carretera,

ama, a lo largo del camino,

las salpicaduras de canto

que al pasar te abren claros en la voz del motor.

Ama la rendija de tonada
que echa a volar el pedn caminero.

El suelta su canci6n por la carretera
como si echara a andar una gallina blanca.

El canto

huele a carne asada

y a colchas con melaleuca
y, a jabdn de pintas azules.
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Ei canto,
huele a flor de guayaba en el mofio cogido
de las hijas del pe6n caminero.

Ama esa cancion
en la que el caminero te da la casa del camino.

Viajero de aeroplano:
ama el viaje en el canto de la alondra caminera.
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VIAJE AL FONDO DEL MAR

Fueron mis compafieros

en el paseo al parque submarino,

mi hijo mayor

—el que llevo conmigo a todas partes—

y una mujer de espantosa belleza,

con ojos que recuerdan a los viejos de ahora
aquellos tarros de agua de telégrafo.

El descensor estaba solo
y asi fuimos los Unicos pasajeros entonces.

Al descender, nos vimos
entre peces ya hechos al hombre cotidiano.
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Andiés Eloy Blanco

En el fondo pudimos comprobar que las rutas
estaban ya aliviadas de escombros y zarzales;
las avenidas, recortadas,

la arena, hospitalaria, entre guijarros blancos,
todo franqueable, todo

traficado mil veces por la urbanizacion.

Macizos de corales,
anchos parterres tapizados de estrellas,
piedras fundamentales vegetadas de algas.

Sobre pimpollos rigidos, caracoles cantando
y un agua azul que hacia un aire de mafiana.

Un pez eléctrico

de electricidad positiva,

avanz@ inevitable

hacia los ojos de la compafiera

y en los ojos color de agua de telégrafo
hirvio el caldo de cultivo de los electrones.

Nos damos cuenta, extrafiamente,
de que el mar es el cielo del valle submarino.
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Llegamos al Museo abismal,

donde encontramos ancoras,
tambores, chimeneas,

todo un hilo de quilla

y una proa de vieja carabela espafiola
—pico de las vanguardias atlanticas—

También habia una campana sin badajo
—el mar la balanceaba
y ella quedaba muda, como un ahogado—

Y habia un esqueleto de naufrago en su jugo.
Estaba boca arriba

y en los pozos de las 6rbitas

el agua daba un tinte de agua de telégrafo.

Mi compafiera estuvo mirandolo, sonriente,
pero oimos de pronto una cancién de nido

y vimos que en la copa de un coral milenario
un caracol cantaba la vuelta de un navio.

Mas alla, hacia la costa,

un rio desemboca en el mar y alli estaba

la pascua de las verjas, la flor de las dos aguas,
la medusa indecisa de voluntad salobre.
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Por eso tuve miedo frente a mi compafera
y subimos. EIl cielo del mar iba hacia el fondo
y caia en mis brazos el cielo de la tierra.
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R U M B O

Un viajero poeta llegdé al medio de la sabana;
recordé un verso de hace ochenta afios, que decia:
“Por los diez mil caminos que tiene el llano”.

El viajero poeta iba a una ciudad vieja
donde se celebraba la feria del carnero.

Quiso orientarse,

pero bajo las patas del caballo

se anudaron diez mil cordeles de caminos
y él no sabia cual tomar.

Todos eran rociados por la misma mafana,
todos iban metidos en verdes gamelotes,
todos eran la vara tejida de mastranto,
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Andrés Eloy Blanco

A la orilla ele todos
un toro azul dormia.

El viajero sac6 una brdjula
y la aguja, vaciada de iman
se le hizo una veleta girdndole en la mano.

El viajero se inclind de la silla |
en el punto de unién de los caminos

y de sUbito vié junto a su pie,

sobre un tallo de oro, la rosa de los vientos.

Latomo y fué arrancando uno a uno sus pétalos
en busca de camino,

y asi decia deshojandola,

como los novios a la margarita:

—Norte, Sur, Este, Oeste...?

Cuando el ultimo pétalo le quedd entre las manos,
el poeta viajero se fundid en el estribo

y cerrando los ojos, abridé por los mastrantos
otro camino en los diez mil caminos.
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CAMPO DE BATALLA
A Alcides Losada.

El guerrero durmié después de la victoria,
Aquella habia sido la batalla perfecta.

El guerrero firmé su combate en el valle
y durmié para siempre.

Las falanges dejaron el campo
y los sables sangraron una luz de Museo.

Aquella habia sido
la batalla del sexto dia,
después de la cual duerme el creador de batallas.

En el campo vacio
dej6 el hombre dormido una columna de humo,
de un humo blanco, oriundo del Ensuefio.
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El campo abandonado de su batalla predilecta

fue por un siglo el proscenio de un carnaval de espadas,
puerto de atraque de la carniceria

y a la columna de humo del guerrero

ataron sus matalones ases de abigeato.

Una teoria de batallas deformes
aventod a la columna las cenizas de los grandes guerreros.

El campesino estuvo sembrando todo el dia,
en el valle rebosante de sembradores,
rotulado de paralelas verdes.

El campesino firmo6 su siembra
y estd a la mesa en el calor del sabado.

De su casa se eleva una columna de humo,
de un humo blanco, oriundo del Ensuefio.

El humo de cocinay el humo de batalla
se encuentran en un beso de dos viejos con barbas.

Un campesino silba; una paloma
almuerza alld en los humos sorbos de carne asada.
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ANTIPODAS

Y esto se pone viejo.

Por eso el nifio dijo anoche:

— Bendita sea, oh Dios!

la mafiana que no ha venido,

la aurora de carne inexpresable

que duerme en la placenta de la tierra,
en la nebulosa del afio tres mil!
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Dame el suefio de mil afios,

la ceguera

que me devuelva

la virginidad de los ojos

para desvirgarlos ese dia,

Senior,

ese dia en que taladrada la tierra

por el camino “as”,

por el tanel campedn,

calentada por el fuego central,

con los cabellos chamuscados,

encendida,

amante,

desnuda para siempre,

brote frente a mis ojos y me tienda los brazos
la virgen que cosecha las flores de Borneo.
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W E E K - E N D

Para un jugoso week-end

yo indicaria un sabado en Los Chorros.
En la mafiana, después del tennis,

nos baflariamos en la tercera cascada
—es un bafio que sabe a frutas—*

Saltaremos entre la chorrera
como una fiebre en un termémetro.

Después del bafio, escalaremos el Avila
hasta donde veamos bajar los malabares.

Iremos al Casino
para bailar hasta el segundo bafio;
almorzaremos bajo los arboles.
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Dormiras en hamaca

entre las trepadoras de la pérgola.
A la tarde bailaras de nuevo

0 navegaras como una limpia vela
por la verde ensenada del golf

y al estar bien madura la frambuesa
del crepusculo

la beberemos con pajillas en el pozo.

Por la noche

verds la nueva diablura

que hemos hecho los del Cine-Club:
al lado del gran chorro

hemos puesto la pantalla;

todo a oscuras,

y vemos danzar mujeres

que funden el ecran con la caida de agua,
que a veces entra en ella

y complementa la danza

hasta integrar la dinamica del agua
en la mujer.

Alli se aprende ritmo histérico
y se comenta el antropomorfismo.

Después, bailaremos de nuevo,
solubles uno en otro, como el agua en el agua.
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COSMOPOLIS

El inmigrante chino

que al llegar a las sabanas del Guarico
reconocié su sol veranero

y su pradera y su arrozal:

el inmigrante ruso

que saludé en el paramo

su Cérpato y su Ural,

y probo el recuelo de Vodka de Bobare
en su mesa, en su isha venezolana,

el inmigrante griego
que remojo en mis golfos sus Hélades remotas,
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Andiés Eloy Blanco

el inmigrante chino
el inmigrante ruso

el inmigrante griego,
todos los inmigrantes
que marcharon de frente a la tarde de América,
degollaron para siempre

la nacionalidad del paisaje.
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R EGRESDO

Viajero
de los viajes modelo 2000,
no busques los caminos de regreso;

te basta ver el rostro del viejo guardavia,
al rezago de sol pescado en las gargantas.

Alli, ' ' :
verds el mapa en relieve
de los caminos de regreso.

Hondas picas en las mejillas,

trazos con saltaneras, como hechas por las reses,
a lo largo del rostro, mueren junto a los labios.
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Caminos ele sed hacia la boca.
Caminos de llanto hacia los ojos.

Sobre la sien, una cuesta de pensamientos;
sobre la frente, un descanso de conciencia.

Cauces resecos.
En las pupilas, vagas cicatrices de aljibes.

Al final de toda senda,
un cierre de recuerdo.

Y una sonrisa de Hosteria pobre
que no les cobra nada a los viajeros.
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FONDEADERDO

Ahora, ved el dolor de aquel nifio
en el tope de los itinerarios.

Yo lo encontré a mi vuelta de un viaje milagroso
y se asomd a mis 0jos, como pescandome destinos.

Cuando se hubo bebido en mi todos los mares,
march6é a mi lado, horriblemente triste.

Es un adolescente.
.Tiene rizos frondosos para anidarle brisas.

Tuvo un abuelo descubridor o navegante de aire,
—Lindberg, Costes, Amundsen—
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Se detiene. Pone sus manos sobre mis hombros.

La vela de la voz le bolinea de llanto.
Y grita;: — Ddnde ir? Para dénde volar?
iMireme los pufios!

(miré dos manos que podian con el mar)

—iMireme los ojos!

(vi una mirada que podia con la noche)

—iMireme el pecho!

(y miré un cofre de pulmones que podia con la
tormenta)

-—Ademaés tengo sangre de navegante

y distingo tres verdes en el fondo del mar.

Mi mano juega con un avién a dos mil metros.
Las naves me han tendido sus escalas;
los trenes me han llamado al cruzar los andenes;

metas aureoladas como blancos
invitaron la bala de mi avién.
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Y ya Uci. ve, aqui estoy, fondeado para siempre.
De aqui no sali nunca,

de este tope donde comienzan y terminan

todas las trayectorias;

estoy aqui, fondeado, sin un viaje en las manos
y a todos los que llegan les salto a las pupilas

y les chupo en los ojos dos gotas de distancia.

No he querido viajar; me he quedado en mi puerto,
pero es porque yo tengo un viaje aqui metido,

mi viaje mio, el mio, mi viaje sin vanguardias,

el que yo he de estrenar, virgen, como una novia.

(Y qué hacer? ;Donde ir? Si ya todo lo hicieron,
si ya todas las flores del récord las cortaron,

si ya todas las selvas sangraron de miradas,

si ya los polos se me deshacen como sorbetes

y he visto al hombre que pesc6 un resuello

en el filo de aire donde empieza el vacio.

Si ya fueron a lo mas lejos,
si ya fueron a lo mas alto.

Si el logro me ha ensefiado sus colmillos cesantes.
¢Dbnde ir? ¢En qué rumbo me esperard mi rumbo?
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Yo lo siento, aqui esta; tal vez estd conmigo;
y aqui, en mi pecho, esta enrollada

la cinta del trayecto virgen

y ella me ha viajado todos mis horizontes.

Sin embargo, la noche podria ser; el récord
se me acerca en la noche montaraz y me llama.

Quiza la noche fuera el camino; la noche
se me va poco a poco refugiando en la proa.

Ouién sabe! Alguna noche apuntaré mi avion
hacia la noche, para siempre,

o tal vez hacia el pozo donde se me ha quedado
en mis noches de hombre que se tragd su viaje...-

Yo le dejé en el tope de los itinerarios,
con los ojos cerrados, viajandose, viajandose..,
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CINE OBRERDO

Argumentos

La trituradora de piedras
es la Unica estacién de radio
que sélo habla en vascuence.

La trituradora de piedras
va asimilando pefiascos;
los masca,

los digiere

y suelta por la boca

un lenguaje de aristas

viejo, como la tierra.
*
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En lo alto del rascacielos
un obrero en sabado
pincha una nube

y la hace llover.

Rie estrepitosamente.

Cada gota que cae
trae un pez de risa.

La linea férrea, en la noche,
se ha puesto de pie.

En los faros de la maquina
estan Sirio y Aldebaran.

Todos saludan desde el tren
a la infinita aldea que llega, iluminada.

*

El carpintero

hace virutas para su mujer,

gue estd para ocho meses

y en uno mas dara una chica rubia.

El carpintero no sabe qué hara
con la tabla que queda después de las virutas.
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Telares.
Se compran cielos con nubes
para hacer trajes de escuela.

Linotipo.
Un fonégrafo mudo
que se expresa por sefias.

El linotipista ha soltado
sobre el gesto de las galeras
su largo viaje cotidiano.

Todo cae en la bobina

—carretera blanca—

y todo va al revés:

—el viaje se esta quieto

y la carretera anda—

Al final,

el camino se parte en mil calles de pueblo.

*

Al minero de gruta
lo siembran por la mafiana
y lo cosechan por la tarde.
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Lo exprimen

para sacarle el olor intimo de la tierra

y darselo a los nifios que siembran en los
campos.

Cuando el minero sale a flote,
se echa a los ojos
un buen trago de sol rojo.

—¢Por qué seran los mineros

los méas revolucionarios?

— Porque la tierra es una tumba que anda

y ellos se hunden en ella

y suben con la intima justicia

que la tenian enterrada—

millones de guerreros enterrando la Revolucion,
millones de mineros desenterrandola.—

Los mineros se meten, van horadando siglos
sacan un muerto viejo y el muerto viejo anda.—

El minero se siembra

como una semilla,

se riega él mismo de sudor y sale
la Revolucion florecida.
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La chimenea de la gran fabrica
ha puesto esta tarde

la primera piedra

para una nube monumental.

El sdbado, la nube
se metera por la chimenea
y pasard el domingo ricamente en la fabrica.

El lunes
la hardn salir los obreros, espantada.

*

Huelga.

En los grupos,

los obreros, fumando,

se gastan todo el humo de las chimeneas.
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Herreria.

Un nifio

se meteria en la boca

esos pedazos de hierro al rojo.
Son tan frescos!

Por un balcon de la Union Obrera
se ha caido una voz de orador.
Rebota en el asfalto;

un nifio

la recoge,

la amansa,

la acaricia,

se la pone en la lengua
y la salva al oido de una mujer que Pasa.
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CINE AGRARIO
Argumentos

Ya los hijos del boyero
les cantan a los tractores
aquellos cantos de bueyes.

Ya los hijos del boyero
les ponen nombre a las maquinas
y les gritan: —*“Simpatia”,
jala, jala...
Maizales rubios,
trigos amarillos.

De noche la luz del dia
la guardan en los maizales.

De dia, al cielo estrellado
lo embotellan en los trigos.
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* *

Tabaco del Guacharo,

Vuelta Abajo.

Van juntas

las dos nubecillas de tabaco.
—blanco y azul —

por la acera del cielo,
escurridas,

miedosas de mojarse

cuando pasan al lado de las nubes de agua.
Vuelta Abajo,

Guacharo:

nifia blanca, nifia azul,

nifias de tabaco,

que la nube de agua

viene vuelta arriba,

viene vuelta abajo,

que el azul se moja,

que se moja el blanco,

que les llueve y no les llueve,
que se mojan por arriba

que se mojan por debajo.
Vuelta abajo; Guéacharo;

los fumadores se duermen

lo azul se llevd lo blanco.

El agua se fué mojada de tabaco.
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Cafetal sobre la cumbre;
mesa puesta, la sabana.

Desayuno:
Tazén de café con nube.

Cafaveral.

Orquesta de flautas;

lo dulce de los corridos

se ha congelado en las flautas.

La estrella de la mafana
tiene los picos mellados
de espolear caballos de agua.

*

* *

Campos arados.

Los surcos paralelos
saben que van a juntarse
en el mantel del almuerzo.
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Siega.

Sobre las olas de pajas
la espuma de las canciones.

Escardillas. Juegos de agua.

Y en el mar de los trigales
marineros de esperanza.
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Marchan los carros de heno,
caudalosos, como ovejas;
encima,

el mozo toma a la moza.

Todo el campo es almohada;
toda la tarde es el mozo
que toma a la segadora.

El mozo toma a la tarde

y el campo toma a la moza.
Todos los gritos del gozo
los colgaron de la alondra.
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Racha.
También el golpe de viento
cogid cosecha esta tarde.

Se llevd las manos llenas
de péajaros de los arboles.

*

Transfusién. La vifiadora
y su novio, se han pasado
la uva de boca a boca.

Nadie sabe de la avispa,

pero el vifiador chupaba
del ayayay de las vifas.
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Noche.

— Cuatro, maracas—

Los campesinos esperan
la hora de sembrar nifios.

Nada se sabe del campo.

Pero,

cayd una estrella alla lejos
y mafiana

el trigal tendrad otra espiga.

Se oye a las cosas quererse.
Se piensa

en que el surco y la semilla,
las aves, los campesinos,

las larvas, las combustiones,
todo se va a quejar pronto
en el gozo de los campos,
hasta que toda la tierra,
crujiendo, como una cama,
acabe, poniendo en blanco
los ojos de la mafiana.
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CINE P ECU AR
Argumentos

La vaca va a pasos largos
cuando va buscando el agua.

Se bebe toda una nube

y le queda un consommé
de nube blanca en la ubre

A la hora del ordefio,
las grandes ubres colmadas
llegan con el tiempo puesto.

Viejas vacas criollas,
flacas,

todas fueron disolviéndose
en la gran vaca holandesa.

No quedan mas que los ojos
de aquellas vacas en éstas.
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De dos becerros, el macho
va delante de la vaca.

Todos van a pasos largos
cuando van buscando el agua.

* *

Las yeguas criollas,

cuando sintieron encima

al semental inglés,

gozaron, como la mecandgrafa
que se cas6 con el banquero.
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Al toro le llegd un soplo
de tigre.

Hay cabildeo.

De todo el llano convergen
los ganados.

Al centro ponen las hembras
y los becerros.

Todo se mueve hacia el olor de tigre;
va el padrote adelante.

Los pararrayos de las astas
persiguen el reldampago de un jaguar.

En el mugido solidario
estalla un panorama de justicia social.

Después,

un silencio de cosa juzgada

y la humanidad del rebafio

rumia el hondo sentido de su marcha.
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No hay quien no haya visto pasar

a “Cola Blanca”

—desde hace 200 afos

el caballo familiar de las leyendas llaneras—

Cruza los bancos por la noche.

Nadie lo enlaz6 nunca.

Despoja a los padrotes de sus yeguadas;
entra a un corral,

rompe las tranqueras

y se lleva los rebafios mansos.

"Cola Blanca”
es la Revolucion en nombre de la llanura.

Hay quien lo ha visto
mascando la avena de las neblinas
0 desgranando el maiz de la mafana.

Lo que puede jurarse
es que no ira a las norias
ni a los hip6dromos.

Pero jurd la nifia de la casa
que “Cola Blanca” comia en su mano
—una mano en que cabe un grano de cebada—.
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Por la hebra de cabello
de la canciéon de la moza
va la sabana al ordefio.

* *

Estan los ganados gordos.
En el agua de las yerbas
ha encallado un viejo toro.

*

* *

Llega un caballo al estanque.
Agua, nube, palma, estrella
van a pasear a caballo.

*

* *

Ya estd bien cerca la noche,
ya el cocuyo esta alla arriba
encendiendo las estrellas.

* *

La mafanita lechera
se fue hoy a los tejados
a ordeflar las chimeneas.
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El llanero
sacude el haz de la soga
y lo retofia de pronto

sobre el seto de las astas.

El toro
siente cerrarsele el lazo
del horizonte.

Sobre la soga en tension
todo el llano ganadero

hace equilibrios y canta.

El toro riega a la tierra
gue goza, como una vaca.
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CINE MARITIMO Y FLUVIAL

Argument os

No sabe el rio lo bueno,
lo bueno del agua dulce.

El rio que se camina
no se conoce hasta el mar.

Para el hombre sin mirada
que estd mirando en la proa,
la proa

es un barranco que anda.
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El submarino baja.

El cielo

echa paladas de ola

sobre su tumba

y escribe arriba

un largo nombre de espuma.

Va a subir el submarino.

Por el alto periscopio
se abre una via de cielo.

Y la nave de los fondos
va naufragando hacia arriba.
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Un naufragio.

Los ndufragos calzaron sus salvavidas

armados de acumuladores

y emprendieron, cantando, el patinaje.

La ndufraga roméntica no puede con la pena
de haber pisado al pez de escamas color de aire.

El pico de la gaviota
surte de peces de lujo
el aquarium de la nube.

Y con sus nuevos hidroaviones

han inventado las nubes
gaviotas para tiburones.
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La tristeza de este rio
es lo sabio que se pone
de caminarse a si mismo.

El marinero de rio
tiene el ojo mas poblado.

El marinero de mar
no tiene costa en los ojos.

*

La inmensa motonave
trasplanta hombres para injertos de tierra.

Mientras llega,

ensaya en ella especies oceéanicas.

Uno de mar glacial y una de mar caribe
suman ya el altamar de las miradas.
Cada vez que se miran les asoma

un hijo azul que casi desembarca.
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Andrés Eloy Blanco

La cancién de mar es honda.

En las canciones fluviales
hay vados.

* *

Llegan cien submarinos.

Los delfines
se piden santo y sefia para reconocerse.

*

* *

Llegan chalupas de viento

a dos millas de la costa.

Cargan ladridos de perros.
*

* *

Vara de turco, la quilla,
va vendiendo varas de agua.
*

* *

En los zancos de los mastiles,
por entre piedras azules
va el cartel de las estrellas.
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Hay un rencor de partidos,

que trajo la confusidn

de vanguardia y retaguardia

en ese modo de ir atras la hélice
y adelante, el ancla.

*

El ferry boat cruza el rio
con su tren al hombro.

Los engranajes del ferrocarril
castafietean de miedo.

A todo el tren le dan ganas
de alargar un vagoén

y agarrarse a un muelle.

El ferry boat cruza el rio
con su tren al hombro
y su conciencia de bafiero.

*

El barco de cabotaje
tiene una sobra de mar
en el rio de su viaje.
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Hay hombres de viaje largo.
Se les conoce en el modo
de no ver, al dar la mano.

El mar del afio 2.000

aun tiene barcos de vela

y redes y pescadores

Yy UNn pez que nunca Se pesca.
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ORI NOTCDO

La prueba,

oh mi fuerte Orinoco, te filtr6 toda el agua.
T4 mismo,

desordenado,

prodigo,

invasor,

subversivo,

venezolano,

td mismo

llevaste las dragas que te roen el fondo,
como tu propio pico de pelicano.

Te profundizaste,
escupiste el freno de las barras,
te recogiste en tu designio definitivo.
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Un dia
te echaste al hombro tus caimanes
y abandonaste lentamente las sabanas.

T0 mismo

te empinaste hacia abajo,
esotérico,

con un hondo respeto de la tierra
y diste a tus mil brazos

aptitud atlética

para recibir la crianza del trasatlantico,
para prenderte a las orillas
grandes ciudades que te caen
como tributarios de vida,

para ser el zaguan del mar,
traficado por los gritos de la tierra
que se echa a las calles del mundo,

Denso, populoso,

te caen y se te ahogan

duras palabras engranadas

en todos los idiomas del planeta.
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Pero, todavia,

fuerte Orinoco,

todavia eres el Rio Indio,
inconfundible,

en el salto,

en la bandada,

en la garza en un pie, que casi vuela
y en tu Gltimo caiman

en cuyo bostezo

se refugio toda tu tradicion
con silenciosa desembocadura.

Oh mi fuerte Orinoco,

vieja calle bolivariana,

por donde pasé sin rumor

el hombre que te empujo con el remo que lo
empujabal

Oh mi fuerte Orinoco, erizado de flotas!

La prueba

que te filtré las aguas y del lado de ayer
dejo el residuo de sangre y de fiebre

con eficacia final de abono,

la prueba

que te llevd a tu maxima estatura interior,
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Orinoco,

gran Rio Util,

primer ciudadano de Venezuela,
tu prueba

nos pas6 por tu mismo filtro.

Yo mismo

me vi colar por entre mi conciencia
y me senti dragado

hasta la raiz de mi carne verdadera.

Aqui estoy, mi rio sereno,

como lago que anda,

mi viejo rio de las siete estrellas,
aqui estoy.
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Mi poema de hace 70 afios,

mi viejo poema,

frondoso como tus selvas,
desbordado como tu,

fué talado en la prueba,

filtrado,

dragado,

y regresa a ti

en la pureza de una palabra

que cabe en una mano con holgura de sorbo
y que te cae con el sentido caudaloso
de una gota tributaria.

voz de la lengua que trabaja, canta,

el salado sudor de los trabajadores,
ya desde los raudales, te hace marina el agual!
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LA CASA DE WALTER SHONFELD

Al principio

andaba.

Era un cajon sobre ruedas.

Aparecia en las costas de rio

como garza desorbitada.

De las vueltas del Meta

saltaba a los cafiones de Apure

con las puertas abiertas de hombre y de aventura.

Hace afios
se domicilié por fin
y sus ruedas se hundieron en las riberas del Cuyuni.

Ya se ha hecho sociable. Es un gran bungalow.
De sus ventanas pueden saludarse otras casas.
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Tiene ventanas verdes voladizos de yedra,
jardincillo, cortinas, sillas de junco blanco.

Rezuma aires de radio.
Ya estd exonerada de la tela metélica.
Hay palomares.

Del vestibulo
cuelgan taparas ahorcadas y jaulas con moriches.

Del jardin se va al rio por una graderia;
aun lado tiene la senda de las queseras
y al otro la de los establos.

Detras, hortaliza.
Para dar con ella

se sigue un hilo de ternera asada.
S entra sin llamar.

Ala salida
s lleva entre los labios
una contrasefia de café llanero.
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RETRATO DE WALTER SHONFELD

Con peto de cuero y altas botas,
con larga espada y banda oscura
lo habrian pintado Franz Hals

o Pantoja.

Giorgio di Chirico

lo habria expresado

en una recia manta

y un duro fieltro de invernada.

Hace seis siglos

habria sido segund6n de raza,

de esos que venian a la conquista

0 ciudadano

del gremio de tejedores ganteses

para el libro de apuntes de los Van Eyck,
teniendo al lado a su mujer encinta.
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Es alemén.

Emigré a Venezuela

y un dia las arenas del Cuyuni

vieron su pelo de oro entre las matas.

Es alto,
cuadrado,
alegre,
incansable.

Se hizo llanero;
monta a caballo
*"como si lo hubiera parido una yegua”.

Siembra y ordefia.

Buen diente, >
buena copa.

Tiene su esposa, una criolla del llano,
diez hijos

y una hija: Juana Shonfeld.

Tumba un toro de un pufietazo

y se deja vendar en las pifiatas.
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Bebe por América,
bebe por Alemania
y bebe por beber.

Ama la tierra
como si lo hubieran sembrado.

No cree en el Diablo ni en el Odio,
pero en sus ojos azules
hay seis puntos de cobre.

Tiene en su mesa
un busto de Liebknecht
y un caballito de Copenhague.

Ha hecho él solo un barco que cruza el Orinoco
y los domingos

echa barquitos de papel al Cuyuni.

Estd amasando una raza
con fuerza, alegria y bondad.

Se llama a si mismo el tio de América
y llama hermano al Indio, padre del nuevo pueblo.
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Siembra maiz
y cree que son tres los enemigos del alma:
ardita, conoto y mono.

En el campo hace nifios a los hombres.
En su casa hace hombres a los nifios.

Da la mano, como si diera una sabana
para que echemos a andar por ella.

Siempre le esta pidiendo a su mujer un hijo
y después que lo tiene se lo entrega a los otros.

Se llama W alter Shonfeld
y llama Patria al Sol, que lo ilumina todo.
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G RANIJA

Todo,

casas, establos,

cuadros de heno amarillo,
cobijas de alfalfa tierna,
maizales,

carros, caminos, tractores,
vacas, becerros, esquilas,
cerdillos de caramelo,
cuchillas en los terrones,
molino, chorro de luna,
nubarrones de ovejuelas,
reldmpagos de escardilla,
segadora,

tordo, veleta,

puentecillo,
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Baedeker,

grandes caballos de miel,
trilla con manos eléctricas,
dinamos, canciones,
pantalones estrellados

de estiércol,

trojes, i

colmenar,

jaulas,

el granjero,

la hija tonta que calcu’a
la velocidad del recue: Jo.

Los cantaros con la leche,
la molienda,

el concilio de los pavos
anchos de gaitas sin voz,
el gallo, los ventanales,

el aro del viejo loro

con su cuerda de Victrola,
los chiqueros, el pufiado
de aire con olor de goce
que acribilla la faena,

ese espesor en la racha

que cubre un coito de tierra,
la nube de caldos gordos,
el aletazo de pebre,
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Andres Eloy Bianco

todo

cabe en ese momento

de sensualidad poderosa,

de hondo acabamiento sexual

en que la mujer va al pozo a coger agua

y al inclinarse toda para pescarse el rostro
siente a su espalda el abrazo del hombre.

Todo cabe en los ojos que se levantan blancos
y alli la granja tiembla

como un navio en un mar encrespado.

Todo relincha en los ojos

con denudez de caballo.
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CANTO DE JUANA SHONFELD

Juana Shonfeld ha cantado

el canto batelero del lanchén del Cuyuni,
el que sale con humo de las dragas azules
al pasar los vapores irisados de razas.

A la puerta del bungalow riberefio,
Juana Shonfeld ha cantado el canto
que empieza: “Cuando las garzas vienen”...

Al frente, al otro lado del gran rio
el tren remonta el vaho de las selvas logradas.

Juana Shonfeld, hija de Walter Shonfeld,
habida en una criolla como agua en una mucura,
tiene cabellos negros y ojos azules

y a la subida de aguas ya no dormira sola.



Andrés Eloy Blanc

Volveran las garzas,

se irdn las lluvias,

bajaran los rios,

y una mafiana igual, con menos selva,

con el cdntaro de un nifio al hombro,

juana Shonfeid cantara otra vez

el canto del Cuyuni: “Cuando las garzas vienen”
Y una tarde,

con toda la cabeza blanca como una garza,
Juana Shonfeid oird el canto batelero

y vera entrar a su hija

con los cabellos negros y los ojos azules

y con la boca untada de un resto de cancidn:

“Cuando las garzas vienen..
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CUMPLEANOS

Para el cumpleafios de W alter Shonfeld
hay cena en la casa del inmigrante.
La mesa esta bajo el parral,

larga, como una ribera.

Alli estan los ferroviarios,
los hombres de la sarrapia,
los vaqueros,

los chupadores de caucho,
los traficantes del rio,

los pescadores de oro.

En el centro, el costillar de ternera,
en las esquinas, las varas de entreverado.

Un gran mozo trae la choucroute;
pero también hay guasacaca.
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Hay Kuchen y cachapas,
se bebe cerveza

vino

y guarapo.

Ya las lenguas tienen
sabor poliglota.

El duefio, Walter Shonfeld,
su mujer, sus hijos
y su hija, Juana Shonfeld,
han pedido silencio.

W alter estd de pie, con lento balanceo.

—Oh, Mi Pomeranial

Mi dulce llanada hacia Brandeburgo!
Yo abrevaba las vacas y los toros

de Shonfeld, mi padre,

a la orilla del Oder, que viene de Moravia;
yo lustraba las terneras

que iban a Stettin las mafianas de feria
y el sol cegaba en mis botones de oro;

yo traia de Bergen,

sobre el agua helada del Baltico,

la vela de una barca llena de viento frio.
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Mis hermanas tejian con flores
mi birrete de pana y mi chaqueta azul.

Pero, una vez,

un grito de no sé donde,

me echd al BAltico estival

y me sacO al corazon de los grandes mares,

hasta la tierra que me tendia su mano de peninsula,
para no volver mas,

para amar con amor de raiz

esta casa.

Sobre mi sudor hecho huerto,
hecho llano,

hecho casa,

hecho mujer,

hecho hijo,

sobre mi sudor hecho hueso
bajo la carne de esta tierra,

te amo otra vez,

Oh, mi Pomerania!—

Volvid los ojos a su hija,
a Juana Shonfeld.
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Ella,

le miraba hondamente, con un vago regreso.
Alzé la voz y dijo:

—Agua del mar, que te confundes siempre,
agua del mar, sin sefla de fronteras,

agua del mar, oh Patria de las Patrias!...
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DE ALEMANIA HA VENIDO

A Carlos Alberto Herrera

De Alemania ha venido

la prima de Juana Shonfeld,

profesora en vacaciones

y vino a conocer a los primos de América.
De Alemania ha venido,

pero no volvera.

Todo el campo en domingo era para la prima.

Grandes vacas de chocolate,

garzas de fresa,

lanchas recienpintadas en el Cuyuni nuevo,
el rebafio de poneys

y el cocodrilo vago en el crepusculo,

las yerbas ribeteadas de horizontes. m
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Todo el huerto era para la prima;
los racimos de uva en bolsas blancas,
el mango doblado de cosecha

y la col y el agua de los melones;
toda la casa era para la prima.

De Alemania ha venido, i
pero no volvera. .

La prima estuvo un rato

con sus ojos azules en los ojos azules

de Juana Shonfeld;

pero, después, se vio como llovida

por cien miradas de ojos de cereza madura

y el calor de los llanos le hizo aflojar las ropas.
De Alemania ha venido,

pero no volvera.

De la sabana, a la hora de la vuelta,

avanzoé el gran caballo negro

con el alto jinete

que doblaba los toros en un vuelco de mano,
el llanero de mechdn negro sobre los ojos

y ancha cancion de bueyes colgada en la sonrisa.

La prima le yeia avanzar hacia ella 1
y oyo6 que le decia que los llanos hablaban.
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Ella estaba mirando los ojos del jinete
que venian cansados de enrollar horizontes.

De Alemania ha venido,
pero no volvera.

Cuando acabé la fiesta, todo estaba dormido.

La prima ¢
se asomaba a la inmensa noche de la sabana;
los parpados

se le devolvian de los parpados.

La prima de Alemania

comprendié de repente que los llanos hablaban
en el jinete alto que la llamaba a sorbos,

con esa voz de vértigo que tienen los barrancos.

De Alemania ha venido,
pero no volvera.
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DOS NINOS Y UNA ESTRELLA

Son hermanos,
nietos de Walter Shonfeld.

Pero uno es rubio y tiene ojos azules
y el otro es retostado, de 0jos y rizos negros.

Han subido a la copa del mango
y han vuelto con un racimo rojo.

Empieza la mafiana
y estan contentos. |

Se abrazan:

los rizos de oré

caen sobre los bucles negros,
con amplitud de amanecida.



Baedeker, 2.00

El agua de los ojos clarisimos
se mete en el aljibe de los o0jos nocturnos.

El negro y el azul, revueltos
se vuelven hacia la copa del arbol

y reciben la gota de una estrella indivisa.

Yo los miro, pensando en los afios remotos
en que América hablaba y el hijo no creia.
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ARQUITECTURA

Fueron cuatro varas de acero,
cuatro rayas relucientes,
clavadas en la cumbre

del granito fundamental.

Cuatro postes paralelos,

elasticos,

fueron el espinazo

de las cuatro columnas de hormigon,
cuyos topes no podiamos divisar,
mas alld de las nubes y los cielos.

Alrededor de ese nucleo
crecio la carnacién de la torre.
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Un pensamiento arbdreo
repto alli en una yedra original.

Se abrieron los poros de veinte mil ventanas.

Una humanidad superpuesta

estaba alli
como una caravana vertical.

De arriba se veia
la mitad de la tierra y la mitad del mar.

Los radiotelefonistas
se escuchaban su propia voz,
regresada a su labio dando la vuelta al mundo.

Garfios para amarrar pequefios potros de aire,
el faro de sefiales planetarias,
el condensador de nubes...

Cuando se estaba al final de la torre,
con las ventanas llenas de rostros,

la torre empez6 a vibrar

de voces,

todas impenetrables,

conflictivas.

198



Andrés Eloy Blanco

Los idiomas
se tropezaban en los rincones
como callejones sin salida.

Babel. *
Nadie entendia a nadie
y toda la torre se doblé hacia la tierra.

Pero dos callaron de pronto
y todos les imitaron.

Los ojos tejieron un velo de miradas
mojadas de amor y de buena voluntad.

La torre
se enderez6 de nuevo.

Sin una voz, con el alma en los ojos,
los hombres se cruzaban, comprensivos.

En la primera Babel
nadie amaba.

Si dos siquiera hubieran amado,
habrian quedado silenciosos
y todo hubiera ido méas alld de los cielos.
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P11 NTURA

El,

el pintor,

fué hecho

en una intima decantaciéon de amor;

fué el derivado genial de la tierra
que lo di6, como resumen

de toda una cosecha;

fué una resultante de elaboracién
de la naturaleza,

namero final

de una larga ecuaciéon de barro
sembrado de amor
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Su ojo

acudio, complementario, al paisaje,
perpetuando lo bello

y supliendo a lo arido

un suministro de belleza

en su calidad de colaborador del universo,
como engranaje de piedad

al servicio del panorama.

El,

autoretrato del ambiente,

eroga en cada lienzo

un trozo de belleza que coincide
con las necesidades del motivo.

Su mision

es imponer, mas alld del realismo,

la verdad que debe venir,

su oficio es alcanzar

la aspiracion de los paisajes sin fortuna.
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Por eso,

su creacion final,

su obra maestra,

fué esta magnanima evocacion nocturna
de un planeta sin sol,

sin estrellas,

sin luna,

de un planeta tenebroso

que El,

gerente de la misericordia del Arte,
bafia con una luz esplendorosa.
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MUSICA

El compositor comenta

el aire cristaliino de la alcoba con nifo,
con manos de molinero,

en el polvo de los cantos de cuna

va concretando la hebra trivial

hasta un caliente espesor de vagido.

Primero, amasa

el poderoso ritmo central

de una metafora de maternidad,
en la nota grave y redonda

que gotea de si un pianisimo dulce
como un hijo.
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Todo lo envuelve

en la orquestacion total de la tierra,
en la queja de toda la naturaleza

que hace fuerzas en el logro del parto.

Sobre el nucleo del nifio que nace
—escena central del poema,

centro sinfonico—

en torno al 4tomo musical

que revuela en el pubis florecido de vida,
gira toda la entonacion

del poema universal

que ayuda a bien parir.

Pausa.

El globo del poema

se vacia por una fuga de infancia,

con gritos frescos, como reciencortados,
suspendidos a trechos

por un sostenido

de lento énfasis maternal,

un trémolo

de larga vibracion arborescente.
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El poema
fallece en el cuidado de un resuello dormido.

La nota final llega, verticalmente,
como un dedo en la boca: Duerme el nifio.
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DANZA

Sobre los pastos tiernos,

frente a la multitud,

la danzarina avanzé, metida bajo el cielo.
Aparecio como izada de los maices.

Vestia largas bandas

de un traje rigido con ocres y amarillos;
solo el rostro y los ojos descubiertos;

los cabellos, bajo repliegues de la veste;
las manos juntas, arriba.

Era el mes de empezar a abrirse los botones.

La danzarina

onded levemente, con amago de brisa,
abrié las manos, hizo cuenco

y se fué echando sol por la cabeza.
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Temblaba,
se henchia,
maduraba.

Poco a poco

granearon los dientes en la boca;

las bandas rigidas se abrian;

la cabeza fué soltando

unas barbas rojizas

y al fin,

por las ropas abiertas reventaron los pechos.

Entonces,
se doblegd con vuelta de mazorca
y qued6 como un pan en la boca del campo.
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ESCULTURA

Se tomo6 en sus manos,

se sintio palpitar,

se oy0 reir,

se meci6 en su propia contemplacidén
y volvié los ojos a su estatua.

Entonces, pensé
gue aquel hombre de marmol,
aguello, era un muerto.

Se sinti6 infimo ,
pobrisimamente escultor,

al compararse con la Muerte,
que hace cadaveres perfectos.
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Entonces regres6 a la tierra

e hizo su nueva estatua:

Es un pefiasco

con una sospecha de mujer en las formas;
en el centro,

una grieta se abre

como una honda voz pidiendo semilla.

Los labios del surco
tienen lustre de excrecencia
que urge la funcion del sembrador.

No bastaba.

El queria otra cosa,
algo fuera del barro,
accion,

voz,

movimiento.

Hizo hombres de alabastro
y mujeres de jaspe.

Los rompio.

Tomo6 una mujer,

se sembro en ella,

hizo un nifio.

La estatua ech6 a andar.
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De espaldas a los bloques de marmol,
la gran cabeza del padre balanceaba,
triste, para toda la vida.

Pero, de subito,
vio la obra. Y alli esta.

Es un rostro de labios apretados;
es un rostro dormido

que tiene la méas bella palabra,
una palabra nueva,

una palabra ingénita y definitiva
encerrada en la piedra de la boca.

Y alli estd el escultor, inconforme, que dice:
—EI escultor es un Dios que no sopla...
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PALABRAS DEL POETA EN LA TARDE

La tarde.
Las alamedas vierten sobre la inmensa plaza
una muchedumbre armada de silencios.

La tarde azul, maravillosa.
Dos millones de ojos
alzados, con largo fervor.

La multitud,
armada de armonia.

Cabezas de obreros,

de estudiantes,

de sabios,

de mujeres,

persignados de atencidn.
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Miradas ardientes
con luz de hoces en descanso.

En la tarde definitivamente azul,
una gran esperanza de palabra.

El Poeta del afio 2.000

sube al estrado,

en el centro de la plaza.

Sobre él

diluvian dos millones de gotas de ojos.

El poeta habla,
dice su canto nuevo,
el poema del afio dos mil y uno.

Mientras los hombres oyen,

el mar, la tierra, el cielo, Dios y el Todo
se van llenando de Hombre
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R A Z A

En esta tierra

donde les hombres combatieron tanto,
donde los caminos se morian

de hambre de viajeros,

donde se odié hasta agotarse el odio,
en esta tierra,

se hizo Ta raza,

la nueva raza matriz

con una féormula aritmética:

Sobre |i cifra indo-latina original
llovieroi cifras de razas convergentes.

Los hombres que descansaban sobre las armas
se alziron lentamente, desarmados

y amaron a los hijos de los vencidos.
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Baedeker, 2.000

Se amaron. EIl hijo del de abajo
amé a la hija del de arriba.

Se multiplicaron los numeradores
por los denominadores de los demas.

Y tras el denominador comun,

nacioé el niamero entero de la raza
que habla con una voz y ama con un desto.
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H OR A

El dia en que América

mostré por fin en su mano cuajada

la conciencia absoluta;

cuando el Norte de América

vié el ancho torso del indio incorporado

y oy6 su gran palabra castellana

caer como una piedra de la boca sin miedo,
di6 tres pasos atras

y la paz se tendi6 a lo largo del mundo.

Porque América indo espafiola
tenia ya la arista del equilibrio.
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Baedeker, 2.000

El Sol celebr6 ese dia

sofrenandose,

encendié una gardenia inextinguible
sobre el agudo pensamiento de piedra
de Teotihuacén

y firmé un nuevo equinoccio

en el gran calendario azteca.

Después,
siguié hilando sus ocho érbitas.
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EL HIMNO DE LAS MADRES

Hija mia,

mi fuerte hija,

has de amar con todo tu amor

la leyenda arabe que nos contd Panait:

Una mujer encinta
cogié un grano de uva
de un racimo del Pacha.

El Sefior, enfurecido,

hizo abrir el vientre de la mujer

y vieron

que el grano de uva se hallaba

en la boca del nifio que llevaba en su vientre.
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Baedekeld, 2.000

Por eso, los pachés
aconsejan a los hombres
satisfacer los deseos de las mujeres.

Te pido amor para esa leyenda

—pero cuando estés encinta

no te tragues pelotas ni soldados de plomo
para que juegue el chico—.

Amate, adorate, en madre

venérate en tierra sembrada,

come la uva y bebe la leche

y a cada hijo nuevo

haz que tus hijos canten el alumbramiento

como si hubieras dado a luz un nuevo dia,

como si hubieras parido un nuevo afio,

como si llevaras adentro el alméacigo de un pueblo.

Hijo mio,

mi fuerte hijo,

yo te pido todo tu amor

para la vieja leyenda de Nerransula

y a cada nuevo parto de tu esposa

cantards con tus hijos el Himno de las Madres.
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A ndr é s El oy Bl ando

Afo nuevo,

hombre nuevo,

patria nueva; la tierra, en la provincia
del vientre,

Nueva la mano codiciosa

de una sola codicia

—el asta empavesada de mil banderas—
nuevo el pie, prosperado ayer

en el recio pimpollo

de los grillos que arrastraron los padres.
Nueva la luz del afio que riega

el jardin renovado del designio;

nueva la fuente del alma
que va a correr este afio sobre el terr6on con fiebre;

nueva la voz, en el oxigeno
de los gritos como clarines estrenados.

Medio corazon encalado de nuevo,

pero ha de quedar medio corazén inmutable
y en él, lo Unico viejo sin edad:

Las Madres
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L ABOR

Fuimos con nuestros hijos ayer domingo al campo
y ya de vuelta, hicimos un rodeo

para ver la primera fiesta

del puertecillo nuevo que inaugurd sus boyas.

La bahia estrenaba siete verdes,
cien marinos azules, faro y escampavias.

Los ciudadanos

nos miraban de reojo

como si temieran (]
que mi esposa o mis hijos

les fueran a romper su piscina de vidrio

0 a pescar sus peces de colores.
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A ndr é s El oy Bl anco

Ya anochecia cuando regresamos.

Por la vereda oscura, veniamos

en el paso gimndstico que trae el hambre buena;
los cantos de ensenada

llegaban contra el viento espesativo.

Al llegar frente al espigon,
donde se hace el camino mas oscuro,
nos llegé de los arboles una voz recortada.

Nos detuvimos, porque era

un buche de palabra que se quejaba un poco,
un trago de zozobra, un pedazo de angustia
que ensayaba unos ayes envueltos en querencia.

Un resuello de asfixia

rematd en una alarma de silencio,
y mi mujer y yo pensamos:
—Estan matando a un hombre.

Pero cuando ya iba a meterme en los arboles,
mi hijo mayor —dos ojos con anchura de rada—
sali6 al camino y dijo gravemente:

— Estan haciendo un hombre—

Y seguimos la marcha con un largo saludo.
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CENSDO

A Ricardo Montilla.

En este dia del censo,
me he pasado las horas cerca de mi mujer.
Le he contado mis viajes de hace ochenta afios.

Mis viajes eran largas llanuras
con casas separadas por diez leguas
y hombres con paludismo rodeados de distancias

Mis viajes eran pausas inmensas,
donde un dialogo era un lindero

entre silencios anchos como paises.

Esta tierra estaba en blanco,
con lunares de pueblos perdidos en la carne.
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Andrés Eloy Blanco

Le contaba

que un hijo era una puja de un afio en la llanura.
M mujer se acerc6. Su cabeza y la mia

quedaron juntas. Aquel espacio

que nuestras dos cabezas llenaron, fué un moment
d lugar de mas densa poblacion de la tierra.

Me dijo: —Ahora,

por la puerta del Censo iran treinta millones

hacia los cuatrocientos millones de compafieros de
(Ameérica.

% ha trabajado bien. Ya no hay un sitio

donde una voz de nifio no esté despierta siempre,

nla tierra en que nunca descansara el silencio—

h besé a mi mujer
inlas manos que tienen la conciencia del suelo;

He junté a sus caderas
ansadas de su largo salvamento.

Va la zaga del dia

n que ellas entregaron el trabajo rendido,

0 me acerqué temblando a sus labios’ ilustres
e decir tantas veces “Hijo mio!™ a mis hijos.
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GARCERDO

En la costa de Apure
duermen las garzas

en tres bandas sucesivas:
una azul,

otra, roja,

otra, blanca.

Los pasajeros del barco
vamos a jugar a color.

Se cruzan apuestas;
después,
nos acercamos silenciosos.

Subitamente,
la sirena del barco clava un grito en las nubes.
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Andrés Eloy Blanco

El garcero estalla.

Las tres bandas se confunden,

el globo del cielo gira

y mezcla un carnaval impresionista.

Jugamos a color.
Las bandadas se van rehaciendo alld arriba:
una azul, una blanca, una roja,

—tres dosis para hacer un buen ocaso—

Callamos
y nos pesa en los hombros un handicap de vuelo.

Por fin,
en un gran arbol se par6 una garza.

Es blanca, puntera de su bando.
—ijGanan las blancas!...

El referee del suefio que volvia
le levanto las alas.
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GUAC MAMARON DEL 30

¢Quién fué a decirte “viejo trasto”,
mi viejo criollo sanjuanero?

¢Quién fué a decirte “viejo criollo”,
como si te dijeran ladron?

¢,Qué hiciste de tu coraje,
indio terciado de godo,
espafiol entre fuerte y dulce,
cacique aguarapado;

qué te paso, para quebrar asi
tu viejo grito esquinero?

Que vengan a decirme trasto inatil
a mi, que estoy ahorita en mi cuarto de hora caril

.Vamos a tomar algo
que caliente una chinga tu vieja cara malojera.

228



A ndr é s EIl oy Bl anoco

Al que te dijo inatil, vamos a decirle
que estos terronales los hiciste tu
a lomo limpio, a puro rifidn.

Eras amigo de los amigos

y te hallé el inmigrante en guardia, pero abierto,
hospedador,

con tu rancho y tu criollaza faramallera.

Cuando llegaron los catires,
te echaste a madamear como la gente nueva.

Fuiste con los muchachos de la Universidad
cuando se entregaron al verdugo

y pusieron a febrero con abril en la historia;
fuiste a la carretera

y a la hora de arreglarlo todo

te pusiste los pantalones de componer tu tierra.

Estas viejo, mi criollo. EI mechdn y la ceja
se te van ya del blanco al color de agua,

se te volvié algodon la flor de parcha,
pero la flor del guapo es como las orquideas,
que las méas caras son las blancas.
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Baedeker, 2.000

¢Viejo? Lo viejo es lo que hacemos viejo,
Si envejecen las cosas que hicimos,
envejecemos.

¢,Pero quién fué a decirte viejo trasto,

viejo araguato, injertado de tu propia glandula,
si esta tierra la hiciste con tus rifiones

y ahora es cuando le quedan partos de tu semilla?

;Viejo? Hace cuarenta afios,

antes de que tu y yo fuéramos injertados de gorila
en la playa de Camuri

amarré un cascabel al cuello de una ola.

Esta mafana fui a bafiarme
y del tropel de olas salté la misma ola.

Cmpanilleando, como una cabrita,

saltdo hasta mi, que soy un criollo viejo,
salté hasta mi, sin tiempo, toda blanca,
la mar, la mar, que no conoce el tiempo.
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LOS HOMBRES

He de contaros lo que vi esta tarde,
puesto que soy feliz.

Yo andaba solo por los aledafios
de la ciudad inmensa;

crucé aldeas regadas como tiestos
y poblados color de feria.

Volvia a casa, bajo altisimos arboles,

por la Avenida vieja, tan grata a los flidsofos,
cuando empezé a llegarme

de todos lados una racha de voces.

Al salir a la glorieta,

donde las hojas nos chupan el ruido de los pies,
vi avanzar, por cuatro calles,

espesos grupos de hombres y mujeres.

231



Baedeker, 2.000

Todos eran hermosos, todos hablaban
con un noble sosiego y sus lenguas
se sentian nadar en pensamiento.

Todos
trafan linternas en las manos.

Al llegar, i
me fueron acercando
sus luces a mi rostro.

Eran hermosos hombres y hermosas mujeres,
florecidos por fin para gozo de! mundo.

Quedaron silenciosos,

mirandome,

hasta que, hurtdndome a sus luces,

les pregunté. — Decidme,

¢;adonde vais con tanta luz?

y rompiendo la marcha, respondieron:
—Vamos buscando a Didgenes.
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CARACAS 2.000

Caracas: ciudad venezolana;

un millén de cabezas

veteadas de cruzamientos.

Multitud irisada en cuatro resultantes

del récipe inmigratorio

sobre el criollo ajustado al punto de canela.

Turbas de atletas adolescentes.

Lentas barbas de vaho
bajo las bocas licenciadas de los primeros semente

Prietas, blancas y agiles mujeres;

maquina de amor internacional
con fuselaje criollo.
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Baedekel, 2.00

Largo pueblo, aromado de jabdn y de escuela.
Una voz de frutero que acerca las montafias.

Casas llendndose de gritos de la calle,
como goletas con vias de agua.
Postigos mal cerrados, vacidndose de cantos.

El transelunte cata la mistela de vientre
que le da una mujer asomada a un perfume.

En la Plaza Bolivar

—sin barandas, sin mosaicos,

sin hombres a media racion—
arbol, estanque, velas de balandros,
jugueteria,

y lobos, nurses, bancos,

nifios

y

Bolivar.

En la Plaza, cercada de marmoles,

la Catedral, la Escuela,

la Casa de Comunicaciones,

la Casa de la Ley,

el Palacio del Pueblo, con sus altoparlantes
que dan la pulsacion de la Casa Gremial.
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Andrées Eloy Blanco

En la plaza se cruzan las avenidas caudalosas,
con sus taludes de frontis sacudidos de ofertas.

Calles con columnatas

entre casas de pocos pisos,

calles sin rieles

con almacenes puestos sobre las manos
en la intriga del escaparate,

como el anteojo de las mujeres miopes.

El gallardete de una Mensajeria
anuncia la zarpada de los barcos del pueblo
que van a Oriente, al Zulia, al Orinoco, al Mundo,
sobre la mar de todos,
ahora que la mar es de la tierra.
I
La radio de los rotativos
suelta voces de los cuatro puntos del Universo.
—Llegan voces de Africa
y voces del Polo,
como grifos que dan agua fria o caliente—

Del perimetro vienen los alaridos nuevos
que hacia los barrios de Antimano

y hacia los declives de Chacao

da la ciudad de veinte pisos.
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Baedeker, 2.000

Al Sur, el barrio obrero
tira al aire su gorra de jardines.

Los émnibus sirven mujeres cosechadas
en las nobles arboledas del Paraiso,

Al cruzarse dos aviones,

una alondra se salva en un hilo de vuelo.

Una pausa inaudita interviene en los rumbos
cuando pasa una anciana que da la mano a un vigjo.

Sobre el cerro del Calvario,

el Botanico y el Zooldgico;

los nifios rodean al Pantedn, bien lleno de pasado,
bien exonerado de actuacion,

bien saludado de Porvenir,

Sobre el Observatorio, una tertulia de planetas
conversa en esperanto sideral.

El sacacorchos del tren eléctrico,

destapando al Avila por el tunel
brinda al valle el champafia seco del Mar Caribe.
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Andrés Eloy Blanco

A la puerta de la Universidad
los nifios juegan frente al monumento de febrero,
que es un grupo de mozos y mozas con boinas.

Frente a la Casa de los Gremios
se otorga a las mujeres
el premio de Maternidad.

Ya es hora de paseo
y hemos de ir al Parque de los Martires.

Este es el Parque amado de los nifios.
De un lado, el auditorium,
del otro lado, el Museo de la Infancia.

Son dos circos gemelos

hechos sobre los circos de las viejas Rotundas.
Lo que fué Carcel politica

es aula de conferencias;

lo que fué esgastula

es laboratorio experimental de venezolanos.
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Bardeker, 2.000

En el viejo patio de la Carcel,

esta el Parque de los Martires;

el monumento

con su baranda hecha con grillos y cadenas

y con su estela de marmol

que tiene escritos los nombres de los patriotas muertos.

Un nifio

se ha dormido sobre una de las cuatro pirdmides
—hechas también con hierros de tortura—

una golondrina

ha rozado el metal mohoso de las barras

y el frio ha subrayado los sincopes del marmol.

Mil nifios llenan el parque;

al cruzarse dos jévenes,

dos pudores se salvan en un hilo de miedo

y una pausa inaudita interviene en los rumbos
cuando llega una anciana que da la mano a un viejo.

Le rodean los nifios.
Es un viejo que ya se va

y que tuvo veinte afios para el afio 18.
Dijo a todos los nifios del Parque de los MArtires:
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Andrés Eloy Blanca

—Esta es mi novia;

nos casdbamos el 28.

Ya estaba a punto de sembrarla y le ofreci una carga
(de hijos,

era cogida en la sabana y cada vez que nos mirdbamos

nuestros ojos se retardaban en un calculo de cosecha.

Aqui me trajeron de noche,

aqui me cargaron de fierros

y me colgaron de una viga hasta sacarme las palabras,
y al quedar en el suelo, miré que arriba estaba

el terron con que Dios hizo mi mundo,

mi pedazo de varén ahorcado.

La santa fibra del testiculo
goteaba en mi cabeza de buey
que arrastra la labranza estéril de mi cuerpo.

No sé ni cuantos hijos me mataron entonces.
La novia qued6 asi, cerrada como piedra.
Era tierra que daba diez hijos con buen riego.
wl
Pero al que mas lloramos fué al mayor de los hijos,
el que casi le tuve a flor de vientre.
Se hubiera llamado Juan y habria sido carpintero.—
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Baedeket, 2 .0Q00

Fué un asombro universal

cuando avanzo6 un buen mozo de boina,

subié las gradas del Monumento

y en la estela que tiene la lista de los Martires
escribio: —El Compafiero Juan, Carpintero.
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CREAR

A la puerta de la Exposicion de Invenciones,
me asalté una muchacha de honda mirada negra.

Era bonita, pero toda azogada;
sus manos se cruzaban y descruzaban
con imantaciones reflejas;

era toda un nervio forrado de mirada.
Hablaba atropelladamente,

como si las noticias
le hicieran equilibrios en la lengua.
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Baedeker, 2.000

Me dijo:

—Todos esos inventos que hay alli
son bostezos de ingenio,

méas o menos afortunados,

pero, nada;

alli, detras de los inventos

se adivina a los inventores.

Alli no hay altruismo,
alli no hay humanidad.

Esos hombres
han inventado cosas
para patentarse ellos mismos.

Yo, en cambio,

inventé algo de infinita piedad;

mi creacion

le enmienda la plana a la Naturaleza

y me hace comanditaria del Ser Supremo.

Y, ya ve Ud., no han dado entrada a mis ideas—
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Andrés Eloy Blanco

Yo detuve sus manos,
que saltaban como peces en la red del argumento.
Le pregunté: —Cudl es su invencion?—

Y me dijo:— Compaifero,

yo inventé los veranos en conserva,
yo inventé los inviernos fiambres,
si, veranos e inviernos

para meterlos en lata,

para enviar veranos a Rusia,

para enviar inviernos a Africa,
para los hombres, para los nifios
que pasan seis meses sin Dios.

Las manos

se le amansaron de repente,

hicieron hueco

como si contuvieran un planeta

y se metié su Mundo en los senos calientes.
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HIGIENE DE LA AGONIA

Y ahora, hijo mio,

mi fuerte, mi nuevo hijo,

ha llegado la hora indice,

la hora resumen de las horas.

Esta tarde moriré; esta tarde
seleccionada entre cuarenta mil tardes
para dedicarla a mi muerte.

Ahora, repetiré mi zarpada,
ensayada en mis transitos pretéritos.

Espero, hijo mio,

que esta serd mejor y la otra, perfecta
como borde final de mi plano de luz.
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Andrés Eloy Blanco

Esta tarde

te sentaras frente a mi

y toda la vida

comentaras con tranquilo recuerdo
el gesto de mi muerte.

Asi, en la hora tuya

logrards un airoso transito.

En tu agonia,
enfila el pensamiento a la tierra,
donde no te enterrardn para siempre.
L
Aguzate, porque el entierro
serd una zambullida
en el sub-way de la Muerte,
para salir de nuevo mas alld de tu tiempo.

Te siembran
para que colabores con el motor del mundo,
que tiene necesidad de combustible.

Tu alma serd carburada

y la savia y la luz de tu entidad astral
te serdn devueltas en la primera estacion,
capitalizados.
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Baedeker,

Ahora,
piensa en tu cuerpo
para la hora de irte

Tu alcoba ha de estar

en una luz templada,

entre un perfume casi sospechado,
sin recargo de flores,

con una mdusica venida de afuera.

No evites el cirio,
que da a los ojos abiertos

cierta claridad de agua de conciencia.

No permitas que tus pies se separen;
es grotesco;

muere con los pies juntos. Cita a la
con finura de banderillero.

El cuerpo

caiga con gracia de descanso;
que el contorno delate

la suavidad de un bafiista.
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Andrés Eloy Blanco

Los brazos, sobre el pecho,

o tendidos a los lados,

anticipando una elegancia respetable
de fantasma.

Las aletas de la nariz, al sumirse
te pesquen un reborde de sonrisa sensual.

Con las manos
empufia la despedida como un timén de balandro.

En el minuto supremo,
entrégate con docilidad
al trabajo de saltar de plano a plano.

Detén un poco el alma

en la esplanada del pecho.

El alma agil, sofrenada, alli,

como un caballo blanco y tembloroso;
pruébale el freno, que no se adormezca,
y en el instante preciso,

espoléate y salta

con un salto limpio

en que huya 1
la gracia del joven caballo

que lustra los tendones calientes

con un sudor de campeonato.
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Baedekei |, 2.000

El frio,
siéntelo con la fruicién
de abrazarte a una mujer recién salida del bafo.

Para morir, tus ojos
guardense del estupor bizco
de los caballos de estatua.

Mirate partir
con la mirada horizontal de un tribuno en descanso.

Esa mirada concrete
toda la épica de la agonia.

A tu frente

estara tu hijo, en cuyos o0jos
mejorara la luz de la perfecta muerte.
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AL HIJO DE MI HNO

Amigo: Esperabas que te profetizara
la maravillosa maquina del afio
2.000?

El dinosaurio eléctrico?

El Superdreadnought aéreo?

El acumulador inextingible?

El raid a Urano?

Julio Verne? Marinetti?

No puedo, amigo mio.

Acaso viviréis de un modo nuevo,

sobre una tierra nueva.—Acaso un disparo
de tu Mauser Modelo 2.000 haga Orbita.

No sé. Pero te anuncio otra cosa.
Te anuncio a ti mismo.
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Baedekerdi, 2.000

Si mi vaticinio se cumpliera,

yo seria feliz a mi regreso,

como si hubiera pagado la cuenta corriente del
(Apocalipsis.

Para el afio 2.000, amigo mio, espérame.
Pasearemos juntos bajo aquella noble arboleda
que tendra al Sur tu ciudad

y hablaremos de mi profecia.

Gozaremos una tarde deliciosa

y volveremos a las calles,

ansiosos de contemplar mi presagio.

No te anuncio el mecanismo milagroso.

Para el afio 2.000 sélo te ofrezco, amigo,
esto: El hombre humano.

Cuando él llegue,
las mé&quinas lograran un corazén, como los seres.

Y tu pensaras en mi,
que te ofreci al hombre humano.
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A ndr é s El oy Bl anoco

Desde el dia en que €l llegue,
se empezaran a contar los afos.

Esperabas mas? No puedo, amigo; tengo suefio
y hace dos vidas que no como.

BIBLIOTECA HACIONAi—CARACAS
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EXPLICACION DE ALGUNOS VOCABLOS
REGIONALES:

Guachamaron.—Guapo, valiente.

Sanjuanero.—Individuo de la Parroquia de San Juan,
Caracas, de antigua fama de bravo.

Esquinero.—De esquina, propio del guapo.

Una Chinga—Un poquito.

Malojera— Triste, mal, cariacontecida.

Catires.—Rubios, extranjeros.

Flor de Parcha—Peinado tipico del guapo—mechén
sobre una ceja y rizos.

Carabali—Planta lefiosa.

Lefaria—Fruta del cacto.

Queseador.—Vaquero que hace queso.

Larense—Natural del Estado de Lara, Venezuela.

Parrandones.—Holgorios, fiestas.

Calcetas.—Tierras accidentadas.

Entreverado.—Plato llanero, preparado con visceras
de buey.

Guasacaca—Salsa picante llanera.

Guarapo—Bebida de cafa u otra planta refrescante.

Tapices.—Pantanos del llano.

Vaqueria—Reunién de vaqueros para reparto de re-
ses.

Tumbadores.—Llaneros expertos en derribar reses en
carrera tirandoles de la cola.

Cabildeo.—Reunion espontanea de ganados que olfa-
tean algun peligro.

Avancino.—Audaz, resuelto.
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