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Vivir toda la vida con fuerza,  
Vivir toda la vida conmovido 
Aunque no se llegue al Satori.  

AIDA MITSUO  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A los ojos del corazón de mi padre,  
por enseñarme a sobrevivir a la sensibilidad.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GESTACIÓN  
 
 
En gestación  
fui dos seres distintos  
ni mujer ni hombre  
una masa de vida  
un pálpito apenas  
punto mínimo en una foto ininteligible  
Nada se sabía de mí  
quién era  
quién llegaría a ser  
Me llenaron de expectativas  
soñaron con que fuese grande  
veloz e inteligente  
una persona sabia incluso  
hermosa  
yo que no existía sino para el mundo seguía palpitando  
luchando por llegar a ser carne completa  
por salir  
olvidando los otros que fui  
Ahora, mi espíritu  
vive buscándose  
hacia dentro  
Es un nacimiento al revés.  
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CAJA  
 
 
El cuerpo de mi padre cabe ahora en una caja  
mi madre le lleva agua  
café negro y sin azúcar  
es un gesto de la costumbre  
del amor que no cesa  
aunque no haya un cuerpo que abrazar  
los afectos descarnados quedan penando en la casa  
son manos y brazos que no se extienden  
forma que hace falta en la cama  
el ruido de sus pantuflas que se arrastraban  
a las 5:30 de la mañana  
el sonido arrugado o liso de los cuadernos      de los libros  
el murmullo de una oración antes de comer  
Todo flota en una entidad incorpórea  
que trasciende el espacio de aquella caja  
Y a veces creemos escuchar su voz       su silbido  
incluso en otras casas      en otros cuerpos.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

12 
[
C
i
t
e 



ESTRIBO  
 
 
Cuando un hombre se impone en el trote  
es él quien lleva el paso  
el caballo soporta el peso      la rienda  
cada pisada le recuerda sus cascos  
los clavos de su doma  
El caballo muerde la rienda      dobla el cuello  
el hombre lo guía nuevamente  
el animal acepta la brújula del amo  
regresa a pastar y espera  
Las gríngolas le impiden ver  
la vastedad de su anterior reinado  
para que no lo recuerde  
Caballo y hombre se entregan al trote de los linderos  
olvidan el mar      el cielo y las distancias  
que cruzaron en el mundo levantando imperios  
y se doman el uno al otro sin ver lo que les hermana.  
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BIRDMAN  
 
 
Esta mañana me he convertido en pájaro  
levantándome en un nido de hilos  
Canto dos piezas de despiste para el gavilán que busca mi cría  
Soy pájaro  
y todo se ve desde arriba más sólido y pequeño  
no sé si es temprano o tarde  
                         es otro mi infierno  
Cada pluma devela las edades de mis días  
las más cortas y nuevas son un regalo  
las largas me alzan en vuelo  
Recorro hoy la ciudad en busca de agua  
          su respuesta es alquitrán y ruido mientras  
bebo la calma de la sombra de un árbol  
Ser ave es ser voz del cielo  
narrar con el viento la caída de las hojas  
expresar el silbido que irrumpe la luz  
evitar los ventanales invisibles  
           en donde desesperados vamos a estrellarnos  
buscándonos.  
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VORÁGINE  
 
 
Soñé que desde lo alto  
de un risco  
miraba  
las olas chocar contra las rocas  
La espuma sonaba a la ira de la profundidad  
Veía mi cuerpo arrastrado por la corriente  
y desde abajo me veía a punto de caer  
arriba y abajo una tensión sostenida por el rumor del agua  
arriba y abajo en espejo  
tal vez eran las nubes lo que observaba chocar contra las 
montañas  
El ruido venía de adentro.  
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ORILLAS  
 
 
Una mujer desnuda su pecho en la acera  
el niño que trata de alimentar tiene la panza henchida  
agradece el gesto      la costumbre de lactar  
aunque sea escaso lo que saca de aquel reflejo primitivo  
apenas un poco de amor  
de un cuerpo de humores secos  
de pies de corteza de árbol  
y a orillas de la carretera se vuelven invisibles  
otros seres del paisaje.  
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FUEGO  
 
 
En las noches sin luna  
imagino el mundo anterior al fuego  
Antes de erguirnos antes  
el desamparo nos llevó a tientas  
a guarecernos en la cueva  
y sonidos aullidos nos traían la imagen del depredador  
                               las pupilas dilatadas en desespero  
                               el corazón saltando en los gruñidos del pecho  
Después del fuego          nos imagino narrando  
la voluntad de nuestra especie  
formando generaciones que lucharían por sobrevivir  
por dominar  
por vengar nuestra vulnerabilidad pasada  
El fuego nos mostró la cara de dios  
hicimos de la luz la presa y perseguimos  
su danza  
soñamos con atraparla       hacerla perenne  
Nosotros  
seres eléctricos  
no sabemos habitar en la penumbra  
erguidos tememos aún las formas de la noche  
y a plena luz  
una oscuridad más densa  
nos lleva al desamparo en pleno abrigo  
El hombre descubrió el fuego  
o tal vez lo entregaron los dioses  
para seguir entre nosotros  
aunque a veces se vaya para recordarnos  
el poder nocturno  
la fragilidad que somos.  
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NORIA  
 
 
Paso la calle por el rayado  
camino por la acera  
me subo por la derecha bajo por la izquierda  
a veces no sé si en el metro es al revés  
Sigo las líneas de las rejas  
una puerta u otra  
Barandas paredes pasillos  
todos hacen de mí un animal de pastoreo  
Camino por donde me indica cada límite  
y observo cada paso para evitar ser autómata  
Pero a veces         me pierdo.  
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TEMBLOR  
 
 
Pido por el estremecimiento de la tierra  
que cada movimiento tuyo se absorba en  
latidos de materia pura  
viva  
hacia el centro  
que el arco de tu espalda imite la cúpula  
del cielo  
que tus ojos vuelvan a ser prístinos y miren hacia dentro  
dentro       dentro  
pido que tu cuerpo se haga umbral  
y que cada rocío cuente  
déjame entrar       quiero ver  
cómo llegas  
cuando te encuentre.  
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ESPACIOS BLANDOS 
 
  
Atrás han quedado  
las líneas del crepúsculo  
tiritando me adentro en la noche  
de los sueños  
otros sueñan también  
esta noche  
compartimos un cántaro de estrellas  
bajo la bóveda techo  
y nos acompañan los gestos de la sábana  
el peso del cuerpo  
el pitido del silencio  
La lividez llega  
y la cama hace un espacio sin hundirse  
lleno en otra habitación  
en otro crepúsculo.  
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ANILLO  
 
 
Tengo tu anillo padre  
el que llevabas en el anular  
a mí se me cae del índice  
tengo tu anillo         redondo  
círculo metálico que brilla más por las noches  
lo llevo conmigo  
como antes me llevaste tantas veces  
tengo tu anillo  
padre  
y te imagino entre mis manos  
que en las tuyas aún serían pequeñas  
tus manos, tus grandes manos ahora de piedra lisa  
¿a dónde están tus manos?  
las busco dentro del anillo y se pierden en el vacío de su 
circunferencia  
inasibles manos  
este anillo es una hiedra que busca aferrarse a una pared  
[de aire  
una intención de niebla.  
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FIERA  
 
 
Quien no tiene qué comer pone la mesa en cualquier parte  
buenos son los mendrugos de pan que dejan en las bandejas  
la comida que se descompone en el sol de la esquina,  
[o lo que sobra  
                                                                          de aquel restaurante  
Compartimos con el perro que lame gustoso lo que va cayendo  
mezclamos sabores       olores  
todo es pulpa o hueso  
alguien que dejó un poco para después  
o un refrigerador que se dañó  
Una calle se hace mesa larga           interminable calle o mesa  
y el rugido nos recuerda la seña del animal que somos  
Buscamos con desafuero y los pedazos no alcanzan para 
completar un todo  
el cuerpo se deprime         se hunden los ojos  
el hambre es la seña que nos recuerda que ya no somos fieras  
que la fiera es el hambre  
la mueca de muerte de huesos marcados  
de pulpa que se va extinguiendo  
de búsqueda que sin piedad nos arranca de este mundo  
                                              y nos lleva al infierno de la necesidad  
Buscamos en los árboles      en las bolsas       en los gatos  
el paraíso perdido  
el aroma de una casa y sus humos del mediodía  
      que ahora se comparte con el perro que lame en el suelo los 
jugos que  
vamos soltando.  
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MANDATO  
 
 
Mujer  
la casa no es lugar de descanso  
allí está la brega  
de sol a sol  
tu mandato  
es levantar los pilares de este reino  
donde tu poder se ejerce en el orden  
que le ofreces a las cosas  
Sabia es la decisión que en silencio ejecutas  
Entrega el amor para sanar  
pero diles que son ellos los que mandan  
para evitar la hoguera  
Eres tú la reina inmaculada  
si es la casa tu dominio  
Afuera  
no sobreestimes al hombre civilizado.  
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TREN  
 
 
La única vez que vi un tren  
estaba detenido  
suspenso  
entre otros trenes  
su no viaje  
expresaba la fuerza de un anhelo  
quizás una persona esperando en un andén al que no llegará 
nadie  
una visita que no haré  
una ciudad que no voy a visitar  
una larga lista de espera          metálica         adusta  
Alguien me preguntó si me había perdido  
si necesitaba un tren  
lo pensé ¿necesito ir a alguna parte?  
y me sentí tren detenido por el deshorario  
tiempo de una persona ocupada  
ocupada por la sensación de irse  
ocupada por el tiempo mismo  
que detenido en mí hace eco en ti  
ahora que no estás y que tal vez me esperas en el andén  
en el que no voy a bajarme.  
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NIÑA  
 
 
Niña mía  
no hay monstruos debajo de la cama  
ni siquiera terrores que acechen en las esquinas de tu sueño  
Ojalá pudiera decirte lo contrario  
decir que hay cosas que pasan  
          cuando bajas los pies de la cama  
Las peores cosas  
van a pasarte en un día cualquiera,  
en la mañana  
de noche  
y no podré hacer nada para salvarte  
            de esa mujer que hará que te sientas mal sobre ti misma  
            o ese muchacho que te provocará el llanto en tus 16  
no podré salvarte de romper mis promesas  
ni siquiera lograré evitar que tú misma te hagas daño  
Pero puedo enseñarte a ver cómo cae el sol en el horizonte  
a caminar calles intransitables  
a quedarte viendo una nube pasar de conejo a mota de  
[algodón a dragón alado  
                                          sin sentir que pierdes el tiempo  
puedo dejarte seguir tu corazón  
permitirte ser fuego  
legarte la calma  
la acuciosa paciencia de escribir cada cosa sin relevancia  
y pretendo ante todo enseñarte  
que debajo de la cama  
sólo caben las cosas que no quieres que vea  
aunque sin duda        voy a encontrarlas.  
 
 
 
 

25 
[
C
i
t
e 



ALQUIMIA  
 
 
Mi madre vive en la cocina  
cuando la visito           es este el espacio que compartimos  
Su hábitat es una comarca de olores  
de recipientes de colores y formas  
todo guarda un orden         que sólo ella conoce  
Yo le hablo de mi vida  
ella me interrumpe con la suya  
el gas el agua la misa los nietos  
callo y la miro desenvolverse en su reino  
suena las tapas y los cubiertos  
Pienso en cómo será cuando es enfermera  
en ese otro mundo suyo que yo no conozco  
si al igual que a un paciente nos alimenta con lo necesario  
si tal vez trata de sanarnos  
y por eso vive en la cocina buscando una alquimia  
que nos guarde que nos lleve con bien  
que alivie los problemas  
que nos salve de la cotidianidad antes de que  
        ella olvide las fórmulas y sea otro el orden que rija la casa.  
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REENCARNADO  
 
 
Gato,  
te has vuelto a morir  
otra vida más perdida  
                 en la necedad de tu rutina social  
siempre regresas ya vivo  
con otro pelaje  
otra complexión  
otro color en tus ojos claros rasgados por la oscuridad  
pero siempre el mismo carácter  
la misma espalda  
el sonido felino cuando te gusta algo o cuando no  
la indiferencia de tus tardes  
Y quisiera entender tu movimiento  
por qué siempre estás limpio  
molesto o dormido  
admitir que a veces te odio  
que me gusta pegarte cosas a propósito  
para verte correr por la casa  
y que entiendas la desesperación de techo y callejuelas  
[que me dejas  
Pero te hablo y no entiendes nada, gato melindroso  
te subes por mis piernas y esperas que se salden estas cuentas  
que me olvide de que te queda poco  
de que me quedaré esperando que llegué otro tú  
a llenarme de pelos y problemas  
y que eso no te importa  
Ensimismado terruño de pelos  
            tierno demonio inconsistente  
Qué difícil es saber que aunque te llene de adjetivos no alcanzo 
[a describir  
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tu naturaleza de bestia pequeña  
domesticada  
mínima.  
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MONEDA  
 
 
Billete  
sobre  
billete  
una moneda es sólo eso  
hasta que la mano que la sostiene  
la hace girar  
Suerte o no  
hado de quien la recibe o la deja  
             y entonces  
20 veces puede rodar la misma moneda  
que viene de tantas manos  
siempre siendo la misma  
sin embargo           cambian los hombres con ella  
30 bastaron para vender al hijo de dios  
cuántas para matar al hijo del hombre  
El billete sube  
y otro suicida las ganas de llevarle el ritmo al mundo  
billete cae  
y una mosca se detiene  
en una boca que no se sacude  
y el insecto pare sus crías en el cuerpo  
la barriga se hincha  
billete por eso       para eso  
cayó a las orillas de la canal  
                                                 por billete  
durmió a las orillas de la canal  
                                                      sin billete  
la mano se extiende y espera  
cae su peso y todo regresa a la misma rueda  
y la vida se va  
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entre fajo y fajo  
en el círculo que nos lleva  
girando entre cara o sello.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

30 
[
C
i
t
e 



SEÑOR CON PARAGUAS 
  
 
Hay en esta mañana gris un augurio  
cada uno busca amparo  
evitando el día  
la casa se cierra en sí misma  
La pijama se arruga en el cuerpo  
que hace zapping esperando  
un motivo o un milagro  
En la ventana las gotas se esparcen  
en el reflejo de una cara que deja caer también  
agua y sal  
para bendecir el silencio  
Una sola alma recorre la calle  
con un escudo de sombra  
Se protege el anciano que se abre paso entre las aguas  
                                                                               del tiempo  
se moja los zapatos el frío le invade el pecho  
y continua la bajada hacia el lugar que busca  
Es el hábito de seguir  
de saber que mañana es un día imaginario  
Si al final el sol  
asoma el semblante  
y todo se otorga al calor y la gracia  
no habrá sorpresa  
para un prójimo                       cauto. 
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RELOJ  
 
 
Haz tomado arena entre tus manos  
aún cerradas nada impide que vaya cayendo  
                                         acabándose de a poco  
Hecho reloj  
sístole y diástole son el ritmo en ese segundero  
Eres todo tiempo  
De irte      de volver  
tiempo de tomar la medicina  
la temperatura o la muestra  
de sentir que los pilares de la casa se sacuden  
Tiempo que te queda  
que nos queda  
de esperar en el frío corredor una voz extraña  
que nos dé aliento o noticias  
Uno mis manos  
buscando un poder que me ayude a invocar tu fuerza  
tratando de atrapar la arena de tu reloj roto  
Pero el pronóstico es reservado  
Yo la mantengo, sin embargo no hay otro cuenco  
                                    ni tiempo prestado que nos deje continuar.  
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ELLA  
 
 
Y quien es ella ahora  
sino un cuerpo donde un hombre hizo lo suyo  
La llenó  
de rosas         espinas  
amándola  
le pintó cuernos  
la llamó víbora  
y negó su simiente  
Estatua de sal  
mujer amada  
bella durmiente  
Penélope o Circe  
Lilith o Eva  
Quién es ella          sino  
yo misma.  
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PATANEMO  
 
 
Por la tarde,  
los peces se asoman en la orilla  
                   de una marea que crece  
Las gaviotas pintan un vuelo azulgris en el cielo  
El mar está picado y resuena en olas que expulsan  
a los últimos valientes  
Unos niños se arrojan arena,  
                     nadie los espera en otra parte  
y el tronco que flota, perdió su bosque.  
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COSTUMBRE  
 
 
Hay una traza que se separa de ti  
y reside aquí conmigo  
transmuta en perfume  
un olor que se asienta en este espacio  
puede que un ademán  
la manera en que quedó puesta la tetera  
el sagrado lugar de tus libros  
o lo que te quedabas mirando por la ventana  
Toda ausencia está llena  
habitada por la inercia que queda  
                 de un pulso que tarda en detenerse  
eso es lo que tengo ahora:  
la costumbre de las formas.  
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SINESTESIA  
 
 
Por momentos  
puedo tocar la textura verde de la montaña  
nadar en los azules de esa distancia  
Etéreo  
toco el sol en la reflexión de su luz  
recibo su espectro en el radio de  
unos ojos entrecerrados  
El sonido de la lluvia me da frío  
               necesidad de abrigo  
y la oscuridad me llama a lo que temo  
toda la vida es sinestesia  
el amor puede ser mansedumbre  
                      en desespero  
una muerte que nos hace renacer  
olor que hace imagen  
sonido que es recuerdo  
La vida es sensorial  
el aire que se encarna para sentir  
Una sinestesia:  
cuando me siento más humano  
alcanzo la divinidad.  
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MAQUINARIA  
 
 
El año en que te fuiste  
sonreí todas las veces haciendo mimesis de mis pares  
No conciliaba con el mundo y sus rutinas  
Se rompió el dinamo  
poco a poco junté esos pedazos  
reconstruí la maquinaria que me mueve  
me sobraron tuercas y faltaron tornillos  
Aún escucho el desajuste de esas piezas:  
es un estertor que acompaña mis pasos.  
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PAÍS  
 
 
Mi memoria es una colmena de islas  
Tantos territorios que comparten afectos  
olvidos  
que a fuerza de mares se encuentran en una única patria  
                   que escribo a tientas entre un destierro y otro  
Esta inexorable sensación de partida  
me aborda en cada frontera de este país de retazos  
que de tanta lejanía  
se diluye en una tierra sin gente  
Voy reconstruyendo ciudades, estos lugares que fueron míos  
como quien levanta linderos de viento  
No puede asirse tanto viaje, tanta continuidad de ida.  
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ARRIBA  
 
 
Estoy convencida de que vengo de la montaña.  
Arriba, es el único lugar seguro  
nunca he sentido tal favor entre las paredes de una casa  
me resguardo en la luz que me dejó el último rayo de sol  
aquel paseo en Bejuma  
cuando estoy abajo siempre mirando hacia lo alto  
el corazón lo llevo lleno de montes y arbustos  
cuando estoy arriba mirando hacia el cielo  
sólo hay plenitud       trascurso  
mi corazón es una nube que lento se transforma en el aire  
de ese pájaro.  
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LUCIÉRNAGA  
 
 
Tu corazón es una luciérnaga  
que cabe en mi mano derecha  
En la izquierda llevo tu mano  
signo de que estás y eres  
Cómo necesito esa presencia  
para decir que existes  
y verte para expresar que floreces  
nombrarte no es suficiente  
es el egoísmo de la necesidad  
Alumbra mi mano te pido  
pesa en mi mano  
no me sueltes  
déjame sostener tu aliento  
si es posible mantener la brisa abrazada a mi pecho.  
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CALIZA  
 
 
Hay una piedra caliza entre mis manos  
Escribo con ella en las paredes  
en el suelo  
el techo  
Lleno de palabras  
este cosmos  
pero cada lugar es celaje  
y la piedra se gasta sin que pueda  
                 retomar las palabras  
que te llevas contigo.  
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RÍO  
 
 
Contemplo una postura  
una imagen de mí  
Estaciono el espíritu  
lo anclo a mi columna  
De palmo a palmo la quietud  
del cuerpo  
es también el fluir de un  
río que no resigna su cauce.  
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CARMESÍ  
 
 
Decir labios  
es decir carmesí, también  
con frecuencia  
esta palabra se encuentra  
con otros labios:  
un fuero distinto  
Y la tinta  
renueva un espacio  
en el que dos son sólo  
un instante  
un quiebre –una parada  
hasta volver a ser uno.  
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HÁBITAT  
 
 
El silencio es el territorio  
donde habito  
Es sonido  
              un murmullo que va apareciendo  
mientras soy una oreja  
Estoy sola de mí  
y el mundo se va llenando de  
aullidos  
que forman una orquesta  
Aparecen los otros también  
seres del éxodo de mi ruido propio  
Es la soledad el lugar donde escucho  
donde el silencio me habita  
y todo se funde en una progresión  
ascenso  
que anega este mundo de todos  
del que me separo para unirme conmigo.  
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REINCIDENCIA 
 
  
Este poema ya se ha escrito antes  
Uno donde la casa materna se erige  
en las formas de la nostalgia  
donde el amor se va a vivir a otra parte  
o tal vez una ciudad que se nos hace bestial  
uno para hablar de nuestros muertos  
de los vivos  
de lo que vemos o queremos ver  
de lo que negamos sentir  
o cubrimos con el manto de otra voz  
Ya se ha escrito       pero insistimos  
para darle continuidad a las palabras  
que escuchamos al crecer  
para encontrar la identidad perdida  
                        y no sufrir la orfandad  
para evitar el miedo a la ruptura que nos saque del camino  
siempre sagrado           del maestro  
Esto ya se ha escrito  
e incluso hemos dicho que es cosa vieja escribirlo  
pero insistimos  
porque no nos queda de otra  
porque la memoria es una cárcel  
porque es mucho        tanto      el peso  
de los ancestros  
que nos pesa también el corazón  
y asentimos rogando ser parte de un mundo  
que no fue nuestro  
Reincidimos  
y rompemos apenas la cáscara  
temiendo la muerte prematura  
                        sin el oxígeno de la madre  
Y a esa madre que es la poesía        la misma  
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                                    que nos trajo a la luz  
a la que tememos desobedecer  
para que no se nos castigue  
con el infierno mudo del destierro  
y que debemos transgredir para evitar caer en el olvido  
hemos de pedirle perdón  
porque sabemos lo que hacemos  
e insistimos.  
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POEMA  
 
 
El poema emerge de mí  
de alguna parte de mí  
yo emerjo de él  
es tránsito o espejo  
es fin es también  
procesión  
hay en cada cosa un poema que brota  
en silencio  
minúsculo  
contemplo  
lo que en mí nace al ver lo manifiesto  
me hago vehículo        nave  
página que invoca un gesto  
apenas una hoja que cae de un árbol.  
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*KOKORO  
 
 
Los ancestros no podían poseer tierra  
ese es el principio  
no es donde se mora  
es lo que se trasciende al habitar  
entre el cielo y la tierra  
nosotros  
desde el cielo y la tierra  
fuerza  
El todo se habita  
desde el corazón  
que es casa  
templo  
a donde quiera que voy  
mi hogar lo llevo en el pecho.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*Corazón  
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*MITORI  
 
 
atento  
abre  
los oídos  
el corazón  
extiende los dedos  
suelta  
recibe  
cierra los ojos y observa  
abre los ojos y observa  
no es ver lo que buscas  
sino sortear las trampas de las sombras  
y comprender el camino.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*En japonés, observar; más parecido a tomar una fotografía mental  
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* ENSŌ  
 
 
He temblado aun en un solo día  
tal vez un par de veces  
la raíz sagrada del mundo se agita  
                                                      es el movimiento de las olas  
más allá conviven el alba y la noche en una sola línea inmóvil  
su encuentro trae el umbral de una existencia  
¿qué carne viva alimenta los pasos del animal que llevo?  
¿qué ser etéreo nace en las pupilas de la galaxia?  
¿soy yo quien habita este ahora?  
el yo de mis yoes que blande una espada  
el yo de mis varios que duerme de pie  
la vigilia siempre pesa en los ojos del recién levantado  
sangre capital           no sucumbas  
permíteme ser ahora eco del presente  
sangre sagrada                     dérramate  
alimenta la tierra de quien será mañana hoy  
sangre de mi sangre             sobrevive  
                           lleva tu peso amado elige el camino del monje  
sangre dormida                     despierta  
sé pálpito universal abraza el satori  
sangre silente                         grita  
reclama tu espacio en la hora del mundo  
sangre ancestral                   dignifícate  
abre la puerta del torii central  
sangre brutal                         trasciende  
ve nacer el cerezo del albor del tiempo  
sangre mía tuya                    unifícate  
y que todo esto ocurra por los siglos de los siglos  
verbo de los creadores pronuncia el nombre de dios  
ahora que todo es silencio  
el ojo del sol se hunde al final de una línea en el mar  
noche es recordar la mortalidad de las cosas aunque la luz  
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hace brillar los ojos de los búhos  
y en la mente  
el vacío es un susurro que no me detengo a pensar  
en el frío nocturno mi cuerpo ha temblado tal vez un par de 
[veces.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*En japonés Círculo (símbolo) representa la vaciedad, plenitud, 
integridad, infinidad  
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*MOKUSO  
 
 

Mantén las manos abiertas,  
y todas las arenas del desierto podrán pasar a través de ellas.  

Mantenlas cerradas y todo lo que podrás sentir será un poco de arena  
TAISEN DESHIMARU  

 
 
Me entrego este momento  
Este instante de aire  
y camino hacia una casa  
donde el sol y la luna se sientan  
La intención fluye por la espalda  
que se levanta         una piedra sobre otra  
                       desde la bondad de la tierra  
las manos descansan al fin de la brega  
y recogen en cuenco      un espíritu quieto  
silencio es ahora cuerpo, mente, boca  
el poder de lo vasto  
la totalidad del vacío.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*pronunciado mohkso, significa meditación o más literalmente “mirar 
en silencio hacia adentro”  
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ALBO  
 
 
La luz expulsada en el horizonte  
une el cielo y la tierra  
Cantos y sonidos  
se alzan en busca de aire  
Poco a poco el día cede  
                           para volver a la tierra de donde brotó  
el ocaso advierte otro ciclo  
y la luz regresa al horizonte impulsada  
por el descenso  
Todo calla  
El silencio es la entrega del aire.  
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DEI VERBUM  
 
 
Primero el verbo  
luego la luz  
La palabra nombró  
y todo fue creado  
                       ¿  
es dios un producto de nuestro verbo  
es la palabra dios en nuestra boca  
es nuestra boca vehículo de dios  
es nuestro dios la luz de la palabra  
es la palabra el vehículo de dios  
es dios la palabra que hace luz  
es la luz la búsqueda de la palabra  
es la palabra el dios del hombre  
                                     la luz del hombre  
es el hombre la palabra de dios  
                         ?  
Entre el cielo y la tierra el verbo  
muestra el camino hacia la divinidad que somos.  
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Para abrir los ojos hace falta cerrarlos. 
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