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Vivir toda la vida con fuerza,
Vivir toda la vida conmovido
Aunque no se llegue al Satori.
AIDA MITSUO






A los ojos del corazoén de mi padre,
por enseniarme a sobrevivir a la sensibilidad.












GESTACION

En gestacion

fui dos seres distintos

ni mujer ni hombre

una masa de vida

un palpito apenas

punto minimo en una foto ininteligible
Nada se sabia de mi

quién era

quién llegaria a ser

Me llenaron de expectativas

sonaron con que fuese grande

veloz e inteligente

una persona sabia incluso

hermosa

yo que no existia sino para el mundo seguia palpitando
luchando por llegar a ser carne completa
por salir

olvidando los otros que fui

Ahora, mi espiritu

vive buscandose

hacia dentro

Es un nacimiento al revés.
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CAJA

El cuerpo de mi padre cabe ahora en una caja

mi madre le lleva agua

café negro y sin azicar

es un gesto de la costumbre

del amor que no cesa

aunque no haya un cuerpo que abrazar

los afectos descarnados quedan penando en la casa
son manos y brazos que no se extienden

forma que hace falta en la cama

el ruido de sus pantuflas que se arrastraban

a las 5:30 de la manana

el sonido arrugado o liso de los cuadernos  de los libros
el murmullo de una oraci6n antes de comer

Todo flota en una entidad incorporea

que trasciende el espacio de aquella caja

Y a veces creemos escuchar suvoz  su silbido
incluso en otras casas  en otros cuerpos.
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ESTRIBO

Cuando un hombre se impone en el trote

es €l quien lleva el paso

el caballo soporta el peso  larienda

cada pisada le recuerda sus cascos

los clavos de su doma

El caballo muerde la rienda  dobla el cuello

el hombre lo guia nuevamente

el animal acepta la brjula del amo

regresa a pastar y espera

Las gringolas le impiden ver

la vastedad de su anterior reinado

para que no lo recuerde

Caballo y hombre se entregan al trote de los linderos
olvidan el mar el cielo y las distancias

que cruzaron en el mundo levantando imperios

y se doman el uno al otro sin ver lo que les hermana.
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BIRDMAN

Esta mafiana me he convertido en pajaro
levantandome en un nido de hilos
Canto dos piezas de despiste para el gavilan que busca mi cria
Soy péajaro
y todo se ve desde arriba mas sélido y pequefio
no sé si es temprano o tarde
es otro mi infierno

Cada pluma devela las edades de mis dias
las mas cortas y nuevas son un regalo
las largas me alzan en vuelo
Recorro hoy la ciudad en busca de agua

su respuesta es alquitran y ruido mientras
bebo la calma de la sombra de un arbol
Ser ave es ser voz del cielo
narrar con el viento la caida de las hojas
expresar el silbido que irrumpe la luz
evitar los ventanales invisibles

en donde desesperados vamos a estrellarnos
buscandonos.
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VORAGINE

Soné que desde lo alto

de un risco

miraba

las olas chocar contra las rocas

La espuma sonaba a la ira de la profundidad

Veia mi cuerpo arrastrado por la corriente

y desde abajo me veia a punto de caer

arriba y abajo una tensién sostenida por el rumor del agua
arriba y abajo en espejo

tal vez eran las nubes lo que observaba chocar contra las
montanas

El ruido venia de adentro.
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ORILLAS

Una mujer desnuda su pecho en la acera

el nifio que trata de alimentar tiene la panza henchida
agradece el gesto  la costumbre de lactar

aunque sea escaso lo que saca de aquel reflejo primitivo
apenas un poco de amor

de un cuerpo de humores secos

de pies de corteza de arbol

y a orillas de la carretera se vuelven invisibles

otros seres del paisaje.
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FUEGO

En las noches sin luna

imagino el mundo anterior al fuego

Antes de erguirnos antes

el desamparo nos llevo a tientas

a guarecernos en la cueva

y sonidos aullidos nos traian la imagen del depredador
las pupilas dilatadas en desespero
el corazon saltando en los grunidos del pecho

Después del fuego nos imagino narrando

la voluntad de nuestra especie

formando generaciones que lucharian por sobrevivir

por dominar

por vengar nuestra vulnerabilidad pasada

El fuego nos mostro la cara de dios

hicimos de la luz la presa y perseguimos

su danza

sofiamos con atraparla  hacerla perenne

Nosotros

seres eléctricos

no sabemos habitar en la penumbra

erguidos tememos aun las formas de la noche

y a plena luz

una oscuridad mas densa

nos lleva al desamparo en pleno abrigo

El hombre descubri6 el fuego

o tal vez lo entregaron los dioses

para seguir entre nosotros

aunque a veces se vaya para recordarnos

el poder nocturno

la fragilidad que somos.
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NORIA

Paso la calle por el rayado

camino por la acera

me subo por la derecha bajo por la izquierda
a veces no sé si en el metro es al revés

Sigo las lineas de las rejas

una puerta u otra

Barandas paredes pasillos

todos hacen de mi un animal de pastoreo
Camino por donde me indica cada limite

y observo cada paso para evitar ser autobmata
Pero a veces me pierdo.
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TEMBLOR

Pido por el estremecimiento de la tierra
que cada movimiento tuyo se absorba en
latidos de materia pura

viva

hacia el centro

que el arco de tu espalda imite la ctipula
del cielo

que tus ojos vuelvan a ser pristinos y miren hacia dentro
dentro  dentro

pido que tu cuerpo se haga umbral

y que cada rocio cuente

déjame entrar  quiero ver

como llegas

cuando te encuentre.
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ESPACIOS BLANDOS

Atras han quedado

las lineas del creptsculo

tiritando me adentro en la noche

de los suenos

otros suenan también

esta noche

compartimos un cantaro de estrellas
bajo la boveda techo

y nos acompaian los gestos de la sdbana
el peso del cuerpo

el pitido del silencio

La lividez llega

y la cama hace un espacio sin hundirse
lleno en otra habitacion

en otro crepusculo.
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ANILLO

Tengo tu anillo padre

el que llevabas en el anular

a mi se me cae del indice

tengo tu anillo redondo

circulo metalico que brilla mas por las noches

lo llevo conmigo

como antes me llevaste tantas veces

tengo tu anillo

padre

y te imagino entre mis manos

que en las tuyas aan serian pequenas

tus manos, tus grandes manos ahora de piedra lisa

¢a donde estan tus manos?

las busco dentro del anillo y se pierden en el vacio de su
circunferencia

inasibles manos

este anillo es una hiedra que busca aferrarse a una pared
[de aire

una intencion de niebla.
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FIERA

Quien no tiene qué comer pone la mesa en cualquier parte
buenos son los mendrugos de pan que dejan en las bandejas
la comida que se descompone en el sol de la esquina,
[o lo que sobra
de aquel restaurante
Compartimos con el perro que lame gustoso lo que va cayendo
mezclamos sabores  olores
todo es pulpa o hueso
alguien que dejo un poco para después
o un refrigerador que se dand
Una calle se hace mesa larga interminable calle o mesa
y el rugido nos recuerda la sefia del animal que somos
Buscamos con desafuero y los pedazos no alcanzan para
completar un todo
el cuerpo se deprime se hunden los ojos
el hambre es la sefia que nos recuerda que ya no somos fieras
que la fiera es el hambre
la mueca de muerte de huesos marcados
de pulpa que se va extinguiendo
de buisqueda que sin piedad nos arranca de este mundo
y nos lleva al infierno de la necesidad

Buscamos en los arboles  en las bolsas  en los gatos
el paraiso perdido
el aroma de una casa y sus humos del mediodia

que ahora se comparte con el perro que lame en el suelo los
jugos que
vamos soltando.
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MANDATO

Mujer

la casa no es lugar de descanso

alli esta la brega

de sol a sol

tu mandato

es levantar los pilares de este reino
donde tu poder se ejerce en el orden
que le ofreces a las cosas

Sabia es la decisidén que en silencio ejecutas
Entrega el amor para sanar

pero diles que son ellos los que mandan
para evitar la hoguera

Eres tt la reina inmaculada

si es la casa tu dominio

Afuera

no sobreestimes al hombre civilizado.
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TREN

La Ginica vez que vi un tren

estaba detenido

suspenso

entre otros trenes

su no viaje

expresaba la fuerza de un anhelo

quizas una persona esperando en un andén al que no llegara
nadie

una visita que no haré

una ciudad que no voy a visitar

una larga lista de espera metalica adusta
Alguien me pregunto6 si me habia perdido

si necesitaba un tren

lo pensé énecesito ir a alguna parte?

y me senti tren detenido por el deshorario

tiempo de una persona ocupada

ocupada por la sensacién de irse

ocupada por el tiempo mismo

que detenido en mi hace eco en ti

ahora que no estas y que tal vez me esperas en el andén
en el que no voy a bajarme.
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NINA

Nifna mia
no hay monstruos debajo de la cama
ni siquiera terrores que acechen en las esquinas de tu sueno
Ojala pudiera decirte lo contrario
decir que hay cosas que pasan
cuando bajas los pies de la cama
Las peores cosas
van a pasarte en un dia cualquiera,
en la manana
de noche
y no podré hacer nada para salvarte
de esa mujer que hara que te sientas mal sobre ti misma
o ese muchacho que te provocari el llanto en tus 16
no podré salvarte de romper mis promesas
ni siquiera lograré evitar que t1 misma te hagas dano
Pero puedo ensefiarte a ver como cae el sol en el horizonte
a caminar calles intransitables
a quedarte viendo una nube pasar de conejo a mota de
[algodon a dragon alado
sin sentir que pierdes el tiempo
puedo dejarte seguir tu corazéon
permitirte ser fuego
legarte la calma
la acuciosa paciencia de escribir cada cosa sin relevancia
y pretendo ante todo ensenarte
que debajo de la cama
sblo caben las cosas que no quieres que vea
aunque sin duda voy a encontrarlas.
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ALQUIMIA

Mi madre vive en la cocina
cuando la visito es este el espacio que compartimos
Su habitat es una comarca de olores
de recipientes de colores y formas
todo guarda un orden que solo ella conoce
Yo le hablo de mi vida
ella me interrumpe con la suya
el gas el agua la misa los nietos
callo y la miro desenvolverse en su reino
suena las tapas y los cubiertos
Pienso en como sera cuando es enfermera
en ese otro mundo suyo que yo no conozco
si al igual que a un paciente nos alimenta con lo necesario
si tal vez trata de sanarnos
y por eso vive en la cocina buscando una alquimia
que nos guarde que nos lleve con bien
que alivie los problemas
que nos salve de la cotidianidad antes de que
ella olvide las formulas y sea otro el orden que rija la casa.
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REENCARNADO

Gato,
te has vuelto a morir
otra vida més perdida
en la necedad de tu rutina social

siempre regresas ya vivo
con otro pelaje
otra complexion
otro color en tus ojos claros rasgados por la oscuridad
pero siempre el mismo caracter
la misma espalda
el sonido felino cuando te gusta algo o cuando no
la indiferencia de tus tardes
Y quisiera entender tu movimiento
por qué siempre estas limpio
molesto o dormido
admitir que a veces te odio
que me gusta pegarte cosas a propoésito
para verte correr por la casa
y que entiendas la desesperacion de techo y callejuelas
[que me dejas
Pero te hablo y no entiendes nada, gato melindroso
te subes por mis piernas y esperas que se salden estas cuentas
que me olvide de que te queda poco
de que me quedaré esperando que llegué otro ta
a llenarme de pelos y problemas
y que eso no te importa
Ensimismado terruno de pelos

tierno demonio inconsistente
Qué dificil es saber que aunque te llene de adjetivos no alcanzo
[a describir
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tu naturaleza de bestia pequena
domesticada
minima.
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MONEDA

Billete
sobre
billete
una moneda es s6lo eso
hasta que la mano que la sostiene
la hace girar
Suerte o no
hado de quien la recibe o la deja
y entonces
20 veces puede rodar la misma moneda
que viene de tantas manos
siempre siendo la misma
sin embargo cambian los hombres con ella
30 bastaron para vender al hijo de dios
cuantas para matar al hijo del hombre
El billete sube
y otro suicida las ganas de llevarle el ritmo al mundo
billete cae
y una mosca se detiene
en una boca que no se sacude
y el insecto pare sus crias en el cuerpo
la barriga se hincha
billete por eso  para eso
cayo a las orillas de la canal
por billete
durmi6 a las orillas de la canal
sin billete
la mano se extiende y espera
cae su peso y todo regresa a la misma rueda
y la vida se va
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entre fajo y fajo
en el circulo que nos lleva
girando entre cara o sello.
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SENOR CON PARAGUAS

Hay en esta manana gris un augurio

cada uno busca amparo

evitando el dia

la casa se cierra en si misma

La pijama se arruga en el cuerpo

que hace zapping esperando

un motivo o un milagro

En la ventana las gotas se esparcen

en el reflejo de una cara que deja caer también

aguay sal

para bendecir el silencio

Una sola alma recorre la calle

con un escudo de sombra

Se protege el anciano que se abre paso entre las aguas
del tiempo

se moja los zapatos el frio le invade el pecho

y continua la bajada hacia el lugar que busca

Es el habito de seguir

de saber que manana es un dia imaginario

Si al final el sol

asoma el semblante

y todo se otorga al calor y la gracia

no habra sorpresa

para un projimo cauto.
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RELOJ

Haz tomado arena entre tus manos
aun cerradas nada impide que vaya cayendo
acabandose de a poco
Hecho reloj
sistole y diastole son el ritmo en ese segundero
Eres todo tiempo
Deirte  de volver
tiempo de tomar la medicina
la temperatura o la muestra
de sentir que los pilares de la casa se sacuden
Tiempo que te queda
que nos queda
de esperar en el frio corredor una voz extrana
que nos dé aliento o noticias
Uno mis manos
buscando un poder que me ayude a invocar tu fuerza
tratando de atrapar la arena de tu reloj roto
Pero el pronostico es reservado
Yo la mantengo, sin embargo no hay otro cuenco
ni tiempo prestado que nos deje continuar.
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ELLA

Y quien es ella ahora
sino un cuerpo donde un hombre hizo lo suyo
La lleno

de rosas espinas
amandola

le pint6 cuernos

la llamo6 vibora

y negd su simiente
Estatua de sal

mujer amada

bella durmiente
Penélope o Circe
Lilith o Eva

Quién es ella sino
yo misma.
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PATANEMO

Por la tarde,
los peces se asoman en la orilla

de una marea que crece
Las gaviotas pintan un vuelo azulgris en el cielo
El mar esta picado y resuena en olas que expulsan
a los dltimos valientes
Unos ninos se arrojan arena,

nadie los espera en otra parte

y el tronco que flota, perdi6 su bosque.
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COSTUMBRE

Hay una traza que se separa de ti
y reside aqui conmigo
transmuta en perfume
un olor que se asienta en este espacio
puede que un ademan
la manera en que quedo puesta la tetera
el sagrado lugar de tus libros
o lo que te quedabas mirando por la ventana
Toda ausencia esta llena
habitada por la inercia que queda
de un pulso que tarda en detenerse
eso es lo que tengo ahora:
la costumbre de las formas.
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SINESTESIA

Por momentos

puedo tocar la textura verde de la montana

nadar en los azules de esa distancia

Etéreo

toco el sol en la reflexion de su luz

recibo su espectro en el radio de

unos ojos entrecerrados

El sonido de la lluvia me da frio
necesidad de abrigo

y la oscuridad me llama a lo que temo

toda la vida es sinestesia

el amor puede ser mansedumbre

en desespero

una muerte que nos hace renacer

olor que hace imagen

sonido que es recuerdo

La vida es sensorial

el aire que se encarna para sentir

Una sinestesia:

cuando me siento mas humano

alcanzo la divinidad.
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MAQUINARIA

El afio en que te fuiste

sonrei todas las veces haciendo mimesis de mis pares
No conciliaba con el mundo y sus rutinas

Se rompid el dinamo

poco a poco junté esos pedazos

reconstrui la maquinaria que me mueve

me sobraron tuercas y faltaron tornillos

Atn escucho el desajuste de esas piezas:

es un estertor que acompana mis pasos.
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PAIS

Mi memoria es una colmena de islas

Tantos territorios que comparten afectos

olvidos

que a fuerza de mares se encuentran en una tnica patria
que escribo a tientas entre un destierro y otro

Esta inexorable sensacion de partida

me aborda en cada frontera de este pais de retazos

que de tanta lejania

se diluye en una tierra sin gente

Voy reconstruyendo ciudades, estos lugares que fueron mios

como quien levanta linderos de viento

No puede asirse tanto viaje, tanta continuidad de ida.
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ARRIBA

Estoy convencida de que vengo de la montana.

Arriba, es el inico lugar seguro

nunca he sentido tal favor entre las paredes de una casa
me resguardo en la luz que me dejo el Gltimo rayo de sol
aquel paseo en Bejuma

cuando estoy abajo siempre mirando hacia lo alto

el corazon lo llevo lleno de montes y arbustos

cuando estoy arriba mirando hacia el cielo

solo hay plenitud  trascurso

mi corazon es una nube que lento se transforma en el aire
de ese péajaro.
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LUCIERNAGA

Tu corazdn es una luciérnaga

que cabe en mi mano derecha

En la izquierda llevo tu mano
signo de que estas y eres

Coémo necesito esa presencia
para decir que existes

y verte para expresar que floreces
nombrarte no es suficiente

es el egoismo de la necesidad
Alumbra mi mano te pido

pesa en mi mano

no me sueltes

déjame sostener tu aliento

si es posible mantener la brisa abrazada a mi pecho.
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CALIZA

Hay una piedra caliza entre mis manos

Escribo con ella en las paredes

en el suelo

el techo

Lleno de palabras

este cosmos

pero cada lugar es celaje

y la piedra se gasta sin que pueda
retomar las palabras

que te llevas contigo.
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RiO

Contemplo una postura

una imagen de mi

Estaciono el espiritu

lo anclo a mi columna

De palmo a palmo la quietud
del cuerpo

es también el fluir de un

rio que no resigna su cauce.
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CARMESI

Decir labios

es decir carmesi, también
con frecuencia

esta palabra se encuentra
con otros labios:

un fuero distinto

Y la tinta

renueva un espacio

en el que dos son sblo

un instante

un quiebre —una parada
hasta volver a ser uno.
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HABITAT

El silencio es el territorio
donde habito
Es sonido
un murmullo que va apareciendo
mientras soy una oreja
Estoy sola de mi
y el mundo se va llenando de
aullidos
que forman una orquesta
Aparecen los otros también
seres del éxodo de mi ruido propio
Es la soledad el lugar donde escucho
donde el silencio me habita
y todo se funde en una progresion
ascenso
que anega este mundo de todos
del que me separo para unirme conmigo.
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REINCIDENCIA

Este poema ya se ha escrito antes
Uno donde la casa materna se erige
en las formas de la nostalgia
donde el amor se va a vivir a otra parte
o tal vez una ciudad que se nos hace bestial
uno para hablar de nuestros muertos
de los vivos
de lo que vemos o queremos ver
de lo que negamos sentir
o cubrimos con el manto de otra voz
Ya se ha escrito  pero insistimos
para darle continuidad a las palabras
que escuchamos al crecer
para encontrar la identidad perdida
y no sufrir la orfandad
para evitar el miedo a la ruptura que nos saque del camino
siempre sagrado del maestro
Esto ya se ha escrito
e incluso hemos dicho que es cosa vieja escribirlo
pero insistimos
porque no nos queda de otra
porque la memoria es una carcel
porque es mucho tanto el peso
de los ancestros
que nos pesa también el corazon
y asentimos rogando ser parte de un mundo
que no fue nuestro
Reincidimos
y rompemos apenas la cascara
temiendo la muerte prematura
sin el oxigeno de la madre
Y a esa madre que es la poesia la misma
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que nos trajo a la luz
a la que tememos desobedecer
para que no se nos castigue
con el infierno mudo del destierro
y que debemos transgredir para evitar caer en el olvido
hemos de pedirle perdon
porque sabemos lo que hacemos
e insistimos.
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POEMA

El poema emerge de mi

de alguna parte de mi

yo emerjo de él

es transito o espejo

es fin es también

procesion

hay en cada cosa un poema que brota
en silencio

minusculo

contemplo

lo que en mi nace al ver lo manifiesto
me hago vehiculo nave

pagina que invoca un gesto

apenas una hoja que cae de un arbol.

47






nNo






*KOKORO

Los ancestros no podian poseer tierra
ese es el principio

no es donde se mora

es lo que se trasciende al habitar
entre el cielo y la tierra

nosotros

desde el cielo y la tierra

fuerza

El todo se habita

desde el corazon

que es casa

templo

a donde quiera que voy

mi hogar lo llevo en el pecho.

*Corazon

51



*MITORI

atento

abre

los oidos

el corazon

extiende los dedos
suelta

recibe

cierra los ojos y observa
abre los o0jos y observa
no es ver lo que buscas
sino sortear las trampas de las sombras
y comprender el camino.

*En japonés, observar; mas parecido a tomar una fotografia mental
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* ENSO

He temblado aun en un solo dia
tal vez un par de veces
la raiz sagrada del mundo se agita
es el movimiento de las olas

mas alla conviven el alba y la noche en una sola linea inmovil
su encuentro trae el umbral de una existencia
équé carne viva alimenta los pasos del animal que llevo?
équé ser etéreo nace en las pupilas de la galaxia?
ésoy yo quien habita este ahora?
el yo de mis yoes que blande una espada
el yo de mis varios que duerme de pie
la vigilia siempre pesa en los ojos del recién levantado
sangre capital no sucumbas
permiteme ser ahora eco del presente
sangre sagrada dérramate
alimenta la tierra de quien sera manana hoy
sangre de mi sangre sobrevive

lleva tu peso amado elige el camino del monje
sangre dormida despierta
sé palpito universal abraza el satori
sangre silente grita
reclama tu espacio en la hora del mundo
sangre ancestral dignificate
abre la puerta del torii central
sangre brutal trasciende
ve nacer el cerezo del albor del tiempo
sangre mia tuya unificate
y que todo esto ocurra por los siglos de los siglos
verbo de los creadores pronuncia el nombre de dios
ahora que todo es silencio
el ojo del sol se hunde al final de una linea en el mar
noche es recordar la mortalidad de las cosas aunque la luz
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hace brillar los ojos de los bithos
y en la mente
el vacio es un susurro que no me detengo a pensar

en el frio nocturno mi cuerpo ha temblado tal vez un par de
[veces.

*En japonés Circulo (simbolo) representa la vaciedad, plenitud,
integridad, infinidad
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*MOKUSO

Mantén las manos abiertas,

y todas las arenas del desierto podran pasar a través de ellas.
Mantenlas cerradas y todo lo que podras sentir serd un poco de arena
TAISEN DESHIMARU

Me entrego este momento

Este instante de aire

y camino hacia una casa

donde el sol y la luna se sientan

La intencion fluye por la espalda

que se levanta una piedra sobre otra
desde la bondad de la tierra

las manos descansan al fin de la brega

y recogen en cuenco un espiritu quieto

silencio es ahora cuerpo, mente, boca

el poder de lo vasto

la totalidad del vacio.

*pronunciado mohkso, significa meditaciéon o mas literalmente “mirar
en silencio hacia adentro”
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ALBO

La luz expulsada en el horizonte
une el cielo y la tierra
Cantos y sonidos
se alzan en busca de aire
Poco a poco el dia cede
para volver a la tierra de donde brot6
el ocaso advierte otro ciclo
y la luz regresa al horizonte impulsada
por el descenso
Todo calla
El silencio es la entrega del aire.
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DEI VERBUM

Primero el verbo
luego la luz
La palabra nombro
y todo fue creado
é

es dios un producto de nuestro verbo
es la palabra dios en nuestra boca
es nuestra boca vehiculo de dios
es nuestro dios la luz de la palabra
es la palabra el vehiculo de dios
es dios la palabra que hace luz
es la luz la busqueda de la palabra
es la palabra el dios del hombre

la luz del hombre
es el hombre la palabra de dios

9

Entre el cielo y la tierra el verbo
muestra el camino hacia la divinidad que somos.
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Para abrir los ojos hace falta cerrarlos.
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