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La rata es animal de itinerarios
fijos que recorre invariablemente
cada dia, marcandolos con su
orina a modo de seniales y
avisando a las otras colonias que
el sendero le pertenece.
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enterados

cada quien cultiva sus hierbas

hay quienes so6lo siembran semillas amargas

otros dejan la decision al azar

y hubo quienes buscaron avivar el paladar con aromas

en irse conociendo

hay quien nunca se desprende del vinagre
asi con una palabra o un gesto golpean

ultrajes

fieras en busca

de la garganta expuesta

asi has terminado con un golpe
de hueso partido

de labio roto

aprendizaje sobre la piel cardena
lento regreso al verde diluido

el maltrato es el viento

unas ta otras yo
a veces ingenio otras rudeza

enredas tus dias
agradeces

besas la mano extendida
dices

senor



insultos

me los conozco todos
creci bajo ellos

con manos ateridas escojo las semillas
arranco las hierbas malas

perduré
tuve que hilarme para entender la historia

la violencia es una permanencia sutil
eficaz lenta agradecida

y no reconoci su olor

me arrodillé

sin pedir piedad

acepté

los granos de arena que nadie puede contar

al levantarme cerré la puerta

en mis manos un panal de avispas
para aprender la miel
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manipulaciéon

esta palabra no es lo que crees
beso y es mordisco

se da

nada cubre

una palabra de amor te aguarda

en caida tus rodillas se ensangrientan
beso tus cuidados

para tu corazon un bebedizo de hiedra

cuando escucho tu respiracion de suefio profundo
te despierto

vas cumpliendo este camino que te trazo
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prosperidad

para tu corazon atento
una palabra con promesas

un filo al que esquivaste con reflejo habil
una obediencia conveniente

habia que encontrar otro dia para respirar
en un jarron

puedes colocar monedas y llantos

la madera y el metal

invocas estas en el rito

lavas cuarzos escribes deseos

en un jarron
también colocaran tus cenizas

asi vendra el entendimiento
bajo el canto de los eucaliptos

12



pareja perfecta

camino por un borde
ta por otro

la misma cancion para ambos
un olvido en las miradas

los mismos oficios
con sus equivocaciones

lloramos
mirando hacia distintas direcciones

no es conveniente converger

una leve decadencia en los placeres
para un hombre de familia decente por demas

cuando el punto se difuminé
todo estuvo en orden

pregunté por el disfraz
sOlo escuché el canto de los ninos
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el mapa del tesoro

jack sparrow o basil rathbone
siempre los vientos del este

coloco cada deseo uno sobre otro
en equilibrio casual

hago dibujos sobre un papel oscuro
con lapiz opaco y certero
numero dos

es un mapa simple

sobre mis sienes una desnudez limpia
un pajaro vuela en busca de un arbol

a sus pies mi tesoro
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politicas correctas

aprendiz en la mirada baja

con la respuesta oportuna

ya sin visceras

tal cual esa rata cuya piel reta el sol

murieran todos los cielos con las estrellas
pero mi mano se extiende y me levanto

las miradas reprueban la osadia
exigen silencio
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las planas del perddn o la lluvia de meteoritos

copio meticulosa la misma idea

de afuera hacia adentro el convencimiento

los dedos quemados por la tierra

un presentimiento nublando la mirada

en el eje de la voluntad unas hojas secas de laurel
un polvorin en la memoria

asi lavarse con cuidado bajo el fuego que rompe
y roza

para hacer hervor el agua

que posee su furia

persevero en la tarea dia tras dia
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la mujer ejercitindose

el cuerpo es penitencia

ahora no belleza

sOlo artefacto de simetrias y luz

en cada movimiento busca escapar de su sombra
de la arrellanada mirada de quien duda

en ese estirarse hasta el final

para un descanso exacto

bajo las cuerdas

el papel arrugado deja ver letra impresa
mientras se hace esfera compacta hundida
muy cerca de la garganta

con gesto agradecido se ahoga

es que las palabras
parece decir con su mordaza
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el pensamiento positivo

dijera con convencimiento

supurara un sueno

dijera amén

tras el rastro de un caracol

lenta

y mordida

me ejercito en procrastinar decretos

cierro los ojos
imagino la llama

me duermo sobre tu pecho

la respiracion es un final merecido
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la magia de las gemas

pulir dejar lo grueso
conservar o alterar

bajo la luz

un prisma

el privilegio macho de atravesar
hembra facetada por otros cuerpos
crece entre mis manos un cuarzo
de todos los océanos

un cuarzo livido que entiende todo

las piedras cambian bajo la luz
pequeiias pulituras atravesadas por un hilo

el agua apacigua el tiempo
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golpes

son sOlo buenos tratos dice la humillaciéon
cada dia suma una o mas palabras

cada dia

eficazmente socava tu raiz

con dudas y vergiienzas

y alguna caricia

en tus confusiones
alzas la cabeza

agradecida recibes la palmada

el perro callejero ladra all4 adentro
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proyecciones y otros asuntos

lo que aquél siente tu lo sientes

en la misma mesa parten el pan

las migajas caen de la mesa

se miran con miedo

no es igual a mi se dicen

te devora el miedo que me tragod

me deseas porque yo me deseo deseo

comparto este pan un tanto seco
un tanto amargo

el aceite recibe con calma tu gesto
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los maltratos y la persistencia

suave en su caer sobre su hombro
el tobillo

asi mas abierta para ser penetrada
en los ojos fijos vienen los tiempos

tan comodo el momento
y se esfuma

siempre sera eso lo que permanece

mientras la cajera registra dos veces el mismo monto
los que te siguen en la cola son una furia

cuentan cada gesto lento

no reparan en la mano que tiembla apresurada

tan domésticos estos dias apaleados
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el diente roto

esperé el insulto
mientras rozaba con la lengua la verdad
en un trozo tallado y desnudo

sabia que era el olvido
en mi boca

mi lengua herida por la astilla
mis olvidos cuidadosos para seguir respirando

de todo arrebatada
no podia fingirme en grandes pensamientos
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la necesidad del extranjero

ése que de lejos llega o que encuentras lejos
no fue celaje ni instante

un fantasma perseguido por palomas
tanto gritaban al batir sus alas

muertes a cuchillo
cuerpos curados bajo el sol

la tierra bebe sangre
ojos cerrados

esta caricia que muerde los pies
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la estrella de l1a enfermedad

hay violencia en el padecer

en ser paciente

en las horas que se encierran en los consultorios
entre dialogos estipidos de mal gusto

que cuentan las dolencias

enervando miedos

irrigando hasta el cuello el sabor de la amenaza
la curiosidad malsana

las miradas dudan de un reposo
necesario
las miradas sefialan una culpa

los enfermos se enemistan entre ellos
quién sufre mas es la subasta

vuela esa luz
corre por tus venas
se niega a ser fugaz en la femoral

todo el dia sabiendo que es espera
quebranta coyunturas

el desprecio de la fantasia sana de los sanos
un miedo de espejo de caida

te piden que te desconozcas
mientras la estrella te entrega un rostro verdadero

el dolor no cavila ni duda
claro y certero en mi cerebro
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lampara de sal

alguien pone una piedra de sal en tu palma abierta
miras el fuego que encierra

la acercas a tu oido nunca a tu boca

callas lo que te esta contando

la encierras en tu puilo

te duermes

las sirenas no perturban el secreto
en tus ojos la arena se vuelve lagrimas

quema tanto el odio
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los abusos

en tu piel estan escritas muchas historias
con la tinta que el agua arrastra lenta

sabes los lugares exactos del abuso
donde quedaron las palabras

los gestos la violencia

tus heridas olfatearon
husmearon la sangre mal cocida

las yemas de tus dedos se empezaron a agrietar
las unas fueron seda transparente

bajo injusticias
las dominaciones atn hoy te persiguen

oyes las voces militantes
los gritos ofuscados

emerge un no muy débil
pero es no

la mirada en confusion
el acoso atribula las palabras

una voz dice silencio

27



malos tratos

siempre hay que buscar la mejor ganancia
sin impedir medrar al otro

como la flor que acaba de abrir

negocia con la vida

pues efimero el instante

la memoria larga

de los malos tratos que hagas
tus venas engrosadas por el tiempo seran testimonio

como periddicos viejos amontono los maltratos

por si acaso he leido mal
a veces tomo alguno y lo releo

pero todo sigue igual

he hecho muchos malos tratos
muchos maltratos me acompafian

esto es asi y de corrido

volveran de golpe
cuando el vino se disuelva en tu garganta
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bajo llave

conclave secreto estricto
prudencia en los silencios

resguardo mis pequenas tonterias
el abanico encierra tantos afos

al regreso doble llave

pasan uno o dos dias
para alejar el dolor

nada sale de mi boca
para qué contarlo

he aprendido
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las ratas atropelladas

sb6lo después de la lluvia no queda rastro
apenas los dientes asoman en el pavimento

la gente que se acerca oculta el ruido

cierta persistencia de los papeles inttiles
se vuelve cansancio

es tan rapido todo no te das cuenta

siempre han sido dignas en sus escondrijos
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en grado de frustraciéon

se asesina sin lograrlo

insistes y vuelves a insistir

tu boca es un viaje hacia la nada
los ojos se hacen vidrio quebradizo

insisto en respirar

pequeiio es el espacio
vuelvo una y otra vez pero es la nada
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simpleza de anfibios

una charca agonizada
para iniciar el canto

un gesto amable para cruzar
una ponzona de naturaleza inevitable
esopo siempre

entre el agua y la tierra
la inocencia
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mordida

no es facil convencerse
nada ocurre

caminar la normalidad
por calles de sangre

jugar la vida es bella

como si se pudiera derrocar la realidad
con un gesto divino

mantener los ojos abiertos y los oidos
no el habla que se sabe destronada

es ir contra la sabiduria de los monitos

ahora jugamos a ser ninos
distraidos tras las pequenas cosas en nuestra canasta

huimos de respiraciones profundas
de nuestra propia compaiiia

tan apropiado estirar la mano
esperando la limosna

la mordida tiene un borde enrojecido que no cesa

35



las islas afortunadas

somos como ellas o como las brumosas
un tanto mucho de fantasia

suenos maltratados
lentos se levantan de su caida

cualquiera que se acerque y nos olisquee
quedara prendado de la promesa de una felicidad
elusiva

son las mujeres cantando

sin ser sirenas

son s6lo una piedad del deseo

y sus bocas se entreabren para recibir un beso
sabiendo que sus quijadas entreabiertas
sabiendo que sus mandibulas entreabiertas
anhelan el descanso de un sueiio narcotizado

cada isla sabe que va siendo transformada

no son permanencia sino azar

y en alguna de ellas

un ave de especie desconocida ha roto la cascara

y asoma su cabeza de bruja

con la certeza de que pronto alimentara la carrofia

36



peleas clandestinas

eludimos la ley del orden
de las buenas costumbres
afilando las lenguas

en besos profundos

rotos en las gargantas

en miradas de reojos
hombre mujer

rodeados de rejas

en un perdido lugar

y gritos de sangre

no cesan las apuestas
en los besos sangrientos
exhaustos

perdidos

mientras somos sonrientes

anfitriones
de pie
en una boda
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las malas maneras

pasados los anos
ya no tan gratos nuestros gestos
vamos viendo las malas maneras

en el desagrado habitan con mesura
los modales de la convivencia

la distraida conducta del dia a dia
en los besos los reclamos

no hicieron falta aderezos para suefios
hoy despertamos

concentrada amargura

en los ojos

intentos de evocar nuestros inicios

ahora el mal modo del tiempo
ha cavado un surco

la sangre borbotea
el corazon tesoro

tenue lugar para apariencias

somos muy discretos
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pequeios habitos desafortunados

de esta manera se cierra

girando hacia la izquierda

el tubo con regularidad geométrica
se va enrollando

y toda tapa se cierra

incluso la del inodoro
principalmente la del inodoro

de esta manera se escribe
se cruza se duerme
se finge

no es lo afortunado

ni el poder de la accion repetida

como si cepillarse los dientes tres veces
garantiza la felicidad
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intentos discretos

aqui nos sentamos los viernes
en reunion obligada familiar
con la buena fe que da el amor
o lo que sea asi nombrado

aqui seguimos repitiendo las costumbres
el mantel y el traje de bautizo
reputacion dan a la familia

cada quien construye su historia rancia
se apunta al arte del bodeguero

el primero que cruzé el charco

sin mirar el atras  la infancia

o se suena con la nebulosa burguesia
con la accion de un club

para el prestigio

la ostentacion cautelosa
tan puntual como la muerte
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senales honestas
una gacela salta para dar aviso de su rapidez

no hay tiempo para mensajes
hay que correr

la vida es un tejido de intereses mutuos
el lenguaje del movimiento
esta marcando estos dias

con la linea temblorosa de la arena

en mis gestos sefales deshonestas
te invitan a la agresion

lentamente te miro
embisto con una palabra

te encuentras traicionado
en un lecho de rosas amarillas

yo te entrego la ultima de mis senales honestas

en el cielo ondean unas banderitas rosas
son las alas de los querubines

en la tarjeta escribo te amo
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guerra de desgaste

es sOlo una teoria de juegos
gana quien mas sepa resistir

ante la amenaza
tu accion debe ser

imprevisible

persistencia pura
estrategia pura

alguien sabe decantar el mundo
nacimos contaminados

por una piedra inmensa

un meteorito sin esperanza
tuve un pais de perdedores
obedientes reaccionaban

perdidos en la guerra

yo era un silencio solitario
entre los vencidos

obediente en el exterminio escribia
sin acropolis sin plaza ni templos

sin victoria

ante los dias desgastados

44



las transferencias imposibles

dinero

un poco de calma

la linea no responde

error en la pantalla

vuélvalo a pasar

no responde

se van los que aguardan
dejamos mercancias en los mostradores
suefios prometidos para el deseo
el dinero es lo invisible

muerde cuellos

mutila manos

una imaginacion de colores
obliga a repetir claves
operaciones

mentiras

repetimos una y otra vez
hasta que cae el cuerpo

las claves de la voluntad

bajo mi almohada un punto de cuenta
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las guerras corteses

sabes que estas perdiendo
porque nadie te sonrie

otros ganan en habilidad
lenguas afiladas

suavidad de mantequilla

pasa primero amor
y te despenas

viva sigue la costumbre de defenestrar
tan franceses somos

el perfume
una o dos gotas tras el 16bulo
de cada oreja

no se fatiga

mientras hablen y hablen
vamos bien cita

toma un sorbo
no piensa

46



las medidas diplomaticas son reciprocas

esta es tu cama te digo
mas bien la tuya respondes

hay mucho de eco en esta vida
de hombre y mujer

alzando la vida comiin

madera paja o ladrillo
pregunta el fuego del hogar

presentamos nuestras credenciales
las obras nos preceden

en esta hora

somos tan corteses

tanto en las miradas desviadas
como en las frontales

disimulamos los esfuerzos

no queremos que este fuego se apague

47
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Epilogo:
Sobre las conductas discretas

Para quien conozca la obra de Maria Antonieta Flores,
las conductas discretas funciona casi como una trampa.
Estan ahi su tempo habitual, el modo en que construye
ciertas imagenes, el ritmo y los gestos con los que el poema
se despliega: es un libro que, sin lugar a dudas, responde a la
poética de Flores. Entra, asi, descuidado el lector en el libro,
sin saber lo que le espera. Cree reconocer los textos que se le
presentan, como si se tratara de viejas voces familiares. Sin
embargo, pronto se percata que el registro ha cambiado; algo
se ha filtrado en esta poética, algo que de algin modo ya
estaba por aqui y por alld en su obra anterior, pero que
finalmente ha cristalizado en forma de libro. Se trata de la
violencia. Cuando el lector ha avanzado algo en la lectura del
libro, se percata de que las conductas discretas es un lacido
ensayo sobre la violencia.

No se trata de un ataque frontal, ni de responder al
fuego con fuego; antes bien, se trata de responder al fuego
con el ardor que remolonea en los carbones quietos. La
diccion escueta, despojada de Flores enuncia de otra manera,
con un registro sin escandalo, la violencia padecida y de la
violencia ejercida, da forma al impacto simbodlico que tienen
pero, también, dan cuenta de los precisos efectos materiales
que producen. Y es que las conductas discretas es un libro
escrito desde y a través del cuerpo —desde el cuerpo
empujado y repujado, abierto y suturado, hecho y deshecho
en su contacto con el mundo que lo rodea. Los poemas que lo
componen, en su uso de las minusculas, en el habla sucinta
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en que se articulan, casi parecieran desplegarse en voz baja.
Voz baja para decir lo terrible. Voz baja que termina por
hacer casa en nuestro oido.

Y lo que senala esa voz baja nos atafie. Nos habla de
nuestras propias violencias discretas, esas que hemos
insistido en velar y que el poema desvela —descubre y
despierta por igual— para nosotros. Concisos, los poemas de
Flores no sirven para el encubrimiento, sino que son
herramientas para la desnudez. Desnudez de un yo que se
expone en ellos, pero también desnudez nuestra: indican una
manera de convivir unos centimetros mas cerca de nosotros
mismos, con algunos gramos menos de palido fingimiento.
Puede que las conductas discretas sea en efecto una trampa.
Pero se trata de una en la que es necesario caer.

ADALBER SALAS HERNANDEZ
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las conductas discretas de Maria Antonieta Flores es un libro en
el que sangra la vida, en el que los distintos aspectos del
acontecer humano aparecen en estos versos directos, cincelados,
como si de gemas se tratara, por el buril de un tallador experto.

En el trasfondo de este poemario surge la realidad y la poeta nos
confiesa que «tuve que hilarme para entender la historia» porque
se trata de eso de la historia que siempre nos mueve y nos
transporta como en un rio profundo en el que «el dolor no cavila
ni duda/claro y certero en mi cerebro».

En estos poemas encontramos todo aquello que la realidad de
hoy nos muestra en toda su crudeza. Encontramos violencia,
manipulacion, golpes, frustracion, maltratos que son lo que
leemos cada dia en los periddicos y en los noticiarios aunque
también nos asalta la isla del tesoro y la prosperidad. Hay un rayo
de esperanza entre tanto desastre.

«Tuve un pais de perdedores»; «yo era un silencio solitario/entre
los vencidos». El desaliento ante el futuro de un hermoso pais
convulso se palpa en estos versos que a través de la mirada de la
poeta nos invitan a la reflexion, la introspeccion y la comunion
con nuestros congéneres.

M. CINTA MONTAGUT

COLECCION Voz Aislada



