

# **La vida entera**

*Antología poética*



**Adhely Rivero**



El Taller **Blanco**  
EDICIONES



## **La vida entera (Antología poética)**

© De los textos: Adhely Rivero

© De la presente edición: *El Taller Blanco Ediciones*

Impreso en Cali, Colombia, junio de 2021.

Correo: [eltallerblancoed@gmail.com](mailto:eltallerblancoed@gmail.com)

Facebook: El Taller Blanco Ediciones

Twitter: @BlancoTaller

Instagram: @eltallerblanco.e



*La vida entera*, de Adhely Rivero, se distribuye bajo una Licencia Creative Commons AtribuciónNoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional.

ADHELY RIVERO  
**LA VIDA ENTERA**  
*Antología poética*

\*

COLECCIÓN *VOZ AISLADA*  
El Taller Blanco Ediciones



El Taller **Blanco**  
EDICIONES



**COMPAÑERA  
(2012)**



## LA FUERZA DE LA ORACIÓN

*Donde cante un gallo/  
allí viven el hombre  
y el amor.*

JOSÉ ADÁN CASTELAR

Siempre espero que amanezca más temprano.  
Tengo una oración para que los gallos canten,  
la digo antes de dormir a la medianoche  
y a la una oigo la fuerza de la oración,  
y la repito en sueño para que amanezca.  
Me levanto y riego maíz en el patio  
para que las aves coman.  
Miro los gallos  
y digo: gracias Dios mío  
por existir en mi casa dos gallos:  
uno blanco y el otro canagüey  
para darle sentido a la vida.  
Yo vivo en la finca  
y llevo a mi mujer al trabajo al amanecer,  
todos los días,  
la beso en el camino y le hablo.  
Por la tarde está agotada de tanto Hospital,  
viene arrumada  
y se duerme.  
Me voy a la biblioteca a pedirle a Dios  
que se acaben los enfermos  
y me dé ánimo para rezar y oírlos cantar.





## **EN EL VIAJE DEL AMOR**

Uno se va solo.  
Nadie lo saca de la casa.  
Durante años se dispone recoger el trato,  
las miradas  
y las comidas.  
Alguna ropa va a la tintorería.  
Botas y zapatos en el asiento  
del carro.  
Va dejando cosas por si vuelve,  
deja la amistad y la apariencia,  
algunos amigos.  
Se va solo aunque en el camino halle  
la ternura o el amor.  
No sabe perder, por eso teme cambiar.  
Dejamos las propiedades.  
La costumbre de andar juntos.  
Crecen los recuerdos.  
Uno se va solo en el viaje al desamor,  
con la mirada de Dios.

## COMPAÑERA DEL ALMA

Me dan ganas de decirte  
que no vayas al trabajo,  
que te quedes en la finca viendo los animales.  
Un día libre de pacientes,  
gasas y jeringas.  
Del aire maloliente  
y caras de mala noche.  
Del miedo por la vida.  
Deberías quedarte quieta al lado de la playa,  
sin la lidia de la embarazada,  
solitaria,  
rumiando el desamor.  
Tanto amanecer en la tormenta.  
Tóqueme estoy que ardo.  
Dale a tu cuerpo lo que el corazón pide.  
Tengo un aire que de noche me hace sufrir.  
Ya ni los santos me ayudan.  
Hay una fiesta en mi casa  
y yo enferma,  
deme algo que sea bueno.

Otra vez amor te pido el día.  
Deja que Dios cuide sus criaturas.

## DECLARACIÓN

En la habitación la biblioteca selecta  
de la poesía del mundo.  
Una máquina de triturar pasto para el ganado.  
Tres retratos y un espejo que hablan del ser.  
Apenas la seguridad de vivir solo,  
en el campo verde  
entre vacas blancas y caballos.  
Quisiera acumular los días,  
la brisa que viene del mar,  
o del cielo azul tanta claridad,  
para proponerte  
vivir conmigo  
la belleza del mundo en esta casa.

## MAR AFUERA

Tengo el mar Caribe muy cerca.  
Lo veo durante el día.  
Me pregunto: ¿quién me puso aquí,  
mar afuera,  
cuándo mi cabeza es una cresta de olas?  
Sé tampoco de estas costas,  
algunos nombres de playas  
malolientes a puertos y refinerías.  
Calor y sudor.  
En el campo es otra vida  
allí se siente el mar volando:  
el mar y el amor  
de las mujeres en la playa.  
Se come buen queso  
de vacas que pastan  
en potreros salitrosos  
que en el pasado fueron playas.  
En la mañana pensamos  
la mujer amada  
sino el mar lo corroe  
y lo borra todo.

## LUGAR DE AMOR

*Pero cada minuto a tu lado  
fue la eternidad que otros sueñan.*

GUSTAVO PEREIRA

Eres la mujer más bella  
y completa  
que he tenido en mi vida.  
Ahora vivo solo.  
De una orilla a la otra, el agua  
del mar es salobre.  
A Dios, le quedan días  
para los dos en la eternidad.  
A nosotros nos atajará la casa,  
ese lugar de amor en la tierra.

## TEMERLA

La mujer que tengo me va a incinerar  
Tiene mucho de palmera,  
se mueve al viento  
que le ponga el mar Caribe.  
Como una marea recobra  
su arena,  
sabe lo incierto del terreno,  
del lodo y la malicia.  
Me cuida tanto que ya nadie me encuentra.  
Recordaré siempre  
esta vida para dos.  
Mi mujer no confía en ningún cementerio,  
presiente que me visitarán otras  
a derramar suspiros e insultos  
por ser un desprendido,  
bellaco,  
enamorado de alguna mujer de la ciudad.

Y yo en vida pienso que no tendré  
un sepelio justo, a mi gusto.  
Quiero pasar mi muerte  
a la sombra de un árbol.

## **PALABRA CIERTA**

*...por el alma que ha puesto Dios en mí.*

IGOR BARRETO

Si un día me abandona la mujer,  
soportaré la soledad.  
Si me abandonan los hijos,  
la pena me invada.  
Si me abandonan los amigos,  
las amigas, los vecinos,  
el perro y el caballo, estaré muy mal.  
Si me abandona la poesía  
y la lengua que me cobija  
solo Dios sabrá de mi vida,  
no tendría palabras para explicarme  
y justificarlo.





**LA VIDA ENTERA**  
**(2009)**



## LA CASA

Cuando salí del pueblo pensaba regresar  
a comprar la casa de la esquina suroeste de la plaza,  
cerca de un puerto solitario del río.  
Cuando vuelvo no está en venta y entiendo el arraigo  
de sus dueños.  
A cada vuelta al pueblo visito la calle y bajo a mi familia  
a la costa a contemplar las aguas pardas bajar  
eternamente.  
Me enteré que vendieron la casa que me gusta,  
cerca de la plaza y del río de mi infancia.  
Continuaré a la espera con la oferta en el tránsito  
del pueblo que crece y se desborda,  
solicitándole a Dios, la gracia  
que no se me adelante un turco y la transforme en tienda.  
Por las aguas del río pasan las boras  
mientras espero el día

## MUDANZA

De abajo veníamos siguiendo la luz de unas hojas verdes.  
Era invierno en los ríos, empezaba a subir la corriente.  
El pueblo se reconocía en una sola casa que aspiraba  
el horizonte.

Yo no tuve grandes enseres que mudar, iba escotero  
con los ojos inmensos como techo de cielo.

Llegando se sienten los colores  
y uno los reúne en el temblor de la sangre.  
Mi casa se quedó en la planicie ancha del universo.  
Mi caballo se quedó en la doma del vaquero  
que me cuida las reses en la sabana.

De repente dejé el pensamiento,  
al garete rozaba el parabrisas.  
Entraba a las carreteras. Largas cuerdas tendidas  
hacia algún lugar.

Esta ciudad es muy grande, no es un pueblo.  
En esta ciudad no hay caballos, ni vacas, ni toros.  
Tendrá un río, una plaza, una gallera y un cine.  
Pero no es un pueblo.

## NÚMERO DE SUERTE

Me puedo quedar la noche pensando  
y sacrificar la tristeza del día.  
Todos estos años le he pedido a Dios,  
muchos años  
para contar la experiencia de la vida que tienen  
los hombres viejos.  
Uno se levanta a diario  
sobre la luz del amanecer, sale al trabajo,  
se sienta como un jefe a esperar las dificultades  
que traen los otros.  
Habla con sabiduría, delante de una biblioteca,  
de la poesía contemporánea del mundo,  
recuerda un verso, un buen verso y salva  
la jornada.  
Hay días difíciles para el alma,  
nos recogemos para que el sueño  
revele un número de suerte.

## AMIGO DEL HOMBRE

*a Rodrigo Rivero*

Si un perro está en el patio  
cuidando la casa  
y se va a la calle  
no es amigo del hombre.  
Se expone la propiedad.  
Si regresa algún día desorientado,  
abre la puerta, mueve la cola  
y saca la lengua roja  
probando su inocencia,  
es pensable el perdón.  
Si el hombre abandona el hogar,  
se embriaga, duerme en la calle  
y retorna con la excusa apropiada,  
lo huelen, le revisan la ropa,  
lo interrogan, lo ignoran.  
Es impensable el perdón.

## EN EL CIELO DE BAGDAD

*a Caupolicán Ovalles,  
Ali Al-Salah.*

La luna en Irak no se puede ver  
lastima la cara del nativo  
que ha visto caer bombas todo el año.  
De noche al lado de la luna llena  
caen racimos,  
terminando por creer que una bomba se quedó  
pegada en el firmamento.  
Lo mismo ocurre con una sirena letal  
que socava los refugios.  
Ni los ángeles están seguros en el cielo.  
El día que Caupolicán visitó Bagdad,  
les llevó el humor y perdieron la paciencia,  
todos los besaban y él sospechaba y se reía.  
Hoy nadie duda de la valentía de los hombres  
y de los pájaros que se desgranán en el aire.  
Cuando termine la pesadilla, dormirán eternamente  
en las arenas del desierto  
y podremos ver la luna llena en el cielo.



## MEDIO SIGLO, LA VIDA ENTERA

*Y en los sueños, aún, olemos.*  
MALOHE.

Esta noche está como si no tuviera un camino  
más hondo que el sueño.  
Quiero estar en la brevedad  
del perfume que aroma los libros.  
Pasar por un verso  
finísimo en la pupila del mundo.  
Encontrar la vida que se mueve entre  
los detalles de la casa.  
Abrir la nevera, servir el agua y sentarme  
en el lugar común de la mesa.  
Partir el pan con los dedos.  
Ir a la cocina tomar un vaso y medirle  
un güisqui.  
En este día a mitad del camino en el que Dios  
me espera.

## LA SAZÓN DEL HUESO

Nada hay especial en las mujeres de la calle.  
Nadie sabe sus compromisos ni su salud mental.  
La propiedad de sus trajes ligeros, sus zapatillas  
de piel importada.  
En la casa nos espera la conquista, la mesa  
y la sazón del hueso.  
Afuera somos intimidados por virus  
en los cuerpos divinos.  
En los ojos perfectos perdemos la mirada  
y la cabeza.  
Me cansa el jardín, la electricidad,  
los mercados a la hora del sábado.  
Las historias de las mujeres de la calle son  
como el fútbol, aburridas,  
siempre repiten las mismas jugadas.  
O las carreras de caballos, sólo gana uno.  
Aunque parezcamos un animal de zoológico  
en la casa,  
nada es comparable a la vida secreta,  
sagrada, de los ciudadanos.

## LA MOSCA EN EL AVIÓN

*a Víctor Manuel Pinto*

Puedo observar sin distracción  
los relojes visibles en la cabina.  
Dos hombres y dos mujeres dan la bienvenida y digo:  
que Dios nos lleve.  
Hasta allí todo es normal: Dios, es Capitán de vuelo.  
Todos entramos en fila, menos la mosca,  
ella adelanta y se posa en el hombro de un pasajero,  
mueve los ojos, escoge la ventana.  
Cuando el avión se levanta, ella mueve los ojos.  
En el viaje ella solo movió los ojos y defecó.  
A cuánta altura tiene miedo la mosca.  
En tierra busco mi familia y los beso.  
Las moscas están sobrevolando la tasa del café,  
mueven los ojos y las alas en señal de saludo.  
Yo me voy pensando en la compañera de viaje,  
no en la intrusa.

## LOS OJOS DEL CIELO SOBRE VALENCIA

*a Alejandro Oliveros*

Este día nos mueve el corazón  
a la memoria eterna.  
Atrás el tiempo de los reptiles en los rieles,  
la prisa de la locomotora,  
la gente y las viejas estaciones.  
Hoy los ojos del cielo sobre Valencia.  
Vienen los vagones llenos de habitantes  
Vienen del sur y van del norte  
cruzados de sonrisas.  
El río es un tren de pasajeros maltrecho  
que viaja al lago Tacarigua.  
El tren es un río de gente que llegará hasta el mar.  
Ya vendrán los enamorados a sumarse a la fiesta.  
Pondremos en el oficio a los hombres  
bajo la mirada de Dios.

## ISLA DE COCHE

Ver el mar  
o ver el llano.  
La sabana  
golpeando su luz contra los montes.  
Las olas se levantan,  
los peñascos recuerdan animales  
que vienen a beber  
y lamen la sal de la tierra.  
Toda embarcación debe tener un puerto.  
Todo caballo un establo.  
Y un corazón marino muchas aventuras  
de playas, islotes y arrecife  
donde le dé el mar.  
Cuando un pecho de res se cuece a las brasas  
se le junta la sal y se deja sobre el fogón  
para que broncee.  
La mujer en la arena espera al sol  
la mirada de los pescadores y bañistas.  
Una barcaza me recuerda la vaca  
que se balancea sobre su ubre cada mañana.

## EL PRÍNCIPE EN CARTAGENA

De mis ancestros ninguno vino a esta tierra  
de Dios.

No participaron en saqueos  
del oro, perlas y diamantes.

No empalaron, torturaron ni violaron.

Al contrario de los suyos:

Su apellido es español, sus antepasados,  
los que vinieron en la expedición de Cristóbal Colón.

Los de su sangre cometieron tales atrocidades  
y usted conserva su abolengo, nombres y apodos.

Dijo el Príncipe Felipe de Borbón,  
en Cartagena de Indias.

El mestizo ripostó:

¿Pero quién financió la expedición,  
y quién recibió los tesoros?

Pregúnteles a sus antepasados, Príncipe Felipe.

Ahora Jordi Virallonga, el poeta, copió una carta  
donde la Reina Isabel

le negó la participación a los catalanes  
a venir al nuevo mundo,

para librarse de Antonio Cisneros,  
que aún reclama el Oro del Perú,

en su lengua quechua, entre versos y copas.



**LOS POEMAS DEL VIEJO  
(2002)**





# I

Tengo una casa en el monte frente a la sabana  
Es una ofrenda a Dios  
que deja tanto animal desamparado  
y la luna los descubre  
Tengo un cuero de tigre en la sala  
Cuando venía en la noche  
él estaba distraído y yo lo vi primero  
El viento saca agua de la tierra  
en el molino  
y todos los animales en el verano beben  
en la tanquilla  
y se van  
Tengo pendiente mucha sequía  
No soy un ángel  
pero la sed de estos animales  
la tengo por encargo de Dios

## II

Vengo a pie de la quesera  
Me tumbó el caballo  
se me fueron los buenos tiempos  
Vi el cielo azul y venía pensando en el cielo  
qué hermosas sabanas debía tener Dios

Adónde va uno después de tanto Llano  
animales de día y de noche  
Si me ponen a pedir un deseo  
voy a pedir que me dejen en lo mío  
Allí es donde puedo estar bien

### III

La carne seca de res ataca al corazón

Carne seca plisada de sal  
Cecina o pecho de toro  
cuelga sin hueso  
sin alma

## IV

Se casan los hijos  
Es bueno que se vayan  
Nosotros somos pura sombra  
y necesitamos un tiempo de nostalgia  
Vete a la sabana y cuenta los animales  
mientras pongo el fuego  
Cuando regreses cortaremos un queso  
Habrá acabado el fulgor de las fotos

## V

Los muchachos  
se están fundando  
Mañana se nos casa el menor

Nieto es solo préstamo de compañía  
Voy a recoger la vajilla  
y dársela a la hembra  
para que siente familia a la mesa  
Hemos trabajado tanto esta tierra  
la casa grande  
Entremos al cuarto  
allí se encierran todas las cosas  
Espacio fértil

## VI

En las vacaciones vienen los muchachos  
traen a los nietos  
Es bueno que le recojas frutas  
y encierres animales pequeños  
en el corral  
para que los vean  
No guardes empache de odio  
en tu corazón  
Día a día nos prolongarán la vida

## VII

Ningún camino es eterno  
cada invierno borra la conquista  
el atajo  
la trocha de llegar al mundo  
Sobre esta inmensidad de agua bajo el cielo  
de referencia



## VIII

Este animal  
toda la noche posó la cabeza  
sobre la cerca  
que al fondo tiene música  
Ayer salió de la finca  
el Ruano  
Estaba trabajando  
Iba en silencio  
Algo lo aturde

El caballo que bebe y come  
en la sabana  
está frente al bar  
delgado de sueño y plaga

**TIERRAS DE GADÍN**  
**(1999)**



# I

Tengo un olor de río  
El oído muy fino  
puesto en la embarcación que viene  
Serena  
sin tropezar carama  
Se agota el día  
que me hará ver la estela  
La gente conocida  
Se levantan los pájaros  
Certo el sueño que viaja  
cortando las curvas del cauce

## II

Los botes pesados entre  
las olas del río  
En la puerta una balanza repite  
la circunferencia  
y se construye una montaña nevada  
de quesos  
Hoy es lunes  
Y los lunes mi padre abre el comercio  
alambre de púas  
nylon sal  
víveres y enseres  
apilados  
en el sopor del verano

### III

Me dejan sólo  
un manso caballo  
para que aprenda  
No paso la cruz del animal  
que come y se mueve  
baja la cabeza  
Apenas puedo mirar  
a mi padre  
entrar por la luz del entendimiento  
Mirarse en el fondo  
murmurar  
este no se queda en el campo

## IV

La palabra que me enseña  
a montar  
corre apacible  
Duro es el acto  
de sostener la línea del cuerpo  
en la pendiente del lomo  
El viento me empuja a la tierra  
Pierdo la silla  
los estribos  
y se va el caballo  
Oigo la voz  
en el aire

## V

Delante de mí alguien pasa  
de prisa en su caballo  
Deja los cascos marcados de sudor  
Lleva carne fresca  
roja  
en las ancas de la bestia  
Temprano había un venado  
en el rebaño  
Me conmueve la premura de vaquero



## VI

Este árbol  
ha permanecido  
en el mismo lugar  
Yo he cambiado mi residencia  
mi espacio  
lejos de los árboles  
que en la infancia  
daban sombra  
Dios expone demasiado a sus criaturas

**LOS POEMAS DE ARISMENDI  
(1996)**



# I

Los que navegan  
Las mulas  
y los bueyes de remonta  
van por tierra  
«Ave María Sanchera»  
en lo que fue un hato  
Me gusta el sitio  
y la gente que va a los corrales  
Al paso  
recoge  
lo íngrimo del viento  
la sombra en fila  
Busca un alto en la sabana  
para fundar  
en zancos las casas  
Al margen de los sueños  
de un río

## II

Uno sin tiempo llama  
al corazón  
por los que andaban  
temprano  
Pasamos las horas más juntos  
y solos en el día  
Volver a las tomas  
tapear  
los cangrejos  
Recoger las aguas del verano  
Sonar de un golpe  
una madera seca  
para que las reses beban  
la claridad del cielo

### III

En la brevedad del cuento  
la tierra  
donaron media legua  
de terreno  
monte ralo y sabana  
Traen vacas y otros animales

Abrieron un libro de nacimiento  
sin fecha hoy bajo este rapio de sol  
quedamos establecidos y cada uno  
de nosotros  
pone su corazón  
y de ella el agua  
y todos los animales  
son nuestros

## IV

Cuando llueva estaremos llegando  
al hueso  
de subir agua  
a la tanquilla que el viento  
vacía  
Siempre falta un animal  
que la tierra cobra en los lamederos  
Dios es tan ínfimo  
en la soledad de un hombre  
que silba  
con la boca seca

## V

Remonta un bongo  
hasta Arismendi  
con los quesos de un mes  
de ordeño  
Los que duermen la noche  
en la barranca  
llaman  
con pesadez  
Solicitan viajes o encomiendas  
Abordan verduras o animales  
Un hombre mordido de culebra  
Todos van los lunes al puerto  
antes del amanecer  
Compra venden hacen trueque  
sus jornales  
Hay un fulgor  
en el gastado retrato  
que la gente va dejando



## VI

Junto con los animales se vive  
se tasa el aire  
y el atajo  
La carne seca  
no tiene olor de res  
La vaca se levanta  
y vuelve a andar el alma  
Lo que acerca a Dios  
no lo apartes  
Cantaba mi madre

## VII

Solo en la sombra de esta osamenta

Un cementerio en la sabana  
estribos y una punta de lanza  
dan señas  
que tuvieron cuerpo en la tropa  
Están entre huesos cruzados  
Los cráneos enteramente cobrizos  
y el cielo muy azul  
Vale pensar el miedo  
en ese día  
de la vida de estos muertos

## VIII

Van escoteros  
de pocos trapos y alguna encomienda  
familiar quesos carne seca  
Van escoteros para el sueño  
alguna pensión algún pariente  
alberga  
Temerosos  
guardan fila  
Compran  
Viajan y se sorprenden  
en el retorno a la tierra  
que es ancha al corazón

## IX

Corazón tan grande idolatría

Amanece la luna blanca  
debe brillar  
para que abunde sentimiento  
Ese adagio que abriga  
la pureza de mirar a los pies  
y elevar los ojos  
al cielo  
en la redondez del baile

## X

Brilla el ojo de un animal  
Oculto  
del ojo oblicuo del cazador  
El animal y el hombre  
se esconden  
de los temores de ambos  
Santos días  
de una sola carne roja  
permisible

## XI

Toda la tierra tiene amo  
Alambre  
en la cintura  
por donde rompe el viento

## XII

Dios en el aire de la casa  
y en la claridad del cielo  
La lluvia  
tiene espacios blancos  
Reposa esta edad madura y firme

**EN SOL DE SED**  
**(1990)**





## **CARTAS**

A veces nos sorprende una  
nube dobladita  
bajo la puerta.

**2**

Montado sobre  
los pulmones del animal  
como raya de sol  
Cada uno va en lo suyo  
Él en su bestia  
Yo en desvelo

### 3

Se cae el ombligo  
y lo entierran  
Me plantan  
cara al camino  
El altar se va en humo  
Este suelo me da pie  
Vengo a vivir la tierra  
Un orden en el tiempo trae  
la morada

4

Me voy del pensamiento

Por este filo de monte  
la luna pasa  
en el alma

Yo tuve tiempo de ser la tierra  
uno se siembra y se hace  
uno es el corazón  
un olor verde y extenso

## 5

Cavamos sobre hueso de ganado  
tierra blanca  
resplandeciente y fina  
Yo mismo soy el hombre  
en este universo

Lejos golpea el casco  
un sentimiento de vigilia  
Nos sostenemos para oír  
lo profundo del suelo

## 6

Pongo la cabeza a buscar  
la resonancia de mi padre

Estamos apartados  
en el mismo cerco  
de soledumbre  
Hazle saber la cabecera  
del monte azul  
Cuando corras ganado  
me dice vas a sentir la lejanía

7

Un cementerio  
donde pisan y pastan animales  
Cuando llueve  
se respira malamente  
el olor de la centella  
El viento no deja cantar  
En la atmósfera  
tábanos y moscardones

Un cementerio de pueblo  
donde somos tan eternos  
en familia



## 8

En la charca  
cuando la luz da en el barro  
nada puede brillar  
Bajan filas de chivos  
por la calle de comercio  
Apilados aromas en el aire  
Arreamos  
por la luz flaca  
Que diga una en edad  
tuvo vida  
beneficiando cerdos y ovejas

## 9

Quien me espanta  
por muerto  
y come las hojas  
del caballo

Me asomo  
al monte  
y es blanco de luna

Sueno donde había puerta  
y siento la tierra baldía

Me voy por la luz  
de linterna  
a donde no hay nadie  
en el fondo

**10**

Temprano cortaron el sereno  
Apaleando el agua  
Sacan largas culebras  
Las descuartizamos  
buscando las cuerdas sonoras del río

**11**

Arqueó la leña  
y recogió el cuero  
los huesos blancos  
de la tierra  
La fuerza del toro  
se inclinaba  
mientras la palma  
pasó  
sobre la yerba

**12**

Estarás  
triste  
de no ver la estela silenciosa  
de los bongos  
Marcando linderos  
Abriendo picas  
para salir de las aguas

Ahora  
llueve  
y las gotas negras  
los paraguas  
pasan por las calles  
Ahora puedo ver por la ventana  
un edificio temblando en el agua  
Un hombre saltando  
Una mujer pintada  
en la pared contra la lluvia  
Temprano  
veía esta nube en el cielo  
Ahora yace desplomada  
en el pavimento.

14

Una ventana  
sobre mí  
gira  
al graznido del viento

Bebe  
Una canción vieja  
sombra de una mujer  
en el vaho de la copa

Una ventana tiene la noche  
viva  
en la luz del espejo  
y gira mi cuello  
al filo arriba

## ÍNDICE

### COMPAÑERA (2012)

La fuerza de la oración/7  
Amor, la oración/8  
En el viaje del amor/9  
Compañera del alma/10  
Declaración/11  
Mar afuera/12  
Lugar de amor/13  
Temerla/14  
Palabra cierta/15

### LA VIDA ENTERA (2009)

La casa/19  
Mudanza/20  
Número de suerte/21  
Amigo del hombre/22  
En el cielo de Bagdad/23  
Medio siglo, la vida entera/24  
La sazón del hueso/25  
La mosca en el avión/26  
Los ojos del cielo sobre Valencia/27  
Isla de Coche/28  
El príncipe en Cartagena/29

### LOS POEMAS DEL VIEJO (2002)

I. Tengo una casa en el monte frente a la sabana/33  
II. Vengo a pie de la quesera/34  
III. La carne seca de res ataca al corazón/35  
IV. Se casan los hijos/36  
V. Los muchachos/37  
VI. En las vacaciones vienen los muchachos/38  
VII. Ningún camino es eterno/39  
VII. Este animal/40



## TIERRAS DE GADÍN (1999)

- I. Tengo un olor de río/43
- II. Los botes pesados entre/44
- III. Me dejan sólo/45
- IV. La palabra que me enseña/46
- V. Delante de mí alguien pasa/47
- VI. Este árbol/48

## LOS POEMAS DE ARISMENDI (1996)

- I. Los que navegan/ 51
- II. Uno sin tiempo llama/52
- III. En la brevedad del cuento/53
- IV. Cuando llueva estaremos llegando/54
- V. Remonta un bongo/55
- VI. Junto con los animales se vive/56
- VII. Solo en la sombra de esta osamenta/57
- VIII. Van escoteros/58
- IX. Corazón tan grande idolatría/59
- X. Brilla el ojo de un animal/60
- XI. Toda la tierra tiene amo/61
- XII. Dios en el aire de la casa/62

## EN SOL DE SED (1990)

- Cartas/65
2. Montado sobre/66
  3. Se cae el ombligo/67
  4. Me voy del pensamiento/68
  5. Cavamos sobre hueso de ganado/69
  6. Pongo la cabeza a buscar/70
  7. Un cementerio/71
  8. En la charca/72
  9. Quien me espanta/73
  10. Temprano cortaron el sereno/ 74
  11. Arqueó la leña/75
  12. Estarás/76

13. Ahora /77

14. Una ventana/ 78

## **Adhely Rivero**

Barinas, Venezuela, 1954.

Poeta, editor y gestor cultural. Licenciado en Lengua y Literatura por la Universidad de Carabobo. Cursó estudios de posgrado en Literatura Venezolana. Fue jefe del Departamento de Literatura de la Dirección de Cultura (U.C) y director de la revista *Poesía*. Su obra poética ha recibido reconocimientos regionales y nacionales. Su obra consta de los siguientes títulos: *15 poemas* (1984); *En sol de sed* (1990); *Los poemas de Arismendi* (1996); *Tierras de Gadín* (1999); *Los poemas del viejo* (2002); *Antología poética* (2003); *Medio siglo, la vida entera* (2005); *Half a Century, The Entire Life* (2009, versión al inglés de Sam Hamill y Esteban Moore). *Poemas* (2009), antología editada en Costa Rica; *Compañera* (2012) y *Poesie Caré, Poemas queridos* (2016), versión al italiano de Emilio Coco publicada en Colombia. Está representado en varias antologías nacionales y en la antología italiana *La flor de la poesía latinoamericana de hoy*, tomo I, II, editada en Italia, 2016. Sus poemas han sido traducidos al inglés, portugués, italiano, alemán, francés y árabe.

## **Poesía**

COLECCIÓN Voz Aislada

*El ciervo*/Yolanda Pantin

*Ojiva*/Néstor Mendoza

*Piedra a piedra*/Hernán Vargascarreño

*Manos*/Edda Armas

*Umbrales donde apenas llega la luz* /Rafael-José Díaz

*Alambique*/María Teresa Ogliastri

*Monólogo de Jonás*/Rómulo Bustos Aguirre

*Anábasis*/Adalber Salas Hernández

*Primero inventaré el bosque*/Ela Cuavas

*Ruido de clavículas*/Jacqueline Goldberg

*Estadios*/Juan G. Ramírez

*Mecánica*/Víctor Manuel Pinto

*Tema de miseria*/Tibisay Vargas Rojas

*Escozor*/Bibiana Collado Cabrera

*Casa giratoria*/Henry Alexander Gómez

*Desmesura*/Víctor Rivera

*Agonía de los días terrestres*/Ricardo Montiel

*Litorales*/Jorge Iván Jaramillo Hincapié

*Textos por fuera*/Eleonora Requena

*sed plural*/William Jiménez

*Habrà una casa*/Igor Barreto

*Geometría de la grieta*/Jairo Rojas Rojas

*El único refugio son los párpados*/Marta Jazmín García

*El tiempo de la espera*/ Joel Bracho Gheresi

*Visión de carne*/ Carlos A. Colón Ruiz

*La dicha de lo inacabado*/Carlos Vicéns

*Límbica*/ Vanesa Almada Noguerón



**COLECCIÓN *Voz Aislada***