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Escuchar el silencio, 
escuchar la sombra, escucharnos

Alexis Romero

Del Sutra del Diamante recibimos una lección: Meditar es  escu-
char La Nada. Y esto significa presenciar El Vacío, ver nuestra 
verdad en lo caótico, en nuestro cuerpo. Para ir más lejos: es 
escuchar la muerte en nosotros, para  escuchar la vida en no-
sotros. Y desde esta realidad la redundancia de la belleza labra 
el silencio; ese cuenco amorfo donde el espíritu deposita sus 
larvas: los verbos sagrados, las columnas íntimas del sentido, 
ese que funda y refunda el mundo.

También de este antiguo documento sobre la raíz de la verdad 
de vivir nos queda otra difícil lección: la belleza no tiene forma, 
molde, cárcel: la Forma de la belleza no tiene forma. La Forma 
es la verdad. La Vida y la Muerte carecen de Formas. Su corola-
rio: solo la mentira, el Ego, el engaño, el autoengaño, la ilusión 
tienen formas. Un Desafío para el poema, la poesía, la chispa 
sagrada. ¿Cómo propiciar el brote del poema sin pensar en una 
forma de decirlo y mostrarlo? ¿Acaso el estilo, la voz, el ritmo 
son posibles sin ella? ¿Cómo mostrar un dolor sin pensar en 
una forma? ¿O es que el dolor tiene su forma propia, ancestral, 
y el destino de quien escribe es aprender a escuchar y transcribir 
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ese misterio? ¿Es posible ese propiciamiento sin tener que acu-
dir al pensamiento, al oficio de la mente?

La meditación es un libro sobre la angustia, las dudas, la incer-
tidumbre, la soledad y la alta resignación que genera todo lo 
arriba señalado. Marcotrigiano, después de haber recorrido los 
lugares comunes de la escritura que intenta contener la belleza 
y el asombro de vivir, se percata de la trampa que los artificios 
culturales le imponen al forjamiento del poema. Las cárceles 
del sentir y decir. Se da cuenta, gracias a la enfermedad, el amor 
y la amistad, de que ha buscado el Acontecimiento del Espíri-
tu, citando a Seamus Heany, en lugares equivocados. Es feroz 
para sí lo que descubre, lo que de golpe, como un síntoma que 
siempre ha estado y ahora emerge, el cansancio de su forma de 
vivir le muestra: la deriva, el naufragio, pero también la espera 
y la esperanza sembrada por el silencio y el oficio de escuchar 
lo simple. Es decir, desde el dolor de la cultura que ha vivido, 
comprender la fiesta del Ego y despojarse de sus estrategias. Ca-
minar con la muerte, hundirse en la Vida. Contemplar y acatar 
el gobierno del misterio y el sentido propio de toda renuncia a 
la obsesión por las formas. Eso es este libro: la confesión de una 
renuncia; la asunción de un daño íntimo; la pérdida de lo ama-
do; la reflexión sobre la basura emocional del engaño vital con 
apariencia de poema; la tranquila furia contra la superficialidad 
de sus pulsiones y sus consecuencias permanentes: las sombras.

Miguel se debía este encuentro con la verdad de la belleza, con 
la verdad del asombro de vivir, con la alegría del dolor y el 
agradecimiento a la migaja cósmica que es la vida. Un escritor, 
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un maestro, un hombre que vive con amorosa y leal ferocidad. 
He aquí la confesión, diría Meister  Eckhart, que ha presencia-
do en la soledad de lo íntimo, el dolor y la gracia de lo sagrado. 
He aquí su testimonio.

Buenos Aires, 2017.
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Entrada

Entre 2012 y 2013 comencé un viaje no planificado. Entre dos 
fronteras muy resguardadas: la locura y la muerte. Quien lo 
escribió ya no existe, pero su fantasma aguarda en el fondo 
de una gaveta, esperando una nueva oportunidad. Este libro, 
entonces, no es tal cosa. No es un poemario ni un diario. Acaso 
una bitácora de la peor de las enfermedades. Esa que se da en 
la mente. Vivir con estas dolencias que no duelen en ninguna 
parte es la más terrible de las experiencias. No sabes qué órga-
no observar, qué bacterias o bichos atacar con medicamentos. 
La batalla ocurre en la mente, no en el quirófano, y por tanto 
sabes que solo está en tus “manos” la cura. Uno recurre a la pa-
labra, que siempre ayuda, al psicoanalista que sabe escuchar, al 
amigo que presta oídos a tus locuras. Estos últimos, los amigos, 
sin querer a veces, contribuyen a poner la casa en orden. Los 
muebles en su santo lugar. Vas abriendo puertas y miras cosas 
que de algún modo presentías pero que igual te causan miedo. 

Mientras, la vida, la de afuera, continúa. Nadie nota nada ex-
traño. Aunque en oportunidades escuchas decir “algo le pasa”,  
“no es el mismo”, pero nada más. Todos tienen con sus propias 
locuras bastante que hacer. No puedes detenerte a cargar con el 
equipaje de los demás. Sin embargo, alguno te escuchará… un 
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poco, apenas lo suficiente. Y tú lo agradeces.

Este, repito, no es un libro. Los textos que encontrarás acá no 
son poemas, propiamente, sino el resultado de “sesiones te-
rapéuticas”. Quien desee visitar la locura de ese tiempo será 
bienvenido. Quien no, no pasa nada. Siga de largo. No somos 
“familia” y “no pasa nada”.

A los curiosos, bienvenidos a los abismos de mi mente de enton-
ces. Sea usted el turista que recorre los senderos de la locura. Pero 
hágalo bajo su propio riesgo. No me hago responsable por nada.

M.M.L.
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La carencia y el sufrimiento
permiten la escritura.

M.M.L.
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Entre el pecho y el estómago
tengo localizada la tristeza
Es un hueco grande
que va del negro al amarillo
No tiene forma definida
pero duele hondo
como una pérdida ancestral
o la mirada de mi gato
más allá de la ventana
Brotan lágrimas en abundancia 
en lugar del grito
cuando abro la boca
En esta hora incierta
pido un poco de paz
o de ceniza
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La cama del suicida es una balsa a la deriva 

ha tiempo hace aguas

flotan o permanecen hundidos varios objetos

una media desparecida el mes pasado
cuya hermana huérfana ya descansaba en el fondo de la basura

un par de lentes ciegos 

el control remoto del televisor
que había quedado oculto
(tratando de salvarse)
entre el colchón y la pared

dos libros de autoayuda

una novela que nunca captó la atención

tres breves tomos de poesía
(de autores desconocidos)

varias almohadas
(una de ellas destinada a la humillante misión
de sostener un pie hinchado
-asuntos de circulación o retención de líquidos-)
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una conversación telefónica trivial
sobre temas de política
o alguna tontería parecida

una promesa intrascendente
hecha bajo la inane suposición
de que el futuro existe

ideas obsesivas sobre los amigos
lejanos en el espacio
que un día lograron 
con tan solo un puñado de palabras
arrastrar a la orilla a este náufrago cotidiano

y miedos
muchos miedos
sin forma definida
pero alojados en el pecho
aferrados a las entrañas
como el humo de los incontables cigarrillos
consumidos en momentos de ocio malsano
totalmente improductivo

debajo de la cama
se ocultan infinidad de monstruos marinos
agazapados desde la infancia
en cada lecho íngrimo
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La balsa solitaria del suicida
espera por su próximo tripulante

paciente

con todo su cargamento
de tristezas
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I

La barcaza 
abandonada
en el muelle

hace noche
sombra

el mar acuna la vida
apenas
mientras los ratones recorren la cubierta

Sin saber a dónde dirigirse
la muerte rema
ciega
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II

Unas cuantas migajas
quizás
alcancen para todos
unas pocas palabras
tal vez
nos protejan de la tormenta
que se avecina
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Todo ocurre como siempre

Crujen las maderas
mientras la araña hila su red

Igual que siempre
nos suenan los huesos del alma

y la vida teje
y teje

un hálito simple basta
para que se balancee la tela

jirón que besa la ráfaga
sílaba abandonada
por el párpado
de la boca
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Pasar las páginas
también conduce a la oscuridad

la noche que regenera
reacomoda
recompone

el gato muere 
de la misma muerte que su amo
un maullido
o una palabra
a menudo se atascan en el pecho

entonces el miedo no pasa
no encuentra la salida

vemos caer las hojas del arce
(o del libro)
con el ojo ciego del silencio
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Lo mudo
es perturbador

muchas voces coinciden
en el centro

tanto tanto
que nada se escucha

ni el ladrido del perro
ni el niño que juega a nuestro lado
en la arena

nada hace huella
y no hay dios que lo soporte

carguemos nuestros sueños llagados
sometámoslos a la brasa de la palabra
que arda a conciencia
el vacío

el eco de una lejana guitarra
tan solo
y el canto anhelado de un corazón
en nuestro costado más amable
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I

Detrás de este cielo
hay otro cielo
más sutil

El único 
íngrimo
tripulante
cada día 
recoge el velamen

Una tormenta se desata
del lado de acá

un hálito
empaña el vidrio

La marea se retira
porque todo es afuera

Las manos torpes de un pequeño
e imprudente dios
dejarán caer la botella
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II

El cielo
se hará pedazos

Entre los restos
en la playa
quedará el diminuto náufrago

en su lengua
la sal de mis labios

en sus ojos
el horizonte
o la tempestad
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Esta es mi aflicción
¿la ves?

La tengo aquí
latiendo
entre las manos

Maúlla con fuerza
me hiere con sus garras
se resiste

La tengo en la mira
me reta con su ojo ciego

Esta es la angustia
en carne viva

Sabe de mis secretos
escupe sobre mi plato

Luego se duerme
horada mis sueños 
destila su bilis

Acecha
hasta el próximo zarpazo
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Veo un niño correr
solitario
por las calles de una vieja ciudad

La lluvia golpea su rostro
y las gotas se mezclan
con otras
provenientes del susto

La aventura ha terminado
la función concluyó
y es ahora
cuando comienza la película

(a Jesús Montoya)
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El gato solitario
gruñe
maúlla
o grita
toda la noche

un coro de otros felinos
vagabundos
responde a su llamado

“Tengo miedo”
pareciera rezar la oración gatuna

La luna lo escucha
sonríe
sonríe
se enternece
con la ingenuidad
de sus versos
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Cuando el discípulo
alcanza
la iluminación

el maestro comienza
a disolverse en la niebla

Las emociones hacen presa de él
mientras distraen su meditación
el intelecto
primero
el ego
después

¿Qué sensación de pérdida
es esta?
Tantas vidas
de navegar en la nada
¿no han valido la pena?

¿Qué miedo es este
que traspasa mis órganos
rasga mis entrañas
deshace mi espíritu?

El discípulo
medita
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no se conmueve

apenas 
sí
ve cómo una nube
-que le recuerda a alguien-
flota cada vez más lejos
más lejos

de su corazón
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Oscurece el mundo
La palabra amiga
luz remota
largo camino
al vacío
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Tras caerse del borde
del cuaderno
la sombra de una palabra
me interroga

(al maestro Rafael Cadenas)
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Tanta voz
compartida o
a solas
Tanta sangre
fluyendo
Tanta vida

Al final
el ataúd
su silencio

Se desprende
la barca
de sus amarras

Flota
vientre adentro
sin voluntad

Absoluta
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Porque o amor é um pais sim fronteiras 
Eu cruzo a linha novamente
Eu envolvo seu coração com o meu
sem tocá-lo
para que o feitiço não quebre
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Cuando golpea la ausencia
nombrar no basta

Gota a gota
cada palabra descuenta
la mitad de lo que queda

nada ni nadie
en el poema
nos espera
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Solo se sube
para ver en el fondo
unos ojos que te observan

son los tuyos quizás
los de tu sombra

pues únicamente se nace
con la muerte a cuestas
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¿Quién o qué salió del mar
mientras tenía cerradas
las falsas puertas
de la percepción?

¿Qué susurró
a mi oído?

¿Para quién fueron
sus vientos?

Más allá
las rocas
en el corazón
de la tormenta
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Detrás de las grandes piedras
está la embarcación
que suele aparecer
en mis pesadillas

no zarpará
ni ha venido de ningún puerto

su velamen
replegado
no dice de antiguos vientos
ni otea siquiera
promesas de distancias por recorrer

Una anémona del sueño
habla 
en el fondo
de un pasado que nunca fue

están encallados los pensamientos
y eso está bien

Observa lo que hay
porque eso eres
espuma 
un soplo de brisa
el grito del ave marina 
un leve temblor involuntario
de la mano que te escribe
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El coco
de allá afuera
es uno
y múltiple

El pez
que acaba de nacer
en la pecera
será devorado
por el pez mayor
por sí mismo

La conciencia
toma el disfraz
de lo perecible
solo en sus límites
más humanos

En algún punto
a lo largo de la evolución
el pez
el coco
la idea
coinciden y se funden
en una sola esencia

El coco
más allá de la ventana
nos hace un guiño
de eternidad

(a Carmen Verde)



 



63

¿Qué hace el equilibrista 
cuando se harta de caminar 
por la cuerda floja? 

¿Si ni siquiera la caída    
es una opción?    

Mientras recorre el espacio
de la cuerda
a la tierra
percibe
que cae dentro de una boca

El bostezo del tedio es un horror
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Amanece y el día 
se ofrece cargado de promesas

Mas el pensamiento acecha

No buscar
no esperar
no ser siendo 

Escuchar 
y nada más





67

Para que la sangre se dirija
hacia donde deba
y se cuele por los surcos de la tierra

para que la sombra se oculte
de la luz que no es

para que las distancias se acorten
de allá para acá

para lograr estar
y nada más

la voz
solo la voz

y la palabra
que no envejece

amanecer en la lengua
y permitir esta manera
esta costumbre
de amarte
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En la camilla de un hospital
volvemos a leer todos los poemas que no hemos escrito

si te asomas por el borde del lecho
verás allá abajo las palabras
y más lejos

las imágenes del sueño que nos hablan
en un tono verdadero
la lectura del instante
más sagrado

La vida se va haciendo
línea a línea
mientras cae la tarde en el alma

más allá las enfermeras conversan
cosas banales
lo costoso de los productos de la cesta básica
haber descubierto quién es la fulana
que tantea a su marido

el hijo mayor
que ya no desea seguir los estudios

“ya no se puede vivir
así no”
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y uno piensa en la vida
que todavía sigue

en el libro que alguien ha dejado abandonado
ajeno a estos ojos
que ya no quieren leer
que ya no saben de la letra
trazada por la mano de un dios
torpe
distraído
en el silencio
de los abismos
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Cuando giras
el mundo lo hace contigo
las cosas se mudan de sitio
los rostros cambian de fotografías
el lápiz se esconde debajo del escritorio

cuando vuelas
mi corazón se detiene junto a ti sobre el escenario
las palabras se desordenan dentro de mi boca
las emociones danzan en mi cabeza

debes saber
que la amistad es la forma perfecta del amor
que soy un bufón atormentado
el más íngrimo de los quijotes

que el telón cae
las luces se apagan
suena el último compás

el mundo se detiene
y tú permaneces
en movimiento

(Para Alexandra De León)
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Hay noches en que el Universo pronuncia tu nombre bajito
como para que nadie más que tú lo escuche
noches en que el amor recorre las habitaciones de la casa
y al pasar por la tuya enciende la luz y no te ve

Hay noches en que los pensamientos más bajos no te abandonan
y en que el sueño no es reparador
ni te obsequia una limosna de falsa felicidad
Noches en que el corazón abre su boca
y te muestra su calle más oscura

Tomas el teléfono y la voz al otro lado de la línea
te recuerda lo que has dejado en los paréntesis de tu libro
La esperanza es una palabra extraña
que ha puesto sus ojos en otra ciudad
distante
pues como siempre ha olvidado tus señas

Esas noches sin fondo son buenas para despedirse
pues un buen libro 
o la película que seleccionaste para ver
habitan en un sendero paralelo
a esta dimensión

Son noches para esconder tu cadáver
y que solo sea hallado cuando la embriaguez de los otros
ya no sea
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En esos momentos la vida y el amor nos miran sin indulgencia
pues nunca fuimos habitantes confiables de sus casas

Esta noche de hoy está llena de sótanos
de laberintos en cuyo centro
hay un papel arrugado con este tiempo perdido que eres

Detengan la vida
que me bajo en la próxima parada
da igual la que sea
no voy a ninguna parte
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Sé espejo
espejo callado de lo que observas

Reflejo silencioso
solo debes ser

Mira

Solo mira

Y refleja

Sé espejo callado
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Dentro

algo se mueve

un flujo y reflujo

corrientes submarinas
que no dan cuenta
de la calma aparente

Dentro
unos peces abisales
generan una luz
propia
para observar
tan solo
más oscuridad

Este poco de agua
mar
de mi niñez
refleja en mi pupila
miles de años
acumulando 
duendes y cetáceos

pérdidas     afectos     universos en expansión      y silencios
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¿Para dónde van mis palabras?
¿Por qué se desprenden de mi boca y de mis intenciones?
¿A dónde van las orgullosas y auto suficientes?
¿Por qué se dirigen a los pabellones de las orejas
de los desprevenidos?

Atención, palabras...
que dicen lo que es y lo que no es
no sigan rumbos inciertos
déjense guiar por la mente y los sentidos

o mejor
permanezcan en el fondo oscuro de mis entrañas
acurrucadas
apretaditas unas contra otras
cedan espacio al silencio
dejen de interpretar mis sueños o mis vacíos

palabras vagabundas
orgullosas
metiches
inoportunas

no abandonen este cuerpo
que para siempre sea su tumba

(Para Valeria Martins Cury, por todos los malentendidos. 
En Caracas, tarde lluviosa del 21 de agosto, 2014)
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Porque el agua necesita de la tierra para anclarse
y los restos más antiguos de este cuerpo
precisan de ti

porque mis ojos quedaron fundidos en distancias siderales
y tus manos en mi piel despertaron temblores inéditos

porque el aliento de Dios tuvo misericordia 
y sopló en dirección a nuestra playa

por todo esto y poco más
me entregaré resignado
a la espera y sus delirios
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Estrela de Itatiba

Los cuerpos celestes
no siempre
someten su existencia
al viaje heroico de su luz
a través del oscuro universo
en espacio
y tiempo

Los cuerpos celestes
pueden latir a tus pies
o velar tu sueño
desde el rincón asignado
en el jardín

se acercan en alegre trote
la lengua afuera
la emoción en su mirada
la mansedumbre de su amistad
en un pelaje negro y brillante

olisquean tus zapatos
lamen tus manos
exigen un cariño que les pertenece
por derecho propio
a pesar de la distancia (o el tiempo)
en años luz
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Suelo recorrer
los caminos de Ville De France
a altas horas de la madrugada
asomarme a las ventanas de las casas
respirar las emanaciones vegetales
conversar con mis fantasmas
indagar en los recovecos de la memoria
estarme allí, una horas,
(no más de lo necesario)

Acaricio ese pelaje negro
de la estrella más brillante
de Itatiba
veo en sus ojos
la misericordia
que ofrecen los astros

(a Thi Thi)
(a Daniel Cury)
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A veces
un poema no termina
aunque le inventemos un verso

Sentimos 
que de algo adolece
del ritmo
una palabra que no ajusta
una cuestión de sentido

Pero hay cosas peores
como que la vida acaba
aunque sigamos escribiendo

Entonces
el mundo sigue
y permanecemos al margen

Todo pasa
Nada ocurre

Hay poemas que contienen la vida
y hay vidas que no alcanzan
para escribir el poema
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Residua

La angustia cotidiana te va carcomiendo. Buscas desespera-
damente quien ofrezca la palabra precisa. Un lejano, distante 
amigo, terrenal y espiritual como él solo, recomienda la medi-
tación como terapia. Una de las primeras sesiones revela una 
gran oquedad, donde se supone está el tercer chacra. Es raro 
verse con un vacío. Ver tu cuerpo desde arriba. El espacio crece.

OOO

La imagen quedó allí, fijada, desde hace muchos años. La “bru-
ja” lo leyó en las cartas. Lo escuchó de quienes le susurraban. 
El perro blanco, dragón protector, estaba atento a lo que decía 
y fijaba en mí sus ojos azulísimos. El barco abandonado en el 
muelle, derruido, arrullado y sin poder navegar.

OOO

Lo que es arriba es igual acá abajo. Lo que pienses, eres. Lo que 
dices, condena.
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OOO

Cuánto dicen los gatos, Baudelaire, cuando callan.

OOO

La terapia, también se hace con la voz amiga. Y la voz no siem-
pre es palabra.

OOO

Los barcos dentro de las botellas libran sus propias batallas. 
Si ponemos atención, podremos vivirlas. Degustar la pólvora 
y sentir el estruendo en el pecho al oír la orden: ¡al abordaje!

OOO

Ninguna palabra describe el dolor que no es.

OOO

La historia de la infancia siempre es una búsqueda. Un joven 
poeta, por más que lo sea, siempre tiene una larga historia.

OOO

No hay otra forma: todo aprendiz deviene maestro. Todo maestro 
se funde en la nada. Así, hasta que el mundo anide en otro cuerpo.
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OOO

La cosa trata de repetirse. La vida es un juego de espejos. Nos 
buscamos en los otros y rara vez nos encontramos. Pero allí es-
tamos. El otro que es uno juega a las escondidas con su propia 
muerte.

OOO

La palabra siempre será el sujeto. Nosotros, unos tontos men-
sajeros. Buscamos señales en ella que no nos pertenecen. Que-
remos entendernos y, a duras penas, entendemos a los demás.

OOO

La búsqueda del silencio, ya se ve, es inútil, sobre todo para el poe-
ta. Esto era del conocimiento de los sabios chinos, de los   maes-
tros   japoneses,   del    pensador griego, del chamán de la tribu.

OOO

Si la muerte es parte de la vida, en esta puede que encontremos 
la salida a la vida misma. El asunto es que la muerte no es 
tal. Es final pero no absoluto. La muerte puede verse con otros 
ojos. La vida, por tanto, también.
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OOO

El amor, una de las formas en que se manifiesta la vida, es qui-
zás la más extraña. Está lleno de altibajos. Cuando estamos 
abajo, estamos en lo más alto posible. Cuando estamos arriba, 
vivimos una ilusión. El amor se da bajo múltiples formas. La 
amistad es la más sublime de todas. Aunque algunas veces es un 
coto vedado, lo sabemos y lo disimulamos.

OOO

A veces el poema es una tabla de salvación.

OOO

Si el poema es una puerta, puede que nadie nos espere tras ella.

OOO

Visitamos el mar cuando tenemos sed de inmensidad. Que el 
mar es la muerte, se ha dicho desde hace mucho tiempo. Sin 
embargo, se mueve. Y si el movimiento es vida, entonces ya no 
sabemos qué pensar. Vida o muerte, algo se oculta en lo pro-
fundo de sus aguas.

OOO

El viaje fue corto. Terminó antes de tiempo. Nadie entendía 
qué era lo que me pasaba. Por qué abandonaba un viaje pro-
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gramado y deseado. El corazón no da treguas aunque quieras 
imponerle paseos y vacaciones. Dolorosa la visita a los ances-
tros. Los monstruos abisales no dan tregua y al abrir los ojos, 
sabes que han estado allí a tu lado. Te han observado de cerca.

OOO

La observación siempre es fructífera, sobre todo cuando lo-
gramos la conciencia de lo observado. Imagen, idea o esencia. 
Todo es uno y en uno habita el todo. Vas y vienes desde ti mis-
mo y, lo sabes, nada se ha movido. Tú no te has movido y, sin 
embargo, has cambiado de sitio.

OOO

El asunto está, según parece, en buscar el equilibrio. Descu-
brirte en cualquier lugar de la cuerda floja y saber que no has 
recorrido ni un breve trecho. Dejarte caer al vacío es la opción 
de la huida. Esa no cuenta. ¿Cómo lograr la serenidad con tan 
funesto compañero?

OOO

…y nada más.

OOO

Para qué sirve la voz si no hay quien la escuche y la palabra si 
no hay quien la lea. La poesía siempre ha sido catártica. O eso 
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creemos. La poesía, nos han dicho, es creación desde la nada. 
Es falso. Solo es otro lenguaje para no decir nada. Nos enga-
ñamos con ella. Nos auto complacemos. Pero no cambiamos el 
mundo. No nos cambiamos a nosotros mismos. La poesía sirve 
para poco.

OOO

Todo el que ha estado en una camilla, con tan solo la ropa de 
quirófano, sabe lo débiles y desamparados que estamos en el 
mundo. Y aunque casi siempre intuimos que saldremos victo-
riosos, algo en nuestro ser habrá muerto, para siempre.

OOO

Existen los seres etéreos y también los otros, los que alcanzan el 
cielo por breves momentos.

OOO

Realmente es una manía humana esa de querer dirigirnos hacia 
algún lado. Pareciera que solo el hombre desea hacerlo. Se fija 
metas. No sabe lo plácido que es vivir sin rumbo fijo. No hay 
sueños que perseguir. Todo es una ilusión.

OOO

Allí donde la vida late, indetenible, podemos apreciar la contra-
dicción del asunto.
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OOO

Realmente es muy difícil vivir sin juzgar. Ese ejercicio que reco-
miendan los budistas de tratar de pasar el día sin emitir juicio 
alguno, es de lo más difícil que me ha tocado hacer. No llega a 
transcurrir la mañana y ya he pasado por el filtro de mis con-
ceptos cualquier cosa: el día, el tráfico, alguna persona, yo mis-
mo. ¿Cómo lograr esa perfección desde la imperfección? ¿De 
qué tamaño es el deseo  que ni siquiera cabe en la envoltura del 
más diminuto de mis sueños?

OOO

El espacio de la niñez es secreto, como el lugar preferido para 
escondernos en esos años. Allí habitamos junto a los amigos de 
la imaginación, los únicos que conocen tus verdades. Esconder-
se es ocultar lo que no quieres que de ti se sepa. Te encierras 
en los paréntesis del día y te quedas calladito para que nadie 
continúe la frase.

OOO

La palabra siempre será cárcel y solo podremos entrever a tra-
vés de las sílabas. Los silencios son murallas para evitar los 
equívocos. Lamentablemente, cuando las palabras escapan, 
quedan a merced de quien lee solo lo que desea leer.
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OOO

Del amor solo nos ha sido permitido probar su esperanza. 
Quienes creen haberlo atisbado siquiera, viven en un sueño que 
los ha atado a su ego.

OOO

Uma cadela preta espera-me com a fidelidade eterna das estrelas.

OOO

Dedicar la vida a la escritura es apostar la vida en ello. Pararse 
frente a un espejo y observarse. Narciso se asoma al estanque. 
Eco que lo maldice. Se te pasan los días y ¿algo ocurre? ¿Ocurrió?
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