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La Palabra, el Anheloy La Flor de la Conciencia

Algunos no ven la Palabra, aunque la miren,
otros aunqgue la oyen, no la escuchan.

Pero a algunos se les da

como una amante y refinada esposa

se entrega a su hombre.

Rig Veda. X, 71.4

Si bien en todo poeta la palabra es esencial, en la polifacética Ida
Gramcko (1924-1994) se entroniza como un evento salvador. La
palabra en ella es el espacio donde confluye su poderoso y a la vez
delicado mundo intimo con la vida, en términos de palpito universal.
Ida con su inmenso pulso creador intenta, a través de la articulacién
de la palabra, transformar lo efimero en eterno y trascendente, y una
vez que ha intentado asir lo perdurable, verifica la reaparicion de la
amenaza permanente de la pérdida, y el anhelo que regresa por lo
gue permanece. Afirmaba: "Existir, no vivir. Nos ha costado tanto
no ser vida". Pareciera que en ella el existir cabalga incesante sobre
la vida y es la palabra un instrumento magico que permite el
advenimiento del Existir. El ser poético de Ida es existir, por eso en
ella vida, existencia y poesia son indivisibles. EI recuerdo infantil
de una pequefia de tres afios dictandole a la madre un poema, nos
prefigura su devenir poético. En su jardin (que sera siempre metafora
en ella) es testigo del florecer de un lirio, ella corre, se golpea y dice
que tiene algo en la cabeza — “tengo una cosa aqui”, senala- y
necesita decir “es0”. El caso de tal precocidad es asombroso, no sélo
por la profundidad poética en la imagen percibida, sino por la
prodigiosa utilizacion del lenguaje para transmitirla:



en esas matas de verdosas hojas
como un alma blanca surge un lirio encantador

(Anécdota citada por Gabriela Kizer en la biografia de Ida Gramcko.
El Nacional, 2010)

Ademas de una deliciosa anécdota infantil que asoma en el episodio
del lirio, ya se anuncia en Ida una definitiva vision poética: un golpe,
algo que desde dentro pugna por salir junto a la urgencia por
atraparlo. Parece entonces que se hubiera golpeado con el propio
emerger del lirio. Recordemos a Chantal Maillard, al referirse a la
mirada de la infancia: “;Qué fue de aquella inocencia en la que la
percepcion, lo percibido y quien percibe era unoy lo mismo? (...).El
largo camino que desemboca en la intuicién mistica ¢no sera acaso
el de un retorno a cierto estado de la infancia? ”. 1da- nifia es el lirio
que emerge, su alma emerge con el lirio o emerge en el lirio. Esa es
la via mistica por la cual la poeta transitara durante su existencia.

Ida insiste en sumergirse en un universo vital, desbordante, insolito,
barroco, casi delirante de palabras, que intentan dar forma a lo que
en inicio es inefable. Ese ardor constrefiido en la potencia oscura de
su espiritu la impulsa hacia la luz, intenta un camino de iluminacion
desde la sombra, pescando de dénde viene la luz., y la luz en Ida es
la palabra.

Todo ello nos sirve de preambulo para aproximarnos a un libro
Gnico: Poemas de una Psicética (1964). El dar cuenta de
experiencias limites de sufrimiento psiquico ha sido tema recurrente
en los poetas. Sin embargo, en el caso de Ida Gramcko, quien es una
persistente buscadora de la trascendencia- de lo “inmenso que cabe
en el ala de los pajaros”- su experiencia psicotica se convierte



también en un camino para llegar a la expansion de la consciencia e
iluminacion mistica. Mas sin embargo, su misticismo es
paraddjicamente oscuro e inquietante, emparentado en sus raices con
el de Santa Teresa de Avila, y con influencias diversas de William
Blake, el Conde de Lautréamont y Rainer Maria Rilke, entre otros.
Para Ida la vivencia poética no es un fendmeno intelectivo, aunque
se valga de la utilizacion desmesurada del lenguaje, rebosante de
iméagenes, metaforas y numerosos recursos técnicos, su poesia no es
medio de expresion sino un instrumento de interpretacion del mundo
en su totalidad: interno y externo.

La experiencia psicotica de Ida, transcrita en clave, nos coloca como
espectadores de un proceso creador avasallante, por ello lo
importante no es quedarnos en la patologia, sino agudizar los
sentidos, dejarnos inundar de sus palabras y acceder a ese
universo en expansion, que constituye el mundo de la poeta. Ida
Gramcko, en su intento de simbolizar la experiencia, consigue
legarnos una de las mas bellas y originales piezas poéticas. En ella
nos describe un sufrido y portentoso transito interior desde sus
profundos abismos hasta hallar en el Casi Silencios el espacio de
una conciencia extensa y anhelante. En el prefacio del libro nos
anuncia su estructura, Diablos, el Angel y el Espectro pertenecen a
la psicosis padecida, y Plegaria, Casi Silencios y lo Méaximo
Murmura los considera los poemas de su curacion. En ese
conmovedor preambulo anuncia como la palabra se constituye en
sanadora. El trénsito del libro es una experiencia dolorosa y
abarcante donde Ida al final halla ese lugar donde:

Las aguas se hacen claras.

Al fondo, lentamente, las piedrecillas
hallan al fin sitio. | encima de las aguas,
flota una flor entreabierta: la conciencia.



La psicoanalista junguiana Marie Louise von Franz propone que
luego de experiencias psicoéticas, advienen en la psique individual
imagenes equivalentes a los mitos de creacion colectivos, lo cual
permitird la re-creacion del mundo interno que se desmorono tras el
episodio. En el caso particular de Ida, la psicosis es transmutada por
una psique que siempre ha estado atenta al proceso interno creador,
un alma que ha crecido y ha sido cincelada con la palabra. Ella ha
estado alerta a sus oscuridades, las reconoce, “los diablos estan ahi,
no se los invita”, y ante esta presencia oscura exclama: has de
recibirlo y acaso darle de tu pan porque ya se ha aduefiado de ti
misma y tu sientes por él algo mas crudo que el silencio: el miedo.

A través de su correspondencia personal, describe su enfermedad
laconicamente como un no pisar tierra firme, estar abrumada de
percepciones y por una pérdida del significado que le impedia
utilizar la palabra. La enfermedad le compromete seriamente su
capacidad creadora y su escritura, hasta que pasados unos afios la
retoma a través de este singular libro, donde al igual que en el jardin
de la infancia, emerge la poesia- como un alma- que siempre la
habito:

“Me alegra saber que, aun durante el sufrimiento de mi enfermedad,
yo continué siendo poeta.”

Retomar a Ida Gramcko en estos tiempos de estrechez es intentar con
ella vislumbrar la vasta multiplicidad de la existencia y sumergirnos
en un siempre renovado mundo donde la Palabra se nos entrega
como una amante y refinada esposa.

Ana Maria Hurtado



A mamd, con mi cariio



Los poemas comprendidos en DIABLOS, EL ANGEL y EL ESPECTRO,
pertenecen a la psicosis que padeci. PLEGARIA, CASI SILENCIOS y LO
MAXIMO MURMURA son los poemas de mi curacion. Lo fugitivo,
porque se agota, se repite. Solo lo verdadero permanece. Me alegra saber
que, atin durante el sufrimiento De mi enfermedad, yo continué siendo
poeta.

Caracas, Diciembre 1964



DIABLOS



El diablo espatarrado apareci6. Con tal naturalidad que parecia
haber estado siempre. Una grefia encarnada le colgaba de la pierna
izquierda. De resto, no podia vérsele el color. Era de humo. Quizas
siempre estuvo alli, s6lo que otras apariencias le velaban los
miembros humeantes. Se acercaba. El terror es como el amor: se
anuncia por un vértigo. S6lo que el amor -caida clara- asusta como
el acantilado o el océano. I el terror sélo cae. Sin abismos redondos.
El diablo de pizarra se acercaba. De cerca podian vérsele los
omoplatos espectrales cubiertos de pelillos grisdceos y luego ,en un
relampago helado ,los metalicos cuernos.

Resoné contra el muro su aletazo de zinc. I, al acercarseme, se rio.
Vi su quebrada dentadura de 6nix. Entonces se tendié por los
suelos. Corrian por el piso sus cabellos de brumas infernales a los
que se adherian ratones y telarafias viejas.

Se pueden abrir las puertas a los hombres. A las mujeres tibias,
cargadas de criaturas. A los nifios con globos. Perolos diablos
aparecen. Estas ensimismado en la rama del boj, en el remiendo de
percal, en los huevos que blanquean, como una tiza, la trama
amarillenta de los cestos, y algo te hace volver y es el diablo
nervudo, espatarrado, que ha entrado sin que abrieras la puerta. I
entonces has de recibirlo y acaso darle de tu pan porque ya se ha
aduenado de ti misma y ta sientes por él algo més crudo que el
silencio: el miedo.

Los cuernos color de marrano los froté en la lana tejida durante
muchos afios para protegernos del odio y la intemperie. I se pulié



las ufias de un alambre diabdlico con el mismo cuchillo con que
mandabas la manzana que te sirvié para ahuyentar la fiebre. Crujia
todo. Especialmente cuando se movia, desparramando un polvo
maloliente. Pero ya era algo tuyo, inexorablemente tuyo. I te iba
poseyendo, mirdndote con sus ojos colgantes y plomizos y de
prontote asi6 por la cintura y tt querias huir pero le pertenecias por
entero, porque somos también de lo que huye, de lo que impreca y
hiere. De pronto, te solt6. I ti estabas, a la orilla del mar, bajo un
cielo con gruesos nubarrones, cubierta de ceniza, temblorosa de
panico y no reconocias ni la forma delgada de tu mano con que
solias alisar lo absurdo. Te investia la diabdlica niebla.

Bejucos pantanosos, mogotes verdinegros, gramineas enlutadas. ..
Todo ello parecia el cuerpo mientras el cabello le caia hacia atras,
ondulado, verdoso, pestilente, como de coles rancias. Tenia la mano
vegetal y las diez ufias le colgaban de los dedos fibrosos como diez
sucios jades. Las vigilaba como joyas. Andaba a tientas con sus
manos verdes como si fueran de berilo. Se observaba los dedos
herbosos con regocijo intimo pues la alegria no cabe en los
demonios. Tienen sexo excesivo. Todo es afan de posesion y
orgasmo. El sexo de este diablo colgaba como planta de parasita. Se
refa con su risilla ajena de todo cierto goce, agitando uno de los
indices verdes donde relumbraba una esmeralda. Pero su risa
fustigaba. Pues la verdadera alegria es para los que dicen: yo dejo
esto, lo abandono, pues sera més hermosos sin mi. O para los que
expresan: hoy he mirado el sol pero no tengo nada.



Tenia las orejas cual orugas enormes. I el frio perfil se le movia,
saltarin, lo mismo que una rana. Aparecié después del gris y acaso
lo tupié con su grotesca enredadera. No era, pues, la primera vez
que un ser asi entraba en la cdlida vivienda. Por una sola vez no
aparece la angustia. S6lopor una vez aparece el amor. O la amistad,
con las manos tendidas. O la ternura, que no sabe muy bien a lo que
aspira: si a la eternidad o a la dadiva. Una sola oportunidad tiene lo
dulce para no ser perecedero: ser interior, doloroso, recéndito,
solitario. Lo diabdlico abunda, se extiende, se propaga. El gran
cuerpo de musgo cochambroso se tendia como una enorme yedra
machada de pantano y alimafias. Sin embargo, no tenia nada que
ver con la inmensidad. Lo inmenso cabe en el ala de los péjaros. I
esta yedra parecia querer tupirlo todo. Se podia comprender
entonces que en el amor no cabe la abundancia. Cabe sélo la
plenitud. La entrega de la amante a su amante es una luna llena. El
roce de las manos de los que se aman es como un capullo
entreabierto. No hay mayor redondez, ni la del mundo, que pueda
compararse a la de una caricia.

Esta vez, el diablo desech6 los manjares. Cogié la uva verde, la
masticé con un sonido avaro y se quedé mirando los restos de la
rosa. Esta no llegaba hasta él. S6lo quizas el tallo por la corola
encendida le impedia tocarla. Una rosa, cuando abre, es como un
ser que dice: fluyo para que aquel ojo elegido pueda mirarme y
admirarme. Cuando se admira, es como si temblaran las estrellas
por dentro. Mas los diablos no saben admirar. Admirar es cubrir
con la delgada ttnica lo que esta desnudo y decir: sélo existen los
senos cubiertos por el suefio. Pero este diablo tenia sexo. I



murmuraba frases incoherentes, como hablando de un seno que
siempre permaneci6 sin veladuras y del que manaba un jugo agrio.
Porque no hablo de un seno del que broté la leche como el dia del
nudo blanquecino del alba. Ni siquiera del seno que se deja oprimir
por la mano que ama. Sino del seno siempre sin velo, surcado por
las venas verdosas, expuesto entre las copas del ajenjo y el vaho
torrencial de la hojarasca.

Gamelote imantado la cabeza del diablo. Zarzas magnéticas sus
brazos. Helecho amarillento su sexo. Me retuvo en la cama. Parecia
querer cubrirlo todo. Hasta el hombro pequefio de pureza que me
qued6 para eludirlo y del que atin pendia una tara diabolica. El
diablo tenia antenas en lugar de los cuernos. S6lo una lagartija
reluciente-porque apenas podia ver lo verde-me devolvié la vida.
Me levanté del lecho. Pero ya no seré capaz de ver el pasto sin
acordarme de lo sucedido. Ni siquiera otra vez seré yo misma para
rememorar que la ternura, el amor, la amistad, verdes plenos,
fueron mi primavera. He convivido con un verde diablo.

Hay el rojo del arcoiris, el de los astros, el de las guindas, también
el de los labios. Las manzanas se encienden en el cesto, en el arbol,
igual que un circulo de llamas. Hay el rojo del pez, del cardenal y
del geranio. Son los rojos que asombran pero que nunca atemorizan.
El rojo del rubi, del fésforo encendido, el rojo del amor que ya no
trae el suefio sino el hambre. Todo eso es la rojez para el hombre. I
el hombre puede ser siendo rojo contando con el azul del cielo, la
escarcha de palomas y el dia soledoso y diminuto del canario.
Porque el rojo nunca se mantiene en nosotros. El fuego lento que



consume a un cuerpo es casi como un humo de amapolas. Se
metamorfosea en gestos y palabras. La voz y lo ademan conducen
lo encendido hacia un color de pata de paloma. Lo que se dice es
arrebol. Lo que se acttia, como soltar la rama cargada de begonias.
Cuando anhelas un cuerpo, el tuyo se estremece y no es amanecer
s6lo un ocaso sencillo. Si se miran los ojos que se aman, es como ver
un vidrio rosa o sentirse invadido por una pulpa de granada. Mas
(como lo encarnado puede también poblarnos e invadirnos? Es
cuando ya no tenemos ni un recodo sonrosado en la carne, algo que
atente la calentura, los deseos o la rabia. O cuando todo esté ceroso,
amarillento, deslucido, como una esperma en busca de las ascuas.

La silueta se dibuj6 primero en el umbral. Pensé que se trataba de
un incendio. I busqué, me pregunté a mi misma, semejante a los
muros de cal, frios y palidos. La diabdlica encia carcajeé. I entonces
fue que vi los pesados carbunclos asidos a los cuernos y las manos
ardientes, extendidas, punzantes como absurdas guanasnas. El
menton, como teja increible, le sobresalia del rostro rojo. Como una
fresa enorme, rugosa, tenia la piel que extendié por mis suelos con
ruido muy aspero. Era un pesado cuerpo de ladrillo diabdlico.
Porque era un diablo. Tampoco esta vez le abri la puerta. Tenia
miedo de todo llamamiento desde que estuve con el verde diablo.
Pero éste recalcaba su presunta hermosura. Extendia en el piso sus
cabellos como chorreantes llamaradas. De su boca salia una oscura
saliva vinosa. Sus s dedos se agitaban cual cerrados y satdnicos
rabanos. Nunca puede saberse como un diablo penetra en la casa.
Cometes un error y ya tienes el nudo en la garganta. El nudo, que
es el miedo, como un ovillo rojo que de pronto te atenaza en el



cuello. I si sollozas, es inatil. Los sollozos se pierden como el odio.
Una cosa he sabido desde hace mucho tiempo: que no hay un
paliativo en el sollozo, que nadie florece tras las lagrimas.

El diablo frotaba contra el muro el muslo guarnecido de cayenas
extrafias. De pronto, se sentd. Yo miraba su espalda, de un mareante
escarlata profuso. Exhalaba un calor de fogata. Yo conocia las piras.
Si ves, de lejos, en un bosque, una hoguera prendida, por un ser que
te ignora, dices que es el amor y que la rojiza humareda es un nuevo
rubor que alivia tu cansancio. Pero tiene que ser un desconocido
quien la encienda y que el humo rosaceo que te traspase la piel. Eso
es todo. Pero lo llameante del diablo no daba ya lugar para ningtin
recuerdo. Yo los atesoraba, como a corolas malvas, con manchas de
aposentos austeros, con sefales de palidos semblantes, y me los
consumio. Me quemaba dentro de una fiebre demoniaca. Sentia sus
cabellos rozandome en el pecho como bugambillas satdnicas. Quise
huir... Pero me quedaba s6lo un hombro y el diablo me arrebaté la
huida y se bebi6é después mi sangre.

Autn desangrada, revivi. I levanté mi cuerpo, lleno de llagas
refulgentes lo mismo que de antiguos granates. Tenia un codgulo en
el pecho y me ardia como brasa. Quizas sobrevivi porque otro
diablo me aguardaba igual que si estuviera estructurado en mis
rotas y azules arterias. Ignoro como pude hacinarme con tantos
demonios. Adn no sé cémo pude resistir la convivencia con
criaturas que ignoran que la tortola en el musgo es como una mano
amorosa colocada sobre la cabeza. Pero ;he dicho criaturas? Ni
siquiera son bestias. Son simplemente angustia. Este era azulenco,



y quizas, algo bello. No lo podia ver bien. La sanguaza corria por
mis parpados. Estaba situado en el alféizar y distinguia sus cabellos
rizados, apelmazados, como viejas hortensias. Era delgado, con sus
agudos codos de cobalto. Podia ver sus ufias. I llamaban con tal
inquietud que se tropezaban con el muro, como destartaladas
turquesas.

Cerré los ojos. Sabia que clavaba en mis llagas los cambiantes
zafiros de sus ojos y yo me debatia y no encontraba razones para
sus zarpas rechinantes, falgidas y celestes. Porque el cielo es lo que
se puede ver con alegria, lo que hace que el cuello se levante y
aspire. El cielo nos permite la frente liberada y gallarda. Durante el
dia, lo vemos como a un regazo limpio donde cabe la libertad y
también el amparo. I durante la noche, aunque pareciera negarnos
el paso y el umbral, ha renacido en sombras, porque eso es nada
mas para que el cuerpo brille y tiemble. El cielo diurno nunca esta
perdido. Es un camino claro que se halla en todas partes. Rodea por
todos los recodos como un pecho cerileo que nunca nos negoé
protecciéon. Una puede albergarse en el dolor, reprimirse en la
dadiva, incluso hacer el pufio, pero hay algo que se ensancha y se
libra cuando se dice: cielo.

Este demonio parecia pegajoso. Se adheria a la ventana. Pero yo
defendi mis petunias. Una vez me cai en un macizo y el pelo se
quedo lleno de flores mintsculas y azules y desde entonces supe
que hasta los campos acarician. Lo que ocurre es que nadie lo
piensa. Si ves un ramillete de miosotis, alzado en el sembrado, hay
tal estallido de pulcritud hasta en lo diminuto que debieras renegar



dela angustia, pero el demonio estaba alli. Hacia olas. Yo s6lo negué
el mar cuando un dia pensé que me podia cubrir toda y envolverme
en sudario de espuma. Ahora no niego el mar. La calma existe como
el riesgo. jAh, pero el mar no es como el cielo! En el cielo no puedes
hundirte. Es lo que esta por encima de todas tus caidas. I este diablo
parecia un oleaje. Pensé stubitamente que debia ser el dangel de la
rebelion. Relampagueaba con tal destello azul de fésforo. I me
levanté con toda mi abertura. Yo soy lo que soy. Admito hasta mis
grefias de avellana. I cuando amo, aunque halle un gran obstaculo
a mi lado, me veo nitida y acepto. Este diablo estaba asi por no
aceptar. Rozaba contra el muro su oscura ala ultramarina. Yo seguia
pensando que el amor no estaba hecho de rebeldia sino de sumision.
Incluso si uno ama y es rechazado por lo que ama, ni blasfema ni
ruge ni protesta. Queda siempre el amor, como un milagro, aunque
lo amado ya no esté. ;I qué es estar para el amor? S6lo una carne o
una anécdota. Los cuernos relumbraban con un brillo de alcohol. Yo
lo evadia. Cuando se ama, ya no se reconocen los rebeldes. I pensé
que tan s6lo por un resto de paz, por un dejo de antigua sumisién,
conservaba destellos celestiales y hermosos. Pero Luzbel no era para
mi. Me repugnaba su acuoso lastre angélico. S6lo que Luzbel podia
mas que yo y se lanzé sobre mi cuerpo como un perico gigantesco
y azul y yo caia, y recuerdo su plumaje azuloso puesto sobre mis
miembros.

Era de noche y yo esperaba el cielo como ese otro azul nocturno
que iba a librarme de la terrible posesiéon luzbélica. De noche
siempre me sentia mejor. Quizas porque lo mismo que mis manos,
como limpidas manos fraternales, se ponian a temblar las estrellas.



Mas, de pronto la tiniebla invadié. Siempre he odiado lo oscuro
porque me designa un sol invélido. Yo queria los rayos solares como
quien pide brazos que protegen. Pero la oscuridad me invadia. Era
como el luto repentino de toda flor y todo fruto muerto. La angustia
retornaba. Yo ya no le temia. Era tan natural como el aire o el pan, I
en un sentido, lo mismo que el amor que, al cabo de unos dias de su
imposibilidad, una ha sentido tanto que ya sélo lo sufre y no le teme.

Hacia horas que la angustia no tomaba figura. Era s6lo mi llanto,
inttil como todo lo que corre del ojo irracional hacia fuera. Como la
vista ebria que nubla los paisajes y los mira lo mismo que
policromos monstruos. El llanto nunca fue redentor. Eso yo también
lo sabia. Pero lo dejaba correr, no fluir, que el que fluye es como un
rio que espera barcos, paseantes, flores que se reflejen... Estas
lagrimas eran tan s6lo mias, mas la absoluta posesion oprime, sin
que por ello nazca ni siquiera el orgullo, la individualidad o el
silencio. Todo era intemperie cavernosa, himeda por mi llanto. I de
pronto surgié el diablo negro. Golpeaban contra el muro sus
cuernos de azabache. Contra el muro hacia resonar su trasero de
ébano. Su tronco de acerina relumbraba en la sombra y extendié
sus dos manos hirsutas como gruesas tardntulas. Atravesé la alcoba,
queria irme... Abri también la puerta. Pero era un diablo astuto. Me
envolvié las espaldas con un pesado lamparén de brea. Yo me
debatia y sentia que el fango de sus brazos ondulaba, tranquilo,
frente a mi. Sus ojos de lechuza me observaban sin vida, pero
seguros de su presa. Entonces fue que pude mirar el gato negro,
enmarafiado de su vientre. Las alas de zamuro, abiertas como sucias
amenazas. Los cuernos le brillaban como brilla el petréleo. Sus cejas



eran hechas de moscas. Una mano, de asquerosos carbon, se
acercaba a mi hombro. I entonces le vi el sexo, colgante y aleteante
como un viejo murciélago. Yo no sé si grité y maldeci. No se me
ocurrié una oraciéon. Cuando el terror te envuelve, hay esa luz
contra el vampiro, pero es como si nunca hubieras visto el sol. Se
me acerc atin mas. Tenia el pecho recubierto de hormigas. I cuando
me estrechd, su brazo en torno a mi cintura fue flexible cual pata de
pantera. Los grumos de pocilga saltaban sobreel piso. Yo le escupiel
rostro tenebroso. Se ri6 y sus dientes renegridos y fofos se movieron
cual bamboleantes trozos de pantano. Toda su cabeza luctuosa
componia un horrible aguafuerte. Estaba a punto dehundir el aludo
ratébn en mi carne, pero en ese instante aparecieron las estrellas.
Entonces, yo recordé la luz. I mis manos temblaron lo mismo que
los astros. El diablo, como foca de lodo, se perdi6 en lo sombrio.
Pero aun quedan sus huellas, indelebles, como podridas
golondrinas echadas en el piso. I a pesar de que oro, no he podido
limpiar todo su estiércol.

La rama de araguaney entr6 por la ventana. Fue como si el
amanecer me entregara un tesoro. I rocé lentamente, después de
tanto horror, la stbita y serena riqueza. I comencé a pensar que todo
habia concluido. No se nos da un filon tan generoso, ytan puro y tan
ajeno a la codicia, si ya no estamos libres del espantoso buitre negro.
Ia flor aleteaba como un gesto solar que limpiaba el oscuro calofrio.
La rama de araguaney era como un brazo extendido que se volvia
luz a fuerza de ser dadiva y ofrenda. Pero, de pronto, todo se volvié
amarillo. Amarillo estridente. I pareci6 escurrirse mi mano entre la
rama porque el demonio gualda estaba alli. Tenia senos. Uno como



un jobo y el otro como un mango cubierto de lunares. Yo ya no tenia
fuerzas. I ni siquiera hui. Los ojos se acostumbraban a mirar los
estragos. Las manos se habittian a ser asidas por pezuhas. O debe
ser que se pierde el coraje, la rabia de ser dulces, cuando los
espantos son el huésped.

Dej6 ver su dentadura de topacio. No sé si se reia. Ni siquiera me
lo pregunté. Quizas porque, en verdad, s6lo sonrien los humildes,
los amigos, los enamorados, los maestros... Tenia el ombligo como
una luna cruel y fulgurante. Mas abajo, el sexo le colgaba como un
mudo canario grotesco. Desparramaba un lujo de palacio maligno.
Quiso cubrirme con su rayo hediondo. Yo, nada podia hacer frente
al heno diabélico. Es triste hallarse solos ante la dorada inmundicia
lo mismo que ante los luminosos sentimientos. Porque tenia el
pecho de oro resquebrajado, los hombros como una cornucopia
recargada de adornos infrahumanos y los pezones le brillaban como
trozos de cochano siniestro. Senti nduseas. Como enorme banano
podrido, también cubierto por nocturnas pecas, su gigante perfil
me olfated. I dej6 que cayera en mis hombros -yo, que habia
contado con mis hombros- la dalia enmarafiada y amarilla de su
torvo cabello. No protesté. Acaso porque el odio méas denso se nos
calla. Cuando se odia, nada se dice pero se degtiella. Pero el cuchillo
se encontré muy lejos de mi. Una rosa amarilla podia atn salvarme.
Pero hacia tiempo que no florecian en mi huerto. Mi huerto estaba
cabizbajo bajo 1 policromo aletazo de tan asiduos y avidos
demonios. Aunque a veces atin yo podia sonreir y la sonrisa
aparecia en mi mejilla como una hoja amarillenta. Pero esta vez yo
estaba rigida. Posaba en mi los frios girasoles de sus ojos. I su abrazo



de azufre me estrechd... Pero la rama, cargada con su don
resplandeciente, giraba bajo el peso de mariposas amarillas. Era
como si el sol, y lo que estaba mas alla del sol, la mazorca del pelo
de los angeles, el trigo del cabello de los angeles, surgiera y
envolviera. El diablo gualda desaparecié. Pero atin permanece en
mis indices una linea brillante como anillo de cobre que me produce
repulsion. La froto con los pétalos de alguna flor de araguaney. Mas
sigue cintilando, como si yo estuviera desposada con un demonio
rubio.

Cuando se recogen objetos frente al ser que se ama, es como si
recogiéramos espigas. Todo parece erguido y luminoso. O como si
amontonaramos la paja cuando el amor no puede recibir expansién
y se resguarda solo, hacinado y muy dentro. Siempre el labio que le
habla al oido alerta que venera, se vuelve luego denso, duro y frutal
como el durazno. I cuando no rozas la mano que tt amas, y percibes
resplandor en el rostro y algo de oscuridad henchida, es que muchas
astillas se te queman. Las astillas bien pueden ser los ojos.

Cuando el fuego amoroso se propaga, el crocante espesor de los
ojos fulge y desaparece. Mas no importa estar ciego cuando se ama.
Sélo importaria perder la voz. Porque el amante debe encontrar la
oscuridad. O, sobre todo, la penumbra. Aquello que nos dice que
hubo sol mas que no puede seguir habiendo sol porque lo puro y
fiel pereceria. El atardecer, para los que aman. Algo que brill6, que
fulge levemente todavia pero que también, por excesivamente
grande para el hombre, se apaga lentamente y oscurece.



Yo queria lo oscurecido y buscaba en una semisombra la grandeza
pasada. Algo como el maderamen de una barca que sinti6 lo solar.
Algo como la palidez del rostro que fulgura, enamorado. Habia
olvidado los demonios. Pues la rosa amarilla habia vuelto a florecer
en mi huerto. I, de pronto, lo vi. Balanceaba sobre el divan las
piernas semejantes a cuero. No le temi esta vez. Pensé que mi amor
era tan grande que resistiria la absurda cornamenta lefiosa, aunque
el amor no fuera mas que una certidumbre fugitiva. Ademéas, me
habia acostumbrado a ver lo oscuro como quien mira tierra en la
que surgird maiz nuevo. Pero el diablo no hacia ruidos como todos.
Permanecia callado y cuando me llamo, su voz tuvounsentido
recondito. Pensé que era imposible. Porque sé6lo los hombres que
descienden de undesconocido paraiso, protegen y guarecen. S6lo
quien tuvo nido, puede hacer su cobijo moruno y hablar en lo
atezado caliente.

Veia sus patas pardas. Su tronco como el de un arbol carcomido.
Era un diablejo bajo, yodado y gordezuelo. Su relumbre cobriza se
regaba como aceite dorado. I no extendié hacia mi los dos brazos
marrones y fuertes. Quizds porque yo estaba cargada de madera de
amor, madera singular para lallama, comenz6 a seducirme. Vi a su
rostro cetrino y macilento. Era un rostro pajizo, leonado. Pero ni un
indice de herrumbre levanté para hacerme una senal. Comenzé a
hojear libracos. I me parecia descubrir que se veian hermosas sus
manos de diabdlica corteza. Asimismo su cuello en el que
relumbraban los destellos satdnicos como una fina arena. I los ojillos
negros acechaban como restos de bitho. Pero me seducia. Talvez yo
estaba demasiado cansada de demonios y , apta para el amor, no



podia dejar de amar alguno. Sin embargo, ya no me llamé mas.
Entonces yo comencé a decir todo aquello que cruzaba mi mente y
llegué a confesarle mi angustia. Pero no respondia. Estaba tan
tranquilo como si hubiera sido el responsable de haber traido a mi
vivienda los otros seis demonios. Parecia un soporte mohoso, pero
me seducfa. I comencé a llorar entonces. Estuvo observando mi
llanto como quienmira un rio sin ansias de enjugarlo. Desde mis
ojos himedos contemplaba su pecho como quien mira un barro
para reposar y proseguir. Pero no me hacia caso. I entonces
transcurrié aquella noche y otra noche y muchas noches mas. Me
atrafa su cefo, erguido como una seca rama. Sus ufias como de
alpiste demoniaco.

Un dia le llevé un manojo de lirios. Of otra vez su voz, que parecid
recondita, y que ahora resultaba egoista. Contemplando las niveas
corolas, exclamé: son sexo. Yo le crei, pero volvi a llorar entre las
flores blancas.

Los otros diablos estuvieron acaso un instante, cuando mas una
hora. Este se qued¢ siete meses. Puesto que él mismo los habia
traido, permaneci6 en la casa como si fuera suya y él de hierro. Siete
meses en que ante cada capullo, cada fruta, cada piedrecilla
colocada con gracia ante sus patas, él murmura: sexo.

Es increible pero, en un comienzo, yo quise ponerme de rodillas
ante el pajizo diablo Y se lo confesé, como quien espera que le
arrdjenla alfombra o un césped para amarlo. Pero s6lo me manifest6
que las rodillas se encontraban muy cercanas al sexo.



Desde que dijo sexo ante cada corola de acacia, tendida ante
suspatas, como un pequefio fuego virginal, y también ante el higo
que se entreabria, henchido, dejando ver sus tintes de obsidiana,
s6lo pensé en la piel. Me crecia. Era una vestimenta que yo no
conocia pues, para amar de veras, la piel es como el muro que nos
turba, impidiendo que lo méas verdadero, lo mds reservado, lo més
hondo y secreto del amor se extienda como aroma o como halito. El
amor es mas olor que pétalos. I si uno mueve las hojillas es para ver
si envuelve més y entonces existe plenitud pero rellena y humeda
de piel. I el auténtico amor queda flotando en torno como el aire.

Sexo dijo cuando le llevé la cinta y alguna copa llena de agua. Sexo
dijo cuando le llevé una gota de lluvia transparente. Sexo dijo
cuando le ofreci medallas y retablos. Entonces, yo se lo crei.Pero un
dia resplandecié ante nuestros ojos una franja de cielo. - Eso,
(también es sexo? - pregunté. - Disimulado -respondié-. -
Ademas, es un sexo muy viejo, porque eso que han llamado las
nubes, son nada mas que hebras de canas-. Me estremeci, pero segui
creyéndole. I una vez que cay6 una llovizna, delgada ya como mi
antiguo amor, me comentd: - Es el semen del cielo_. Permaneci
callada. I la piel me creci6 como una enredadera enlodada y me
seguia creciendo como un monte reseco mientras lo veia en su
asiento, ya seguro y contento de mi carne. A veces se tendia en el
divan. Con un tono de nispero, veia su semblante blanduzco y se
desperezaba como un fauno.



Si alguna vez he amado a alguien, éste me puede maldecir. Lo que
llevé por dentro -llamérase ansiedad, calor, ternura- sea para toda
blasfemia. No merezco que el guijarro se humille ante mis pies.
Porque el diablo avanzé con sus piernas peludas y morenas hacia
mi y entonces fue que vi su semblante de béfiga. Debi haberlo visto
antes. Avanzaba hacia mi, como un mono. Tenia una inmensa
panza. Las dos alas de avispa batieron lentamente en mis hombros.
Le corria de los labios una miel pestilente. Ahora se reia. Los dientes
cual pequenos fragmentos de esperma y las pestafias y las cejas
como pelos de gordas y lustrosas cucarachas. Entonces fue que volvi
en mi. Yo imaginé, yo fantasié que iba a clavarme entre los muslos
el reverenciado, exaltado y rayado ciempiés de su sexo cuando me
defendi como una poseida agresiva. I concebi que ya él estaba a
punto de echarme en el divan, que habia conocido mis sollozos,
para hundirme bajo su obesa hombria de requemado infierno,
cuando intervino el Angel.



EL ANGEL



Un éngel nunca tuvo aureola. Eso es tan irreal como pensar que,
cuando se ama, el amor quema sin humedecer. Porque elamor es
agua y fuego. Arde la hoguera adentro y de los ojos mana un tibio
manantial. Una aureola, ademés, es mucho més palpable que un
redondel de luz. Tanto asi que si el Angel posey6 alguna vez un
circulo de oro en torno a su cabeza, se la dio a u nifio para que
jugara. I ahora el nifio lanza ante los hombres un gran aro
resplandeciente.

Una aureola es muy simple. Puede aparecer, como rosquilla, ante
las hogazas de pan. Pero si la muerdes, desde luego, el cuerpo ya no
quiere pernoctar. Pero si la muerdes, desde luego, el cuerpo ya no
quiere pernoctar y los ojos permanecen insomnes, mirando las
libélulas.

Un 4ngel no tiene rizos rubios ni espada fulgurante. El que estuvo
a mi lado tenia los cabellos igual que un aletazo de penumbra vy, si
llegaba el dia de luchar, utilizaria los pufios palidos. Pelearia con
sus manos cuyas mufiecas ambarinas estaban levemente recorridas,
lo mismo que por briznas enlutadas de noche, por un oscuro y
suave vello.

Un angel tampoco tiene ttnica azulenca. Eso seria suponer que
pertenece a un reino vagoroso donde abundan las ninfas, las
sirenas, las hadas. O el castillo del mito. Pero un dngel esta sobre la
tierra. Lo tinico que lo aparta de las otras criaturas es que pisa con
una soltura singular y desciende con brio sereno los peldafios.
Acaso porque siempre le ha tocado bajar a la conciencia. I la



conciencia es una escala retorcida, llena de agujeros y cubierta de
yedra.

Un angel no se calza con sandalias doradas. Ni lleva el pie
desnudo, sonrosado como el arrebol. Un angel es humano.

Yo pensaba encontrarme con un ser intrincado y centelleante.
Porque yo amaba el artilugio. Sofiaba con los gnomos, de enorme
gorro pardo, ocultos en la yerba como hongos, o en las estalactitas
que formaban, sobre las cavernas selvaticas, los cuerpecillos
cristalinos y agudos de los duendes. Pero hoy todo eso terminé.
Porque cuando se sufre, puede que el sufrimiento raye un dia en el
caos, pero llega una noche en que se topa con la realidad. I desde
ese momento sélo la realidad puede ser magia. Un alarido, una
sonrisa, se descubren como seguros sortilegios. Porque cuando se
grita, también se transforma el horizonte. Se convierte en garganta
o en eco. El tnico prodigio es la mano que abarca otra mano. No
hay que afiadir embrujos. Es suficiente contemplar un semblante
deseado, para que un doloroso milagro se produzca: saber que no
es bastante el deseo. Basta el amor para el hechizo. I atin en el dolor,
o sobre todo en el dolor, nace lo insélito. Lo que esta desgarrado
concibe reciedumbre como un soberbio y nuevo encantamiento. Si
quieres percibir lo inaudito, golpea la cabeza contra el muro. La
cabeza golpeada se erguird y te parecerd legendaria. Tan esencial
sera su fuerza.

Este Angel no era pues, ni un tritén ni un endriago. No poseia nada
de monstruo escamoso y reluciente. Porque un édngel es lo mismo
que un hombre. No es de tul sino de carne y hueso. Sélo que habla



un lenguaje lejano como el de una criatura que ha platicado con la
lluvia. Peor no se escuchaban campanas cuando hablaba. Ni trinos.
Ni melodia. Ni truenos. No era tampoco como oir el mar que bate
contra las duras pefias. Era, mdas bien, como escuchar un agua que
pide copa que llenar. Yo le ofreci mi oido, vaso de vidrio roto, y
escuchaba quizas sin entender, pero me iba sumergiendo igual que
en un arroyo donde se reflejan, luminosos, los dlamos.

Contemplaba su frente de piel, pensativa y muy blanca, y me
asqueaba pensar en el aztcar. Pues la total dulzura nunca cabe en
los dngeles. Han conocido el viento. I desde entonces poseen entre
los labios y los dientes hermosos que sonrien, la ironfa como un
grano de sal. AGn mirando su frente, pensé en la harina y el granizo.
Pero no era de pan ni de hielo. Sus sienes eran lacteas. I llegué a
imaginar que, en una noche clara, habian sido ordefiadas de la mas
limpia estrella.

El Angel se volvié. Su espalda no tenfa nada semejante a las aves.
Era como la de un hombre. Pensé que iba a dejarme...Me dolianlos
hombros que habian creido ser mi tnica defensa ante el demonio.
Mis hombros heridos e irredentos. Quise huir... Pero el Angel hizo
entonces un gesto. Me quedé quieta. I el Angel extendié sus manos
finas, surcadas por venillas de cielo, y me entreg6 sus alas.

Puse las alas sobre el lecho. No eran de seda ni de pluma. Eran
duras y blancas. Una tenia una mancha bermellén, la otra, un
arafiazo. Me alegré de que no fueran alas de cisne ni de garza. Las
aves impolutas tienen una blancura indiferente, la nieve de lo puro



y lo absoluto, como intocada e infrahumana. Estas alas parecian
tocadas por la lluvia y el sol y daba la impresion de que habian sido
almidonadas en un sencillo huerto. Se veian fuertes sobre el lecho,
como velas de barco. Intenté colocarlas en mis hombros. M e las até
con un cordel. Me cai, di bandazos... Pero me contentaron mis
tropiezos. Llena doblegarse ante lo oculto, aunque lo oculto tenga
piel o lino. Porque un angel, aunque hable con nosotros y veamos
agitarse sus indices hialinos, es siempre un ser ajeno. Alguien que
necesariamente ha de escapar si lo llama una racha. I alguien que
rechaza toda jaula: sea de lumbre o de canto. Alguien que escamotea
los mas claros barrotes, los de las pupilas que remiran, los de la sien
que rememora... Ni la mds amorosa prisién, podria contener su
largo y terrenal perfil de cuarzo.

Me incorporé poco segura. Pero me sentia satisfecha. Después de
ver demonios, es fecundo humillarse ante la dddiva de un angel.
Postrarse ante lo alado es como una afioranza del impulso. Igual
que una nostalgia de sofocados impetos pretéritos.

Un canario de tejado se puso a cantar cerca de mi. Luego, levanté
el vuelo. Intenté una vez maés. I resbalé, golpeandome los hombros.
Me arranqué, lentamente las alas. Cayeron en el piso lo mismo que
mandiles o manteles. I lloré por mi incapacidad para volar. Un ala
sostuve bajo el parpado como enorme pafiuelo. I, repentinamente,
pensé en unas palabras que habia dicho el Angel: -Donde se vuela
es hacia dentro. El corazén se me apretd, oprimido por brusca
madurez, como un fruto asombrado. I recogi los simbolos. Porque
simbolos eran las dos alas, pétalos de alguna corola pesada y



gigantesca, caidos en el suelo. No sabia qué hacer. Sélo hice un
cometa. Las até a un cordel blanco y sali a la llanura. El viento las
elevé de pronto. Los nifios me rodearon. I a todas sus preguntas,
respondia: - Son las alas de un angel. -Los nifios se reian, batian
palmas. El cometa volaba muy cercano del cielo. Cuando estaba
muy alto, lo abandoné quizas entre las nubes y volvi hacia mi lecho.
Mas, de pronto, me alcé. Revoloteaba algo en lo mas hondo de mi
ser. Yo lo sentia niveo y calido, igual que una pechuga de paloma.
51, lo mismo que vedada gaviota, que comenzaba a conocer el sol, la
lluvia, el viento, una profunda soledad intacta se agitaba muy
dentro. Pero subitamente quiso dispararse hacia fuera, como si
fuera cobijo. Yo no conocia los albergues, aunque tuviera lecho. Pero
siempre he aspirado al refugio. Mas no tenia dénde dirigirme. Yo
queria algo oscuro, con chispazos. Una vivienda ya penumbrosa
por la noche donde fulgian candelas. I recordé unos ojos, como
pozos cruzados por destellos acudticos. Eran ojos angélicos. Cual
agua transparente, reflejando la roca. Pero, sobre todo, como
amparo. Ojos como la monda del mamey, cubierta de luciérnagas.
Pero, sobre todo, acogedores. Cual nidos recubiertos por un brillo
de escarcha. I entonces me senti acompafiada, como por un
desposeido que no negaba la morada aunque fuera invisible para
él. I me tendi en el lecho.

Pero el Angelno ha vuelto. Se alej6 con su pisada firme. Yo lo llamé
con todo mi fervor. Pero un Angel es libre. No posee guaridas. Va
de la ventisca hacia el céfiro.

Yo debo comprender que, ademads de criatura salvadora, es sobre
todo un ser errante. Vuela hacia todo quejido de brisa que teme



perecer sobre las negras copas de los compactos arboles. Alli deja
un hogar y se aleja. Debe dejar una pared muy blanca. I la brisa se
queda guarecida.

Un angel le da asilo al ventarrén. Para la tempestad, alza cabafias.
Yo debi tener viento en mi pecho y un dia se me enredaron, como
sueltas madejas, todas las hondas réfagas. Por eso el Angel vino y
me doné una rienda. Mas yo lo necesito permanente. Hay un galope
permanente que denigra de su presencia demasiado agil. Cuando
respiro, es confuso mi aliento. Esta respiracién necesita su muro
donde tropezar y expandirse. No es lo mismo extenderse en la
intemperie que ante una piedra iluminada. Si tuviera un pedrusco,
volaria hacia dentro, porque para agitarse en lo interior se requiere
que algo nos rodee, con su cerco amoroso y estable.

Han pasado dos dias. Pero el Angel no ha vuelto. I yo me extiendo
como el vendaval, desordenando el dia que ahora me resulta
inverosimil porque es nitido y didfano. Y a todo adentro es
sobresalto oscuro. Ni el recuerdo del Angel me alivia. Necesito
vivienda y sélo €él, con su frente de cal, podria levantarme la casa.
Pero no vuelve. I me agito, posesa de una convulsién creciente. I en
el dltimo ademdn convulso, pienso que ya sélo es posible que me
cubra una lapida.

Mas de pronto lo anuncia un cocuyo. I digo que lo anuncia porque
es la tnica luz que, en medio al fuego diurno, puedo recibir y
contemplar.



I esta alli percibiendo mis desatados soplos. Yo he hablado de sus
ojos de un radiante castafio. Pero no he dicho atin que los ojos de un
Angel son siempre inquisitivos. Atraviesan como filos oscuros que
rasgan sin herir. Como aguijones relucientes que extraen todo ritmo
interior, sin que haya ya sangre o llaga. Extrajo lentamente el
huracén. Mis movimientos intimos pendieron totalmente de los dos
luminosos pufales atezados.

Contempl6 el salto interno. Observé bien los brincos turbulentos
que daba mi hondo aire. Crei que ante la gruesa tolvanera iba a
darme un comienzo de muralla. Pero sélo con la mano extendida,
esa mano ambarina en la que quiza los largos vuelos marcaban un
sereno quebranto, me dio un poco de cierzo. Mas cuando un Angel
quiere abrigarnos con el frio, sonrie como abriéndonos la puerta que
lleva hacia el sosiego y el descanso. Nada puedo decir de susonrisa,
Es algo asi como si amaneciera entre los labios. Entonces, yo sostuve
mi frio y también sonrei. I me parecié que en mis mejillas, surcadas
por el gesto de gozo, continuaba su alegre madrugada.

De nuevo sola. I con el temor batiendo dentro de lo mismo que un
péjaro agorero. Volvi a temblar por los demonios. Creia que el
demonio - araguato, que el demonio- perico, que el demonio-
pollito o que el demonio-cuervo iban a aparecerse. Cerré la puerta
sin saber por qué. Pues los diablos no hacen caso de llaves. Lo
lucefrino, lo angustioso, es aquello que irrumpe. Pensé en el Angel.
También surge de pronto, pero, desde el silencio, se escuchan sus
pisadas viriles y, cuando te vuelves y lo miras, ya te encuentras
abierta. I si no te abres porque te recoge su luz, él penetrara en tu



agitacion como la quilla en la marea. Entonces, ya posees un peso
velando tu temblor. La carga esplendorosa que hace de nuevo
renacer tus hombros como un borde de espuma.

Mas ;para qué decir? Los hombres parecian ensombrecidos igual
que bajo el ala de un céndor. I la pesantez de esta sombra agota
oscuramente las espaldas. Bajo la alforja angélica, puedesmés que
nunca moverte. I si de pronto el fardo luminoso te hace detener en
el camino, alzas la voz y arreas. Porque es como si td misma lo
esperaras, t misma en la otra orilla, tGd misma que estas lejos.

Queria mi cansancio que renueva. Mi fatiga de canastos radiantes.
MI movedizo y limpio agotamiento. Mas me hallaba liviana, capaz
de ser asida por la garra infernal, que posee los bultos nocturnos de
la orgia, pero jamas la cesta poblada de destellos de la fuerza. Los
ojos, ademds, se extraviaban. Se habian vuelto tenues y no
reconocian los objetos. Las manos no encontraban asidero y se
tornaban blandas asiendo cada cosa como si cada cosa no naciera de
la fe sino de vértigo. Era la vispera diabdlica. Esperaba la aparicion
sulfarea, enemiga del claro surgimiento. Los diablos aparecen como
multicolores pesadillas, encadenadas a la fiebre, al aturdimiento, a
la embriaguez. En cambio, un Angel aparece porque desconoce los
cerrojos. Siempre he dicho que un Angel es una criatura libérrima.

Era pues, la antesala del diablo. I yo me dije: jsea! Que si la soledad
no halla retiro, que si la angustia no halla pecho, aceptemos el
demoniaco esperpento. Eso es renegar de la carne, que volvia a ser
pura sobre el lecho. jAh, pero el cuerpo nada teme! Se enferma o es



violado. Es algo lujuriante y putrefacto. I se entrega mansamente a
la muerte, sin ninguna pregunta, como si se entregara a la codicia.
Solo interroga lo que no es la piel. Aquello que no puede medirse y
que despierta, sobrio, cuando el placer se aleja. Tu suefio. Tu
conciencia. Tu mente. Con ello se traspasan los limites carnales. Si
admites que lo que haces tiene un imperativo de infinito, crees
poseer el universo. I entonces, hasta el sollozo es jubilo porque es
transformacion. 1 la desaparicion es una forma de proseguir
viviendo, porque ha ocurrido la metamorfosis de las manos
delgadas, de las mejillas pélidas, de los senos estrechos, y todo ello
comienza a gravitar en un goce que ya no es tu caricia sino como la
alegria desconocida de lo inmenso.

Pero eso yo lo deseché. Porque solia andar sobre la tierra cual sobre
la promesa de una plena y sonriente infinitud. Un paso, un ademan,
hasta un beso, eran sélo esperanza de espacio. Una mirada, como
un preparativo de meteoros. Una sonrisa, cercania de sol. I habia
algo en mi que no cabia en ningutn sitio. El cdlculo precario del
mundo cotidiano se burlaba de aquel enorme hallazgo sin cifras ni
linderos. I me angustié... I, por mi angustia, quise de nuevo el
caracol y el hongo. La naranja, la menta, la cereza. Una mejilla
donde colocar mi boca que era boca y no proceso sideral. Una célida
mano que palpar, sin concebir su mancha de holgura planetaria o
su patina amplia de un futuro y radiante paraiso. Desde entonces,
s6lo lo inmediato, lo visible, lo cercano poseo. I lo poseo s6lo un
instante, porque cuando se aparta vuelvo a estar solitaria. No se
rescata nada con recuerdos. I si siento un perfume, es como si
sintiera respirar el vacio. No es que me sumerja entre unos brazos



como en el agua esquiva el enajenado sediento del desierto. Acaricio
con la misma soltura, como si de otros mundos resbalaran mis
dedos. Pero ya no poseo lo imposible. I por eso no es mio el Angel
cuando estd lejano. Iracunda, exhausta de los brios astrales, me
levanto negando los encuentros etéreos. Me rebelo ante aquello que
no puede mirarse. Hay cierta hostilidad en lo solar. No quiero el
Angel que imagino sino el que siento cerca.

Lo que inventamos es, a menudo, un rango césmico, y por lo tanto,
muy consolador. No me quiero débil. I no es que me haya vuelto
toda carne. Esque requiero compaiiia y, cuando no la hallo, es como
si la piedra se volviera a la pluma. Este Angel, jtendra su plumaje
escondido?; Ah qué rabia me dan los armifios! jCémo me reconcilio
con los troncos! Yo quiero un Angel duro. No quiero un Angel leve.

Ahora pienso distinto. Lo que senti fue ira. I maldije lo alado, o la
conciencia de lo alado, como si fuera cruel o inexistente. Acaso no
sea real percibir la debilidad en la distancia. Acaso sea todo lo
contrario. Lalejania delo que amamos permite un lazo denso, sin
cintajos carnales, con su misma ternura que ha huido para ser méas
total y menos apegada a la frase y al gesto. ;Hasta qué punto los
sentidos impiden el encuentro absoluto? ;Hasta qué punto lo que
no se escucha, la mirada, la palabra del Angel, puede albergar
clarines de infinitud en su silencio? Debe ser que me he quedado
sola desde que me visitaron los demonios y ansio la voz que baja de
los labios del Angel. Lo cierto es que no puedo desasirme de la
doliente fijacion corpérea. Quizds me quedé inmovil bajo el
demoniaco aletazo y aspiro el ademéan raudo del Angel como a un



arco que va a conducirme, flecha temerosa y rezagada, a un nuevo
y combativo movimiento.

Mas no puedo resistir lo inaudito, sentir regazo en lo que vuela.
Tal vez si el Angel se retira es para descubrir la grandeza cabal de
nuestro de nuestro fiel fervor, y ver en qué medida, precisamente
por ser grande, se vuelve lacido y sereno. Pero la grandiosidad me
elimina si no halla cauce donde guarecerse, en vez de permitirme
avizorar esa fuga consciente del amor que se escapa para
comprobar si sentimos, sin cobardia alguna, que la soledad es
apariencia.

No resisto la prueba jQue me rodéenlos demonios, que me claven
sus ufias codiciosas, que me ensarten en los senos los cuernos,
porque atin no he podido remontarme ni entender que el amor es lo
que nunca tiene superficie porque siempre se eleva! Digo que no
resisto. Ain me encuentro aferrada a célida raigambre. La cercania
del Angel, blanca y sujeta al suelo, como raiz enorme sujeta por la
nieve. I no era jamas superficial sino igual a un piadoso inframundo
que se habia tornado asequible. Yo lo contemplaba, agradecida,
quizds porque mi amor es todavia la contemplacién y no la
resistencia. Acaso porque el hombro sigue herido y desconoce atn
el ala. Estoy muda para el canto aéreo. Quizés algunos puedan
crecer, alzarse y expandirse, sintiendo que los dedos que aman
estan en el cristal salpicado de sol y que los parpados que aman
pueden hallarse entre las nueces. Mis pasivas espaldas, azotadas
por viento impenetrable, reclaman sélo el roce transparente. El
indice del Angel, como nacido en agua en donde se reflejan palidos



estallidos de azahar. Mi grito, que se exhal6é ante los demonios,
exige el didlogo sonoro de otra voz. Porque tengo tan sélo mi
estatura, expectante de lar. Por mi frente ya no cruzan las nubes. En
mis ojos ya no arden los astros. I no ha vuelto a ser mio el tamafio
del cielo. Todo lo que necesito es el umbral. Ni siquiera he pedido
una lampara. Que mi pupila no se encienda. No ansio el seno
ardiente sino tan sélo el pecho protegido. Mi piel, afortunadamente
irradiaorfandad pero no quema. Frente al Angel yo siempre he
agitado una figura, incapaz de aleteos, avida del abrigo, pero nunca
prendida de deseo. No habré sido presencia porque mantengo el
hombro desgarrado, pero jamas he sido ni siquiera celaje de bestia.

Vino un instante pero se marché. Escuché su mirada desenvuelta
y me volvi esperando el limpio asilo. Le veia los gestos que ya no
parecian sino desplazamientos de marfil. Pero no me construian el
techo. Yo padecia. Cuando el craneo se encuentra desatado, se nos
puede conceder el resguardo que custodie y cobije la cabeza. Mi
semblante no podia volverse hacia arriba. Alli todo parecia un
delirio.

Tal vez el Angel se sentfa cansado. Debajo de sus ojos, cortezas
aleteantes y amigables, corria tenuemente una ojera de cielo. Quizés
venia de una tempestad donde habia creado el equilibrio. Siempre
levantaba la armonia, como a una serena libertad, en los oscuros y

feroces vientos.

Peor yo no podia comprender que un Angelpudiera estar
exhausto. Un Angel sélo era el orden claro para el caos y por eso
debian serle habituales las tormentas. Mas no hubo quietud para mi



remolino delirante. Sentia dentro del pecho la borrasca y sélo la
acallaba porque un Angel coloca en los labios, aunque no nos
levante un muro blanco, un lacre arrebolado de espera, de confianza
o respeto. I entonces aguardé... Su mano se contraia, se apufiaba,
igual que un escarchado recoveco. De sus ojos ahora descendia el
verano, tostado por el sol. I encima de sus ojos se levantaba un
cobertizo pélido: los parpados, la frente parecia un presagio de
paredes calinas, la iniciaciéon de un recatado y limpido aposento.
Mas no fui la habitante. Seguia sin sitio donde reposar.

El Angel habl6 entonces y su mano que, en lugar de un redil,
apresaba un misterio, dejé fluir su burbuja y vi los cinco hilos de
agua llenos de guijas albas y de manchas de invierno. Lo que
guardaba entre sus dedos, como en nudos cerosos de nardo, no
llegaria hasta mi ser. I desde luego, no era una techumbre cubierta
de neblina o de palomas. Mas ya no me importaban sus secretos.
Queria ver hacia lo alto y hallar alli la cerrazén hermosa o la paz de
lo hermético. Solamente -pensé- quiero la tapa de mis cofrecillos
cerebrales, de mis cajas craneanas en las que ahora toda la humana
joya: la dulzura, la gracia y el amor, por no estar protegida,
enmohece. Pero el Angel, sin comprender mi angustia, se senté. No
es extrafio que un Angel se siente. Un Angel es lo mismo que un
hombre. Sélo que, aun sentado, se mueve tocado por el dbrego.
Ahora me miraba y parecia imposible encontrar la energia universal
en unos ojos que son como el hollejo de la almendra. Seguia
mirdndome y yo podia asegurar que lo oscuro también tiene voz
porque los ojos se afincaban en mi, quemados y cercanos, igual que
una penumbra melodiosa. Pero de pronto se agité ain mas. Parecia



sacudido por algo tempestuoso. Era mi angustia que lo recorria y a
la que ansiaba darle fin. Su mano se movia en el aire como un
albatros conmovido. En sus ojos volaba una bandada de gorriones
trémulos. Pero estaba sereno, pese a la sacudida. Todo lo
vertiginoso, lo veloz, lo que impide el descanso, hallaba en él
pulpilla, mansedumbre, defensa. Mi angustia, reflejada en sus
pupilas... jAh, pero al fondo de sus ojos, en un salto castafio, calido,
penumbroso, sin miedo a la ventisca, corria un hondo ciervo!

Veo agitarse sus cabellos igual que un aletazo de halcon joven. I
me pregunto aiin coémo es posible que en unos ojos de canela pueda
vivir tan infinita luz. Su piel, pélida como siempre, tiene ahora el
color del pifién cuando est4 desprendido de sus céscaras. No, yo no
ansio morderla. Hasta ahora sélo quise mirar: la piel, a veces
pespunteada de venillas, como la flor de lila blanca brotandoentre
sus hojas azulencas; los ojos en donde, puestas sobre un alto fuego,
irradian las castafas; la mano de albayalde nerviosos; la boca, como
la huella tenue de alguna estrella roja; el perfil alargado de estuco;
el cuello, su espiga de cebada.

Dejadme, pues, mirarlo aunque no niego ahora que me gustaria
sentir, en torno de mi torso, la fria estalagmita de su brazo. Pero eso
no es posible. Un Angel es de todos y no mio. Lo tnico pertinaz es
lo que siento. Eso nadie podra arrebatdarmelo. I entonces, como seria
anti-angélico que su brazo calcareo rodeara mi cintura, me miro las
rodillas y comprendo para qué fueron hechas. Para que yo me
postre. Para que todo el cuerpo se me vuelva solemne, poniéndose
de hinojos. No se puede pensar en escorzos, en cabriolas, cuando la



carne se halla arrodillada. I me doblego dulcemente, igual que si
buscara de nuevo mi pureza, mi fe, mi devocién, ante los largos
pies, delgados y calzados de mi Angel. I permitidme que lo llame
mio. ;No es mio todo aquello que siento? ;No es mia su mirada
rocosa, aunque la pose en muchos ojos, como dejando en ellos
semillas de maduro palo santo? Como yo no lo ha amado ninguna
de las lividas criaturas que salieron, veloces, a su encuentro,
pidiendo el Angel de la Guarda. I ese amor se apodera del rostro
blanco como levadura, de los ojos que son como el lucero
iluminando una avellana. Me lo hurto. I aunque él se ria cuando se
lo diga, poseeré algo mas: su sonrisa, cuyo luminoso despertar ni el
mismo podré algin dia negarme. Pues, ;a quién se le roba una
aurora, si s6lo la posee en los ojos?

El Angel habla.Oigo su voz y me la llevo toda. Muy dentro, al
fondo de mi corazén, golpeara su aleluya melodiosa, fina y bronca
a la vez plenando los silencios entrafables. El Angel sigue
hablando. I yo me voy de bruces...He caido. Dificil hacer nuestra -
tan sereno- y alegre es su sonido- la voz, siempre con susurro de
viento, aunque parezca familiar, de un Angel.

iOh aligero de voz vigorosa! {Oh mi amado huidizo apto para
frenar las tempestades! jAh, cuando yo era nifia, tenia un dngel a mi
lado, pero estaba en un cromo y llevaba una clamide azulosa y
extendia sobre un rostro infantil las espumosas y emplumadas alas!
Después me olvidé de él. Hasta que vino el verdadero y con aquel
volatil melifluo lo comparo. El angel verdadero me sigue hablando
de nifiez. Yo quisiera que hablara de dolor. Como una ligadura



interior, salida de lo erguido amoroso, la pena me atenaza la
garganta. Pero el Angel no parece creer en mi dolor. Tiene infinitas
alegrias y por eso convoca de repente a los nifios. I conversa sobre
ellos largamente, como si lamentara que yo nunca tuviera vientre
gravido. jAh pero si el Angel tiene un ala maternal de cigiiefia,
oculta por la ropa, pero me deja entrever algo de pluma blanca, ya
no cumpliré mi postracién, me levantaré y tocaré su hombro, y
después de un tirén en su hombro, para echarla en la tierra, se la
arranco! Yo no quise sus alas de papel o de hilo. Se extendieron en
mis manos sedientas como el lienzo de un recto velamen.

A pesar de aquel brio en los ojos, que los volvia inquietos y parecia
dividirlos en alillas castafias, cual si fueran dos frutos de pino, el
Angel se encontraba extenuado. I yo fui irreverente. No pude
comprender aquella sombre levemente azul, aquel humo celeste,
resto de una victoria con alguna quemante caldereta, que envolvia
su semblante. Debi haberle sonreido aunque tratar de sonreir a
veces cuesta mas que clavarse un cuchillo, risuefio de metal en los
costados. O debi haberle dicho que ya en mi corazén el viento
cardinal no se agolpaba. Habia sido tan puro conmigo... Me
arrebaté con tal impetu dulce del ataque sarmentoso del diablo.
Pero no pude hacerlo. ;Por qué la soledad se convierte de prontoen
egoismo? ;Por qué el dolor desconoce lo que es la gratitud? Aunque
el sufrimiento sea tan profundo que nos recorra todos como
segunda sangre, uno puede recordar el buen don y extender esa
mano donde fue recibido, para dar lentamente las gracias. Estar
agradecidos, sin embargo, no se muestra en el gesto ni en la voz,
sino tan s6lo en la actitud. Es sonreir sintiendo la hecatombe,



levantar una rosa de mejilla sonriente en la catastrofe. Debi haberle
sugerido:- duerma... Por otra parte, debe ser un consuelo mirar
coémo desciende, sobre los ojos como venadillos, esa hoja otofial,
rugosa, amarillenta, del parpado de un angel. Pero no he sido
generosa mientras €l agitaba el indice ambarino y juvenil en donde
hasta la ufia parecia destello de una dadiva.

Pero una cosa me pregunto al entender que lo doliente me impide
agradecer: jpor qué sufro? ;No se alejaron los demonios? ;No vela
por mis hombros heridos la mirada de un Angel, henchida de
bellotas cubiertas de relente? I, ya de pronto, lo descubro todo. I
percibo la segura condena. ;Si, maldiganme, cielos estrellas, clavad
en mi las cinco aristas, y ta, edén, niégame el eterno y azulenco
verdor, porque yo amo a un Angel!

Sin embargo, no se tiene la culpa de amar. El amor no es consciente.
Es un gorjeo, un alarido, un trueno, un silencioso sol, una miseria
plena y un milagro. Es un advenimiento, no una busqueda. Por
encima de todas las pesquisas, de todos los que indagan, pensativos,
ante una prieta sombra misteriosa, aflora sin reservas, seguro de su
luz que no pregunta, como un amanecer espontdneo. Y ya no tengo
miedo. Los ojos se extasiaron ante unas manos volanderas que
levantaban, a cada gesto limpio, y ante todo mi viento, serenos
balanceos de arrozales. Pero el amor, precisamente porque
resplandece, porque, lo mismo que el amanecer, revela los perfiles
de los arboles, es sobre todo entrega. I por eso cuando el Angel me
muestre su rostro recorrido por la patina indiga, humareda que
sube a su barbilla cuando triunfa en ardientes espacios, le voy a
sonreir y a decir que el dolor ya no salta en mi pecho. jAh, como el



pecho que ama se ofrece como un ambito rendido, olvidado de la
intima dolencia que puede oscuramente ensimismarlo! Por lo
menos una ofrenda de paz, aunque no sea cierta, una estrella en mis
ojos, aunque se haya forjado en el sollozo, tengo totalmente que
darle.



EL ESPECTRO



“Solo aquel que es capaz de perder su vida,
es capaz de ganarla”

Karl Gustav Jung

Entonces todo debia terminar o buscar una nueva dimension.
Aunque el Angel estuviese cercano, no podia ser mio, y si lo dije
alguna vez fue por la razén de mis ojos absortos en su cara, que
aunque se elevaba a mi lado, me concedia la total ausencia. De
pronto adivinaba que si yo viviera en las estrellas todo seria
luminoso, con algo de temblor todavia pero poseido de luz. El
Angel conocia su cielo. Nunca me hablé de él pero yo presentia en
su voz una belleza sobrenatural, terriblemente clara. Sin embargo,
no le pedi nunca ni una pincelada de afiil. El estaba en el mundo y
yo debia vivir como una criatura no arrebatada por el viento. Pero
decidi la escapatoria después de haber visto una vez mas sus ojos
de penumbra donde brillaba un polvo de lucero. Esta polvareda de
astros, cruzando por las balsas oscuras de los ojos, yo queria
poseerla en un rapto supremo.

No sé como pero lo decidi. Cual pequefios laberintos de musgo,
me saltaron las venas. Corrieron por mis brazos los coagulos cual
grumos irisados de resina. Toda yo parecia salpicada por un
pufiado de grosellas. I todo daba vueltas ante mi. El mundo se
agitaba cual un trompo veloz y abigarrado. Hizo un &spero ruido
mi cabeza al caer. Me quedé quieta, sin huracdn que me empujara.



No hubo agonia ni estremecimiento. Las rafagas habian entrado por
mi boca, mas ya no penetraban pues yo permanecia sin aspiracion
y sin aliento. Todo fue tan sencillo cual si hubieran mordido una
miga de la que manara un zumo carmesi. Se acabé la conciencia.
Luego, muy lentamente, algo se desprendié de mi cuerpo caido,
como un humo blancuzco. Era yo misma, pero didfana y tenue. De
pronto penetré a un rescoldo. La llamarada era rojiza pero la ceniza
tenia a veces un tono de paloma torcaz, gris y azulado. Pensé que
era un fragmento celestial. Yo merecia el cielo. Habia trabajado,
luchado, amado y no tenia la culpa de haberme enamorado de un
angel. Entonces, vi mis venas. Dentro de mi halo vitreo, habia s6lo
raicillas verdosas en donde se posaba, con su penacho grana, un
liquido y fluyente cardenal. En mi pecho ya el trigo no era sacudido
por ventisca. I de pronto miré hacia la tierra. Porque yo estaba lejos,
encima, como una nubecilla pronta a caer en lluvia. En la tierra, vi
tendido mi cuerpo. Vi criaturas queridas. I luego vi la frente de
silice, las manos ambarinas, las manos como lirios no resueltos del
todo a ser flor sino espuma moviente de cascada. Vi al Angel y vi
sus ojos himedos. Parecian de barro vidriado. El miraba mi brazo,
ya de color de hueso. Mi pecho, atn tibio, como una losa
amarillenta. Mi cabello, desparramado sobre el almohadén, como
gigante ala de torda. Mi mano, un enorme jazmin sobre el pecho,
dejando manchados de sanguaza, pero todavia fragantes, los
pétalos. Mi frente, abriendo al fin sus sienes como alas demudadas
de una pajarita de papel. I mis ojos abiertos, lefiosos, madera de
ataad.



No querian que cubriesen mi rostro con la sdbana. Si habia que
cubrirlo, que buscaran por torreones y copas de altos &rboles, los
restos del cometa, que s6lo un ala fuerte, marinera de cielo,
envolviera mi sufrido semblante. El1 Angel parecia entenderme y
dejo6 la cara al descubierto. Cémo me alegraron sus ojosen los que
se agitaban las raices mas claras del helecho humedecidas por una
llovizna deslumbrante! Pensaba en mi. Pensaba en todo lo que fue
mi ser, marmol pulverizado. Le dolia muy hondo mi muerte
mientras yo le decia desde arriba - no sé si podria oirme- que yo le
seguiria aladamente, que yo podia volar, que estaria con él en su
terrenal intimidad, entre los libros, las estampas y el azul objeto. No,
yo no tenia alas. Pero sentia una ligereza inconcebible.

Los ojos del angel se agitaban cual mariposas pardas. I cuando el
llanto los humedecia, parecian de caoba cubierta de cocuyos. En él,
hasta el dolor era como sombra de arbol guarnecida de brillo de
hojas y luciérnagas.

I volvi6 a su tarea. Entonces, raudamente, descendi. I penetré con
él en el recinto. No me veia. Me extendi ante sus 0jos como un velo
de novia. Me vio y se estremeci6. Sus nudillos de antiguo
pergamino golpeaban su alta frente. -No te esquiles las sienes -le
decfa, con una nueva voz, metélica, tranquila, vibrante, como del
que ha vivido en las estrellas. No sé si me escuchaba pero estaba
expectante. De pronto, se me puso contrito. Me dio pena, pero como
habia sido un gran dngel burlén ante la mia, agregué: -Yo fui tu falla
Unica, tu tnica derrota, tu tnica desercion, tu tnica pérdida. Me
buscé en derredor. Quizds queria golpearme. Pero yo habia



desaparecido. Luego, se sent6 lentamente. Entonces yo volvi y,
echdndome a sus “pies, murmuré: -Nadie sobrevive cuando ama y
no es amado. Ahora te puedo amar de otra manera. Desde los
firmamentos donde no hay inquietud. Ya no ansio los abrazos
porque soy solamente la vaporosa trascendencia. Si acaso me
besaras, seria como besar un destello lunar. Pero seguia serio y
pensativo. -;Por qué no sonries? —pregunté-. Tu boca fina ha sido
dibujada por un pincel hundido en aguas donde se reflejan,
cargadas de capullos, las rosadas adelfas. Sus ojosse contraian en
oscuras escamas, estrobilos bafiados por el sol. Su mano se alzaba
hasta su frente y yo me decia interiormente: -aqui debe haber mucho
verdor pues en esos dos puntos: las sienes y los dedos, florecen el
naranjo, el limonero. I luego dije al Angel: -nadie tiene la culpa de
lo que sucedié. Al amor le tememos mucho mas que a la muerte. I
de este amor hacia lo alado y lo aleteante no podia salvarme. Quizés
porque me amabas como un angel... Pero eso ya no importa. He
buscado flotar en los aires, hacer libre y volante mi amor, y ahora
creo obtenerlo. No pudiste elevar mis sacudidas. Pero es que hay
sacudidas incurables. A muchos de los seres que viven no se les
puede moderar estertor, loco dinamismo y espasmo. Entonces ;qué
hubieras preferido? ;Qué te quisiera sin infinitud? ;Qué cambiara
mis suefios por el sexo? Me alegro enormemente de ser una
traslacida criatura. Entonces, como no me miraba y alejaba sus
sienes -jah, como es arduo perder finas y pequehas estepas
recubiertas de nieve!- quise hacerlo reir y le expresé: -ahora viene a
tu encuentro una fea criatura. I debe valer mas hallarse ante los pies
a la hermosa, la amorosa fantasma, que platicar con la doncella
fea.Tus ojos, cafetales soleados, florecen en tus sienes. Tu cabello,



color de té seco, siempre deja caer en la frente una mecha castafia.
Eres un Angel vivo. Yo fui tu enamorada cabizbaja y triguefia.
Ahora, grécil, leve y alada, penetro en tu recinto y desordeno tus
papeles. Ahora estds buscando algunas paginas. Mas ;qué pliego
mas liso que tus sienes? Cerca de ellas, ademas, lo mejor de la tierra
esta escrito con plumas pardas de pestafias: la belleza, la bondad, la
plenitud y la serenidad, y la luz, el don definitivo de la luz en los
ojos de ltcida poza que se vuelca.

Has encontrado lo perdido y te sientas, aparentando afan, para
leer. Quieres hacerme comprender que no me has visto, frente a ti,
con los ojos posados en tu cara como gusanillos de luz. Mas los
tuyos no quieren verme. Pero, de pronto, vuelves el cuello de papiro
y miras. Tus o0jos, llenos de chispas de oro, parecieran dos grandes
venturinas. I por eso, quizds, no querian perder mi vidrio
volandero. La gema avellanada, cubierta de puntitos de sol, y lo
cristalino se comprenden. Si, yo estoy ante ti, como aquello que se
oculta en la sabila, agolpado y transparente. Mi cabeza se esparce,
en hebras vagorosas, como un nimbo. Aunque tu te refas del nacar
—preferias las nubes o la espuma- mis pies ya son asi, brillantes y
sedosos y frios, pero ya los escondo bajo la larga falda de neblina
para que no los veas.

¢(No me miras més ; ;Por qué te vuelves? Angel mio, hasta mi
pufio es un trozo pequeno de cristal, que con cualquier sacudida de
tu mano, se volveria aficos... ;Recogerias del suelo los caidos
pulgares cristalinos? Sélo una cosa puedo asegurarte: si quisiera
besarte, abrazarte, te cruzaria el semblante, la cintura, como un



sutilisimo cendal al que no podrias apresar porque es veloz y
escurridizo, saltarin y ligero. ;No sientes en los labios una stbita
brisa? Sélo asi son mis besos, una brisa inalcanzable para ti.

¢{Me rehayes? Toma, entonces, mi mano de cristal y rémpela en
diez didfanos fragmentos. Medita, sin embargo, en que todas las
mujeres que te aman no te aman como yo. Yo te amo desde el aire
estrellado. Todas las que te aman tienen ropas y joyas y abanicos.
Mas yo soy singular. Soy algo cabrilleante que cintila, algo que tiene
peces y rocios, una delgada nube, un agua cariciosa que te envuelve.

I descendi de nuevo. Queria ver a mi Angel. Cuando un espectro
gime, es porque todo lo vivido lo apresa con su inmensa nostalgia.
I lo hallé con su mano de recio mana sosteniendo un dibujo. Yo
estaba sola. Buscaba los recodos apacibles, los recovecos tibios y alli
muy suavemente me tendia, como sintiendo asilos y lloraba. Mi

llanto era transparente como lo son algunas savias.

El Angel me mir6 y se quedé quieto lo mismo que si no
comprendiera que yo acudia a él como una enorme lagrima.
Entonces, los Angeles ;no sosiegan el lloro? De pronto, se volvié. I
vi, desordenado, como siempre, su cabello de brillo coridceo. Su
cuello se elevaba como un cirio. I su frente era creta limpia y
suavizada. Entonces vi sus ojos y me sobrecogi. Eran, como siempre,
castafios, pero duros y brillaban de un modo singular, como si un
agua oscura lanzara rocas pardas a mi encuentro. Era una mirada
de roble, pero a la vez amenazante. Entonces oi hablar a un gran
angel grufion. Me regafié con furia. jAh su boca amorosa y



protectora de donde resbalaban las palabras como pétalos de alguna
flor de almendro, ligeramente sonrosada! {Cémo lo amaba y cémo
lo desconocia! Me reclamé mi sitio solitario. Me sefial6 mi espectro
escandaloso. Pero -;como?-indagué-. Adn necesito amparo. Busco
pechos y conchas y paz y palomares. En ellos recuerdo tu ternura,
tu celo, tu cuidado. -Pero me seguia reprochando. Era atn muy
hermosa su voz como un maravilloso chapoteo, pero era también
inclemente y yo me sentia naufraga. Entonces pensé si un dngel de
tiniebla batallaba con otro, de luz, dentro de él. Porque éste no era
mi Angel. No tenfa un susurro de compafiia en la voz. Atravesé las
puertas. No queria los aires sino la sola nada. Me habian empujado
a un orbe escudlido. I en el vacio todo esta raramente tranquilo
porque se encuentra muerto. Pero entonces quise ser, otra vez, el
fantasma. -Angel, devuélveme el espectro aunque oculte su cara de
greda sollozante. I si vuelven a caer gotas de mis ojos, enséfiame a
ponerme reseca, y que toda mi queja lluviosa se haga silente erosién
de mi garganta. No me deseo htimeda. Explicame qué haré para ser
arida.

No, tti no eres la tiniebla porque tus grandes, tus abiertos ojos son
una sombra clara y constelada. Antes de yo marcharme, me pediste
la mano. ;I no recuerdas que en tu mano te dejé una de mis mejillas
igual a un ala de chicharra?

Yo no quiero ofender. Debo ser lo que soy: un resto vago que
ignora atin la discrecién. Bien que yo protestara cuando tenia pufios
y cabeza y que todo ello lo golpeara contra enrejadas y asperas
paredes. Pero ya no. ;Qué puede concebir un fantasma sino



palabras de humo? Contemplo al Angel triste. Oigo al Angel
colérico. I recuerdo que lo rebati. jPero, Dios mio, todo lo que yo
digo es polvo y no ceniza con futuro! ;Cémo ha podido la criatura
césmica, con su mirada sobrenatural, prestarle la mas minima
atencion a un halo parlanchin que ha salido del hueso? Dejadme mi
humildad de sudario, Arrojadme sobre nieves marmoreas para que
asi recobre mi mortaja, recubriendo la huella de mi boca, como
venda de piedra. Que no puedo tener orgullo de mi voz porque es
aun aire donde aletean mariposas negras. I si atin quiero ser en el
vocablo, pese a mordazas pétreas, colocad un hambriento gusano
sobre el lastre de mis lividos labios y asi no habra més fango
discursivo ni escoria vanidosa ni mendrugo rebelde. No quiero
zaherir. I, ademas, no tengo derecho a discutir pues no soy todavia
ni siquiera una pulpa incolora de espectro. A caso me ha quedado
la copiosa costumbre de vivir y por eso me siento cual tiniebla
sonora. Campanillas le quedan hasta al mas lacerado e inerte. I sin
embargo, de la vida s6lo me ha quedado el dolor, o lo que es lo
mismo, el amor. El sufrimiento es lo que mas nos hunde, porque
aun estando vivos, nos separa del mundo, nos hace recogidos, nos
carga de &nimos de plomo, y entonces es como si uno percibiera un
interior enterramiento. Yo no puedo decirle al dolor: entra o acude,
como un curioso que lo ignora, porque de todo lo que existe es
tierra, no fue nunca un hervor desconocido o algin oscuro y
gravido misterio. Fue mi joroba. Lo es atn, sobre la forma que se
esfuma, como una giba de éter. Pero no la rechazo. Podria herir a
un Angel si rechazo esta gruesa corcova cristalina hecha de lagrimas
vertidas, pues el llanto jamés entr6 en recogimiento. Para aprender
a ser fantasma, y sobre todo un halo puro, digo ante el lloro maximo



y deforme: no eres lo que me agobia; eres tan sélo lo que me
conceden. Mas ;para qué decir? ;No habré agredido con mis frases?
No he querido ultrajar...Angel, por favor, abre la puerta y que yo
pueda irme envuelta en mis cabellos que ahora son largas larvas.
Pero no. No abras, ni siquiera, la puerta. Ya es excesiva dadiva haber
charlado, con mi acento de bruma, ante ti. Habria que remediar este
milagro. Ahora abro la puerta con mi mano de mica. I te prometo
sufrir més. Es poco, pero acaso es lo tinico que yo pueda ofrecerte.

Yo conoci dolores y miserias cuando era una mujer. Ahora soy de
nebulosa, no puedo comprender que mi rostro de bruma sea
golpeado por un duro llanto. El llanto, ademas, sube al pecho de
nicho igual que si subiera de los pies, paso a paso, punzada a
punzada. No se lo deseo ni al mas cruel. Es igual que un ovillo
escalofriante que estd dentro del seno fantasmal y no se libra nunca
aunque por mis mejillas ya muertas corran fijas hilachas de lloro.

Pareciera que es lo tinico firme que vuelve a ser en mi fantasma.

(Adonde voy con esto? Tengo atin mi fragmento celestial pero es
fino y elastico y yo quisiera un rincén pétreo para llorar y gritar
como una fiera herida, y esperar, a sabiendas, de que después del
fluido, surgira el nuevo nudo y se desatardn todas las resistentes
lagrimas. No sé ni lo que son. No se vuelcan. Me vuelcan. Azotan
las mejillas. Son como granito inmortal en la espectral garganta.

Llorar no es lo mismo que fluir: es, sobre todo, despefiarse. {Oh, mi
alado, que tu alegre sonrisa luminosa perdone a mi figura, que fue
henchida y sedosa esperanza, ya no sélo mi espectro sino el agua
cargada de columnas que fluye de mis ojos y me convierte en



ingrima cariatide! j Ah, por Dios, sostenedme y echadme sobre un
lecho muy férreo, cubierta por pesados arrecifes y con un hormigén
por almohada! Nada puedo decirte de lo que ahora siento. Se me
cerrd la boca como cueva. Vuélvete, marchate, sonrie... Olvida mi
dureza impregnada. Pero si existe el sitio que yo espero, ese sitio en
el que el lloro o la quemante lava, desciende en alarido de volcanes,
hazme entrar y no pronuncies ni una sola palabra. Que tu voz
generosa sera solamente para mi una alegria ajena, apetecida, y
dejard mis ojos convertidos en macizos chubascos. Que no escuches
mi llanto, fuerte y gris como acero.

Ahora miro pequefios aludes en tus sienes y me maltrato el rostro
con las s6lidas manos cristalinas. Pero es indtil. El agua de mis ojos
estd llena de llorantes guijarros y un invencible, un recio arroyo
desciende lentamente, cargado de balaustres, por mis parpados. I
ahora que tus 0jos, como madera fina surcada por relampagos, se
posan en los mios, quisiera estarme quieta. Peor yo estoy atada a un
amoroso y doloroso dolmen. Dentro de mi pecho se prepara un
sollozante acantilado.

Esta medusa, hundida en el sollozo, de mi espectro, no ansia ser
primera ni tltima. Pues no sabe de cifras sino de inmensas y
lloradas aguas. S6lo quiere ser tnica. I no es por pretensiéon. Mas
que una pena, mas que una iracundia, mas adn que un encuentro,
;no te produje asombro, maduro y sabio Angel? Cuando se topan
animas sencillas, humedas de pesar, impregnadas de angustia,
sabes como volverlas al apacible arroyo de su calma. I cuando
observas dejos de cuerpo elementales, perdidos en el miedo o la



congoja, conoces lo que haras para dejarlos en la fuente inicial de su
descanso. Pero cuando te cerca mi delgada medusa que ya no tiene
vida, jcémo no puedes extender las manos, donde irrumpen los
brezos albarizos, para entregarme un pélido sosiego? He
comprendido, al fin. Olvidas los caminos del reposo, no cuentan
para ti, Angel que tienes ojos pardos y tiernos como el lomo del
jilguero, todos los procedimientos que podrian llevarme a la
sonrisa, cuando te cerca mi fantasma. I por eso es que me encuentro
ins6lita. I por eso también me descubro nueva y prodigiosa para ti.
No entiendes, a menudo, cémo sufro. Ignoras, con frecuencia, la
peculiaridad con que te amo.

Amor... Una palabra que era dulce, una palabra que era hermosa,
una palabra que era plena, y ahora... jamor, amor, una palabra que
contiene espanto! Tranquilizame, Angel, cuyos cabellos son como el
ala de la codorniz, puesto que atin no puedes intuir ni adivinarme.
Si alguna vez te pido que acudas a mi ambito, secreto todavia para
ti, no es porque yo me sienta la primera de todas tus criaturas y
ansio que ese pobre prestigio se haga prédica. Soy acaso la tltima,
(comprendes? Porque como ninguna, ante el amanecer de tu frente,
me contraigo y arrastro. Pero también por eso soy una aparicion
espectral inaudita. Porque yo siento, adentro, de un modo singular.
No como si sintiera, mas como si el sentimiento me apedreara.
Siento, cuando estéds lejos, como si el sentimiento me halara los
cabellos ni siquiera con manos iracundas sino con fauces de
dragones o con dientes de hambrientos dinosaurios. Siento dentro
del pecho un dolor semejante a una torre, un grito mudo que no
puede abrirse pues el espacio inmenso, jtodo el espacio inmenso! Le



resulta escaso. Siento que lo pequefio es un invento. Que mis dedos,
mis ojos, mis ufias, mi bica y hasta mi corazén, donde el duelo no
cabe, son como la carga triste, innecesaria, sobrante, de una fabula.
Siento como si las montanas decidieran hacer un nudo en mi
garganta. Siento también que el lloro es un reguero inatil y
engafoso. jAh, porque todo un infierno, todo un infierno horrible
por su aparente transparencia, debia brotar con cada lagrima!

Ahora no siento que vendras. I lo que se siente es lo verdadero.
Sélo siento el anhelo césmico y gigantesco de que vengas. Tus ojos
amorosos, donde corren rebafios de martas, parecen proteger y
abrigar. Ta ansias, ademas, lo que yo soy que es lo desconocido. Eso
balbucean o sugieren tus labios, como un fluido manando de alguna
fina baya sonrosada. Entonces, td, ;vendras? Porque si eso no
ocurre, jqué le queda a mi espectro? Lo que no hice jamas porque
me resultaba insufrible.Todavia tenia limites. O rebeldia. O
esperanza. Pero ante todo el bulto doliente que desbordan mis
espaldas, ;cabe atn un maytsculo dolor? jAnimate, absoluta
sufridora! Ve y contempla tu cuerpo caido. Toca tu podredumbre
en donde ya esta nevando tu osamenta. I mide lo que cubre tus
huesos donde atn estdn hebras de carne. Mas yo no sé medir ni
contar. Aun me queda albedrio de cielo para que yo no pueda
calcular mis gusanos.

Angel, si te tuve una vez a mi lado, si todavia me esperas,
comprendo que eso sdlo puede ser una incidencia para ti. No niego
la ternura que me diste, la comprension que me ofrendaste ni tu
impetu donado. Todo lo contrario. Tan sélo te podria decir que yo



soy incidencia no porque lo quisiste sino porque mi vida fantasmal,
toda pincelada de cérnea, no supo recibir lo que entregabas. Si s6lo
una mirada tuya es una quemadura luminosa, feliz, providencial,
yo debi valorarte.

Yo no soy més que una niebla, surcada por las sombras, ante ti.
Porque sufrir no es privilegio. I sollozar, ser sollozo, solamente en
mi es nuevo. Sobre todo gritar, gritar, sin grito oido, se vuelve
lentamente intolerable. ;Si a lo menos gritara, gimiera, me quejara 'y
bramara con mi espectral garganta! Eso seria mas claro, en su
infierno sonoro, para un Angel.

Entiendo en mi silencio aterrador. No te soy suficiente. Tengo
quizads adn un girén de transparencia que te resulta demasiado

suave.

Ademas, yo me extiendo en la tierra, golpeandome en el cuello, lo
mismo que regato irascible. I ti, aunque estés aqui, tienes siempre
tu altura. Te ha de aburrir mi angustia liquida. No, no es cierto que
los dngeles se aburran. Pero si que se vuelven exhaustos.

Nunca te he podido alcanzar. Porque yo estoy caida. I, por lo tanto,
es natural que renuncie a todo llamado y a la fuente fértil y musical
de tu palabra. No, ya no espero que me llames, Angel mio, ni que
me des las aguas en ascenso. No soy digna de ningtn llamamiento,
de ninguna cascada de mi Angel. Soy una sangre que no sube. Una
costra grisacea. Delgado, incoloro, inepto es mi fantasma. ;Cémo
pude esperar que td cumplieras lo ofrecido y que en la noche,



abierta como un clamor buscando tu vocablo, me llamaras? ; Acaso
no bastaba con que me lo ofrecieras? ;De qué fiebre estoy hecha
para rogarte mas? ;Como llegué a creer que el Angel puro, me
favoreciera con su voz? ;Quién soy yo? Tan sélo una espiral
sobrecogida.

Angel, no cumplas nunca. Ofréceme algo precisamente para no
cumplirlo. Castigame. Fui demasiado vanidosa cuando supuse que
lo harias. Sacideme, desgéarrame. ;Cémo pude pensar en una noche
que tu rayo de sol era ain mio si soy tan s6lo una presencia opaca?
Yo oscurezco tu luz, Angel mio. I desde hoy -te lo juro- sé que no
merezco ni un solo dia radiante.

Un dia te exigi la alegria. Otro dia te supliqué una hora solar: Otro,
en que yo estaba de rodillas, viéndote y adordndote, me puse a
hablar de impulsos para que me los dieras. No sé por qué lo hice.
Ignoro como me atrevi. Quizas la sed pueda mas que el respeto.
Quizas la vena rota pueda més que el amor. Yo necesito de ti, para
sentir el impetu, el jabilo, la inmensa luminaria. jAh, pero no es
posible que un fantasma precario como yo, molesto como yo, pueda
aspirar a tanta dadiva!

MI pobre ser gaseoso quisiera agradecerte lo que has depositado
entre mis luminicas manos. ;Qué puedo hacer ; Decirte que me debo
morir otra vez, sintiendo, padeciendo la carrofia para que al fin un
acto mio, un sacrificio mio, sirva de accion de gracias?



iOh ayudadme, cuidadme, protegedme! Pero ;quién es esta cosa
sin encarnadura, vaga, sufriente, fragil, que todavia puede
ambicionar la proteccion, la ayuda o el cuidado?

jCéallate, avido fantasma! Que tan sélo te otorguen la intemperie,
la indiferencia, la total lejania, porque no eres mas que una llaga
neblinosa contemplando la frente, la miristica, de donde brotan
lentamente, las semillas de los ojos del Angel, como nueces
moscadas!

Mi Angel conmigo ha sido espléndido. No merezco ni siquiera su
tesoro de olvido, ya que todo el que olvida es porque siente la
nostalgia. Angel mio, jamés me brindes nada: Ni siquiera un hilillo
de voz, aunque de ello se cuelgue mi vida. Soy un espectro absurdo
o una densidad tan posesa de amor y de orfandad que puede
resultar escalofriante. Si, senti y siento un soberano amor. Pero ya
no lo llamo soberano. Porque ya no poseo sino dolor, sélo soledad
y s6lo lagrima. Mi amor, tan confundido con la pena, ;cémo pude
ensefartelo?

Entonces, que yo muera una vez mas. Un dia me dijiste que sabrias
ensefiarme a morir. Dame esa ultima ofrenda. Que ya me
descompongo como si fuera un agua dura. I sobre los fragmentos
de acalefo, que semejan mis lastres fantasmales, yo quisiera... {No
lo digas, por Dios! Pues si. Voy a decirlo. Angel mio, ten para mi
este tltimo derroche. Yo quisiera que se posaran un instante en mi
tus ojos resplandecientes y castafios. Perdoname. Pasa, pasa sin
verme. Comprendo que, ain en plena muerte, te he pedido un



exceso risible. Comprendo que tus ojos son lo imposible para mi.
Cierra entonces los ojos. Sin embargo, ;los tienes abiertos y me
prometes, como si la primavera resurgiera, que si me llamaras, y
que ta siempre seras mi Angel! Ahora, ;qué hago de mi? Ya no
puedo pedirte perdén. Me resulta verbal. Acaso s6lo podria pedirte
que me maldijeras. ;No? ;Por qué no? Déjame, entonces,
humillarme.

Entonces, has venido a buscarme. Tienes la frente como una lisa
lana de cordero y los ojos pardos y amarillentos, se alzan ante mi
como dos sdmaras. Yo no esperaba tu presencia. Contaba para
siempre con tu huida, o lo que es lo mismo, tu amenaza. Expresas:-
Nada de lo que he dicho lo retiro -y me rio por dentro sabiendo que
lo has retirado. Entonces, con el llanto todavia surtiéndome los ojos,
quiero cantar para los cielos y mi boca, ya una linea gaseosa, se
entreabre lentamente comoun alma. Est4 bien. Nada, nada retiras.
Pero ;por qué viniste hacia mi encuentro? Si, yo estaba llamandote
pero quizds no oiste o eso no es bastante para acudir al que nos
llama. T4 viniste no mas porque deseas que mi espectro se cubra de
vitalidad y de carne. Desde el instante en que irrumpiste, reconoci
ese privilegio. Tu carifio, después de la iracundia, fue para mi la
dadiva de un rango. A las otras criaturas a quienes les has dado
bondad y claridad, las proteges un rato y luego te remontas,
alejandote. Ahora sé que de mi no te alejas. I siento que te soy
necesaria. Quizas porque miraste mi corola que se volvié voluta y
ansias de nuevo hacerme sencilla, viviente y aromada.



Percibo tu presencia que me orienta. Tu mano que sefiala los
rumbos, desde su pélido y a veces contraido alabastro. Sé que
maduras el maiz, que haces relumbrar el topacio, pero que, por
encima de todo, vigilas mi cosecha de trigo, ya brumoso quizas, y
en cada raro grano. I comprendo que aquello que dijiste fue porque,
enlugar de espigas, te dieron un fantasma. jAh, como me olvidé de
tu deseo de que yo fuera vida soleada y alegria! ;Cémo el amor més
hondo puede hacerse vidrioso y fantasmal? Te lo recuerdo: sélo
porque te amaba, y no podia tenerte, mi encarnadura se hizo aire.
Mas ta también me amas. Lo descubro. De una manera densamente
pura, pero hoy lo reconozco y mi estela orgullosa se ti I tus ojos me
observan, conteniendo un futuro con muy vividasalas. ;Podré
algan dia ascender? ;Qué me dicen tus ojos, como dos luminosas
crisalidas? ;Eres el Angel de la Anunciacién? I pido interiormente:
antinciale a mi cuerpo neblinoso, a mi delgada mano adamantina,
que de nuevo habrd una humanidad para mi. ;O te he ofendido
demasiado? Tu sonrisa se abre como un destello de perdén. I como
me he vuelto porque ya te retiras, toda tu sonrisa generosa corre
dentro de mf como un lucero prometedor del alba.

He amado a muchos. Ahora me retornas, mi persistente alado,
podria decirte que del amor total, hacia todos los seres, he
practicado sus misterios. Podria a la vez decirte que nuestro ser
entero y delicado se despliega cuando, entre oracién, jabilo y canto,
corren criaturas defendiendo banderas o templos. I que también
entonces existe intimidad. Es como si el hombre se desdoblara todo
sin perderse a si mismo, o que el yo decidiera vivir en una
trascendencia. Asi es tu amor, s6lo de humanidad o de universo.



Pero ;podrias negar que es tuyo? ;Quién, sino td, lo sabe? Tu
persona, poblada de luz, no puede substituirse por ninguna aunque
posea infinitud. Eres tt quien la siente. Eres tu propia fe. Asi lo senti
yo, dentro de una plegaria o un himno que aceptaba mi lacida

reserva.

Entra, Angel, con tus ojos donde flotan planarias, y niégame hasta
el borde calizo de tus manos. Pero escucha, mientras siento a tu lado
la dulzura impasible de los mértires o la aspereza trémula del héroe.

Yo he amado a uno. jAnatema, flaqueza? Pero es curioso. No
puedo acaparar ni su perfil ni su sonrisa. Nadie posee totalmente.
Hay so6lo de un profundo y lejano acaecer que se decide apenas a
aflorar en caricias. Pero hay también una verdad frente a esa
impotencia: que uno ha elegido un solo rostro entre los miles que
rodean y sin saber por qué. ;No seria también para salir en busca
del secreto? Porque a una fuente, desconocida atn, nos lleva esta
eleccion natural que escogié sin recurso de conciencia. En el amor
no hay célculo. Es iluminacion. I asi uno es envuelto por cantico o
discurso como por unos ojos donde asoman, cargados aun de
sombra acogedora, los pardos capullos del enebro.

Esctichame. Yo te escogi sin decisién alguna, involuntaria y
asombrada, y esta eleccion te resulta pequefa. Sin embargo, yo no
pedi esta pequenez. Se me deposito, sin que yo la esperase, en el
pecho. Nunca fue reflexiéon sino dadiva y yo nunca dudé de la
misteriosa dimension que existe en toda ofrenda.



iQué grande soy, desde esto que ta llamas el minimo tamafio, qué
grande soy, caida bajo el ala de alondra de tus ojos, qué misteriosa
soy, cuan sideral, qué dulce y verdadera! Me lo reprochas. Yo no
podria decidir ahora convertirte en un aire estrellado, pues temo
hallar tu risa en las constelaciones y las dltimas nubes. I no quiero
después que me reclames que por un Angel hombre yo he
sustituido el cielo. Pero escucha... Hay maneras intactas y puras de
recibir alcances de infinito. Sentirse poseido por la hazafia o por el
aleluya. O amar un solo rostro. Eso también es don. No es algo que
se juzgue sino que, de pronto, deslumbra y aparece. ;I qué voz
insensible puede negar que hay un advenimiento de plenitud y
paraiso en las visiones y el deslumbramiento? Al mismo tiempo, el
misticismo irradia en los ojos que miran, suspenso y pertinaz, un
rostro angélico.

Estas en todas partes y por los siglos de los siglos, y en cada fruto
de algarrobo vuelven a entreabrirse tus ojos y en cada agua de
abedul miro irradiar tus sienes. I ya todo eres ta. Esto también es
senda para encontrar lo inmenso. ;Qué el amor nos ensancha, nos
explaya y derrama? jQuién lo duda! En el mijo se formaron tus
manos. Protestas por tus manos. En el erizo calcinado he visto un
sesgo de tus dedos. Te indignas. ; Piensas, acaso, que unos indices
finos cual aliarias han de llevarme a la limitacién? Es un prejuicio,
mi Angel. No hay medidas ni limites. Sélo hay vias. Una mano
palpando una mejilla, si esta llena de amor, s6lo permite al cosmos
ser més dulce y mas claro, y que todo lo arcano, de pronto, adquiera

un matiz tierno. El amor entre dos es asi: una expansiéon més densa



que el viento y el oleaje, una red mas oscura para alzar cabrilleos
inauditos, un extrafio y sutil desplazamiento.

Déjame agitarme en torno del camino de tu rostro, alrededor de las
perdices sufrientes de tus ojos, sin saber como pude todavia elegir
en la zona sin tiempo. Quizas porque mi amor hall6 unos ojos
sobrehumanos y pensé que habia un solo sendero para adorar a un
angel y que ese sendero era la muerte. La carne se corrompe. Los
huesos se deshacen. Deben estar corriendo cenizas por mis
parpados. Debe haber un gusano posado en mi mejilla que fue
limpia. I solamente sobrevive el amoroso y el amante espectro. I te
ama a ti, sin que t lo consueles porque no lo comprendes.

jAnimate, mi alado! Por la segunda vez, atrévete. Llamame
bagatela o menudencia. Yo, cargada de montafias, de catedrales y
de espacios de ti, me detendré para escucharte, porque amo tu voz,
tu sola voz, y seguiré como una rara enana, en Parente pequefiez,

creciendo.



PLEGARIA

No te puedo nombrar. No tienes nombre. Eres lo que se siente.
Nunca lo que se explica. {Oh mi Absoluto Amado, a quien descubro
ahora sin que ninguna forma lo limite! Perdoname la antigua

reflexion.

No eres lo que se piensa. Eres lo que se ama. No eres conocimiento
sino sélo estupor. No eres el perfil sino el asombro. No eres la piedra
sino lo inaudito. No eres la razén sino el amor.

De la mano del Angel yo he ascendido a tu hallazgo que nunca es
un concreto tesoro sino continuamente un descubrimiento
inenarrable. El Angel, ami lado, sinti6 también intensa, mas intensa
que nunca, mas intensa que con algo o con alguien, esa visién de
inmensidad. Como con nadie, no porque cada caso es singular, sino
porque aquel acto fue mas hondo que todos los suyos, como si
recibiéramos de pronto un advenimiento de infinito.

I es inatil pensar en encarnarte. Eres lo que nunca se puede
encarnar ni nombrar porque s6lo nos juntas las manos y nos haces
doblar las rodillas.

Déjame sentirte, joh infinitud, oh zona inmensa, dimensién
sobrehumana, oh mi Dios, siempre con la piel deslumbrada tanto
que el cuerpo se me vuelva luz! Déjame estupefacta, arrebatada, y
déjame que vibre para siempre con la palpitacion mia e intima.



Quisiera ser aquélla que permanece, aténita, ante ti. La que no sabe
de tu nombre, la que no sabe de tu forma, una ignorante
estremecida. I que asi sea.



CASI SILENCIOS



La piedra cae al fondo. Asi caen todas

las piedrecillas. Un dia, algo que remueve
las aguas las hace correr, precipitarse,
abriendo heridas en la fina arena. EI
agua toda es llanto. Pero un rayo de

sol aparece. Las aguas se hacen claras.

Al fondo, lentamente, las piedrecillas
hallan al fin sitio. I encima de las aguas,
flota una flor entreabierta: la

conciencia.

A veces, una sombra quiere cubrir el
sol. Las piedrecillas se destacan
demasiado en el agua sombria. Como

se destaca el dolor: deformado, sin
persuasion, sin entereza. I la flor es
apenas una ligera balsa transparente.

¢ Por qué ha dudado el dia? Mas siempre
se le espera. I como una mano amiga,

el rayo de sol vuelve a atravesar el

agua, y las piedrecillas, encandiladas, se
sittian y la flor prevalece.

Pero, a veces, a la flor, ligeramente
oscurecida, hay que recogerla. E indicarle
el recuerdo de aquella claridad.



Entonces, recogida, salvada, y después
del amparo, retomard lo que nunca ha
perdido mas que creyo perder por un
breve segundo sombrio. La eternidad que
se comparte nunca duda. Aunque la
hora sea hermosa, lo que nos traiciona
-si atin no somos estables- es el

tiempo.

Pero la flor no ha sido recogida: 1 ha
temblado, sintiendo su indefensa plenitud.
Mas sigue en su fluidez con gran

esfuerzo. Avanza, pese a su brote

cabizbajo que ansia levantarse para siempre.
Pues cree en lo perdurable que

se dio entre la luz y su acogida

exacta y entreabierta.

Si, el temor a lo eterno es lo que nos

vuelve mds mortales. Lo mds profundo

se discute, se rifie, porque se da una sola
vez: para la flor, en la revelacion que

hizo crecer su pdlido capullo y en lo que
ahora mutuamente se verifica entre la claridad y su pétalo.
Pero en la flor hay una gota. Es un

rocio que no le viene de ninguna parte

pues mana de si misma. I quisiera que
fuera enjugado. La tierra, recorrida por



nieves y lluvias, no entiende ni de
sangre ni de llanto, las dos humedades
que padecen. A veces —es una ironia
temporal de la flor —

a veces, ahora, cual si

nunca lo hubiera poseido, anhela el
colmo tierno. Pero la corola impregnada
sonrie. Sonrie, aiin en el lloro. La tierra
no comprende el jiibilo. Sélo lo
comprende quien se alza hasta la
suprema elevacion. La sonrisa ilumina,
el llanto nubla: la sonrisa también

es conciencia.

Si para esa claridad personal y total

que me alumbra, la mayor alegria es que
la flor prosiga sin temor, rindiendo a

Su sosiego la corriente, la flor se exige
paz, la flor se pide calma, la flor, a veces
empujada por el espanto, se resiste

a ser presa.

Y continiia entreabriendo su precisa
dulzura. Entonces hay como una
confianza —que serd

suya siempre- que la impulsa a

desafiar el resto de la sombra y el todavia
oscuro torbellino.



I ya no es indecisa. Segura de lo
Profundo y Perdurable —poco lo es,
jpero lo es tanto!- reposa sobre un agua
que no asusta ni pesa.

Esto es como una dadiva: Si me han dado
la luz, la confianza de la flor que se
afianza es la respuesta. La mayor
claridad: el rayo, aceptard el don que

se entreabre, pero que serd capaz de
otorgarle su justa y mds radiante
recompensa.

Si yo recibo plenamente, puedo dar con

la misma plenitud. Recibir de este modo
--escuchar — es como iniciacion de un
didlogo. Entre quien recibe y quien

da se produce como una respiracion. Algo
se levanta, se otorga, y algo,

quietamente, lo acoge, agradecido. I el
agradecimiento, si se hace resplandor,

ya es ofrenda.

La flor pidi6 un dia de sol para quien
la hizo flotar ya sin deriva. Y el dia



de sol cumplio sus oros cotidianos. Un

dia de sol no es mds que un gozo de

lo temporal. Pero cuando se tiene

este resplandor interior compartido, se

le desea a lo que se une en lo mds hondo,
este descanso de la sensacion. Para

luego volver a la serenidad, que no es
reposo sino el hallazgo de lo imperecedero.

Porque a la flor si no le dieran luz con la
mayor ternura —ternura que solo se
otorga hacia una sola florescencia

como el cielo que es totalmente azul
cuando lo recibe el amanecer despojado
de dmbitos nublados u oscuros —
volveria al caos del agua tenebrosa y
revuelta.

La flor se cura del remolino con este
generoso resplandor, que solo en este
vinculo, se entrega suavemente

mds de manera mdaxima.

Y su calma encendida contempla ya la
firme corola. Si, se puede ser firme
aungue nuestra presencia ~he ahi la
picardia de lo profundo — tenga la
dureza, lo curtido muy fragil. Ademads,
lo curtido no es la madurez: la madurez,



para la flor, es halo.

A la flor, le ensombreceria el
desconocimiento de su inaudita paz. Paz
no es inercia. Es espiritu en alas. No
podria arrepentirse de ser tinica.

Unico no es color llamativo ni

desliza miento ligero. Unico no es el tallo
de la flor, tallo flexible y placentero

del cuerpo, sino su anhelo como de
paraiso, que asciende a lo mds alto.

La flor se estremece, se balancea cuando
duda. Y quisiera aquietarse reconociendo
que le ha otorgado al rayo la compariia
esencial. ; Es que acaso es muy arduo
reconocer que lo esencial es lo que

mds queda? Si, una maravilla semejante
es muy dificil de sobrellevar, no porque
sea potencialmente bella sino porque

a lo humano, siendo tan especial, parece
ajena. Pero he aqui los hombros
luminosos y blancos del rayo y de la flor.
conocen que la permanencia de lo mds
puro sigue y sobrevive. Y entre ambos
han vivido y viven y vivirdn esa pureza.
Eso es lo dulcemente empedernido, o lo
Infinito afin tan tiernamente terco.



Lo abundante es aquello que nos llena
en la piel como una hospitalaria
exaltacion. Pero la intimidad es casi
solitaria. Cuando la flor, quieta y
sencillamente se desliza sobre el agua
que ayer también ha sido iluminada,
aspira a ser tomada por el aroma
extenso, viviente, cotidiano, del amor
natural. Pero sabe también -eso lo
conocid desde la sombra — que lo
profundo no es olor, delicioso olor del
puro cuerpo, sino aquello que atina
dos almas libres del enlace mortal. Eso
que no es fragancia -bendigamos
también la fragancia — sino como un aire
que aclara, un luminoso y especial
aliento.

Perfume o solaz de la flor. Pero cuando

seaspira el olor jugoso del pistilo,

permanece en el caliz una continua sed

de ascenso, como si no lo conociera.

Porque lo que se abre como un parpado:

esta flor, despertar o conciencia, es como una acogida del logro mds total
que no se da en aroma por mds dulce y

dichosos que sea. Lo mds profundo

--no dado en aspiracion sino en



ascension — es como una calma para
quien , inclinado sobre la fragancia,
festivamente huele. Es como si lo mds
cercano a la Luz fuera un alivio. Si,
para toda la vida sensorial la eternidad
que se comparte es como un raro y
tinico consuelo.

Cuando la flor, ya clara, se alegra del instinto como de un rezumante
perfume,

mantiene en si aquel rayo que se

ha tornado hdlito porque lo que nos

ilumina nos da vuelo. I entonces nos

estd permitido amar todo lo que es ave

en el ala. Sin olvidar que sélo aquella

compartida e incomparable claridad es lo

que nos eleva.

Estamos consolados del encanto fragante,
del vaho del regocijo, de la emanacion

del goce cotidiano. Algo, como un

halito, desde el encuentro nos supera:

Lo mas afin al colmo, que también

puede llamarse cielo. Rayo y flor
encontraron un bdalsamo sin humana
embriaguez: Infinito o incienso.



Hay una flor tinica que da el soplo sin
interrupciones de lo eterno. No, no es
egoismo. Es que lo mds hondo no puede
repetirse sino dentro de su propio

ambito inicial. Lo mds hondo estd aislado
porque su transparencia primordial es

lo mds préximo al Amor absoluto

y éste no puede ser otro o diferente

en su grandeza. No, el encuentro entre la
flor y el rayo no es mezquino porque

no permita semejanzas. Es la
comunicacion solitaria. A afinidad
seriera.

Asi lo aceptaron corola y claridad. 1, de
pronto, la claridad pareciera contrariar
la insuperable union. Pero en el fondo
sabe de su fidelidad a lo mds duradero.
Como sabe la flor que ella le brinda el
don mds puro, aunque a veces vacila

y el agua inunde sus alzados pétalos. En
lo puro, en lo intacto, en lo que

no posee similitud, no cabe la inseguridad.
El rayo, hecho de luz, hiende la duda
aungue sea solo penumbrosa. Y le dice
--jcomo escalda la voz del rayo

amigo! — que no es su vinica flor hasta



que ella se quede convencida de que lo es
tras la doliente prueba.

¢ Que lo mds alto no penetra en las
flores porque éstas se cierran? Si.
Podrian abrirse para recibir, cada una
en su medida, esa hermosura. De todos
modos, para un rayo tan claro lo que
puede colmarlo en lo mds hondo es
una flor que se ha extendido en lo
supremo.

Si cada u otra flor se abrieran en

un acogimiento, ;podria el rayo, ante
ellas, sentir la misma intensidad?
Entonces, se perderia lo puro, lo
invariable, lo rayano al amor absoluto. Lo
infinito noes multiplicidad. Lo

inmenso no es copioso. Lo divinal nunca
es despliegue. La infinitud es algo
estricto en su embeleso.

¢ Como no pensar que lo absoluto
compartido es lo mejor de nuestra
propia vida? Lo viviente de todos los dias



--sea labor, sea carifio, sea sensualidad, sea piedad — son goces o
alegrias mas solo lo divino es apogeo.

Rayo, venia todavia para la flor que
sabe lo divino que posee mds que atin se
estremece cuando se empoza el agua.

La flor tiene que levantarse por si
misma. Eso expresa la luminosidad que
comparte con ella lo mds intenso y
esencial. Avin mds: la claridad conjugada
a la flor, si ésta siente un momentdneo
sumergirse, la rechaza. Porque lo que
florece —conciencia ya corola — se
manifiesta, se promulga y no es algo
inmerso, asi como la luz no es
subterraneaq.

Rayo, sé que tu aparente hostilidad solo
es solicitud. Mas le duele a la flor

hasta el punto de que un relente propio
la vuelve a humedecer y la emparia.
Pero la sequedad del resplandor —si,

el resplandor es seco cuando la corola lo
requiere — le sefiala su cogollo ya
abierto y enhiesto y excepcionalmente
elevado.



I'ya la flor se encuentra erquida

totalmente, auin entre sus

temores fluviales. porque sabemos que

esta union que se nos dio tan

espontineamente es, comparada con la placidez y docilidad de lo viviente,
como

el ahinco de lo eterno, la tenacidad de

lo mds Profundo y Perdurable.

I cuando todo pasa —es el tiempo el que
pasa, es la fe en lo profundo lo que
dura —embarga una alegria tan
grande, tan cercana a las alturas, que
pareciera digna de perdon. No, pero no
pecamos por la profundidad. Eso
tenemos que aprenderlo.

Lo que se encuentra una sola vez en el
mundo es como antagonico al mundo.
Compartir lo mds hondo contradice todo
lo viviente conocido. Pero acepta tan
luminosa oposicion, aunque el resto
solamente te resulte aromada
humanidad. Si, es muy dificil aceptarlo.
También el tiempo es timidez.

Entonces, aceptarlo es como conformarse



-- jqué maravilloso conformarse! —a
ser sutil y sobrehumano ya que lo
imposible posible desconcierta.

Nadie nota en nuestro ser lo mds
profundo compartido. Ni hay que decirlo.
Es la llama interior que ilumina y no

la brasa sensorial que quema. De la
brasa brota el colorcillo rojizo y brillante.
Ms fijate en el humo de la llama.

Es azuloso, casi gris. Nadie se vuelve

a contemplarlo. Pero asciende

hacia el cielo.

La flor se ha hundido algo. Tiene

temor a hundirse. Mas no pide clemencia.
Ldstima es para el que nada tiene y

la flor se conoce poseedora de una
afinidad sin igual. Solo pide que la alcen
una vez mds hacia lo que contiene:
extrema elevacion que solo estd
embargada ahora de una tensa tristeza

y no una tregua. No hay pausas, no

hay intervalos para lo supremo.



Continuidad en la confianza,

ahora renacida después del develo
doloroso. Saber que estaré siempre con
lo que mas hondo llega. lluminandonos.
Es como tener

--tanto en un caso

como en el otro —

el alba mas profunda cerca.

Porque se amanece en lo interior.

Y ahora despertar, despertar,

y saber sonreir, lo contrario al dolor

y al desvelo.

Si, se da por generosidad.
Pero si quien recibe es afin

a nuestra mayor profundidad,
quiere también donar

y ser reciproco en la ofrenda.

El don debiera ser igual para todos.

Y, sin embargo, se define, se sabe,

se hace claro, es esencialmente

don y devocion cuando quien lo recibe
tiene las manos como limpios y alados
espacios donde se depositan esas 1inicas
dddivas como estrellas.



Creer que lo mds profundo
puede repetirse,
seria vagancia, nunca libertad.

Pertenecer a lo mds hondo

--que es como el aire de la altura —

no significa dependencia sino superacion
de aquello que también

ha de cumplir su alegre cometido:

el asequible bosque y el fruto inmediato.

Cuando nos reunimos en la pulpa,

es como si lo individual desapareciera.
Mas cuando la comunicacion se da sélo
a través de las almas,

permanece lo propio

elevado en el mdximo amor.

Si. lo instintivo, su fragante embriaguez,
nos esfuma. Pero lo mds profundo,

lo que es tinico, nos ilumina todos.

En el placer se nos desborda.

Es como una deliciosa fluidez

donde naufraga lo mds hondo.

La plenitud, en cambio, conserva
nuestra serena y emocionada intimidad.
En la plenitud se resplandece.



No es lo mismo la deleitosa zambullida
en lo terrenal que percibir lo azul

o lo infinito en la comunicacion

solo de espiritu.

NO, no es lo mismo percibir en el cuerpo
la frescura del mar

que contemplar el alto cielo.

Es dulce lo que se cuela del fruto que,
cada dia, podemos apresar en suave
mordedura. pero lo mds dulce

estd encerrado en lo profundo.

La miel reside en la colmena.

Devenir:

sollozamos, reimos.

Hora, forzosamente levamos la barca

0 aspiramos la rosa.

Andamos a la zaga del tiempo.

Pero cuando encontramos el astro

mds radioso

--etéreo ante el aroma,

pristino ante la espuma —

entonces comprendemos la predestinacion.



No, no puede ser igual

amar en contacto

que en altura.

No es lo mismo

apoyarse en la borda de la barca
que ver izar la vela.

De lo mds luminosos

puede partir lo caritativo y sonrosado.
Pero si comparamos

enamorado ardor con amorosa luz,
hay como una timidez en la sangre
que fluye alegre, apasionada.

En el amanecer mds limpido,

se desliza el arrebol

como hermosa y ufana vergiienza.

Afecto humano, frondosidad del dia,
verdor de los instantes, verano de la piel,
palpable primavera,

otorio con todo su color cotidiano,

junto a esta blancura, esta pureza,

que no posee climas

y es la mds plena y poderosa luz.

Si, unica lozania

es la union de lo eterno.



Hijos, enamorada fluidez...

Si, son los gajos del racimo

y los sorbos del néctar.

Mas por otro camino aquéllo

que emociona en lo mds hondo

Yy que extrariamente nos sobresalta
por su sosiego superior

Yy nos sacudecon serenidad

como una brisa inmensa.

Lo palpable es hermoso

y es lo que podemos poseer.

jAh, pero cuando poseemos aquéllo
que parece imposible retener,

no elevamos la mano, pues el tesoro,
el hecho luminoso, estd en espiritu
y no en gesto!

Y sin embargo, nuestros rostros
inclinados ante lo Incomparable

se sienten protegidos como por algo
que no tiene piel. Es como

el ademdn de la luz.

Porque lo celestial es lo mds cilido.
Nuestras cabezas perciben

una cercania sin tacto,



una proximidad que nunca enciende
porque nos ilumina.
Es como la caricia de lo eterno.

Cuando se recibe en el alma,

que es como una mano leve ante la llama,
como una estrella, la mds profunda
irradiacion, nada nos emociona

en lo terrenal ni nos hiere.

Todo parece conmovido pero

solo por una resplandeciente
inmutabilidad. jQué dificil

es comprender entonces que hemos
nacido hasta para el dolor!

La savia fortalece la fruicion

y la elasticidad de mi cuerpo.

Mas como yo he probado el agua pura
--no con el labio, con el alma —
aquélla que fluye para siempre

entre las piedras suaves de las nubes,
un agua en que aparecen los luceros,
siento que la sed mds verdadera

1o se apaga con sangre de instintiva
y fogosa humedad.

Solo con la fuente divina,

que tomo en compaiiia del iinico



y extraordinario anhelo afin,

mal llamado sed porque es eso:

el mds intimo anhelo.

Es un agua tan dulce y profunda
que conmueve hasta iluminar tanto
los ojos que parece una lagrima

y es solo en las pupilas la alegria
cristalina y suprema.

En el movimiento de las aguas salinas,
al trasfondo del ser,

en el movimiento irracional,

corales de sangre que empujan

al delicioso vértigo.

Pero ahora todo es como una mina,
todo lo sensorial es como un goce oscuro
ante la cristalizacion del compartido
amor inmenso.

Diamante,

didlogo de lo divino,

que tacha todos los otros vinculos,

que hasta hora se creian preciosos,

con su radiante,

uinico y perpetuo destello.



Jiibilo no es euforia.

El cuerpo, esfumado en el deleite,
se solaza.

Pero el alma, integra,

sin borrar su tesoro individual,
disfruta el alborozo sereno.
Después de esta mutua felicidad
que no se arremolina, que sosiega,
que es plenitud y no placer,
resulta secundario todo humano
deleite y exceso.

Sazon lograda con los dias.

Envero de lo afectuoso y de lo apasionado.
Pero la madurez verdadera es la de lo
divino sin dudas,

compartido en lo hondo.

jQué pequerios parecen los frutos
sazonados en el tiempo ante la luminosa
ternura de la intima aurora

que es como la perfecta plenitud,
alcanzada por merecimientos,

en la serenidad de nuestro cielo claro!

No es lo mismo el tronco,
el cotidiano impulso,



ni el afan impetuoso,

tallo eldstico,

que ese rayo solar que se eleva e ilumina,
porque éste es esencia y no presencia,

no es terrenal sino supremo,

es cdlido pero alado,

uinico en su amor mas no palpable.

La esencia no es la pérdida de tierna
presencia.

La esencia es la presencia

de lo intemporal,

de lo divino y sobrehumano.

No es igual lo divino a lo hermoso.
No es lo mismo el afecto

que la ternura intemporal.

No es lo mismo la seda amistosa

o flexible que el cielo,

inmensa caricia sin contacto.

Primavera, atraccion, amistad.

Verano, pasion y compariia realizados.
Otorio, comparierismo donde atin quedan
unas hojas de fuego,



los apasionados recuerdos.

Invierno, fraternidad,

suma de lo vivido en el tiempo,

y tiempo de lo amistoso.

jAh, pero nada,

nada como este amor sin climas,

sin estaciones, sin capullos, sin frutas,
sin fragancias, sin copos y sin hojas,
pura eternidad que alza en lo intemporal,
como una estrella uinica,

no sometida al cotidiano riego

ni a la rifaga ardiente,

su flor resplandeciente e intacta!

Pueden unirse sentimientos cual se unen
dos corolas en la umbela.

Asi como se unen sensaciones

como raices cefiidas a la tierra que,
impetuosamente, se entrelazan.

Pero cuando la nube mds blanca se une
al resplandor alto del sol,

la union es solo una.

Las dos alas de una tinica gaviota.

Un vinculo asi, tan esencial,

no puede darse en nadie mds

en lo humano con semejante intensidad.
No es lo mismo la umbela que retine



dos flores que la union irisada, mdxima,
de este mutuo y radiante vilano
que se eleva.

¢Acaso la claridad puede refiir

un dia con el sol?

¢ Acaso el alba puede ser

paradoja de la luz?

¢Acaso la blancura puede

contradecir un dia el ampo?

¢Acaso la profundidad puede
distanciarse un dia del mds exacto

y esencial amor?

¢Acaso lo divino compartido puede negar
algo que uno de los dos que lo comparte,
afirma y siente?

No. Que se tranquilice mi temor.
Sonrio. La sonrisa, sequridad,

sosiego alegre, verdadero.

En esta afinidad maxima y mutua

no puede haber disparidad.

Estrella y resplandor,

transparencia y cristal no se hallan
nunca en desacuerdo.



No puede repetirse en ningiin caso
semejante dulzura.

Seria como pensar que el sol pudiera
continuarse en una hoguera.

Y ante este sol, que ilumina sin encender
la piel, jqué melancolia tiene

el crepiisculo que es como un colorido
sexual apagindose ante el primer

rayo del alba!

Lo que da este mutuo sentir

sin semejanza, es el gesto extendido

en don total.

NO importa que esté rodeado de silencio.
La mayor y mejor expresion

no es decir : yo te doy,

sino la dadiva.

¢ Como no hemos de sentirnos deudores
no habiendo cumplido,

conlo que mds amamos,

una alegre promesa,

si con lo que mds se ama

siempre se estd en deuda?



Si entre el rayo y la flor todo fue luz,

¢ como este rayo puede permitir

que la flor se debata en lo sombrio?
Certeramente, el rayo ha de comprender
que la flor llegard a la liberacion

por un senderoclaro,

por una via luminosa.

¢ Como ,entonces, pudo imponer la lejania
si ésta es toavia sombra

para el pétalo?

Para que la flor alcance total serenidad,
el rayo no puede elegir sino lo acogedor,
lo generoso.

Seria paraddjico en él

que escogiera lo oscuro y tormentoso.
Pero ya ha comprendido.

De la sombra puede nacer la luz.

Asi el dia de la noche.

Mas cuando ya todo es luz,

¢ como regresar a oscuridades?

La vida eterna compartida

es perpetuo destello.

Que se le permita a la flor,
cuando la cercania no se produce,
un dulce desquite,

una tierna reparacion que la llene



de calma y de contento.

Eso ;no seria lo justo cuando
la distancia todavia produce
temor y sufrimiento?

¢ Qué por qué es necesario

que la luz se de en clara presencia

si su amor, el mads hondo,

es la esencia?

Hasta que no llegue lo eterno

lo que nos acerca a esas alturas

es el vinculo, no cotidiano,

sino permanente.

Y la permanencia dentro de esta vida,
no tiene por qué ser ausencia.

El cambio para que lo sea,

tiene que cambiar siempre.

He ahi la permanencia.

Muirmol del amor mds profundo

y mds firme en su clara y consciente
entereza. Mdrmol del que emanan
irradiaciones luminosas.

¢ Como puede lo fragil, la duda, quebrar
tu sequra estabilidad salpicada

de estrellas?



Deberia rechazarme a mi misma

por dudar. Pues si he llevado

a incertidumbre lo mds recio y divino
en mi espiritu, llevo a incertidumbre
mi mds sincero ser, que es el que se da
en esta amorosa y unica firmeza.

jAh, pero estoy a salvo!

Creo una vez mds, ya no vacilo.

Ya lo divino inmdovil

me levanta y me alegra.

Si, se entrelazan las ramas

de los drboles.

Elasticidades corporales.

Mas hoy el resplandor se vincula

al cristal mas claro y puro.

Mi alma recibe la otra alma y ésta me
recibe y no hay nada igual.

Moaxima irisacion, jcomo lo corporal
go0zoso y animado nos parece ahora
raiz contenta mas superflua!

Si. La voz del instinto es como el rumor
del zumo por el fruto que atrae y apetece.
La voz de la amistad es como el sonido
de la lluvia que, con sus palmadas



hermosas y joviales, refresca.

Pero la voz de lo divino no es campana.
Lo divino es lo mds didfano y dulce

del hondo amanecer.

Y esa alba interior, esa alborada,

es como un aleluya.

Es escarcha -blancura — sobre algo duro
y transparente.

Si. Lo unico, lo que no puede darse
sino de este solo modo, a través

de este vinculo sin continuidad

mds que en si mismo, es cristalino

o el mds limpido y pleno silencio.

Si, todo fue una confusion. Y ahora,
comprendida la mazorca fecunda

y la espiga amigable. Y este sol

solo donado asi ~trigo supremo,
sobrehumana gavilla —

don divino, oro sin herrumbre,
intemporal, del cielo.

Si, yo toco y esparzo mariposas
cuando sobre el lecho disfruto

de la humana embriaguez.

Mas cuando vuelvo los ojos hacia



el cielo —alturas que no son revuelos

sino estabilidad de lo elevado —
comprendo una vez mds que nada hay
igual a esta compartida ascension interior.
No, no tiene color, no dura un dia
cromdtico. Es un impulso etéreo,

no un zigzag de g0z0so arco iris.

Yo diria que es ala sobrehumana.

Si, he mordido la fruta deleitosa.

Pero cuando contemplo la estrella
--este vinculo sin comparacion con
las ramas que se unen de los drboles —
dejo la fruta en el cesto del tiempo

y siento madurar lo mds profundo
como la luz del cielo que, con sol o lucero,
no se apaga. Cielo, cesto supremo,
total regazo puro. A ti sélo se acerca,
en ti sélo se deposita esta afinidad
que yo he llamado astro.

No es lo mismo un padecimiento

del que emana un revuelo coloreado

que aquel dolor del que emano

tan unica, luminosa y compartida pureza.
De lo mds tormentoso,



de lo mds mortecino,

salio la exacta luz.

Seria como decir que no es lo mismo
la ostra, abatida por sollozos salinos,
que la crisdlida.

El insecto policromo abandono

el tortuoso gusanillo,

pero la perla desperto entre

los remolinos como un amanecer
sin peligro de noche,

como el amor mutuo mds didfano.

Rocas terribles, sinuosidades negras,
enfermas protuberancias

donde al grito de espanto respondia,

no mantenido, sino obsesivo eco.

jAh, qué dulzura ahora cuando tomando
el caracol, lo mds intimo,

escucho alli la compartida infinitud
como el vinico canto delo inmenso!

Es como la rotacion de la tierra.

No la percibimos, pero estd.

Lo inconsciente.

Pero ;es que esta quietud del mundo
es apariencia?



No. Es como si quisieran serialarnos
que en la quietud radica la consciencia.
La consciencia mantiene en si lo mds

profundo.
Lo mds profundo no se mueve.

Cuando la rotacion se siente,

toda nuestra vida da vueltas.

Y si se apodera de nosotros,
perdemos nuestra individualidad,
nuestro mundo conocido.

Somos un convulsivo movimiento.
Solo la luz —el rayo amigo —

me permitio volver a la quietud,

o encontrar la quietud,

y desde esta quietud he encontrado
aquéllo que traspasa los cambios,
lo luminoso intemporal,

el vinico y perdurable encuentro.

Para que la luz te ilumine,

no necesitas movimiento.

Para que el agua te humedezca y envuelva,
es preciso que agites el cuerpo.

Zambullida y jadeo entre los remolinos
que no se adentran sino que calan



nuestras carnes.

Inmoviles, bajo el mds claro resplandor,
lo mds calido y hondo se sigue
guareciendo entre nosotros.

Y alli queda sin ninguna penumbra.

Es la estabilidad de lo supremo,

la divina morada.

Yo acepto cambios,

pero no en lo sublime compartido.
Desde que se recibio el amor mds

profundo, lo que se mueve parece
ser lo mismo que se muere.

No, no estamos sometidos a la luz.

La luz convence, no somete.

No, no somos esclavos de la ternura
superior. La mdxima ternura

libera nuestro ser de lo fugaz

y de lo accidental.

No podemos crear, cuando poseemos

lo imposible, desde una irrupcion stibita.
La luz es fiel, no inconsecuente.



No, no es abandonarse al azar.
Después de conocer lo mds profundo,
el tinico desamparo de la luz pareciera
ser nuestro cuerpo.

No, ya no puede haber nada fortuito.
NO hay nada ocasional.

Estamos en lo cierto y, por lo tanto,
en lo que no padece ni muere.

La muerte es lo tinico
que no es incurable.

Para lo mas hondo, yo no creo
en instantes. Lo supremo jamds
es actual.

El amor sin mortal asidero,

no se somete al tiempo.

Porque lo que estd sometido

al devenir y no al alcance

de lo mds luminoso y mds puro,
aungque sea emotivo, es ligero.



El amor divino no puede depender

de lo imprevisto. Ya lo inesperado
estd concluido. Sélo hay la lealtad

de la luz. y si auin nos asombra,

no es porque acaree lo misterioso
sino porque ilumina hasta el extremo.

Lo que no conocemos no es misterio.
Son aspectos insignificantes

del mundo material.

Conocemos lo eterno, lo inmenso,

lo mdximo, --es suyo, es mio

y solo es asi —

y ante tamaria luz,

¢ caben hallazgos,

descubrimientos o sorpresas?

La entrega verdadera no es la que
se otorga al devenirirracional,
sino la que se sabe postrada

ante la alborada de lo inmenso.

Un afecto puede ser hermoso pero,
ante el sentimiento uinico e inmutable,
nos resulta pequerio.



Como la yerba ante el astro.

Como el guijarro ante la nube.

Como fronda salpicada de frutos ante
el cielo en que alumbra una sola flor
durea y suprema.



LO MAXIMO MURMURA



Si lo que se percibe

es total, luminoso, como un todo,

se siente solitario, sin dualidad, sin duda, sin declive,

se sabe que ya nunca podria ser de otro modo

0 con otra presencia que cambie o que derribe

su luz. Seria como cambiar el agua mds pura por el lodo.

Si esto es asi, como yo siento, puedo
sonreir y sentir que la alegria

nace en mi ser, total. Porque el enredo
brota tan sélo de mi duda umbria.
Puede que el sufrimiento conque agredo
mi paz, vuelva a turbarme, pero el dia
seria cruzado por la fe y el credo

de lo afin cual por tierna melodia.

I ya no habria miedo.

Solo confiado esfuerzo es lo que habria.

Si siento lo divino tan seguro

que ya no dudo de su inmenso grado

¢ debo pensar que un bajo dia oscuro
vacilaré de su astro? Lo confiado

no admite oscuridad en su maduro
resplandor. Si. Yo sé que he madurado.
Unico es. Azul. Mdximo. Puro.

jOh qué hondo corazon iluminado!



jQué claridad en esta fe! No hay muro
que pueda alzarse ante su amor dorado.
Yo sé. Yo siento: Casi lo aseguro

que no osaré decir : he vacilado.

I mientras no vacile ni inseguro

se encuentre mi sentir, hasta mi lado
vendrd quien con la luz en que fulguro
comparte lo divino y lo sagrado.

¢No crece en el verdor floral aliento?
¢ No se realiza en el azul la ola?

L el ser afin, tan licido y atento

que afirma que yo soy la caracola
donde oye cielo 0 voz de firmamento,
nube esencial que nunca se arrebola,
¢ me debe permitir padecimiento?

Si en mi se eleva y nunca se enarbola
lo que es divino y fiel deslumbramiento,
flor uinica y no sélita amapola,

a causa del supremo sentimiento

¢ todo mi amparo y mi alegria asola?
Si. sabe que a pesar de mi tormento
no se mustia la maxima corola.
Confortable saber que este portento,
lo imposible alcanzado, no se viola

y persiste en el negro sufrimiento,

y luego, mientras mi dnimo tremola,



sonreir sin ningun remordimiento

como si lo total que se acrisola

por mi, no mereciera acercamiento
porque ni atin el panico lo inmola.

Que me hablen del profundo sentimiento.
Amor eterno no es verbal cabriola.
Amor eterno es acto y no es acento.

Atin en la pena lo “tinico” me aureola
y este hecho es ya mi gran merecimiento.
Creo en lo mutuo. Nunca se desola.

I por mi intemporal conocimiento

¢ me dejardn por muchas horas sola?

Solo en este fervor, en este modo

la didiva resulta inagotable.

I cuando no se puede darlo todo:

presencia necesaria, voz amable,

se esquiva la otra luz por un periodo.

¢ Por qué esta travesura inexplicable?

¢ Para sentir sin duelo ni incomodo

que no se cumple? EI fondo, irreprochable,
dice, no envuelto en el olvido beodo:

si alguna causa impide el don estable

¢no es lo mismo que herir? jQué limpio lodo!
jQué anhelo de entregar tan impecable!

I ariade: si asi hiero y asi podo

por conmoverme, por sentirme loable



deuda inmensa de estimulo y apodo,
torpe emocion, dulcisimo culpable.

Si he sido sobriamente sufridora

mas firme de que, aun cuando me agite
por el dolor, confio en lo que mora
eterno en ambos, y hago que medite
mi conciencia en la ciénaga invasora
y llego, sin que nada me limite,

a que ella, a lo mds hondo que atesora,
le sea fiel y en ello deposite

una seguridad ya sin demora

¢ No es justo —asi digamoslo — un desquite
para quien supo proteger la aurora?
Si he sido fiel al colmo compartido

de lo divino, si desamparada

el amparo esencial he mantenido,

esta mdxima y didfana morada;

si en el dolor, de su inmutable nido,
--colmena de una miel honda y dorada
donde brilla, lejana del sentido,

luz de esencial y vinica alborada —

no dudé y su fervor he sostenido

pese a estar triste, pese a estar turbada
por el miedo a la duda, y si he sentido
lo total, padeciendo mas callada,

si me alcé sobre el grito y su estallido



como entera confianza delicada,

si no he visto y en lo tinico he creido

y soy la fe mds bienaventurada,

¢ puedo esperar lo que yo anhelo? Pido
sabiendo que mi voz serd escuchada
como se escucha un manantial sin ruido.
En esta union altisima y sagrada

se oye la claridad y no el sonido,

se escucha el resplandor de la cascada.

Todo tiene una hora

menos esta dulzura. Miel suprema, fiel, quieta,
miel hecha de estrellas, que se dora

con esa lumbre de los cielos neta.

Joya pensante mds deslumbradora

ante la cual todo es desliz y treta.

¢ no es cierto que ahora

que tendré en mi dolor la voz discreta
me dirdan la razon de la demora

y después clara, didfana y completa

el alma afin con quien la mia mora

en lo “tinico”, profundo y sin inquieta
vacilacion, vendrd hasta donde ariora
mi ser lo presencial? Mi ser sujeta

su dolor. I mi dnimo no llora.

Sonrio, aunque la angustia me acometa.
Sonrio, pues no en piel se me atesora.



Sonrio porque soy senda secreta

conocida tan sélo por quien ora

en su divina gracia recoleta.

Sonrisa aunque yo sufra. Es una aurora

que borra la encendida y gris faceta

para dejar solo el fulgor, la flora

de luz. Mas tiembla. Dolorosa veta

de ansiedad en la lumbre salvadora.

Tierna expresion. jQue el llanto se someta!
Sonrisa dominante, alumbradora

doma con su esplendor la oscura grieta,

y hace que el alma afin cumpla, deudora,

lo que pido sin lloro, y me prometa.

Recojo con rigor la tiltima fluidez triste y sonora.
Es una sola...Apenas...Una lagrima escueta.

Yo estoy sequra y pienso dulcemente
que quien no me precisa en cercania,
el solo ser suspenso ante mi frente
--frente es meditacion sin fantasia,
conciencia luminosa y transparente —
sabe que me retiene en lejania

porque esta esencia pura que se siente
no crece con la noche y con el dia.
Desde que se inicio profundamente

es lo eterno y su maxima alegria.

Por eso aunque yo sufra y me atormente



hago que el alma palida sonria.

Por eso aunque mi dnimo sufriente
sufra un atisbo oscuro de agonia,
amonesto el dolor y reluciente

alli, en el fondo de mi duda umbria,
aparece lo tinico esplendente

como la sola estrella que extasia
aunque no lo digamos, que desmiente
a menudo la voz la limpia ria

que en ella busca cauce o recipiente.
No hay distancia para esta pleitesia
mutua. Yo estoy cercana, permanente
como una tierna y tinica porfia

de quien claro y conmigo solamente
comparte la divina demasia.

I asi lo siento yo también presente
aungque pida directa compariia

Yy quiero ver a quien colmadamente
me da y recibe, pensativa y pia,

de mi, la luz total y trascendente,

el hondo e invariable mediodia.

Desde que se produjo el gran encuentro
--el tinico profundo y perdurable —

todo ha sido alegria y luz adentro,

y ello lo solo eterno e inmutable.

Lega el dolor pero no toca el centro



seguro de esta gracia imponderable.

¢ Por qué el dolor atin si toda entro

clara en el colmo afin, firme y estable?
Tras mi tiltima afliccion en paz me adentro.
Lo que he pedido serd realizable.

lo que ha dado la siega,

haz de luz que brotd de la simiente
reveladora, o “linica” fanega,

divina espiga mdxima y ferviente,

tesoro que a lo mds total nos llega,
gavilla sin igual, oro inocente,

la sola alhaja fiel que no se ciega

en su profunda claridad consciente,

en lo alto de su germen nos despliega

su tiernisimo trigo trascendente.

Sin principio ni fin. Alfa y Omega.
Compartida en su extremo transparente
e inmutable, me alivia y me sosiega
aunque quien la comparte sea ausente.
Lloro en la falta pero nome riega

el llanto mds alld de lo aparente.

dentro lo mds feliz no se doblega.

Lo instintivo reclama lo presente.
Afecto pide pulpa solariega

para encontrar su almdcigo creciente.
Al tiempo sélo lo esencial se niega

pues nada hay cotidiano que lo aumente.
Nada a su intensidad lo humano agrega.



Lo que crece no es lo resplandeciente.
Pues lo que nos deslumbra es la talega
del alto amor sin dia que lo avente,
fiel a su plenitud como una vega

del inmovil destello floreciente.

Asi este logro que jamds reniega

de su colmo inicial, perpetua fuente,
donde una balsa sin edadnavega

sin temor al vaivén y a la corriente,
prosigue sin temor y no se anega
jamads en alguin transito fluyente.

La esencia una vez mds se nos entrega
aunqgue sea ya nuestra eternamente.

Si mi presencia terrenal muriera

no es que no produjera un dolor hondo,
es que al dar esta “vinica” y entera
proximidad azul, divino fondo

que hace toda presencia pasajera,
todo confin eldstico y orondo

ante su estricta claridad sefiera,

no podria perdérseme. Pues rondo
como celeste brisa duradera.

No siendo temporal sino que ahondo
en la luz, en lo eterno y su lumbrera,
en la perfecta intimidad que escondo,
solo podria doler mi faz viajera



con un sabio dolor, no sabihondo.

Sin quejido ni pena lastimera
conservarian este cielo mondo

de corteza instintiva y compariera,

que mientras lograria en el redondo
goce mortal o cotidiana esfera,

bondad. Hasta que un dia sin trasfondo
la comunicacion toda volviera,

lo sobrehumano donde correspondo.

El fuego natural que nos inflama

o instinto, asi la fresca y compariera
voz familiar que no se desparrama
cuando solo en el tiempo se reitera,
tan leves son en compariia y llama
ante la sola claridad cimera.

Como en el mar una pequeria escama
0 en espacio infinito volandera
brisa. Maxima luz que ante la rama
cotidiana en lo eterno reverbera.
Porque el dia declama

ante la esencia o melodia austera.
Ante lo puro lo que es hora brama

o ante el balido de esencial cordera.
La maxima morada que nos llama
desde su intacta plenitud primera
es silencio que nunca se recama



con diaria voz y chispa pasajera
porque ésto , si no hay tiempo, se derrama,
y aquello, cielo inmovil, persevera.



iBienaventurados aquéllos que no
han visto y han creido!

Nuevo Testamento

Si como tinico arroyo la presencia

afin hoy se me niega y la criatura

no estd, jpuedo negar la permanencia
de la union esencial, mdaxima y pura?
Es veraz su absoluta iridiscencia
porque en lo temporal no es que perdura.
Divina luz no es cotidiana fluencia.

No se cultiva nunca. Estd madura
desde su primeriza omnipotencia.
Inmovil en su didfana dulzura

nunca se da en la hora, en la elocuencia
mortal. Pues su gorjeo sin mesura

es como una infinita confidencia.
Silencio casi en su total ternura.
Suavidad en su ideéntica cadencia.

Lo mdximo es lo mds intimo. Murmura.
Asi en medio del bosque y su turgencia
se escucha el agua clara en la espesura;
que todo ante la vinica inocencia

de lo divino, es como rama oscura.
Rumor de luz exacta en la conciencia
pese a no ver su fuente o su figura.



Lo humano es lo que tiene la apetencia
del vocablo, del cuerpo y la envoltura
por crecer en su movil existencia.

Sacro mutismo, la quietud segqura

de lo divino es honda en su evidencia
sin clamar cada dia por su altura
porque ésta se la siente sin ausencia

y es cielo que, sin piel, se nos procura.
No veo hoy yo la fuente as su esencia
se escucha en lo mds alto y en su hondura.
Dentro se oye inmutable transparencia.
I esta union, sin el ambito, fulgura.

Se tiende sobre el césped de lo externo

la corteza variable y aburrida.

I solo plena ya un sosiego interno:

el jubilo total , la eterna vida

Si se ha encontrado al Sol, su rayo tierno,
color o superficie se invalida.

I queda sélo para el dia eterno

este mutuo encontrarse que se anida

en mi, como ala estable que discierno.

Su luz, pura, sin otra y sin huida.

Si solo aqui hay radiante transparencia,
estable resplandor, el don divino



de que alma no sea alma sino Esencia,
(Sol), me doy sdlo a su astro cristalino.

Pues todo lo demds es apariencia

Yy a esto le entrego pues ya no es camino
mas fin sin fin, mi exacta preferencia

o privilegio porque lo defino

mds alto siempre que la siembra humana,
ajeno a la anecddtica cabriola,

distinto a la mejilla y la manzana,

otro ante hiedra, espiga y avellana,

por encima del impetu y la ola,

sola cima celeste y soberana.

Inutil ya la mies o mejorana,
innecesarios trigo y amapola,
pasajera y falaz esta genciana
pues solo aroma expande su corola.

I yo tengo aire azul, no filigrana

de olor. Poseo una flor sola

de luz inmensa, exacta y sobrehumana.
Sélo lo Eterno aspiro y me acrisola.



Aspiro lo infinito que me tiene
totalmente absorbida en su dulzura
tan distinto al almibar cotidiano
porque es intenso y nada lo detiene
cual se detiene lo que el cuerpo apura
y vuelve a repetir porque fue vano.

No se repite nunca una ventura

igual. Es ella toda en quien la inspira.
Flor de luz que fue dada y que perdura.
Unico dia que no se retira.

Mi preferencia por su honda altura.

El otro rango por el oro que me mira
sin ojos, en lo interno en que fulgura
vuelto Sol, mas sin pdlpitos; no gira.

Estd inmovil en su dmbito esplendente,
dambito que no es porque lo es todo,
todo quiere decir lo verdadero

no aquello ni esto. Solo lo eminente,

lo que no es recoveco ni recodo

mas Sol cerrado e imperecedero.



Gravida de galaxias, doblegada

por un celeste ciimulo cordero,

por una etérea prole iluminada

de astros ovejas sin vellon ligero
que abrigan sélo por su ilimitada
ternura sin rescoldo placentero,

me detuve en la tinica morada
nula de superficie y de asidero
mortal, por el espiritu encalada,
blanca de amor, cubierta por madero
de sangre ya en su pérdida atezada,
que solo podia ser mi derrotero.

Y alli observé manar, emocionada,
aquel rebario ilimite y austero
incapaz de una sola pincelada
animal, aquel impetu cimero

de la extraria y anomala manada
planetaria, en trasliicido reguero,
y tender en la cilida hondonada
una tibieza no de instinto fiero,
aligero calor, seda sagrada,

no lana sino aliento de lucero.
Henchida hasta los limites, colmada
por celestial almdcigo jilguero,

por miriada inmovil y estrellada,
por aves de adorable ventisquero,
pletorica de espacios o cargada

por un peso dulcisimo y certero,



pues lo que pesa hondo y nos horada
no es grito mas gorjeo verdadero,

fui a detenerme ante una tierna entrada
que era mi nido tinico o mi alero.

Y alli yo vi brotar, en derramada
fluidez, todo aquel auge prisionero.
Una constelacion, regia bandada
interior, sin impulso volandero,

una constelacion firme y alada

que no dice: paso mas persevero,

de un polo al otro, como una enramada
repleta de luciérnagas, vivero

de hoja sutil, serena y argentada,

de un polo al otro, sobre el mundo huero,
tendio su via ldctea con su arcada
sobre el nidal afin, el llegadero

que se abria a su copa constelada

y esperaba tan dulce desafuero.

Y dentro de esa fronda inusitada

el trino de la Esencia sin lindero,

como una quieta y limpida cascada

se escucha denso e imperecedero.

Por meteoros estdticos poblada,

por aerolitos sin mortal rasero,

a cuestas el cardumen, la azulada

giba de nebulosas, el venero

de pececillos sin sensual redada,

de escamas de infinito tesonero,



vi ascender ante mi la tinica oleada
apta para tan nitido hervidero,

lo tinico azul sin torva marejada,
sin altibajos, sin caudal viajero,

y alli verti, en su plenitud plateada,
alli, en la ola y limpido velero,

toda la grey de luz en su arracada
colosal, en su piélago primero.
Inagotable entrega inmaculada.
Acogida inmortal, desperiadero
apacible y veraz, sin desbandada,
donde late lo afin y reverbero.

Para nadie esta perla desatada,

su perpetua blancura que reitero,
este copo sin tregua, sin jornada,
esta radiante, raro semillero

de asteroides que riegan su alumbrada
intimidad en l6gico aguacero,

para nadie esta prédica dorada,

su dadiva de sol, su tinico esmero,
su extremo estricto, claridad cerrada,
su cielo exacto, balsamo altanero,
porque la infinitud es recatada

y cual tesoro tierno mas severo

lo sobrehumano vive su extremada
irisacion en igneo apartadero,

para nadie esta fuerza delicada,

este maximo, manso miradero,



solo para este mar de cuya rada

no anhelo el maderamen pasajero,
mas lo blanco y azul, esa elevada
profundidad que aislo y que venero.
Y como nadie nunca, como nada,
éste mi estio no perecedero,

ésta mi eterna espiga que anonada
pues de los parcos limites libero,

mi reciedumbre trémula y templada
que exige y cuida como un tierno acero,
lo divino, dulzura desusada,

éste mi acopio indigno y entero

para quien me recibe, transformada
su vida en el fulgor, a quien confiero
la inmensa y luminosa granizada

y de quien pruebas licidas espero,
st, mi anil catarata sosegada,

esta pléyade astral sin lo postrero,
inica para la intima ensenada
tendida ante su hervor solo y seriero,
porque yo penetré con la alborada
del Sol en ese univoco sendero.

Suavidad densa, dulce, desmedida

en un liso hontanar riego y afianzo
para quien tiene le dnima ceriida

por pliegues de fatiga. {Como alcanzo,



para darla, esta luz ya trascendida
en celestial pradera de mastranzo,

de musgo azul donde la frente herida
halla también divino su descanso!
Escuchar...Agua de lo astral ungida.
La melodia maternal que avanzo

se oye cual una inmensidad mullida.
De dureo vellon mi pldcido remanso.
Todo agobio, toda ola suspendida

con manantiales misticos amanso,

y queda ya alli el alma sumergida
oyendo un cristal tibio. No abalanzo
ninguna dolorosa sacudida.

Dejo manar la miel con que esperanzo.
Miel de oro, por galaxias guarnecida.
Cauce de sienes tensas que abonanzo.
En el fondo solar, la faz hundida
obtiene un mar maravilloso y manso.
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Terminado de transcribir por Ana Maria Hurtado, en Caracas, el 14 de noviembre
de 2015, dia de San José Pignatelli, SJ. dia del nacimiento de los pintores Claude
Monet y de Sonia Delaunay, y de los musicos Aaron Copland y Narciso Yépez, del
escritor Adriano Gonzalez ledn y del bailarin Antonio Gades. Dia de la muerte del
emperador Justiniano, de los filésofos Leibniz, Hegel, de la feminista Flora Tristan,
del escritor Leon Tolstoi, del musico Manuel de Falla y del critico Emir Rodriguez
Monegal...



