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PRÓLOGO 

TRAS LAS HUELLAS DE ZARATUSTRA 

 

Como el mismo Nietzsche lo profetizara, su obra filosófica y literaria 
escrita en las últimas tres décadas del siglo XIX, ha ejercido una 
influencia extraordinaria sobre las más diversas corrientes del 
pensamiento y el arte del siglo XX. Con un estilo transgresor de las 
fronteras tradicionales entre la poesía y la filosofía, que en su vida le 
valió el desdén de los mandarines de las cátedras universitarias 
alemanas, las filas de sus lectores, admiradores y detractores se han 
seguido multiplicando tras su muerte, como las olas enormes que 
agitan el océano desde el epicentro de un maremoto. 

Jesús Puerta nos ofrece en este libro un examen perspicaz de buena 
parte de estas influencias, comenzando por el más punzante de los 
dardos arrojados contra el autor de El Anticristo: la acusación sobre 
el carácter proto-nazi de su pensamiento formulada por Georg 
Lukács en El asalto a la razón. Comenta además el papel cumplido 
por las ideas precursoras de Nietzsche sobre los móviles irracionales 
de la razón humana, en la conformación de nociones claves de la 
teoría psicoanalítica de Freud como el inconsciente y la libido. 
Rastrea sus huellas en la visión histórica de Spengler sobre la 
decadencia de la cultura occidental; los ecos de su proclama de la 
“muerte de Dios” en la tesis sociológica sobre la desacralización de 
las sociedades modernas de Max Weber y su impronta sobre la 
convicción de Sorel sobre el papel revolucionario del mito de la 
“huelga general”, arraigado en el imaginario de la clase obrera 
francesa. 

Un aporte resaltante de esta obra, desde la perspectiva de nuestro 
medio cultural, es su examen de la irradiación de las ideas de 
Nietzsche en la escritura ensayística y narrativa de importantes 
figuras de la literatura hispanoamericana como José Enrique Rodó, 
José Carlos Mariátegui, Roberto Fernández Retamar, Rubén Darío, 
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Rómulo Gallegos y Arturo Uslar Pietri. A título personal, nos gustaría 
agregar a esta lista un nombre más: el del escritor modernista 
venezolano Manuel Díaz Rodríguez, quien dio muestras tempranas 
de su admiración por Nietzsche en su precioso ensayo sobre filosofía 
del arte titulado Camino de perfección, impreso en Caracas en 1908 
por la Editorial Nueva Cádiz. 

Siguiendo su revelador recorrido, Jesús Puerta hace un balance de los 
argumentos a favor y en contra del pretendido proto-nazismo del 
filósofo; así como de los alegatos en su descargo esgrimidos por 
Thomas Mann, al momento de dejar en claro su propia posición 
crítica ante el hitlerismo. Asimismo pasa revista a la reconocida 
deuda de Michel Foucault con la genealogía inaugurada por 
Nietzsche como método de indagación filosófica, en su Genealogía 
de la moral; y reflexiona sobre el impacto en los estudios del 
intelectual francés acerca de las relaciones entre el poder y el saber, 
ejercido por la noción de Voluntad de Poder, caracterizada como el 
sol en torno al cual  gravitan, desorganizadamente, las constelaciones 
de las ideas del genial alemán. 

La primacía ontológica de la Voluntad de Poder es, asimismo, el 
postulado de Nietzsche con mayor resonancia en el pensamiento de 
Martin Heidegger, uno de los más notables filósofos del siglo XX. Pero 
constituye también una de las categorías antropológicas más 
señaladas por sus críticos, al momento de denunciar la presunta 
filiación ideológica de este último con el nazismo. Hanna Arendt fue 
una testigo excepcional de los compromisos intelectuales y 
académicos de Heidegger con el régimen hitleriano, en virtud de su 
lazo sentimental con el filósofo durante la época en que fuera su 
alumna en la Universidad de Marburgo (1924-1926). Varias décadas 
después, ella caracterizaría el “giro” que delimita las dos etapas del 
itinerario intelectual del autor de Ser y tiempo, como una ruptura con 
la controversial “idée force” de Nietzsche:  

“…el giro es original y principalmente en contra de la 
voluntad de poder. En la concepción de Heidegger, la 
voluntad de gobernar y dominar es una suerte de 
pecado original, del que se sintió culpable cuando trató 
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de reconciliarse con su breve pasado en el movimiento 
nazi.” (Hanna Arendt, “La vida del espíritu”, España, Ed. 
Paidós, 2002, p. 406). 

Pero el libro que el lector tiene en sus manos, no sólo ofrece una 
pesquisa de las huellas dejadas por las ideas de Nietzsche en los 
caminos de la cultura contemporánea, sino que encara también la 
difícil tarea de sistematizar el conjunto de una escritura poética, en sí 
misma rebelde a la sistematización conceptual. Es así como tras 
repasar diversos intentos previos de esta empresa, acometidos por 
figuras como el ya mencionado Heidegger, Lefebvre, Deleuze y 
Vattimo, entre otros, Jesús Puerta se atreve a presentar su propia 
síntesis. De su meritorio esfuerzo, destacamos una conclusión que 
nos resulta particularmente sugestiva: el reconocimiento de la 
ambigüedad de dos símbolos nodales en la trama del discurso 
filosófico-literario de Nietzsche: el Superhombre y el Eterno Retorno. 

Nos interesa detenernos en la oscuridad de estos dos símbolos, por 
su persistencia en algunas estelas insospechadas del oleaje de las 
ideas de Nietzsche, que este libro de Jesús Puerta no alcanza a 
explorar y que, en general, han recibido muy poca atención en las 
cátedras universitarias de Occidente. Se trata de su influjo en la 
filosofía asiática del siglo XX, constatable, por ejemplo, en la 
concepción cíclica de la historia del filósofo y místico hinduista Sri 
Aurobindo o en la síntesis de budismo zen y filosofía occidental 
llevada a cabo, desde la Escuela de Kioto, por Keiji Nishitani; sólo por 
mencionar a dos autores orientales conocidos en Europa y América. 

Aurobindo (“El ciclo humano”, España, Plaza & Janes, 1991) considera 
a Nietzsche como el más eminente filósofo de la “edad subjetiva” de 
la cultura humana, que está a punto de desplazar a la “edad 
individualista” de la razón, imperante desde el Renacimiento y la 
Ilustración gracias al desarrollo del criticismo y la ciencia moderna. 
En los últimos siglos, la mente humana - impulsada por el reclamo de 
libertad de la voluntad - ha investigado a fondo el mundo natural en 
busca de las leyes que rigen su funcionamiento y el mundo psíquico 
en busca de las fuentes infrarracionales y suprarracionales de nuestra 
inteligencia. En el dominio de lo infrarracional, la razón moderna se 
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ha empeñado en conocer y controlar la dinámica del cuerpo físico, la 
sensualidad, los instintos y la Voluntad de Poder. Y en el ámbito de lo 
suprarracional, ha comenzado a atisbar, aunque muy imper-
fectamente, la sabiduría del Espíritu Divino escondido detrás de los 
impulsos del deseo y las representaciones fragmentarias del Ser 
elaboradas por el pensamiento. Y así como Nietzsche proclamó el 
advenimiento del Superhombre, Aurobindo anuncia que tras el 
fracaso de la razón objetiva y el declive futuro del subjetivismo, 
retornará de nuevo una Edad del Espíritu en la que la humanidad se 
elevará a un estado de Superconciencia, mediante el cual 
experimentará a plenitud la primigenia unidad de su vida interior con 
la exterioridad aparente de la Naturaleza. 

En la Escuela de Kioto fundada a principios del siglo XX por Kitaro 
Nishida, la obra de Nietzsche sería leída y traducida – así como la de 
algunos otros prominentes pensadores europeos – en el marco de un 
fructífero dialogo de la tradición budista japonesa con el cristianismo 
y, en general, con la filosofía occidental. Particularmente Keiji 
Nishitani fue un fervoroso lector de Nietzsche desde su juventud, a 
tal punto que el nihilismo del filósofo alemán lo sumió en una crisis 
de desesperación, que puso en vilo sus convicciones y su vocación de 
monje zen. Por recomendación de su maestro Nishida, viajó a 
Alemania para asistir a las lecciones de Heidegger en la Universidad 
de Friburgo. Desde entonces, Nietzsche y Heidegger se convirtieron 
en sus compañeros permanentes de viaje por las sendas del 
pensamiento. Y de un modo que pudiera parecer paradójico para la 
mentalidad cristiana, pero no para la espiritualidad sin Dios del 
budismo, Nishitani verá en el ateísmo radical de Nietzsche el punto 
de quiebre preparatorio de una nueva religiosidad para la humanidad 
del porvenir:  

“Aquí estoy tratando, apropiándome de una analogía de 
Nietzsche, de un cambio catastrófico similar al que tuvo 
lugar en la historia natural cuando emergieron las tierras 
secas del mar y muchos de los animales que vivían en él 
se vieron obligados a habitar la tierra (…) El cambio que 
supone el ateísmo sería como si la tierra entera se 
hundiera de nuevo en el mar, obligando a todos los 
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animales terrestres a volverse marinos. Representa un 
cambio tan fundamental que no sólo el modo de 
existencia humano, sino también la propia forma visible 
del mundo, debe experimentar una transformación 
radical (…) desde la perspectiva del «eterno retorno» (…) 
una conversión fundamental del modo de ser humano 
en el mundo, que en Nietzsche se presenta como el 
impulso hacia una nueva religiosidad - en el fondo 
distinta de las religiones antiguas pero, con todo, una 
nueva religiosidad -, a la que se refiere simbólicamente 
como lo dionisíaco.”  (Keiji Nishitani, “La religión y la 
nada “, España, Ediciones Siruela, 2003). 

No estoy seguro de que Jesús Puerta, quien profesa un ateísmo leal 
a los principios de los “maestros de la sospecha” (Marx, Nietzsche y 
Freud), esté de acuerdo con las interpretaciones espiritualistas de la 
filosofía del autor de Así habló Zaratustra, formuladas por Aurobindo 
y Nishitani. Pero sí creo que al menos admitirá que en las lecturas del 
místico hinduista y el monje budista, resuenan los ecos de la frase 
lapidaria de Lou Andreas Salomé:  

“De todas las grandes dotes espirituales de Nietzsche, 
ninguna está ligada de modo tan profundo e inflexible 
con el conjunto intelectual de su organismo como su 
genio religioso.” (Lou Andreas-Salomé, “Friedrich 
Nietzsche en sus obras”, España, Ed. Minúscula, 2005, p. 
90). 

Los invito cordialmente a recorrer, dispuestos a encarar inesperados 
cataclismos, las desafiantes páginas de “El zoológico de Nietzsche”.  

 
Gustavo Fernández Colón 

Valencia (Venezuela), 20 de enero de 2021 
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CAPÍTULO I 

 

A MANERA DE INTRODUCCIÓN: 
LAS DIFICULTADES PARA ENTENDER A NIETZSCHE 

 

La primera dificultad con que nos topamos cuando iniciamos este 
ensayo fue establecer su alcance. Al inicio, para justificar nuestro 
proyecto, pensamos como docentes: se trataría de hacer un resumen 
de las ideas principales de Nietzsche para que un público lego pudiera 
entender la obra del autor y eventualmente discutirla. En otras 
palabras, se trataba de hacer una (nueva) monografía sobre 
Nietzsche.  

Esta tarea pudiera lucir fácil, en cierto modo, tomando en cuenta la 
muy abundante producción de monografías y textos referenciales 
sobre el autor. El siglo XX parece ser el tiempo previsto por el filósofo, 
cuando al fin se leería en las universidades y hasta se abrirían 
cátedras para estudiarlo. Así, hay monografías con fines de 
divulgación general y ánimo escolar, pero también buenos 
comentarios críticos y polémicos. Basta referir los libros que le 
dedicaron Lou Andreas Salomé, Henry Lefebvre, Heidegger, Foucault, 
Deleuze o Lukács, etc. En todos ellos, se repiten algunos ejes 
temáticos con los cuales se pretende resumir lo que caracterizaría la 
obra del filósofo-poeta. Haciendo un breve recuento de esos tópicos, 
tenemos: los instintos naturales simbolizados por Dionisos y Apolo, 
la Voluntad de Poder, la Muerte de Dios, el Eterno Retorno, el 
Superhombre.  

Un esquema de contenidos para producir una monografía pudiera ser 
el siguiente:  

a) la lectura exploratoria y, no por ello, menos cuidadosa de cada 
obra en su secuencia cronológica,  

b) el resumen de las ideas principales, la identificación de los tópicos 
o constantes temáticas. Una variante pudiera ser partir del 
establecimiento de los aportes, anticipos y posturas deducidas de la 
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lectura de Nietzsche, a propósito de una problemática más o menos 
actual, como la crítica de la Modernidad o el problema de la cultura 
como en el libro de Massimo Desiato (Desiato, 1994). Una más, 
puede ser la revisión crítica del pensamiento de algún autor reciente 
que haya reivindicado una influencia de Nietzsche (Weber, Foucault, 
Deleuze, Heidegger, Vattimo, etc.), 

c) El establecimiento de períodos en la evolución del pensamiento del 
autor,  

d) La discusión de los comentarios de la abundante literatura 
referencial.  

Nada nuevo. Hay en el mercado editorial muchos y buenos 
resúmenes y monografías sobre el filósofo. Habría que hurgar un 
poco más en la motivación para hacerle otro libro a este debatido y 
megalómano filósofo, quien estaba seguro de que algún día, que para 
él era “pasado mañana”, se multiplicaría esa producción editorial en 
torno suyo, así como surgirían instituciones y hasta cátedras 
universitarias dedicadas a sus libros.  

Ahora bien, mirando alrededor de nuestra peculiar circunstancia, 
redescubrimos la urgencia de los desafíos filosóficos y políticos de la 
propia situación histórica y existencial que nos tocó vivir, tan exigente 
de pensamientos. Esa sería precisamente la “originalidad” de nuestra 
lectura: la que surge de nuestra peculiar, única, específica 
circunstancia histórica, existencial, filosófica. Tuvimos que confesar 
nuestra motivación que se hallaba, en realidad, muy cerca de la 
superficie, debajo de este arranque de profesor: nuestra situación 
existencial e histórica, el planteamiento de la gran pregunta moral y 
política de esta época: ¿cómo fundamentar una voluntad de cambio 
cuando ya no se puede tener racionalmente esperanzas de una 
transformación de verdad, cuando todo (la paz mundial, la 
supervivencia de amplios contingentes de la población por la guerra 
o el hambre, el clima, la biodiversidad, etc.) parece dirigirse 
inevitablemente al desastre?  

El proyecto del ensayo entonces perdió su inocencia “académica”. 
Nos reclamamos: ¿Cómo hablar de “esperanza”, si el propio 
Nietzsche fue uno de los autores que más atacó, desde el punto de 
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vista de los antiguos griegos, claro está, esa…(¿cómo llamarla?) 
¿Qué? ¿Virtud? ¿Pensamiento? ¿Desgracia última que se esconde en 
el fondo de la caja de Pandora? ¿La esperanza?  

“¿Desea usted escarbar en Nietzsche algo que sustente la esperanza? 
¿O sería mejor hablar de “voluntad”? Voluntad de poder, respetando 
el talante general del filósofo que se propone comentar”, diría un 
lector avisado. 

La tarea nos desafió y estimuló aún más, desde el momento en que 
percibimos  que estábamos equivocados desde el arranque, que el 
problema estaba mal planteado. No se trataba de esperanza, se trata, 
en todo caso, de voluntad. Esa es una corrección fundamental. En 
primer lugar, Nietzsche nos retaba a descubrir “¿cuál verdad eres 
capaz de descubrir? ¿Sabes que hablo acerca de la voluntad, las 
voluntades, esa complejidad que los filósofos por comodidad llaman 
“voluntad”? ¿Serán capaces de hacerme hablar acerca de su (la de 
ustedes) voluntad?” Porque de voluntad se trata.  

En todo caso, nuestro mal es la repetición de los fracasos, de las 
desviaciones, de las horrorosas y grotescas tentativas de los 
proyectos emancipadores concebidos en el siglo XIX (por supuesto, 
Marx) y aplicados en el XX (y, un poco, en el XXI) con una gran pasión, 
pero con una inversión de energías impresionante y muy altos costos 
humanos (incluidos millones de muertos). Todos los intentos han 
fracasado, y no somos capaces, primero, de aceptarlo con todas sus 
consecuencias y, menos,  de vislumbrar, con sinceridad, mayores 
novedades en este sentido, desengañados ya de los discursos 
demagógicos, pero incapaces de asumir con alegría que los poderes 
establecidos (los del capital, específicamente) son definitivos. 
Sufrimos porque no los reconocemos como fatales, pero no tenemos 
a mano algo mejor con qué hacerle frente; sobre todo, algo más 
eficaz. El pensamiento crítico llega hasta a señalar la distancia entre 
el proyecto y su realización. Una vez allí, parece agotarse. 

Pero aceptar el desafío, implica, al menos como primer paso, el 
resumen, el ordenamiento y la sistematización de las ideas recogidas 
por nuestra lectura. Esto, hay que reconocerlo, no es nada fácil. No 
sólo para nosotros, profesores de una desconocida universidad del 
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Tercer Mundo ¿Será un consuelo decir que los que han entrado en la 
consideración de la obra de Nietzsche comentan la misma dificultad? 
Más adelante veremos qué dicen al respecto pensadores, no simples 
docentes, de la talla de Giorgy Lukács, Martín Heidegger, Karl Jaspers, 
Henry Lefebvre y otros. 

Hay para el nuevo lector que se acerca a Nietzsche una dificultad de 
partida: ¿Cómo traducir el lenguaje del autor a un lenguaje nuestro, 
comprensible y comprensivo, asequible? Acerca del problema de la 
traducción del alemán al castellano, debemos aclarar que aquí, salvo 
en el caso de algunas páginas de Así hablaba Zaratustra, no 
recurriremos directamente a la versión en alemán. Es decir, no vamos 
a trabajar con traducciones propias de la obra de Nietzsche, sino con 
traducciones ya hechas, incluso con varias de ediciones populares, 
algunas de las cuales compararemos si pensamos que es necesario. 
Lo que sí nos parecen interesantes, a este respecto, son las 
acotaciones y advertencias de un traductor importante, José Jara, por 
ejemplo, quien tradujo para Monte Ávila editores de Caracas el texto 
de La ciencia Jovial. “La gaya scienza”, en 1990 (Nietzsche, La ciencia 
jovial, 1990). Incluso el título del libro trae su consideración, pues se 
ajusta a cómo fue presentado en las dos primeras ediciones, 
revisadas por su autor, y no a las variaciones de las ediciones 
sucesivas. Jara hace unas interesantes acotaciones sobre el estilo 
nietzscheano que tomaremos en cuenta en nuestra lectura. Aparte 
del ethos apasionado, en ocasiones irónico o mordaz, exaltado hasta 
niveles incomprensibles para el gusto actual, que lo capta demasiado 
patético a veces, impropio para el arduo, aparentemente sereno y 
frío trabajo de aclaración y análisis conceptual que se supone propia 
de la filosofía, Jara fija la atención en ciertas constantes 
composicionales. El uso de los adverbios “quizás” o “tal vez” 
(vielleicht), así como el aparentemente inocente “por así decirlo”, 
“en cierto modo”, “como quien dice” (gleichsam), que denota la 
formulación de una hipótesis de la cual todavía el autor está en 
proceso de prueba o en riesgo de retirarlo en seguida, tras una dura 
confrontación. También, el juego (difícilmente traducible) con las 
resonancias etimológicas de ciertas palabras alemanas, cuyas 
morfologías suponen raíces sugestivas que remiten a imágenes 
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inmediatas de la vida: gewöhnlich (“habitual”; en lugar de “usual” o 
“común”) porque contiene la raíz wohnen: “habitar”; einverleiben 
(traducido como “incorporar”, “hacer cuerpo”, “encarnar”, en vez de 
“asimilar”) porque tiene la raíz Leib (cuerpo). Esta maestría en el 
lenguaje, a veces juega en contra del traductor, como es el caso de 
las palabras not, bedürfnis o netwendigkeit que sólo hallan, ambas,  
su correspondencia en castellano con la sola palabra “necesidad”, 
perdiéndose irremediablemente cierto matiz que sólo cabe discernir 
por el contexto. Ya veremos cómo Michel Foucault descubre los 
tonos y matices a propósito de las palabras con las que Nietzsche 
refiere el origen, la filiación, el linaje, etc., tan importantes para 
entender nada menos que la genealogía, su método propio (ver 
prólogo de José Jara (Nietzsche, La ciencia jovial, 1990)). 

Pero no se trata solamente de un problema de traducción de un 
idioma, el alemán (y Nietzsche se precia de ser uno de los pocos que 
han usado el alemán de una manera excelente), a otro, el español, 
con su propio “genio”. Se trata de traducir un lenguaje simbólico, 
alegórico, en fin, poético, a un discurso conceptual, deductivo, 
incluso explicativo. Aquí nos enfrentamos con el escollo de tener que 
explicar a Nietzsche.  

La filología no se plantea explicaciones en términos de causas 
eficientes, sino de contextualizaciones que harían más 
comprensibles, en términos actuales, lo que posiblemente el autor 
quería decir, apuntar, señalar, responder, alegar. Se plantea, 
entonces, la cuestión de la contextualización, la traducción de los 
problemas que le eran contemporáneos a él, a los problemas que son 
de nuestra época. Como se ve, se trata de tres (o quizás más) 
traducciones, que son otras tantas interpretaciones: primero, la 
idiomática, que refiere a culturas enteras, segundo, la discursiva-
genérica, que implica problemas de lógica y estilo, y, tercero, la 
histórica, que conlleva consideraciones políticas, sociales y 
económicas de cada época, específicamente la del autor y la nuestra. 

Para referirnos a la cuestión genérica, de Nietzsche puede decirse lo 
que Balibar dijo en otra ocasión de Marx: reformuló los términos de 
la filosofía. No nos conseguimos con una arquitectura sistemática, 
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método expositivo rechazado de entrada por el autor como “falta de 
probidad” (u honestidad). En el pensador alemán se cumple lo de las 
“composibilidades” descritas por Alain Badiou, específicamente la de 
la poesía y la filosofía (las otras “composibilidades” de Badiou son: 
filosofía-ciencia, filosofía-política, filosofía-amor) (Badiou, 2010). 
Una, la poesía, está en la otra, la filosofía. Esto nos coloca ante una 
nueva dificultad. La poesía siempre pierde su resplandor, su impacto, 
su eficacia específica estética, cuando se le intenta explicar con un 
discurso argumentativo. Hay un costo significativo en toda 
traducción, y, en ésta en particular, de un género discursivo a otro, 
porque, como sabemos por Todorov (Todorov, 1981), la poesía 
recurre al símbolo como una de sus concreciones típicas, y el símbolo 
como tal puede tener una significación inagotable, incluso si es una 
alegoría con una determinación semántica más delimitada, clara y 
establecida. Un símbolo no es un signo con una correspondencia 
unívoca y necesaria con un solo concepto. No sólo puede (tiene que) 
tener varias significaciones, ser ambiguo, sino que cada nueva lectura 
puede producir otras adicionales, agregarle significaciones. Mallarmé 
apuntaba que la poesía se hace con palabras, no con “ideas”; ello nos 
remite al “genio” de cada idioma y cada literatura, cada “escritura” 
(Barthes, 1973). Esto nos remite también a la morfología y la 
etimología de las palabras empleadas en el original en alemán. Algo 
así como las distinciones léxicas de Foucault acerca de la 
“genealogía”, el “origen”, el “linaje”, la “herencia”, etc. El lenguaje 
poético está constituido por signos que llaman la atención acerca de 
sí mismos. Son contenidos inseparables de su “forma”. Nueva 
dificultad para su inteligibilidad. 

Entonces, en los libros de Nietzsche conseguimos poesía en la 
filosofía, y viceversa. En el paso del discurso poético al 
argumentativo, nos topamos con la cuestión de la lógica y la 
estrategia del debate, contexto necesario para entender desde los 
énfasis hasta la selección temática. Allí es pertinente la pregunta: 
¿Puede y debe sistematizarse el pensamiento de Nietzsche?  

Responder a esto nos lleva a otro problema: a medida que vamos 
leyendo, tratando de seguir un “hilo lógico”, nos topamos con 
muchas contradicciones. Estas podrían llevarnos a anular la unidad y 
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coherencia de la obra, dificultad con que se han topado todos los 
exegetas de Nietzsche. Lefebvre, por ejemplo, uno de los que retomó 
la obra del filósofo con gran fuerza para interpretar su época (desde 
la década de los 30, en pleno auge de los nazis, y luego, la de los 60 y 
70 del siglo XX), reconoce una sarta de contradicciones en la obra 
nietzscheana: se considera a sí mismo como un revolucionario, pero 
expresa su odio hacia las revoluciones; desprecia a las masas y a los 
“rebaños”, pero alaba a los pueblos como verdadera fuente de las 
creaciones auténticas; rechaza el autoritarismo, reivindica con 
fiereza la libertad del “librepensador”, pero defiende las jerarquías; 
llama a la rebeldía, pero elogia tiranías; elogia la violencia al mismo 
tiempo que la generosidad; se burla del idealismo y se presenta como 
idealista; condena el racismo, pero habla de las razas o “los pueblos” 
en un sentido casi étnico (Lefebvre, 1975).  

Jaspers, uno de los más importantes intérpretes de Nietzsche, señala 
que las dificultades en la lectura de Nietzsche, hacen concluir que:  

 

Quien, frente a la tarea de una concepción lógico-
dialéctica, se atenga al hallazgo de fórmulas fijas, de 
posiciones determinadas, ofrecidas en alternativas, no 
podrá comprender a Nietzsche. No experimentará la 
dialéctica inmanente de las cosas, a la que Nietzsche 
obedece, sin saberlo siempre (pero que exige como válida, 
puesto que se halla en la cosa misma), ni tampoco, un 
lector semejante, llegará a sí mismo a través de la 
apropiación, dada por experiencia, de los movimientos 
conocidos por Nietzsche. De un modo falso, estará 
obligado a dogmatizar —cosa que, por cierto, Nietzsche 
sugiere por su modo apodíctico de expresarse— y tendrá 
que admitir como fórmula constante lo que sólo constituye 
un paso. Abusará de las fórmulas como de una jerga, como 
de un medio demagógico de actuar o como de una manera 
de excitar periodísticamente (Jaspers, Nietzsche, 1963, 
pág. 249). 
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Para Jaspers, el gran enigma y la gran dificultad de interpretar a 
Nietzsche son debidos a que la confusión se encuentra ya en su 
escritura, a pesar de su constante prevención de que no lo 
confundan. Las contradicciones de su obra, para este comentarista, 
quizás respondan al caos de sus ocurrencias e inspiraciones, a su 
desprecio por la lógica y la dialéctica (en el sentido griego del discutir 
y argumentar para llegar a alguna conclusión, como la aplicaba 
Sócrates) y con ello señala un grave defecto de la obra, que la anula 
por sí misma. Nosotros pensamos que aquí es pertinente el “espíritu 
organizado de la contradicción”, expresión con que aludía Nietzsche 
(tomada de Goethe) a Hegel y a toda la filosofía alemana moderna. 

 ¿Será que la obra nietzscheana es sólo un cúmulo de intuiciones 
casuales, circunstanciales, a medio camino entre la poesía y la 
filosofía, hechas sin intención de sistematizar una doctrina? Lefebvre 
considera que los textos de Nietzsche juntan la poesía y la filosofía. 
Ya hemos dicho que el propio Nietzsche manifestó, en varios 
aforismos, su rechazo a ser considerado un nuevo sistemático. 
Acusaba al “espíritu de sistema” (alude, claro, a Kant y a Hegel, sobre 
todo) de “falta de honradez” (o de probidad, en otras traducciones) 
¿Cómo superar las contradicciones de sus escritos? ¿Debemos, de 
entrada, por método, suponerle una coherencia al texto, atribuírsela 
al autor, o asumir una invalidación por la vía de la incongruencia? ¿A 
cuenta de qué atribuir el crédito de una presunta coherencia? ¿Son 
éstas, sólo contradicciones lógicas, que anularían el contenido mismo 
de sus enunciados, o tensiones dinámicas, propias por lo demás de 
casi todos los autores (y mientras más extensa la obra, más patente) 
que indican cambios, evoluciones, énfasis momentáneos debidas a la 
circunstancia de la polémica concreta a la que debemos referir para 
entenderlas, o, también podrían ser, llamadas de atención acerca de 
la complejidad específica del pensamiento del autor? 

Nietzsche, además, previó que sería malinterpretado. Y aún así, 
“sentimos” que disfruta, irónicamente, de los efectos 
desconcertantes de su vibrante prosa. Un tópico de sus escritos es la 
preocupación acerca del contraste entre sus lectores actuales, 
incapaces de un entendimiento y una valoración adecuada de sus 
textos, y, por otra parte, sus lectores ideales, futuros, diferentes, 
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compañeros inventados por él, y que, en cierto modo, reproducen en 
sí mismos la evolución personal del pensador como “librepensador”. 
Esto se advierte en algunos de los prólogos de sus libros.  

Por ejemplo, en el de Humano, demasiado humano habla de sus 
lectores como de un invento para su “uso” como escritor: los 
“espíritus libres”, a quienes ha dedicado el escrito, porque necesitaba 
de “su compañía” para conservar el “buen humor entre mis malos 
humores (enfermedad, destierro, aislamiento, acedía, inactividad), y 
los creé a manera de compañeros fantásticos con los cuales se 
bromea y se charla y se ríe cuando se quiere charlar y bromear y reír, 
y se les envía al cuerno cuando se hacen pesados” (Nietzsche, 
Humano, demasiado humano, 1976, pág. 7). A continuación, allí 
mismo (y en Aurora (Nietzsche, Aurora, 1988), por ejemplo), el autor 
hace la relación de las fases de una evolución subjetiva, 
adelantándose a las mismas que establece como las tres etapas del 
Espíritu en el Zaratustra; a saber, el paso desde el Camello inicial, que 
carga encima los mandamientos y valores de la moral en su travesía 
esforzada por el desierto; luego la Fiera o el León (la conocida “bestia 
rubia” que los nazis malinterpretaron como el símbolo de la raza aria) 
que se sacude rebelde  todos los valores que son las escamas de un 
horrible dragón, al que se enfrenta, hasta culminar en el Niño, el que 
juega con la crueldad inocente del devenir, para forjar los nuevos 
valores de la gran transmutación.  

Efectivamente, en Humano, demasiado humano, el lector ideal 
nietzscheano cumple una “maduración hacia la perfección”, corre 
una “aventura decisiva”, que comienza con un espíritu siervo 
encadenado a su rincón y a su columna, que son sus deberes, lo que 
es de antiguo venerado, la gratitud al suelo y a la mano que lo ha 
guiado. Luego, esos espíritus son sacudidos por un gran terremoto 
que los arranca de todo lo que antes amaba, hasta que se les impone 
como una orden ineludible la “voluntad de ir adelante”, una “violenta 
y peligrosa curiosidad” (Nietzsche, Humano, demasiado humano, 
1976). Esta explosión de fuerza nos lleva a una primera gran victoria, 
gracias a la cual “con maligna sonrisa revuelve todo lo que estaba 
velado o no manifiesto por alguna causa de pudor; inquiere lo que las 
cosas parecen cuando se las pone del revés”, y se pregunta “¿no 
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pueden mirarse por el reverso todas las medallas?¿No puede ser Dios 
una invención del demonio?¿El bien no puede ser el mal?¿Y si 
nosotros estamos engañados, no somos también engañadores?”  

Este cuestionamiento, a fondo, lleva a una profunda soledad, desde 
la cual se revisan todas las anteriores lealtades y reverencias 
tomando distancia, hasta que llega una grata convalescencia que, 
lentamente, lleva al espíritu libre, el lector ideal de Nietzsche, a un 
nuevo nivel, cuando recobra poco a poco su nueva salud, en la cual, 
al fin, el sujeto se enseñorea de sus pro y de sus contra, y llega al 
conocimiento de todas las perspectivas, descubrir a la injusticia como 
inseparable de la vida, la vida misma condicionada por la perspectiva. 
Como conclusión, Nietzsche afirma que lo que escribe es “para 
hombres ya liberados de los deberes groseros, busca inteligencias 
finas y delicadas, necesita del lujo, en la pureza del cielo y del 
corazón” (Nietzsche, Humano, demasiado humano, 1976, pág. 14). 

En el prólogo al “Anticristo” se insiste en las características de estos 
lectores ideales que, en su actualidad, son “muy pocos”: 

 

¿Qué condiciones habrán de reunir los que deseen 
entenderme? Ser íntegro en las cosas del espíritu, íntegro 
hasta la dureza, para poder soportar, nada más soportar, 
mi austeridad y mi pasión; estar acostumbrado a vivir en 
la cumbre de las montañas y a ver muy por debajo la 
despreciable charlatanería de la política y del egoísmo de 
los pueblos; haberse vuelto indiferente; no preguntar 
jamás si la verdad es útil, si puede llegar a convertirse en 
destino de alguien. Hácese precisa la predilección de los 
fuertes por las cuestiones que al presente nadie tiene el 
valor de dilucidar, el valor de buscar el fruto prohibido del 
laberinto. Una experiencia de siete soledades. Oídos 
nuevos para una música nueva. Ojos nuevos para las cosas 
que emergen de las ocultas lontananzas. Conciencia nueva 
para verdades mudas hasta hoy. Y la voluntad de la 
economía del gran estilo: concentrar su fuerza, su 
entusiasmo. El respeto a sí, el amor, la absoluta libertad 
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respecto de sí mismo… (Nietzsche, El Anticristo, 1984, pág. 
10). 

 

Se manifiesta aquí, y en otros pasajes esparcidos en casi todas las 
obras, una apelación o invitación a compartir, dirigida a un público 
que se considera a sí mismo, especial, una suerte de aristocracia, una 
minoría excepcional, dotada de cualidades extraordinarias o únicas. 
Es, en cierto modo, un halago por adelantado, dirigido a sus lectores. 
Un halago que se devuelve al autor, aunque en Ecce Homo tiene el 
pudor de aclarar que “una cosa soy yo y otra mis escritos” (Nietzsche, 
Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, 2001). El lector de su 
obra es tan solo una posibilidad futura. Sería completamente injusto 
reclamar que no se le comprenda. Augura que “algún día” se abrirán 
cátedras para hablar de su obra, pero esperar que hubiese ya “oídos 
y manos” para sus “verdades”, es injusto definitivamente. Nietzsche 
consideraba que su obra había nacido póstuma, por ello afirma que 
todavía no ha llegado el momento de preguntarse siquiera si ha sido 
comprendida o no. Pero, eso sí, su deseo es no ser confundido con 
otros. Por lo menos, eso marcaría al buen lector de Nietzsche: no 
confundirlo con otros. He aquí una pista para un trabajo digno sobre 
él: distinguirlo. 

Aunque “en última instancia nadie puede escuchar en las cosas, 
incluidos los libros, más de lo que ya sabe” (Nietzsche, Ecce homo. 
Cómo se llega a ser lo que se es, 2001, pág. 65), Nietzsche desea un 
lector, un amigo. Recordar que el amigo para Zaratustra, es un 
tercero que media entre las escisiones en los conflictos del Yo, 
entidad ya dividida desde el principio. El lector deseado es un espejo 
del escritor o, por lo menos, la imagen reflejada que el escritor desea 
de sí mismo. Nietzsche construye a sus lectores atribuyéndole rasgos 
propios o que quiere para sí. Es un juego de espejos: el lector es el 
reflejo de Nietzsche, y éste es el reflejo de aquél. Como el autor, el 
lector desea “llegar a ser lo que se es”. 

¿Somos ese lector ideal de Nietzsche? Sí y no. Sí, por varias razones. 
La primera, porque es en esta época (sobre todo, el siglo XX pasado) 
cuando, como él previó, se dictan cátedras universitarias acerca de 
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sus pensamientos, lo cual es sólo un índice de su prestigio y 
relevancia, por lo menos académica. Lefebvre dice mucho más: esta 
época (es decir, el siglo XX) fue un siglo nietzscheano, así como lo fue 
marxista y hegeliano. Ya, en un plano más personal, en cierto modo, 
nos hemos sentido llamados, invitados y hasta halagados por el 
convite nietzscheano. Esto nos alerta de inmediato: ¿Qué emociones 
han incitado esas obras en nosotros? ¿Esa retórica tan seductora, 
cómo es que ha sido tan efectiva en mí? Debo reconocer que se trata, 
efectivamente, de una seducción, más que de un convencimiento.  

Esto remite necesariamente a la anécdota de una circunstancia 
personal: el primer libro que leí de Nietzsche fue Aurora. Me acerqué 
al texto sobre todo con curiosidad. A medida que avanzaba en la 
lectura, me sentí atrapado por aquella elocuencia. Percibí 
inmediatamente la causa de mi impresión: atravesaba por una 
especial situación personal en la cual tenía que tomar una decisión 
que implicaba romper unos compromisos y asumir de alguna manera 
la responsabilidad de esa ruptura. La culpa se cernía sobre mí. 
Pudiera decir que ya proyectaba su sombra sobre mi ánimo, ese 
mismo que necesitaba para tomar la determinación. Sí: era una 
situación moralmente difícil, un dilema, en el cual, no sólo haría sufrir 
a los involucrados, sino que, cualquiera fuera mi decisión, como en 
los sujetos de Sartre, vacíos y llenos a la vez de libertad, tendría que 
asumir su carga, sus consecuencias. Puedo decir que los alegatos, las 
pedradas discursivas, que Nietzsche lanzaba en ese libro contra la 
“moral de costumbres”, el error atávico de atribuir a las desgracias 
naturales causas morales, el papel de la locura y la crueldad en las 
“innovaciones morales” y la crítica devastadora al verdadero 
fundador del cristianismo, Saulo de Tarso, con toda esa descripción 
vívida de su personalidad atormentada, desgarrada entre la Ley que 
defendía con fanatismo, y sus propios instintos voluptuosos, conflicto 
interno que sólo podía estallar en la alucinación del Jesús llamándolo; 
constituyeron para mí un refrescamiento muy agradable, un estímulo 
a asumir mis decisiones y sus consecuencias. Tal vez a eso se refiere 
Savater cuando habla de Nietzsche como de un “tónico moral”. De 
hecho, años después cuando leí el resumen que Savater (Savater, 
1990) hace de las obras consideradas psicológicas de Nietzsche 
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(Aurora, Humano, demasiado humano, la Ciencia Jovial), me 
encontré a mí mismo. La seducción de Nietzsche es eficaz porque, en 
general, es capaz de soportar una lectura “moral”1, como si hubiese 
sido escrito para cada cual, en su personalísima situación. Pero, 
además, tocaba ese deseo, esa sensación de ser especiales, únicos, 
extraordinarios, incluso miembros exclusivos de una especie de élite.  

Pero, por otro lado, la respuesta es no a la pregunta de si somos los 
lectores ideales de Nietzsche, porque nos proponemos hacerle a él 
las preguntas que nos hacemos a nosotros mismos acerca de nuestra 
circunstancia, y éstas, las preguntas y la situación, no son las de 
Nietzsche, ni siquiera su perspectiva es la misma. Las respuestas van 
a ser nuestras, no las que hubiera podido dar el filósofo. Esto, que 
luce como una paradoja, es una enseñanza del propio pensador: 
“llega a ser lo que eres”. Zaratustra también lo advirtió: el mejor 
aprendiz es el que deja atrás al maestro; el que deja de seguirlo para 
seguirse a sí mismo (Nietzsche, Así hablaba Zaratustra, 1991). No 
somos compañeros suyos en el sentido de formar una especie de 
secta, partido o Iglesia. Para nada. En todo caso, él, como un amigo, 
ha mediado entre las facciones en conflicto de nuestro interior. 

Siguiendo con los rasgos discursivos, leemos en Nietzsche un discurso 
en el cual reconocemos una voluntad de estilo específico. Es 
escritura, en el sentido de Barthes (Barthes, 1973): la elaboración de 
un estilo, la referencia (extratextual por naturaleza) se encuentra en 
el mismo texto y en la tradición literaria y filosófica, usándola, 
transformándola, rompiendo con ella. Nos topamos entonces con  
epigramas y aforismos que buscan su redondez estilística, su 
equilibrio, su perfección retórica, su “nada falta, nada sobra”. Si los 
vemos como enunciados teóricos o proposiciones, son párrafos a la 
manera de conclusiones esenciales, resúmenes que rematan un gran 
trabajo reflexivo, cuyo proceso de producción queda oculto; no se 
muestran los pasos que se dieron, el “cómo” se llegó allí. O, peor: 
cuando dice que nos lo muestra, nos remite a un enigma o a una 
intuición extraordinaria, irrepetible con la rutina de unos protocolos 

                                                           
1 Uno de los niveles de interpretación bíblica, junto a la alegórica y la 
anagógica, formulados por los Padres de la Iglesia Católica, en el siglo IV 
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metodológicos o instrumentales. De nuevo, según Lefebvre, el estilo 
para Nietzsche no es únicamente asunto literario, sino existencial u 
ontológico. Desea expresar una forma de Ser (Lefebvre, 1975). 

De hecho y por ejemplo, a propósito de Así hablaba Zaratustra, texto 
hacia el cual el propio autor dedica muchísimos elogios, él mismo 
reconoce claramente que fue el producto de una revelación, una 
inspiración, una posesión enigmática e intuitiva; es un contenido que 
ha usado al escritor como simple instrumento. Describe su 
experiencia, en Ecce Homo, como una extraordinaria iluminación: 

 

¿Tiene alguien, a finales del siglo XIX, un concepto claro de lo 
que los poetas de épocas poderosas denominaron 
inspiración? En caso contrario, voy a describirlo: Si se 
conserva un mínimo residuo de superstición, resultaría difícil 
rechazar de hecho la idea de ser mera encarnación, mero 
instrumento sonoro, mero médium de fuerzas 
poderosísimas. El concepto de revelación, en el sentido de 
que, de repente, con indecible seguridad y finura, se deja ver, 
se deja oír algo, algo que lo conmueve y trastorna en lo más 
hondo, describe sencillamente la realidad de los hechos. Se 
oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; 
como un rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin 
vacilación en la forma- yo no he tenido jamás que elegir 
(Nietzsche, Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, 2001, 
pág. 107). 

 

Luego, viene la narración de una especie de resaca que aquejó al 
escritor, una enfermedad de varias semanas, un gran cansancio; en 
todo caso, el efecto corporal de haber sido “un mero instrumento de 
fuerzas poderosísimas”, interrumpido nuevamente con otras dos 
revelaciones: las siguientes partes del Zaratustra (en Ecce Homo se 
refiere a las tres primeras partes; no, a la cuarta). Lo que aquí 
describe Nietzsche se parece mucho a una experiencia mística, 
aunque sin seres divinos de ninguna clase. 
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Nos hacemos cargo de todas estas dificultades. No sigamos haciendo 
su recuento, refocilándonos en los obstáculos. Vayamos a su 
encuentro.  

Hacer un posible esquema de contenidos, no nos excusa de explicar, 
así fuere a grandes rasgos, nuestro método o camino. Por supuesto, 
se trata de una nueva interpretación y, por tanto, lo más propio es 
“aplicar” la hermenéutica. Sabemos que ella no es solamente un 
método, un instrumento o unas indicaciones a “aplicar”; más bien, es 
una forma de estar en el mundo. Se trata, más específicamente, de 
asumir una tradición, uno de cuyos momentos claves es el debate 
acerca de la distinción entre los métodos de las ciencias naturales y 
los de las Humanidades (“ciencias del espíritu”). Además, la 
hermenéutica tiene una serie de presupuestos filosóficos que han 
sido objeto de discusión, por lo menos con las otras tradiciones: la 
analítica-neopositivista, la fenomenológica y la marxista. No 
profundizaremos en esos tópicos. Preferimos exponer los rasgos 
generales del camino (método) que emplearemos aquí para dialogar 
con la obra de Nietzsche. 

Varios son los “círculos” que se han propuesto para ilustrar el camino 
de la interpretación en la producción de significaciones (que, se 
supone, son múltiples). Gadamer (Gadamer, 2000) plantea el 
movimiento circular entre las partes y el todo de los textos. 
Efectivamente, la lectura va de pasaje en pasaje, tratando de 
capturar un hilo entre ellos, hasta terminar y poder tener una visión 
del conjunto, en el marco del cual cada trozo adquiere nuevas 
significaciones. Así, la totalidad del texto y las partes antecedentes y 
consecuentes son los co-textos que contribuyen a conformar y 
justificar unas significaciones. He allí la primera contextualización. El 
otro movimiento circular acerca del cual nos ilustra Gadamer es el 
que va, de las preguntas del lector a las respuestas del texto, y de 
éstas, a las nuevas preguntas del lector. Se establece así un diálogo 
entre el lector y el texto, que puede ser cooperativo, polémico, 
compensatorio, etc. En torno a ello, las teorías de la recepción de 
Umberto Eco, Wolfgang Iser y Jauss, pueden ser fuentes de 
descripciones interesantes. En esa lectura, el lector competente va 
identificando ciertas constantes que pueden servir de ejes o claves 
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para organizar jerarquías de tópicos, problemas principales y 
secundarios, sub-textos, partes que ya hemos dejado atrás, para 
subsumirlas en una categoría más abarcadora. Desiato (Desiato, 
1994), por ejemplo, propone como hilo conductor el problema de la 
cultura occidental, como principal eje semántico, que guiaría las 
preguntas que se le harían a los libros de Nietzsche, con lo cual 
dispone de un recurso sistemático para superar o comprender las 
posibles contradicciones con que se consiga. A nosotros, como 
nuestro interés es diferente, tendremos otra interrogación principal, 
otro hilo conductor.  

En un tercer lugar, se hallan las contextualizaciones sucesivas y 
mutuamente referenciales: de un libro respecto a los otros libros del 
autor en cuestión, de esa obra a otras obras de su momento histórico 
o de situaciones anteriores, lo cual lleva a la construcción de 
tradiciones, de las obras de un género determinado (la filosofía aquí 
aparece como un género literario) relacionadas con obras y 
tradiciones de otro género. Así hasta definir un paralelismo posible 
entre el continuo de los “hechos” textuales y el de los 
“acontecimientos históricos” en el plano de la política, la economía, 
lo social, etc. Esta es otra contextualización.  

Nosotros, en un libro anterior (Puerta, 2016) propusimos un círculo 
(o, más bien, espiral, dado que las significaciones pueden irse 
multiplicando y hacerse cada vez más complejas) que incorporara, no 
sólo momentos retóricos, planteadas por Aristóteles, como el Ethos 
(la actitud del hablante o sujeto de enunciación), el Logos (la 
composición y elocuencia específica del discurso) y el Pathos (la 
disposición anímica y los consensos de los auditorios que reciben el 
discurso), sino también las categorías estéticas sugeridas por Jauss: 
de Aisthesis, la sensibilidad especial requerida por la obra, Katarsis, 
que es el flujo emocional que despierta la obra, y la Poiesis o emoción 
de la creación, en el momento en que, simultáneamente, se inventan 
las normas que regirán la producción y el entendimiento de la obra. 

Por supuesto, el camino conduce a alguna parte. Si parte de los 
fundamentos de la hermenéutica, considera que esta interpretación 
no es neutral, ni definitiva, ni objetiva. Que está condicionada, 
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conscientemente, por los prejuicios de las diversas tradiciones que se 
ponen en juego (los “partidos” acerca del juicio a Nietzsche, sus 
contradictores, sus seguidores, los que le reconocen una influencia 
“fuerte”), aparte de los interrogantes que han surgido de una 
reflexión sumaria sobre la propia época del lector. Es decir, se trata 
de unas significaciones históricas. Por otra parte, la interpretación 
conduce a cuatro destinos u objetivos: el entendimiento, que 
considera los códigos propios de los textos para determinar una 
significación inmediata, la comprensión que los va desambiguando a 
partir de la referencia a los diferentes contextos mencionados, el 
juicio que resulta de la confrontación de la significación elaborada 
con las preguntas de la actualidad de la lectura que hacemos y, 
finalmente, la aplicación que es asunción de esas nuevas 
significaciones en nuevas prácticas discursivas, políticas, morales, 
etc. 

Tratándose de un pensador de la importancia y difusión de Nietzsche, 
una lectura no puede ser ingenua. Esa obra ya ha tenido 
repercusiones e interpretaciones, las cuales revelan tanto del texto 
nietzscheano, como de sus intérpretes, de quienes asumimos que, 
igual que nosotros, han hecho esfuerzos para entenderlo en sus 
propios términos, comprenderlo en contextos más amplios, juzgarlo 
de acuerdo con calificaciones correspondientes a diversas tradiciones 
y, finalmente, aplicarlo en un sentido u otro, para rechazarlo, 
obviarlo o acompañarlo. 

En un primer momento, rastrearemos lo que hemos llamado “la 
huella de Nietzsche” en una serie de autores, cada uno de ellos líder 
de diferentes corrientes del pensamiento filosófico, político y 
científico. Hemos llamado “huella” al planteamiento de un problema, 
un tópico, un concepto, incluso un estilo y hasta un método, que, 
siendo usado por Nietzsche, ha calado en otra búsqueda hasta 
hacerse característico de cada autor considerado, independiente o 
incluso opuesto, a Nietzsche. Por ejemplo, la definición de la cultura 
(en contraste con la de civilización; el estilo único de un pueblo); lo 
que hay debajo de “la superficie” que es la conciencia, el crimen, la 
locura, las capacidades formativas de las disciplinas diarias o 
rutinarias, los instintos, la construcción de tipos ideales cuya 
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composición puede ayudarnos a comprender lo real social o cultural, 
la atención a los grandes hombres, los significativos de cada época; 
el sentido de la política que se halla en el tipo de hombre (o de 
hombre-más-allá-del-hombre) que se desea producir. Cada 
momento histórico, cada pensador o escritor, cada circunstancia, ha 
construido su propio Nietzsche. Incluso los nazis. Pero él no le 
pertenece a ninguno.  

Iniciaremos con Lukács, quien encabeza la condena de Nietzsche 
desde el punto de vista de un marxismo de rasgos soviéticos, 
señalándolo como una especie de proto-Hitler, pero con la debilidad 
del argumento que es que lo coloca (y se los regala, de paso, a los 
nazis) al lado de otros acusados, que prácticamente forman toda una 
corriente de lo más granado del pensamiento alemán y europeo. 
Luego, atenderemos a otros quienes han agradecido explícitamente 
al filósofo por sus pensamientos: Freud, Spengler, Weber, Sorel, 
Mann. El problema del inconsciente, los instintos, los sueños; la 
cultura y la civilización; los tipos ideales, el tipo de Humanidad que se 
desea modelar; la significación moral que debe tener la acción 
política; la confrontación literaria de las tradiciones de pensamiento 
alemán y europeo. Seguidamente, rastrearemos esa huella 
nietzscheana en lugares poco visitados en este tipo de estudios; por 
ejemplo, en América Latina, donde hay un peso excesivo del 
cristianismo romántico católico de mediados del siglo XIX, y ello 
ocasiona un rechazo y un  malentendido que parecen insuperables, 
aunque algunos, a través de su peculiar concepto de la política (de la 
revolución socialista) no han dudado en llegar hasta la fuente del 
pensamiento intempestivo de Nietzsche (el caso Mariátegui).  

Este recorrido nos servirá, de paso, para resolver la pregunta por la 
relación entre Nietzsche y los nazis. Por supuesto, no compartimos la 
visión de Lukács. Es más nos acercamos más bien a la de Lefebvre 
quien sostiene que Nietzsche puede figurar al lado de Marx (y de 
Hegel), nunca contra él, para adelantarse a muchos rasgos del 
presente; aunque, por otra parte, tendremos que reconocer que 
pudo haber razones en sus textos para que Hitler rindiera tantos 
homenajes al adolorido pensador solitario. 
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Llegaremos a quienes reivindican a Nietzsche como punto de partida  
de elaboraciones propias. Así, reseñaremos las conexiones que 
establece Foucault entre el Poder, el Sujeto y el Saber, la nueva 
concepción de la filosofía como creación de Deleuze, el acabamiento 
de la metafísica occidental en Heidegger  o como visionario de los 
problemas de la contemporaneidad junto a Marx y Hegel (Lefebvre). 
Igualmente, nos referiremos a una corriente completa, los 
postmodernistas, como reivindicadores y supuestos aplicadores de 
las intuiciones nietzscheanas a la actualidad. Huelga decir que  
destacados algunos intérpretes, como Jaspers, sólo los 
mencionaremos cuando sea necesario, sin que esto signifique alguna 
clase de menosprecio hacia su aportación.  

Por supuesto, también hay silencios debidos simplemente a la 
ignorancia del autor quien, aunque reconoce su incapacidad e 
incompetencia para hacer un estudio exhaustivo sobre Nietzsche, no 
deja de ejercer su derecho a leerlo. 

Luego de este recorrido, haremos nuestra propia lectura de 
Nietzsche, examinando problemáticas, conceptos y lo que podría 
reconstruirse como “teorías” en las diferentes etapas de su obra: 
primero, la influida por Schopenhauer (desde las Intempestivas hasta 
el Nacimiento de la Tragedia); después, la psicológica-antropológica-
histórica (Aurora, Humano, demasiado humano, la Ciencia Jovial); en 
tercer lugar, la de la madurez (Zaratustra, Más allá del Bien y del Mal, 
la Genealogía de la Moral, El crepúsculo de los dioses, el Anticristo, 
Ecce Homo) y finalmente la muy discutida obra póstuma, editada por 
su hermana, comentada por Heidegger, La Voluntad de Poder. Cada 
obra es una polémica. Hay libros que sirven para entender ciertas 
transiciones, por ejemplo Nietzsche Contra Wagner que no puede 
ubicarse definitivamente en una de las etapas, sino como puente 
entre la primera y las siguientes. Nuestra lectura se verá enriquecida 
por la de los otros, por supuesto; pero hay que insistir en que nuestro 
interés está muy lejano de mostrar una erudición a toda prueba, 
fuera de lugar, sobre todo por la obligada humildad de ser un 
profesor de un país del Tercer Mundo, con problemas urgentes muy 
diferentes a los europeos, norteamericanos o, incluso, asiáticos. En 
esta misma parte, interpretaremos la significación de las alegorías 
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animales más notorias en lo que hemos llamado “el zoológico de 
Nietzsche”. 

Finalmente, concluiremos tratando de aprovechar todo lo adquirido 
para afrontar nuestros propios interrogantes: los de la voluntad 
actual de transformación. 

No pretendemos ser nietzscheanos, a la manera como algunos se 
reconocen como marxistas o militantes de una doctrina particular. 
Sólo pretendemos ser, durante un tramo de nuestro propio camino, 
su amigo o incluso su discípulo, pero en el estrecho sentido de como 
lo describe Zaratustra: uno que se sigue a sí mismo, que en 
agradecimiento al maestro lo deja atrás. Hemos reconocido en él a 
alguien que puede ayudarnos a mediar nuestros desgarramientos y 
abordar nuestros propios problemas. Es un amigo, tal y como él lo 
describe: un tercero entre las distintas posiciones que luchan en 
nuestro interior. 
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CAPÍTULO II 

 

LA HUELLA DE NIETZSCHE 
 

¿De cuál Nietzsche estamos hablando? ¿Cuál es el “verdadero” 
Nietzsche? Nuestra labor ¿se trata tan sólo de superar malentendidos 
y descubrir un “auténtico Nietzsche”? ¿O será que no hay un solo 
Nietzsche, sino diversas interpretaciones de Nietzsche? En todo caso 
¿cómo sería ese Nietzsche que podría ser nuestro amigo, mediando 
entre nuestras contradicciones internas, o ser el maestro que 
debemos superar? ¿Este último Nietzsche se parece a los que otros 
han conseguido para sus propios problemas? 

Asumamos de entrada que nuestra lectura de Nietzsche va a ser 
inevitablemente influida por las recensiones que ha habido de su 
obra. Toda lectura es histórica. Como es hecha por un auditorio 
diferente al que quizás previó el autor, siempre hay un malentendido 
de fondo. Recoge, a veces sin querer, la suerte crítica de la obra.  

Con los textos (todo texto) se cumple esa frase atribuida al propio 
filósofo “no hay hechos, sólo interpretaciones”. Por supuesto, la cita 
no es exacta, ese aforismo no es tan simple y, además, en su contexto 
concreto, tiene un sentido muy específico, el de  cuestionar la 
atribución de sentidos morales a los azarosos acontecimientos 
naturales o históricos. Esto de darle “sentidos morales” a las cosas y 
a los hechos, es para Nietzsche, claramente, un error, uno más del 
conjunto de errores que llevan a la construcción de la “fábula” de un 
“Mundo Verdadero” opuesto a éste, el de las “apariencias”.  

Lo que nosotros queremos puntualizar es que los textos van 
acumulando las significaciones de las lecturas que se han hecho de 
ellos, y no tiene sentido refugiarse en un “sentido propio” de lo 
escrito, mucho menos recurrir a un “sentido literal”, aunque este 
último sea un ancla relativamente útil para la lectura crítica, que es 
la que nos interesa.  

Sobre la obra nietzscheana han recaído muchos calificativos. Se ha 
dicho (no sólo Lukács) que Nietzsche es un antecedente filosófico de 
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Hitler. Se le ha colocado como maestro de, por lo menos, dos o tres 
generaciones de filósofos e intelectuales en general del siglo XX (o 
sea, de toda la centuria, prácticamente). Se le ha puesto como padre 
del pensamiento posmoderno, incluso como primer crítico de la 
Modernidad europea. Estas, y otras muchas (claro que no todas) 
interpretaciones y valoraciones debemos tomarlas en cuenta, para 
intentar un acercamiento propio de nuestra circunstancia histórica y 
existencial. 

Nietzsche siempre se consideró a sí mismo como un intempestivo, 
fuera de su tiempo, en dos sentidos: por un lado, su obra era 
prematura; no contaba, para el momento de ser producida, con los 
lectores con capacidad para entenderla. Su autor calculaba que 
habrían de transcurrir dos siglos para que esa situación, deseable, la 
de tener un auditorio adecuado, se cumpliese. Sus primeros libros 
tuvieron recensiones que él consideraba inadecuadas, injustas, 
aunque esos desaciertos de apreciación eran comprensibles, 
simplemente porque todavía no había nacido la generación que 
habría podido leerlo bien a él. A pesar de ello, Habermas (Habermas, 
1993), por ejemplo, encuentra importantes señales de la continuidad 
de Nietzsche con los temas del Romanticismo alemán de los siglos 
XVIII y XIX, incluso el de la atención hacia la figura del dios demente 
Dionisos, así como deslindes importantes que, en todo caso, giran en 
torno a ciertos problemas comunes del pensamiento filosófico 
germano (la relación problemática con la Razón, la historia y la 
ciencia; la necesidad de retomar los mitos frente a la desintegración 
de la religión como elemento unificador por efecto de la 
modernización filosófica; el papel del arte y la poesía en esta 
recomposición de la cultura moderna) de una época que abarca 
prácticamente todo el siglo XIX.  

Por otro lado, la obra tuvo diferentes aplicaciones (toda aplicación es 
también una interpretación) en varias situaciones históricas 
posteriores, cuyos lectores la consideraron como “hecha a la 
medida”, como “actual”. Así ocurrió con los intelectuales alemanes y 
europeos, sobre todo los de la década de los 20 y 30 del siglo XX 
(anotemos el nombre muy ilustre de Thomas Mann, de inclinación 
democrática liberal, pero también Drieu de la Rochelle, de simpatías 
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fascistas), después con algunos intelectuales franceses de los 
cincuenta y principios de los sesenta (desde Lefebvre, pasando por 
Sartre) y, luego, los pensadores post-estructuralistas de los 60, 70 y 
80 (Foucault, Deleuze, Vattimo, Derrida, Lyotard). Cada pico en el 
prestigio del autor, correspondió a situaciones históricas muy 
diferentes, por supuesto.  

El otro sentido en el cual Nietzsche se consideraba “intempestivo”, 
era en el de su oposición a la propia actualidad. Nietzsche asumía que 
estaba enfrentado con su tiempo; por tanto, su actitud debía ser el 
de un combatiente y un polemista.  

Pero la “época de Nietzsche” llegó pronto. Sus anticipaciones 
comenzaron a materializarse poco después de su reclusión como 
enfermo mental en 1890 y su muerte en 1900. Desde este punto de 
vista, dejó de ser intempestivo. Si ampliamos la mirada, 
constataremos que la huella de Nietzsche es reconocible en varias de 
las obras más leídas en Europa durante las tres primeras décadas del 
siglo XX. De esta manera, Nietzsche se instaló, de diversas maneras, 
en una especie de “sentido común” de los pensadores e intelectuales 
de la época, dentro del cual ciertas ideas fueron compartidas por las 
inteligencias consideradas como las más brillantes del momento. Esta 
“atmósfera intelectual” también fue la que dio nacimiento al 
nazismo, pero también al marxismo leninismo y, en general, a las 
ideologías políticas antiparlamentarias modernas. 

Para empezar por algún lado, anotaremos brevemente (a beneficio 
de inventario y del plan general de este texto2, donde nos 
proponemos relacionar a los tres “maestros de la sospecha”), 
primero, el carácter de antecesor del psicoanálisis de Nietzsche, 
luego, el estímulo que dio su pensamiento para el replanteamiento 
de la “historia universal” y su relación con la cultura, en la obra de 
Spengler; en tercer lugar, su influencia clave en la fundación de la 

                                                           
2 En mi plan original, me había propuesto hacer tres partes de un solo libro: 
una dedicada a Marx, otra a Nietzsche y la tercera, a Freud. La tarea me 
rebasó y, al final, decidí que cada texto tenía su independencia. Aunque 
todavía tengo en proyecto los libros dedicados a Marx y Freud, el lector 
puede continuar con este, como si fuera independiente y solitario. 
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Sociología contemporánea, a través de la obra de Max Weber. Más 
tarde, comentaremos la recepción de Nietzsche en un espacio tan 
lejano a la atmósfera “irracionalista” europea, como América Latina, 
una lectura filtrada a través del catolicismo y la interrogación acerca 
de la identidad del pueblo de un continente. Seguidamente, 
desembocaremos en el punto clave e inevitable, porque orienta gran 
cantidad de los textos y consideraciones antinietzscheanos a ambos 
lados del Atlántico, de las diferencias y las posibles coincidencias del 
filósofo con los nazis alemanes. También reseñaremos la evidente 
presencia de Nietzsche en las polémicas políticas de George Sorel, en 
la obra de Thomas Mann, en la genealogía de Michel Foucault; en la 
intervención del original pensador marxista Henry Lefebvre, para 
quien Nietzsche es un autor que informa la actualidad, junto a Hegel 
y a Marx.  

Comencemos, pues, nuestra discusión con la apreciación de Lukács, 
uno de los más fieros jueces de Nietzsche, desde un punto de vista 
que le caracteriza a sí mismo como “marxista leninista”. 

 

1. LUKÁCS: LA CONDENA DEL PROTO-NAZI 

La descripción de Nietzsche acerca de su inspiración o, mejor dicho, 
su epifanía, su conversión en simple instrumento de fuerzas 
poderosísimas, no de su conciencia, sino de algún espíritu de la 
Naturaleza a la hora de escribir el Zaratustra, le da la razón, en parte, 
a Lukács (Lukács, 1963) cuando afirma que Nietzsche es 
“intuicionista”, uno más de los románticos tardíos y, peor, aún, uno 
de los más representativos de los “irracionalistas”, lo cual implica los 
calificativos (más bien descalificaciones) de “idealista” y 
“subjetivista”, señal de que es también, y en consecuencia, 
“solipsistas”, adjetivos que Lenin (Lenin, 1974) achacó a científicos y 
filósofos tan influyentes como Ernst Mach (de hecho, seguido en su 
epistemología, nada menos que por Einstein), todos estos juicios (y 
condenas) muy acordes con las posiciones filosóficas materialistas de 
Plejanov, el primer maestro ruso de marxismo, muy cercano, por lo 
demás, al materialismo francés del siglo XVIII. 
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Esas condenas no son óbice para que Lukács le reconozca algunas 
cosas a Nietzsche: su visión anticipadora, su manejo del idioma, la 
penetración de sus análisis psicológicos, el estilo aforístico y 
simbólico, que es una de las causas de su duradera influencia entre 
los intelectuales de Europa y todo el mundo. Incluso, le atribuye 
cierta cohesión filosófica a su obra.  

El asunto es que, para él, la clave de esa coherencia, no es tanto lógica 
o argumentativa, sino política. Nietzsche claramente es un filósofo de 
derecha. Y de la derecha más extrema. Y esto se puede apreciar a dos 
niveles: uno, digamos que circunstancial, es decir, relativo a sus 
posiciones acerca de situaciones concretas de su momento histórico, 
acontecimientos políticos que lo tocaron y en los cuales intentó 
intervenir emitiendo, con fogosidad polémica, su opinión (su ruptura 
con Wagner por sus simpatías humanísticas y su antisemitismo, sus 
críticas a Bismarck y a los “filisteos” que celebraban una supuesta 
superioridad de la cultura alemana sobre la francesa, a partir de la 
victoria germana en la guerra franco-prusiana; su visión de la 
necesidad de una “gran guerra” correspondiente a una “gran 
política”); dos, a nivel “programático”: sus alabanzas al esclavismo 
antiguo griego y al sistema de castas de India, instaurados por el 
“Código de Manú” (o por lo menos, su interpretación de esa 
antiquísima ley); sus condenas, insultos, denuestos contra el 
socialismo3 e, incluso, contra la democracia4; su aristocratismo, la 
insistencia en la necesidad de una jerarquía social y la distinción de 
grupos humanos; su desprecio hacia las masas, el “rebaño”. Ya vimos 

                                                           
3 Nietzsche no conoció a Marx ni a Engels, aunque sí a algunos socialistas 
alemanes de su época y tal vez a Proudhom, Blanqui y otros franceses, 
quienes, por cierto, fueron objeto de crítica y hasta de burla por parte de los 
dos primeros. Por otra parte, supo de las posiciones filosóficas de Feuerbach 
a través de Wagner.  
4 Aunque le dedicó a Voltaire su libro Humano, demasiado humano, 
cuestiona a Rousseau por su culto romántico y, digamos, inocente a la 
Naturaleza. Por lo demás, las posturas antidemocráticas de Nietzsche se 
vinculan a su oposición a la “Modernidad” y al “espíritu de rebaño”, a los 
“Últimos Hombres”, a la “chusma”, a los periódicos en general, incluso a la 
educación generalizada y popular. 
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cómo Lefebvre anota que todas estas posturas incluyen sus 
contrarias y nos remiten a las mencionadas contradicciones internas 
del filósofo. Por otra parte, y para no descontextualizar demasiado a 
Nietzsche, la oposición derecha/izquierda5, en su momento no 
corresponde exactamente a la de las primeras décadas del siglo XX, 
cuando los avances de la socialdemocracia alemana, en el marco de 
la democracia parlamentaria, compensan las derrotas del 
movimiento proletario insurreccional que se manifestó en las 
revoluciones de las décadas del 1830, 1848 y 1870 (la Comuna de 
París), para colocarla como polo frente, tanto a una derecha a la vez 
monárquica y burguesa, como frente a una insurgente opción 
revolucionaria, extremista, del naciente leninismo. Nietzsche tiene 
algunas opiniones de “libre pensador” que se oponen a la reacción 
religiosa, monárquica e intolerante, reivindicando un individualismo 
liberal de estirpe voltaireano y una crítica feroz, tanto en contra del 
cristianismo, como a la Modernidad capitalista, con su culto al capital 
y a las masas. Esto último le impide acercarse, o siquiera conocer con 
interés, la grandiosa síntesis de idealismo alemán, economía política 
inglesa y socialismo francés, que resultó en el novedoso marxismo de 
la primera y la segunda Internacionales. 

Lukács (Lukács, 1963) ubica a Nietzsche en el marco de la decadencia 
del pensamiento burgués, que para él caracteriza la época posterior 
a la derrota de la ola revolucionaria europea de 1848 hasta 1870, año 
de la experiencia de la Comuna de París, acontecimiento hacia el cual 
Nietzsche expresa sentimientos ambiguos. Esta decadencia, dice 
Lukács, tiene que ver con la descomposición de la influencia de la 
filosofía de Hegel, notable en Kierkegaard, quien reivindica lo singular 
e individual frente a una totalidad supuestamente racional, y 
palpable por el rechazo de Schopenhauer hacia el gran filósofo 
dialéctico y su tardía reivindicación de algunos aspectos de la filosofía 
crítica de Kant. Nietzsche, por otra parte, evidencia su ignorancia de 
la economía en general, y la economía política en particular.  

                                                           
5 Que, en general, siempre indican relaciones de cercanía o distancia, 
oposiciones situadas en la circunstancia histórica concreta.  
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Los rasgos del contexto político e histórico, son la clave de 
comprensión de la obra del filósofo, para Lukács. Esas peculiaridades 
son las siguientes: se realiza la mayoría de los objetivos de la llamada 
“revolución burguesa” en Europa; se configuran los Estados 
nacionales del centro y occidente del continente; aparece el 
proletariado como fuerza emergente, con el socialismo como 
bandera, por lo que la filosofía burguesa ha de cambiar de enemigo. 
Este ya no es el reaccionario dogmatismo religioso feudal, como en 
el período de la Ilustración; sino que el antagonista pasa a ser la 
“ideología proletaria”. Para salvar la dificultad de su razonamiento de 
que el enemigo principal de esta filosofía es supuestamente el 
materialismo dialéctico, cuando Nietzsche evidentemente nunca 
leyó un solo libro de Marx o Engels, Lukács recurre al “criterio 
determinante” de que los “problemas finales” de toda filosofía están 
definidos por la situación de la lucha de clases de su tiempo. Esto 
opera sin que los involucrados (es decir, los filósofos mismos) tengan 
que darse cuenta. Es decir, esa determinación (la de la situación 
política y la de ser enemigos del marxismo) es inconsciente; no en el 
sentido de Freud, por supuesto, sino en el de la simple ignorancia de 
que sus pensamientos están causados por las circunstancias de la 
lucha de clases, sea consciente o no el hombre que los tiene, lo quiera 
o no. De allí que los pensamientos terminan jugando un papel 
“objetivo” en el conflicto político, el cual sólo es analizable por el 
materialismo dialéctico mismo, y no desde el pensamiento propio de 
cada autor. No se trata de comprender al autor, sino de ubicarlo en 
un campo político o en otro. 

Este método de interpretación tiene validez, hasta cierto punto. De 
hecho, Jameson (Jameson, 1989) propone en la década de los 80, 
como niveles de interpretación de las obras literarias, para evidenciar 
su “inconsciente político”, el de la identificación y analogía de las 
contradicciones que aparecen en la superficie del texto de las 
narraciones, con los conflictos de la lucha de clases, tanto a nivel de 
las coyunturas políticas concretas, como en el de las ideologías en 
juego. Pero la propuesta hermenéutica marxista de Jameson tiene 
unos matices y complejidades que no tiene el método de Lukács. El 
crítico norteamericano utiliza los logros del estructuralismo para sus 
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interpretaciones textuales y, además, vincula los cambios de “forma 
literaria”, de los géneros literarios, a las contradicciones entre los 
modos de producción en el seno de las formaciones sociales 
concretas. Se ve que a Lukács le interesa más clasificar, ubicar a cada 
autor en un bando muy delimitado, para poder, más que refutarlo, 
atacarlo políticamente y, en conclusión, descartarlo, dejarlo de lado. 
Le interesa, más que analizar y comprender, reducir una obra a un 
tipo, adscribir una obra a la generalidad de una postura político-
ideológica que debe ser derrotada, no necesariamente refutada. Se 
trata, en fin, de un tosco reduccionismo político. 

El método usado por Lukács, para llegar a estas conclusiones, es 
típico de la militancia del autor en esa época, de su adscripción al 
stalinismo. Esto trae consigo una serie de limitaciones y distorsiones; 
la principal, es que calla acerca del importante contexto teórico de 
estas discusiones filosóficas: la crisis de aquello que había servido de 
modelo de racionalidad durante siglos, es decir, los fundamentos de 
la física y la matemática justo en los años finales del siglo XIX y 
comienzos del XX.  

Esa sola circunstancia ameritaría, en primer lugar, una consideración 
especial en cuanto al contexto significativo de que un grupo tan 
importante de pensadores repiensan o problematizan la Razón (con 
r mayúscula). En segundo lugar, Lukács no aclara cuál es el concepto 
de Razón con el cual él confronta a todos esos pensadores ¿El 
hegeliano? ¿El de la Ilustración? ¿O una supuesta racionalidad 
diferente del de la ciencia moderna, propia o única del marxismo? En 
tercer lugar, se refiere, no a los motivos y razonamientos internos, su 
coherencia y pertinencia en el debate teórico del momento, de esos 
trabajos reflexivos, sino a su “función objetiva”, la relación entre esos 
pensamientos y las circunstancias específicas de la lucha de clases del 
proletariado y la burguesía monopolista e imperialista, 
independientemente de las intenciones de los autores.  

Como ya hemos dicho, para Lukács no se trata nunca de comprender, 
sino de ubicar en bandos determinados de la circunstancia política a 
los pensadores y sus pensamientos. Es decir, en resumidas cuentas, 
les reduce a una supuesta posición política, inferida del contexto 
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circunstancial, y les reclama, esencialmente, no acercarse a las 
posiciones  marxistas. Esto lo lleva a caracterizar el conjunto de una 
supuesta tradición filosófica como la vía que “objetivamente” llevó a 
Hitler. Esa tradición intelectual es bien precisa, la señala claramente 
en el título de su libro: “de Schelling a Hitler”. De paso, el título en 
alemán es “La destrucción de la Razón” (“Die Zerstorung der 
Vernunft”), y no “el asalto a la Razón”, como una bienintencionada 
traducción mexicana lo plasmó. Es decir, para Lukács, la tradición 
romántica se planteó desde siempre la destrucción de la Razón, como 
si hubiese una sola Razón (¿científica?, ¿filosófica?, ¿histórica?) 
desde siempre. 

Pero lo que constituye para Marcuse (Marcuse, El marxismo 
soviético, 1969), después de haber elogiado la obra anterior de 
Lukács (sobre todo “Historia y conciencia de clase”), un ejemplo del 
“deterioro teórico” del stalinismo, es que él acusa a Nietzsche, y a un 
grupo bien nutrido, lo mejor de lo mejor, de los pensadores alemanes 
y europeos de los siglos XIX y las primeras décadas del XX6, de 
“apologistas objetivos e indirectos del capital monopólico, el 
imperialismo y el fascismo”. O sea, que todos eran una especie de 
proto-Hitler. Con ello le regala a los nazis lo mejor del pensamiento 
filosófico alemán de más de un siglo, lo cual equivale 
(“objetivamente”) a atribuirles unas profundas raíces culturales de 
valor presumiblemente universal. Hitler era, entonces, inevitable 
dada esa amplia tradición cultural e intelectual. Volveremos sobre 
esto, porque Lukács puede que tenga algo de razón, aunque no la 
suficiente. 

La acusación de Lukács hace demasiado ruido a la hora de valorar la 
obra de Nietzsche. De hecho, se reproduce en muchos rechazos de 
hoy en día a Nietzsche, a partir de posiciones de izquierda y cristianas, 
coincidencia que es bastante interesante de por sí. Ejemplos 
relevantes de esto vienen de América Latina (Hinkelammert, Dussel), 

                                                           
6 Jacobi, Schelling, Schopenhauer, Kierkegaard, Dilthey, Simmel, Spengler, 
Scheller, Jaspers, Heidegger, Klages, Junger, Mac y Alfred Weber, Freyer, 
etc. 
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pero también de Europa. Hará falta, entonces, aclarar este 
malentendido, si lo hubiere. 

Lukács destaca, como respaldo de sus señalamientos a Nietzsche, las 
alabanzas del filósofo al esclavismo de la antigua Grecia, como base 
de toda aquella gran cultura. Así mismo, en el Anti Cristo coloca como 
modelo a una sociedad dividida en estamentos como la de India 
antigua y como lo dictaría el “Código de Manú” (en un libro reciente, 
Hinkelammert cuestiona también esta interpretación nietzscheana 
de esa ley de la antigua India). Lukács concede que Nietzsche tuvo 
cierto acercamiento al liberalismo y que ha elogiado a figuras como 
Voltaire, a quien le dedica su libro Humano, demasiado humano, pero 
ese apoyo no es profundo, sino “táctico”, como manera de 
neutralizar al emergente socialismo en Alemania. Incluso, en algún 
pasaje, llega a explicar (no a justificar) el socialismo, porque los 
burgueses, la clase dominante, no tienen actitudes aristocráticas, 
sino que son muy vulgares, lo cual impide el respeto por parte de la 
masa trabajadora. De una manera agresiva, Nietzsche desprecia a la 
democracia y al socialismo. Cuestiona, por ejemplo, que se promueva 
la educación de los proletarios, puesto que ello traería consecuencias 
lamentables para los propios burgueses. La violencia verbal de este 
ataque produce una impresión que muchos han compartido 
¿Nietzsche está hablando en serio, o se está burlando de los, por otra 
parte, despreciables burgueses filisteos? ¿No se trata, más bien, de 
una ironía contra los burgueses? 

Por otra parte, no sólo desde el marxismo (leninismo, stalinismo) se 
descarta en bloque a Nietzsche. Unos analistas neopositivistas como 
Wittgenstein, Ayer, Russell o Carnap pudieran encontrar en este 
lenguaje de Nietzsche, demasiado ambiguo y expresivo, sólo poesía 
y no pensamiento, mucho menos filosofía. No habría mucho de 
relevancia en esta obra para la filosofía; sólo sentimientos, pasiones, 
experiencia subjetiva, personalísima. No hay referente fijo; éste es 
impreciso e irrepetible. Ciertamente. Aquí la acusación y 
desmerecimiento viene también del resguardo de una razón 
específica: la lógica formal o matemática, reivindicada como única y 
científica. Nietzsche puede que sea o no nazi. Eso es irrelevante. Lo 
que lo invalida totalmente es su incoherencia lógica, su ambigüedad 
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referencial, su perfil demasiado poético. Puede ser. Pero nos sigue 
pareciendo que esa constatación lingüística-discursiva deja fuera lo 
principal, lo más interesante. Precisamente, la cuestión de la relación 
de la filosofía con la poesía y el arte en general. 

Pero las cosas son bastante más complicadas, pues Nietzsche 
también fue un filósofo muy reconocido por Jean Paul Sartre, justo 
en la época en que militó, o fue “compañero de viaje” del partido 
Comunista Francés. Es citado, con todo y su “Dios ha muerto”, por el 
autor místico judio Martín Bubber. Es mencionado abiertamente 
como maestro por Michel Foucault y Gianni Vattimo, de simpatías 
izquierdistas. Más difícil de entender para un nazi: Nietzsche era 
admirado por Chaim Weizmann, el líder del movimiento sionista y 
primer presidente de Israel. Sorel, teórico del “mito movilizador” de 
la Huelga General como camino para liberar al proletariado de la 
“degeneración moral” del parlamentarismo e insurreccionar a las 
masas obreras, se apoyaba en Nietzsche. A su vez, Sorel será 
referencia de Juan Carlos Mariátegui, maestro del marxismo peruano 
y latinoamericano. Thomas Mann, el gran novelista, se apoyaba en 
Nietzsche precisamente para enfrentarse a los nazis. Por eso, más 
adelante, nos parece necesario volver sobre esas coincidencias y 
divergencias entre Nietzsche y los nazis. 

 

2.- NIETZSCHE, ANTECESOR DEL PSICOANÁLISIS 

Freud en persona dijo que había intentado evitar la influencia de 
Nietzsche, confesando en varias ocasiones que había rehuido la obra 
del filósofo por el temor a “contaminarse” con ella. Lo curioso es que 
sí reconocía abiertamente la influencia de Schopenhauer quien 
marca todo un período de la obra nietzscheana, en un caso análogo 
a la presencia de Hegel en Marx. Aún así, Freud menciona a Nietzsche 
a propósito de algunos asuntos claves.  

En su libro, Assoun (Assoun, 1986) destaca los muy parecidos 
fundamentos, temas y problemas, abordados por los dos autores; 
uno, como pionero; el otro, como conquistador y colonizador de ese 
nuevo territorio del conocimiento: el inconsciente. Cabe aquí 
establecer que el término (y el concepto) de “inconsciente” ya 
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circulaba en los ambientes intelectuales alemanes y europeos, en 
general, a mediados del siglo XIX, cuando el filósofo Eduard Von 
Hartman publicó, hacia 1864, una “Filosofía del inconsciente” donde 
sistematizó una concepción metafísica según la cual la Naturaleza y 
la mente humana se hallaban unificadas por una especie de sustancia 
común de movimientos de la voluntad y de los impulsos, lo cual 
conceptualizó como “inconsciente”.  

Así, podemos mencionar muchos temas y conceptos con los cuales 
Freud continuó, desarrolló o amplificó a Nietzsche: el instinto y las 
pulsiones; lo inconsciente o la conciencia como “superficie” o 
engaño; los sueños y su interpretación; la relación entre la neurosis, 
la religión y la moralidad; la enfermedad y la “gran salud”; la 
Voluntad, la locura, la psicología del delincuente, las pulsiones 
fundamentales del Hombre; la terapéutica, el Yo y el “Sí Mismo”. 

Reiteramos: son abundantes los temas claves comunes a Nietzsche y 
Freud. El primero, consideró siempre que  la conciencia era una mera 
“superficie”, lo cual preanuncia la nueva Tierra del “inconsciente” 
que después el segundo  descubriría científicamente, ya que 
filosóficamente, al menos, ya lo había “descubierto” Eduard Von 
Hartman varias décadas antes. Por ejemplo, leamos el parágrafo 129 
de Aurora, donde se cuestiona la supuesta consciencia de los motivos 
de nuestra acción, cuando de lo que se trata es de la confusión del 
cálculo consciente de las consecuencias y la verdadera lucha de 
motivos, invisible para nosotros. Afirma Nietzsche: “La lucha misma 
es secreta y la victoria, como tal victoria, lo mismo”. Siempre en 
nuestra acción están actuando motivos “que no conocemos (…) y que 
jamás podemos incluir de antemano en nuestros cálculos”. Este 
señalamiento de la tierra desconocida de los motivos desconocidos, 
le sirve a Nietzsche para poner en cuestión la doctrina del libre 
albedrío7, así como para defender el rol central del azar en el mundo8. 

                                                           
7 La cual tiene “por padre y madre al orgullo y al sentimiento de poder en el 
hombre”. 
8 Azar en todo: tanto en el instinto que, hambriento o alerta, se presenta en 
el momento, como en las circunstancias indeterminadas, casuales, que se 
prestan para alimentar o inhibir este o aquel instinto en lucha. 
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Igualmente, la relevancia de la noción de “instinto” o “pulsión” (Trieb, 
en alemán), es clave, tanto para Nietzsche, como para el 
psicoanálisis. Este concepto proviene del naturalismo del siglo XIX, 
como principio teleológico de los seres vivos. Luego es adoptado por 
el Romanticismo alemán con Schiller. Para éste último, los “instintos” 
son principios estéticos plurales. “Trieb” es un sufijo que designa 
varios instintos, principalmente dos: el Schatrieb (la sensibilidad) y el 
Formtrieb (instinto de forma), que entran en interacción en el 
“Spieltrieb”, el instinto del juego, que está detrás de la creación 
artística. Ese enfoque lo recoge Nietzsche, concibiéndolos también, 
con Schiller y otros autores románticos, como instintos provenientes 
de la Naturaleza, y esencialmente estéticos. En El nacimiento de la 
tragedia, los resume en dos, simbolizados por el par de dioses que 
principalmente intervendrían en la forja del arte. Por un lado, Apolo, 
dios de la luz, la mesura, la individuación, la armonía, el sueño y, por 
tanto, de la escultura y la arquitectura, prefigurador de la lógica y la 
argumentación sistemática de la dialéctica, que adquiere su forma 
definitiva en la Antigüedad con Sócrates. Por el otro lado, Dionisos, 
dios de la ebriedad, el éxtasis y la locura, de la pérdida de sí, la 
disolución del Ego en la Naturaleza; del delirio, de la música, el baile 
y la orgía.  

Nietzsche sostiene que la tragedia nació de la interacción antagónica 
entre esos dos instintos, que luchan en lo que inicialmente eran los 
rituales dionisiacos y luego devinieron en presentaciones dramáticas. 
Más tarde, en su época psicológica e histórica (Aurora, Humano, 
demasiado humano), Nietzsche concibe otros tantos instintos, 
proliferantes, designados mediante la adjunción libre del sufijo 
“Trieb”: voluntad de saber, de verdad, de vida, de potencia, etc., 
como impulsos básicos de las actitudes y comportamientos humanos. 
Los instintos, tanto para los románticos como para Nietzsche, vienen 
siempre en par, asociados con su contrario, con el cual se encuentran 
siempre en conflicto. Da la impresión de que en un momento 
determinado, el instinto que termina imponiéndose sobre los demás, 
es el del “sentimiento de potencia”, que se sacia con la crueldad hacia 
los demás o hacia uno mismo en el dolor propio. En cierto punto de 
la lectura, pudiera hacerse una homología entre el sentimiento de 
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poder nietzscheano, como “motivo inconsciente” de la acción, y la 
sexualidad concebida por Freud como placer del cuerpo o de algunas 
de sus partes (la boca, el ano, los genitales). 

Como Freud reconoce explícitamente sus deudas filosóficas con 
Schopenhauer, es bueno mencionar que este último filósofo 
descubre una vía intuitiva para acceder al “noumeno”, lo que para 
Kant no podía ser conocido, el infranqueable límite del 
entendimiento humano, lo incognoscible en sí mismo, el asunto de 
una metafísica que ya no podía abordarse con la lógica. Si bien el 
“noumeno”, no puede ser percibido directamente, mucho menos 
conocido mediante las categorías del entendimiento como Kant 
planteaba, sí podía intuirse desde la subjetividad como “Voluntad”, 
como impulso, en fin, como conjunto de instintos, patentes en sus 
movimientos, empujes, figuras, en la música. El “pesimismo” de 
Schopenhauer se identifica con la conclusión de que la vida, en su 
totalidad, es sufrimiento causado por los deseos e impulsos de la 
“Voluntad de Vivir”, la cual debe apagarse, a la manera del Nirvana 
budista. Los “Trieb” se asimilan, entonces, a la “Voluntad de Vida” de 
Schopenhauer, la captación “desde dentro” de los movimientos del 
“noumeno”, de la “cosa en sí”, que tienen su expresión por 
excelencia en la música.  

Más tarde, al romper con Schopenhauer y con Wagner, y a partir de 
sus libros Aurora y Humano, demasiado humano, los “Trieb” de 
Nietzsche pasan a ser principios psicológicos del comportamiento 
humano, concepto clave de una nueva psicología que tiene al miedo, 
el error, la superstición, la pereza, la autoconservación, el egoísmo, 
el “amor propio” (cercano a la vanidad), la crueldad, el sentimiento 
del propio poder, instintos todos que pueden enmascararse incluso 
detrás del altruismo y la compasión, como principal razón o causa del 
comportamiento humano. Esto ya lo había apuntado 
Larochefoucault, el agudo observador de los comportamientos de las 
cortes del absolutismo francés. De allí que para Nietzsche, las 
llamadas por la moral “virtudes superiores” son sólo derivaciones de 
los instintos egoístas, vanidosos o narcisistas. Pero el filósofo alemán 
se propone ir más allá de denunciar la hipocresía o los engaños de los 
verdaderos motivos enmascarados con el altruismo. Sostiene que 
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quiere atacar los errores fundamentales que sostienen los valores 
morales en general. 

Anticipándose al psicoanálisis, Nietzsche afirma que los instintos 
gobiernan en secreto a la conciencia. Incluso ésta puede llegar a 
disfrazarlos con la vestidura de las virtudes morales. En el parágrafo 
103 de Aurora (Nietzsche, Aurora, 1988), Nietzsche explica que hay 
dos modos principales de ser “moralista”: el primero, el de 
Larochefoucault, que niega que hayan sido esos motivos éticos los 
que hayan motivado la conducta de los hombres, denunciando 
entonces la hipocresía, la insinceridad de los valores que se pretextan 
para apoyar un comportamiento, que halla en esos supuestos 
valores, engaños groseros o sutiles y casi siempre engaños de uno 
mismo. El segundo “moralismo”, el de Nietzsche, cuestiona los 
valores mismos, descubriendo que son sólo “errores”, sin ningún 
asidero verdadero, aun concediendo que tales juicios morales hayan 
sido verdaderamente los motivos de los actos. Éste último 
“moralismo” siempre implica, como subconjunto, al primero. 

Por supuesto, fue a Freud a quien corresponde con propiedad el 
descubrimiento “científico” (que no filosófico: recordar una vez más 
a Von Hartman y su “filosofía del inconsciente” de finales de la 
década de los sesenta del siglo XIX) del “inconsciente”; pero él mismo 
reconoció que la profundidad de la introspección de Nietzsche, 
facilitada en cierto modo por su propia patología (parálisis cerebral, 
que algunos atribuyen a un mal congénito, y otros a la sífilis), la que 
abrió el camino para los logros científicos del psicoanálisis. Los 
sueños, la locura, los actos fallidos, dietas, medidas higiénicas, 
obsesiones, reflejos, todas esas “pequeñas verdades” cercanas a la 
trivial cotidianidad, fueron también objeto de reflexión, tanto de 
Nietzsche  como de Freud.  

Así mismo, ambos hicieron críticas a la religión, considerándola Freud 
la expresión de una neurosis obsesiva colectiva, y Nietzsche, como un 
grave error etiológico de los primitivos, que erraron al atribuirle 
significaciones de “castigo” o “cobro de una Deuda” impagable, a las 
grandes catástrofes naturales, desgracias debidas más bien al azar, a 
la “inocencia cruel del devenir”, que no tenían nada que ver con la 
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conducta de los humanos, ni mucho menos con la decisión de los 
dioses. Así mismo, Nietzsche explica las actitudes religiosas a partir 
de una peculiar configuración de la Voluntad de Poder, que permitió 
la victoria de las fuerzas reactivas y el surgimiento del espíritu 
ascético, propio de los sacerdotes y, después, de los filósofos y 
científicos, que resulta del repliegue de la Voluntad de Poder contra 
sí misma para culminar en su propio dominio asfixiante de los 
mejores y más sanos impulsos vitales. 

Para Assoun (Assoun, 1986), tanto Nietzsche como Freud se vieron 
en una situación homóloga al asumir un campo que no hallaba lugar 
en el espacio instituido (la psiquiatría médica, la filología y la propia 
filosofía) y tener que inventar su propia disciplina. Esto es un tanto 
discutible, si consideramos los antecedentes de los principales 
aportes de los dos pensadores. Aún así, es indiscutible la originalidad 
de las dos obras. Por otra parte, ambos buscan los orígenes o la 
fuente, uno, de los “prejuicios morales”, el otro, de las neurosis. Pero 
de inmediato, Assoun percibe un matiz diferencial: mientras que 
Nietzsche es genealógico, busca filiaciones que establezcan el pasado 
que aún circula por las venas del presente; Freud es arqueólogo, 
excava para conseguir desenterrar el pasado que explica el presente. 
Mientras el primero muestra que todavía ese pasado actúa en el 
presente, capta las continuidades, le niega al presente sus 
pretensiones; el segundo, atestigua que ese pasado está ya muerto, 
caduco, es una verdad, cierto, pero que yace debajo de la superficie. 
Debe ser desenterrado precisamente para que deje de confundirse 
con el presente. 

 

3. NIETZSCHE Y SPENGLER 

Otro ejemplo destacable de intelectual influido de manera 
determinante por Nietzsche, es Oswald Spengler, autor del 
exitosísimo libro (en su tiempo, claro está) La Decadencia de 
Occidente (Spengler, 1935), traducción al español del libro cuya 
primera edición fue en 1918.  

De entrada, en sus prólogos, el autor reconoce que su elaboración de 
una nueva filosofía de la Historia habría sido imposible sin los aportes 
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de Nietzsche y de Goethe, sobre todo. Para Spengler, como para 
estos “maestros”, lo que importa de la vida es la vida misma, y no sus 
resultados. Su enfoque se concentra en la cultura, la cual es, a su vez, 
el objeto de la historia como disciplina con perspectiva científica. Su 
objetivo general es identificar, describir y, sobre todo, comparar las 
morfologías comunes y correspondientes de cada época, en el arte, 
la ciencia, la filosofía, el Derecho, etc. Aun reconociendo su deuda 
con Nietzsche, Spangler le critica el sumarse a la tendencia del 
pensamiento occidental de considerar como universales y eternos, y 
no como limitados y relativos, los juicios y valores de la cultura 
occidental. Esta crítica es un poco injusta, porque pueden señalarse 
párrafos de Nietzsche en los que hace ver el límite de referirse a una 
cultura universal, una historia universal e incluso una Humanidad a 
partir únicamente de los europeos, cuya cultura, sobre todo la 
moderna, es objeto de fuertes críticas.  

Spangler reconoce en los pensadores “posteriores a Schopenhauer” 
(o sea, Comte, Feuerbach, Strindberg, entre otros), que se alejan de 
la abstracción sistemática, para ocuparse de la práctica ética o vital; 
ya no del “Hombre” en abstracto, que todavía refería Kant, sino del 
hombre real y concreto. Pero los conceptos nietzscheanos de 
decadencia, nihilismo y transmutación de los valores, dice el autor, 
están fundados únicamente en la civilización occidental. Sus 
conceptos de lo dionisiaco y del “Superhombre” no tienen nada que 
ver con la civilización china, musulmana, japonesa, ni siquiera con la 
cultura rusa. Pensamos que en esto Nietzsche estaría de acuerdo. 

Es notable en este texto, por otra parte, la presencia de unos 
conceptos claves, incluso quizás algo que pudiéramos llamar una 
“jerga nietzscheana” reconocible: Spengler concibe la cultura, igual 
que Nietzsche, como la “unidad de estilo de un pueblo”. La 
decadencia, término asociado con agotamiento, senilidad o 
enfermedad en Nietzsche, es reconocible en el final de Occidente y 
el cristianismo. Para Spengler, la civilización es el momento de la 
caída de toda gran cultura; es un remate que sigue a la acción 
creadora como lo ya creado, como a la vida la muerte, a la evolución 
el anquilosamiento, a la infancia la decrepitud (ver, Spengler, Ob. Cit.: 
60). Occidente, entonces, se halla en su decadencia, y los signos de 
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este agotamiento como cultura, es que ha devenido en una 
civilización, causada por su urbanización.  

Spangler contrasta los momentos de creación e invención cultural, 
con los de la extensión e imposición imperial civilizacional. El primer 
lado, puede ocuparse con el concepto de “Grecia”, mientras que el 
segundo, con el de “Roma”. El concepto “Grecia” implica un 
momento de nacimiento cultural, de elaboración de las propuestas, 
de los grandes conceptos germinales; mientras que el concepto 
“Roma”, la gran urbe, implica la aplicación, la imposición y la 
degeneración. A ese momento decadente, se encuentra condenado 
Occidente.    

Hay pasajes reflexivos de Spengler que pueden sonar bastante 
actuales y hasta coincidentes con algunas afirmaciones del 
pensamiento decolonial y los cultores del análisis de la historia de 
larga duración y los sistemas-mundo. Por ejemplo, considera 
mezquino y sin sentido el esquema de la supuesta historia universal 
(concepto que, de paso, es únicamente propia de Occidente) de Edad 
Antigua, Media y Moderna, porque expresa no más que una ilusión 
óptica que lo distorsiona todo, al reducir los milenios de China y 
Egipto a una miniatura, mientras que los decenios recientes, desde 
Lutero a Napoleón, se agrandan desmesuradamente. Ese esquema, 
señala, hace girar las grandes culturas en torno de Occidente, como 
si éste fuera el centro de todo el proceso histórico humano. Por 
tanto, Spengler propone lo que él denomina “el giro copernicano” en 
los estudios históricos para que, junto a la Antigüedad y Occidente, 
aparezcan las grandes culturas de India, Babilonia, Egipto, China, la 
cultura árabe y la mexicana. Denuncia, con cierta indignación, que 
para los historiadores occidentales, “las grandes culturas americanas 
han sido, sin más ni más, ignoradas, so pretexto de que les falta 
conexión ¿con qué?” (Spengler, 1935, pág. 40).  

Una opinión spengleriana, de claro eco nietzcheano, es aquella que 
sostiene que la Humanidad es tan sólo un concepto zoológico o una 
palabra vana, puesto que ella no tiene fin, idea ni plan. Nietzsche 
advertiría que la Humanidad, para poder ser, requiere de un objetivo. 
Contra la noción de un desarrollo lineal de la historia, Spengler ve 



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
48 

 

múltiples culturas que florecen, advienen y perecen, como formas 
orgánicas. 

 

4. NIETZSCHE Y WEBER 

La obra de Nietzsche influyó notoriamente en la de Max Weber, uno 
de los fundadores de la sociología moderna. Esa influencia ha sido 
reconocida ya por la comunidad científica internacional, y se apuntan 
ciertos tópicos y problemáticas nietzscheanas que pueden 
encontrarse en toda la obra weberiana: el diagnóstico de la 
Modernidad como época de la “Muerte de Dios” y el consiguiente 
desencanto del mundo y la pérdida de sentido de los valores 
tradicionales; la equiparación entre vida y lucha; el esbozo de 
diversas tipologías humanas y el elogio de las grandes personalidades 
y la pregunta por los “mejores” (los aristócratas, en el sentido 
etimológico); el fondo irracional de lo existente, la mediación de la 
convicción en relación con los valores, la difícil relación entre ciencia 
y valores, la exaltación de la acción frente a la erudición, el 
“epigonismo”, el tema del poder y de la autoridad (Conte Grand, 
2018). 

Pudiera decirse que la sociología weberiana es el desarrollo de ciertos 
conceptos e intuiciones de Nietzsche, a partir de su aplicación en el 
estudio de la sociedad, en el contexto del interregno entre finales del 
siglo XIX y las primeras décadas del XX, período expansivo del 
capitalismo y las nuevas formas del capital monopólico, los trusts y lo 
que pronto se caracterizó como imperialismo. Esta apreciación 
puede lucir exagerada, pero ello se debe a que la presencia de 
Nietzsche en las temáticas weberianas se ve oscurecida porque los 
conceptos sociológicos (en especial, el concepto de “acción social”), 
generalmente manejados por los sociólogos contemporáneos, ya 
están tamizados por la interpretación del funcionalismo 
norteamericano, el cual resaltó unos temas sobre otros, en una 
interpretación que se planteó integrar el enfoque metodológico 
weberiano individualista, con unas definiciones operacionales 
adecuadas a la constatación empírica, en una perspectiva holística: la 
construcción de un modelo totalizador de la sociedad como sistema 
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funcional que mantiene su estabilidad de manera homeostática. En 
realidad, Weber se coloca del lado opuesto: el de los “individualistas 
metodológicos”, enfrentados a los “holísticos”, columna en la que 
figura Parsons al lado de Marx y Durkheim (Pellegrini, 2004). 

A Weber se le presenta como el anti-Marx. Hay algo de verdad en 
esto. El propio Weber admite que está polemizando con el 
pensamiento marxista, especialmente con su explicación materialista 
de la historia (entendida como una burda simplificación hecha por 
muchos marxistas, incluido el propio Engels) que entiende que el 
avance de las fuerzas productivas y las relaciones sociales de 
producción, son “determinantes” (así sea “en última instancia”) de 
todo lo que Hegel concibió como “Espíritu Objetivo”: Estado, política, 
derecho, ideologías, filosofías. Para Weber buscar esas fuerzas 
motrices de la historia equivale a un anticientífico hurgar en la 
presencia de los fantasmas. Ese no era su problema. 

A Weber se lo coloca adecuadamente en los manuales de sociología, 
al lado de autores “idealistas” como Dilthey, Simmel, Vossler y otros, 
para quienes la cultura y las significaciones son el principio explicativo 
de lo social y hasta de lo económico. Aun cuando todavía se discute 
cuál era el problema central del gran sociólogo, podemos adscribir la 
opinión de Wilhelm Hennis (2000) de que “el problema central de 
Weber es el Hombre”. Claro: esta formulación es demasiado general.  

Una aclaración necesaria (en vista de que desde la interpretación 
parsoniana el concepto central a recoger de Weber, es el de “acción 
social”), es que para el gran sociólogo alemán, detrás de toda “acción 
social” (es decir, de toda actividad que tenga significación. asignada 
por el actor, pero también por los demás actores con quienes 
interactúa) se encuentra un ser humano particular que revela la 
manera propia de dirigir su vida, lo cual remite a su carácter 
cualitativo. Para Weber, el objeto central, último, de la investigación 
social científica es el tipo de ser humano que actúa, y para ello hay 
que interpretar aspectos como la racionalidad moderna, el 
desencantamiento del mundo, los valores, las significaciones, la 
cultura. Por ello, frente a Marx, Weber no buscaba explicar el 
surgimiento del capitalismo mediante un esquema causal (procesos 
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como la evolución de las técnicas de producción), sino determinar el 
origen de las actitudes mentales adecuadas a la aparición del 
capitalismo moderno: el ascetismo cristiano. En esta comprensión 
figurarían, entonces, significaciones. En consecuencia, en sus clásicos 
trabajos sobre “la ética del protestantismo y el surgimiento del 
capitalismo”, Weber destacaba la afinidad entre lo que él 
denominaba el “espíritu del capitalismo” y la “ética puritana”. 

Para nosotros, que buscamos identificar la huella de Nietzsche, es 
interesante constatar que para Weber la racionalización de la vida, el 
cálculo planificado de las actividades en función a fines claramente 
determinados, nace como derivación de la ascética cristiana 
protestante. En otras palabras, el origen de la racionalización de la 
conducta, propia del capitalismo europeo, es el espíritu ascético 
cristiano. El “ascetismo”, como disposición peculiar de la voluntad de 
poder confrontada consigo misma, es un tema de clara cepa 
nietzscheana, centro de atención en “La genealogía de la Moral”, 
entre otros libros. Para Nietzsche, el “espíritu ascético”, que condena 
las expresiones más libres de la vida, como la sexualidad, se consigue 
sobre todo en los sacerdotes, pero igualmente en los científicos.  

Weber amplifica las consecuencias del ascetismo, hasta considerarlo 
como condición de posibilidad “espiritual” de la racionalización de la 
vida en el capitalismo naciente. Dicho más claramente, para evitar 
cualquier interpretación causalista, el “espíritu” (en el sentido de 
actitud) de la “conducta metódica” (racionalización), adecuada a las 
formas económicas capitalistas, se deduce de la ascética protestante. 
Habría que subrayar también que por “espíritu del capitalismo”, 
Weber entiende actitudes, competencias y disposiciones adquiridas, 
adecuadas al capitalismo, las cuales tienen, como condición de 
posibilidad, la ascética protestante, con todos sus presupuestos 
metafísicos y teológicos. De tal manera que, para Weber, “la ascética 
había contribuido a construir aquel potente mundo del orden 
económico moderno que hoy determina el estilo vital de todos los 
individuos con imponente fuerza” (Hennis, 1983, pág. 67). 

Ahora bien, Weber distingue la historia del racionalismo en general, 
de la racionalización de la conducta (derivada del ascetismo, etc.), 
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enfatizando que lo que a él le interesa es el “origen irracional” (a 
saber, religioso) del concepto. El racionalismo es un concepto 
histórico que contiene muchos elementos contradictorios. Se puede 
racionalizar la vida de muy diversas maneras. Pero, cuando se 
“profesa” la racionalización, entra en juego el “elemento irracional”: 
el ascetismo. En fin: “uno de los elementos constitutivos del espíritu 
capitalista moderno y no sólo de éste, sino de la cultura moderna, la 
conducta racional basada en la idea de profesión, ha nacido del 
espíritu de la ascética cristiana” (Hennis, 1983, pág. 71). 

A estas alturas, es posible delimitar con mayor rigurosidad el 
“problema central” de Weber: la comprensión del ascenso del 
Hombre Moderno, no del Hombre en abstracto. Dos historias 
convergen en la creación de esta nueva especie: la de la ciencia 
moderna y la de la “conducta moderna”, que es precisamente la 
racionalizada. La sociología de Weber trata de los factores plásticos, 
conformadores, del comportamiento humano: religión, economía, 
derecho, educación, poder, etc.  

Este interés de Weber se manifiesta incluso en las obras más 
tempranas. Hinnis y Conte Grand, en las obras citadas, se refieren a 
la lección inaugural de 1895, titulada “Estado nacional y política 
económica”, en la cual Weber se plantea como preocupación de una 
buena política económica, no solamente el bienestar de las 
comunidades, sino el cultivo de aquellas cualidades que se asocian a 
“la grandeza humana y la nobleza de nuestra naturaleza” (Hennis, 
1983, pág. 89).  Weber se pregunta, sobre todo, por la cualidad que 
debe desarrollarse en los hombres en unas condiciones económicas 
determinadas; en otras palabras, las consecuencias de las 
condiciones existenciales del hombre para sus cualidades, para su 
“virtud”. Lo mismo que con la economía, en relación con la política, 
el interés de Weber no eran tanto las formas del Estado o del Poder, 
sino sus consecuencias en el modelado de los hombres, en su virtud 
y cualidades. Esta fue una constante en su obra, como diría el propio 
Weber, citado por Hennis de un trabajo de 1916: 

Toda ordenación de las relaciones sociales, sin excepción, 
si se la quiere valorar, tiene que ser examinada, en 
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resumidas cuentas, con relación a qué tipo humano ofrece 
las mejores oportunidades para convertirse en dominante- 
por la vía de la selección interna o externa- (Hennis, 1983, 
pág. 97). 

 

La huella de Nietzsche en Weber se evidencia en el análisis de la 
época moderna como período de “desencantamiento del mundo” 
(asimilable al lema de “la muerte de Dios”); la racionalización del 
comportamiento derivada del “espíritu ascético” del cristianismo 
puritano (vinculado al análisis del “espíritu ascético” en “La 
genealogía de la Moral” y otros textos); la victoria del “Último 
Hombre” y los “epígonos”, denunciados, el primero en el Zaratustra, 
y los segundos ya en las Intempestivas, como obstáculo en la creación 
de lo nuevo.  

Frente al método materialista de inspiración marxista, Weber se 
centra, como Nietzsche, en la interpretación de las culturas y la 
comprensión psicológica de los seres humanos, agrupados en 
grandes tipos jerarquizados según su virtud, su voluntad y fuerza 
plástica (los grandes hombres y el rebaño; los amos y los esclavos). 
Propone el método de las tipologías (tipos ideales), que proviene de 
la simbolización de los instintos en los textos nietzscheanos.  

Más adelante en este texto, cuando entremos en el “zoológico de 
Nietzsche”, profundizaremos en el entendimiento de esos “tipos”. 

 

5. LA HUELLA NIETZSCHEANA EN GEORGE SOREL 

Para hallar la huella nietzscheana en el pensamiento de George Sorel, 
ese peculiar representante del sindicalismo revolucionario de finales 
del siglo XIX y principios del XX, es necesario hacer antes varias 
digresiones. La razón: su eclecticismo y su originalidad. A Sorel lo han 
llamado inclasificable. Pero hay un conjunto de tópicos y 
preocupaciones que permiten caracterizarlo. Y en ello, precisamente, 
se halla la huella de Nietzsche. 

Varios autores, entre ellos Marx y Engels, han llamado la atención 
acerca de la compleja relación intelectual entre Alemania, Inglaterra 
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y Francia. El punto es pertinente porque Nietzsche, siendo alemán, 
es un admirador declarado de la cultura francesa y, por otra parte, 
guarda cierta distancia del aporte intelectual inglés, aunque ciertas 
interpretaciones contemporáneas le consiguen elementos 
pragmáticos anglosajones, sobre todo en su concepción de la verdad. 
Los fundadores del marxismo han señalado que, lo que los franceses 
llevaron a la práctica revolucionaria y la polémica política, los 
alemanes lo han desarrollado en sus sistemas filosóficos. El tercer 
lado de esta relación, presente en lo que Engels y Lenin consideraron 
las “tres fuentes del marxismo”, fue Inglaterra y sus desarrollos en 
economía política. Allí, la modernidad se habría expresado 
plenamente en las prácticas económicas de la economía capitalista y 
la industrialización. Ahora bien, el ejemplo fundamental de esas 
relaciones, entre la cultura francesa y la alemana, es la repercusión 
de las consignas y los acontecimientos de la revolución francesa, por 
un lado, y por la otra, los sistemas del idealismo filosófico, desde Kant 
hasta Hegel, destacado por Marcuse (1970). Pero esa relación no es 
para nada unilateral. Igualmente, los sistemas de pensamiento 
alemanes fueron inspiración de no pocos políticos franceses. Esto es 
evidente en el caso del marxismo. De hecho, desde las últimas 
décadas del siglo XIX hasta por lo menos 1917, el principal Partido 
marxista (de Europa y del mundo) fue el alemán, inspirador de los 
otros socialistas, incluidos en primer lugar, los franceses y el ruso, por 
supuesto.  

En el contexto de todo este juego de trasiegos ideológicos, el caso de 
Sorel es muy peculiar. Es evidente la inspiración de Marx, citado una 
y otra vez a propósito de su tesis de la lucha de clases del proletariado 
contra la burguesía y su constitución en clase dirigente. Pero se 
pueden encontrar en su obra, polémica y compleja, elementos 
procedentes de autores tan heterogéneos como Bergson y Nietzsche. 
Otros comentaristas, como Isaiah Berlin (Sorel, 2005), agregan 
influencias de la corriente teológica y moralista de los jansenistas del 
siglo XVII; Proudhom, el anarquista francés; Carlyle, el teórico de las 
grandes personalidades históricas; Henrick Ibsen, el dramaturgo 
defensor de los derechos de las mujeres; Baudelaire, el poeta 
moderno; Fedor Dostoyevsky, el novelista ruso, entre otros.  
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Pero Sorel sigue siendo, por esto o a pesar de ello, inclasificable. Sus 
citas de Marx y Proudhom, así como su propuesta de sindicalismo 
revolucionario, lo colocan como una especie de marxista con tonos 
anarquistas, con un énfasis en lo absoluto de la justicia. Su 
eclecticismo puede servir de explicación para los grandes cambios de 
sus posturas políticas que van, desde los extremos de un socialismo 
sindical revolucionario antiparlamentario, hasta el nacionalismo 
francés monárquico. En Sorel se yuxtaponen sus propios elogios a 
Lenin, y las alabanzas que a él le dedicó Mussolini, declarado 
admirador suyo. En fin, le han calificado como uno de los más 
originales pensadores del socialismo. Pero, en realidad, no hay 
pensamientos absolutamente originales en su obra, ni mucho menos 
“puros”. Es un hecho que todos los sistemas de ideas han resultado 
de combinaciones de elementos seleccionados de otras corrientes, 
incluso contradictorios. Pero, en este eclecticismo hay grados. Es 
diferente una mezcla incoherente (un basurero) a una combinación 
razonable (un coctel de buen sabor). 

Para nosotros, el caso de Sorel es interesante porque es un ejemplo 
de mezcla, no muy coherente que se diga, de Nietzsche y Marx. La 
clave para entender esto es la preocupación central de Sorel por la 
moral. En sus textos, aparte de rechazar cualquier noción de partido 
político, de elaboración científica sofisticada, de cualquier teleología 
histórica o explicación de los valores morales con razonamientos 
sociológicos, levanta y agita la bandera de la “Huelga General”, no 
por los objetivos reivindicativos que con ella se conseguirían, mucho 
menos por el socialismo que se conquistaría; sino más bien por los 
efectos educativos en la moral, entusiasmo y mística combativa del 
proletariado, que podría tener este “mito movilizador”, es decir, no 
una teoría más o menos lógicamente hilada, sino un conjunto de 
imágenes vívidas y coloridas que entusiasmen y desaten la 
disposición combativa del proletariado. 

Vale aquí, para entender este pensamiento tan peculiar, una 
digresión. Necesitamos remontarnos por un momento al debate 
intelectual en torno a la moral que viene desde, por lo menos, el siglo 
XVII francés. Pasearnos brevemente por este paisaje, de paso, nos 
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permitirá además entender todavía más las preocupaciones morales 
del propio Nietzsche. 

La reflexión moral cristiana se separa de la teología, especialmente 
desde el siglo XVII, precisamente por el estudio acerca de las pasiones 
y el comportamiento humano, lo que podríamos entender como una 
prehistoria de la psicología. En este aspecto, son relevantes los 
aportes de Rousseau, con sus “Confesiones”, donde habla 
abiertamente de su sexualidad y sus pasiones y “vicios”, en virtud de 
una “honestidad” individual que aparece como principal valor; 
Michele de la Montaigne, quien reafirma la importancia de esa 
actitud de honestidad personal con que aborda los temas en sus 
ensayos, género del cual se considera iniciador, y con los cuales 
retoma, con un matiz particular, la enseña apolínea de “Conócete a 
ti mismo”; René Descartes, con su tarea pendiente de aplicar su duda 
metódica a los terrenos de la moral, sustituida por una “moral 
provisional” o conveniente, que le permitiría sobrevivir en el trato 
social, acatando, pero no necesariamente aceptando sus 
fundamentos, la moral establecida. Pascal se agregaría a esta lista de 
intelectuales a quienes les interesó el tema. Igualmente, Descartes 
desarrolla su dualismo, esa distinción entre el alma y el cuerpo de los 
hombres, quienes son, al mismo tiempo, la unidad de las dos 
entidades. El iniciador de la duda metódica retoma el “conócete a ti 
mismo” y lo convierte en “domínate a ti mismo”, y para ello hace un 
“Tratado de las pasiones” en el cual propone una nueva lista básica 
de ellas: la admiración, el amor, el odio, el deseo, el gozo, la tristeza 
y el arrepentimiento. El resto las considera mezclas de estas pasiones 
esenciales.  

Mientras tanto, como telón de fondo, se esparce el jansenismo, 
doctrina teológica con mucha influencia en la Francia del siglo XVII, 
original del obispo Jansenio, a través de su obra “Agustinus”, 
condenada en su momento por el Papa Inocencio X. Resumiendo su 
doctrina, se puede decir que parte de la premisa de que los humanos 
se sienten naturalmente atraídos por el Mal desde el acontecimiento 
de la Caída. Frente a este pecado original, los “méritos” de la Pasión 
de Cristo no pudieron beneficiar a todos los hombres por igual, sino 
a unos pocos elegidos. De modo que la Humanidad está dividida 
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entre aquellos afortunados, tocados por la Gracia Divina, don 
gratuito y arbitrario de Dios, y por aquellos, los pecaminosos, que 
sólo se guían por el amor propio, la vanidad y el egoísmo.  

Hacia la segunda mitad del siglo XVII, de la mano de un conjunto de 
autores, el jansenismo deriva en una especie de teoría de la moral, 
por la cual se busca desenmascarar en los hombres ese “amor 
propio” que se disfraza de virtud y que es su principal móvil de 
conducta. Esto constituye un pesimismo moral: no se debe creer en 
las virtudes humanas, porque son las máscaras preferidas del amor 
propio, la vanidad, el interés particular y el egoísmo. Frente a esta 
miseria humana, inevitable, el jansenismo coloca como modelo el 
héroe moral, aquel que, levantándose de su indignidad, con 
honestidad, logra controlar su propia compulsión por el vicio y el 
pecado, conteniendo sus pasiones. Esto plantea el problema de cómo 
podrían convivir los pecadores miserables y los elegidos tocados por 
la Gracia Divina. La única manera de convivencia de ambos grupos, 
plantean los jansenistas, era estableciendo un “comercio mutuo”, 
una relación que permitiera evitar la guerra de todos contra todos, 
propio de los egoístas, y así, lograr la comodidad y el bienestar para 
todos. De esta manera, la “razón de utilidad”, el “comercio” por el 
cual todos consiguieran la comodidad y el bienestar, congeniando 
con el amor propio, se convierte en opción frente a la “guerra de 
todos contra todos” e incluso frente al “Leviatán”, el monstruo frío y 
violento que le quita la libertad a todos a cambio de seguridad, como 
proponía, por su parte, Hobbes.  

En este contexto intelectual, se comprende Larochefoucauld, cuya 
obra principal, las “Máximas”, erige como propio el estilo de las 
afirmaciones y las sentencias muy brevemente comentadas, con lo 
cual el discurso se convierte en una serie de pensamientos 
fragmentados, y no hilados en un solo razonamiento, aunque su 
coherencia, ya no basada en un elemento cohesivo textual, mantiene 
su unidad gracias a su orientación ideológica general. Este estilo del 
aforismo, la sentencia, el parágrafo numerado, será el adoptado 
mucho después por Nietzsche. 
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Para Larochefoucauld (Larouchefoucauld, 1963), la hipocresía y la 
debilidad moral caracterizan a la inmensa mayoría que quedó fuera 
de la Gracia, a la cual se refiere el jansenismo. Estos hombres son 
dominados por el amor propio, la vanidad y el egoísmo, y en esas 
pasiones podemos encontrar la explicación de su comportamiento, 
sobre todo cuando simulan ser virtuosos, morales e incluso santos. 
Esa es la única realidad verdadera de toda alma humana. Incluso la 
generosidad, alabada por Descartes, cae atacada por ser máscara de 
la vanidad de buscar la propia gloria, el reconocimiento. Todas las 
virtudes son aparentes: “Cuando los hombres se dejan abatir por lo 
prolongado de sus infortunios, dan a entender que no los soportan 
por la fortaleza, sino por la ambición y que, salvo por su gran vanidad, 
esos hombres son de la misma madera de los demás hombres” 
(Larouchefoucauld, 1963). 

Ya hemos dicho que la preocupación central de Sorel es moral. Y nos 
referimos a la moral más tradicional: la que erige a la familia como 
centro, la fidelidad matrimonial, las buenas costumbres, la 
laboriosidad, la disciplina, la moderación, el respeto a los mayores. 
Esto lo convierte en un moralista en el estilo del siglo XVII, pero 
actualizado en una sociedad capitalista, donde las luchas del 
proletariado se han colocado a la orden del día por parte del 
socialismo como corriente política. Aunque nuestro autor se 
considera un “filósofo de la técnica” (es de profesión ingeniero), que 
se acerca al materialismo histórico para buscar un basamento 
tecnológico a las construcciones ideológicas, coloca por encima de 
todo la moral. Condena todo relajamiento en este aspecto, y exige lo 
sublime, esa tensión del alma que lleva a realizar las grandes 
acciones.  

Como un jansenista, Sorel es un moralista pesimista, porque está 
convencido del pecado original y la debilidad intrínseca de los 
Hombres. El destino de la Humanidad sólo la puede definir como una 
labor sin reposo, un esfuerzo infinito, por conseguir la grandeza, 
hacia lo alto ¿No hay aquí una nota armónica, un eco de la noción de 
Superhombre? Por supuesto, pero no sólo de Nietzsche. Hay varios 
pensadores que han mostrado esa preocupación por la calidad 
humana, por lo excelente, por la forja de una verdadera casta de los 
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mejores, la versión profana del tema de los elegidos de los 
jansenistas.  

Como ya adelantamos, el camino que propone Sorel para el 
proletariado, clase en la cual se concentran todas las virtudes 
morales en la modernidad del capitalismo, es el “mito movilizador” 
de la Huelga General. Esta es la trasposición a la lucha social de la 
noción de la batalla final de Napoleón, esa idea que tensa todos los 
esfuerzos y las devociones. Más que sus resultados concretos, en 
términos de reivindicaciones o alcance de una sociedad socialista, le 
interesa a Sorel sus efectos en la formación moral de las masas 
proletarias. No importa si tiene éxito o no en sus demandas 
concretas. Tampoco le interesa la toma del poder. Sorel considera 
que, para ser consecuentes con la teoría marxista de la constitución 
del proletariado en clase dominante y su crítica al Estado y su llamado 
a destruirlo, no se puede “hacer política”. Rechaza la ideología 
optimista del  liberalismo del siglo XVIII por basarse en una serie de 
ideas abstractas que, al aplicarse, no puede evitar su degeneración 
en los gobiernos democráticos parlamentarios de la actualidad. Le 
repugna la degeneración de la mística, la pérdida de la disposición a 
morir por las ideas, su sustitución por la simple habilidad para 
conseguir prebendas en negociaciones mezquinas. Para Sorel, los 
políticos socialistas ya no están dispuestos a morir por sus ideas, sino 
a vivir, y vivir bien, utilizándolas. Cuestiona acremente la demagogia 
electoral (tener un discurso para cada auditorio, sea proletario, 
campesino o burgués), los acuerdos y las negociaciones entre los 
Partidos Políticos, así como la búsqueda de cargos y prebendas para 
los políticos profesionales. Con esos argumentos y condenas morales, 
Sorel es uno de los intelectuales que se agregan a la ola de opinión 
antiparlamentaria de su época. La política socialista parlamentaria es, 
para él, la total degradación del socialismo, la negación de la 
revolución (Chevalier, 1970).  

Frente a esta práctica inmoral de la política, hay que recurrir a la 
eficacia específica de los mitos, tales como el de la Huelga General, 
cuyo objetivo es producir un sujeto colectivo heroico, abnegado, 
decidido, sacrificado. Sorel muestra varios ejemplos históricos de 
esos mitos movilizadores, entre ellos el de la Segunda Venida de 
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Jesucristo, la cual nunca se produjo, ni se producirá, pero motivó el 
sacrificio y la abnegación de los primeros cristianos para, no sólo 
soportar la persecución romana, sino terminar por imponerse en el 
propio Imperio que los condenó. El mito movilizador no es una 
retórica. Es superior a la palabra. Es una imagen completa, es la 
totalidad de la visión de la lucha proletaria, expuesta y presentada 
para ser entendida y captada en toda su riqueza emocional y sensible. 
Y para explicar esto, Sorel se remite a Bergson, el gran filósofo de la 
intuición y el “élan vital”. Lukács saltaría para acusar a Sorel de 
intuicionista e irracionalista. 

Este recurso a los mitos es un eco nietzscheano y, más allá, 
romántico, aunque Sorel rechaza también esa caracterización. Pero 
es evidente que, de lo que se trata, es de abandonar la lógica y la 
argumentación de las teorías de “los profesores”, que hablan de 
dialéctica como de un galimatías incomprensible para las masas. Por 
otra parte, dada la imposibilidad de la ciencia de prever el futuro y 
hacer pronósticos creíbles, surge el mito. El resumen del 
pensamiento soreliano sería, entonces, la defensa del uso 
moralizador de los mitos, rechazo terminante al parlamentarismo y 
la “política”, justificación moral y estética de la acción proletaria.  

El talante de los textos de Sorel es polémico. Es autor de incontables 
artículos de periódicos y revistas. La lista de sus libros abarca una 
“Contribución al estudio profano de la Biblia”, “Materiales para una 
teoría del proletariado”, “La descomposición del marxismo” y las 
notorias “Reflexiones sobre la violencia”. En esta última obra, quizás 
la más conocida suya, expone su teoría de la Huelga General como 
mito movilizador, así como la distinción, importante, entre la  
violencia del proletariado en emergencia y la fuerza, que 
permanentemente soporta bajo el dominio burgués. Otra diferencia 
fundamental que explica es la existente entre la violencia, necesaria, 
formativa, liberadora, y la brutalidad que es justamente lo inverso: 
innecesaria, embrutecedora, opresiva. 

Tuvimos oportunidad de examinar las concepciones sorelianas 
cuando abordamos la distinción entre verdades vitales (procedentes 
de las tradiciones populares, certezas que impulsan la acción) y las 
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verdades epistemológicas (propias de la ciencia, garantizadas por un 
método, discutibles y provisionales) en el libro Interpretar el 
Horizonte (Puerta, 2016). Allí precisamos que el mito es una variante 
de la noción de ideología, y ambos forman un complejo conceptual 
que, igual, tiene un aspecto psicológico, vinculado a la realidad 
emocional de las personas, enraizada en el inconsciente; con un 
aspecto antropológico, por la propensión de la especie a simbolizar, 
estudiada por Levy Strauss y Morin; y los componentes histórico, 
social y político, como lo desarrollan varios teóricos de orientación 
marxista. Esa tendencia a mitologizar se hace presente incluso en la 
propia razón moderna, instrumental, al convertir a la propia razón en 
un mito. Es posible, por otra parte, ya con una visión más amplia, 
tematizar el elemento moralista (no sólo moral o ético) de la tradición 
marxista o comunista, asumiendo que en ella hay elementos 
mesiánicos, así como la modulación aristocratizante, de “los 
elegidos”, implícito en la teoría de la vanguardia revolucionaria de 
Kautsky y Lenin y, principalmente, en las tradiciones de la izquierda 
latinoamericana (el foquismo guevarista, entre otros).  

En todo caso, las concepciones sindicalistas revolucionarias de 
George Sorel, tematizan contenidos que ya están en Nietzsche: la 
tensión humana hacia su propia superación desde el punto de vista 
de la forja de nuevos valores (el Superhombre), el rechazo a la 
comodidad y la felicidad trivial del “rebaño” satisfecho (“El último 
Hombre” mostrado con desdén en el Zaratustra), la exigencia de una 
vida “peligrosa” o “heroica”. Todo eso lo mezcla curiosamente con el 
socialismo marxista y el culto al proletariado que, evidentemente, se 
hallan muy lejos, y hasta en las antípodas, de las explícitas 
manifestaciones políticas de Nietzsche, como ya vimos. 

Pero esta mezcla, que para algunos gustos podría resultar indigesta, 
es demostración de lo apuntado por Lukács, de la posibilidad de una 
apropiación textual de Nietzsche por muy diversas posiciones 
ideológicas, debida a las propiedades aforísticas y poéticas (es decir, 
polisémicas) de sus escritos. Esto también es notable si rastreamos 
algunas huellas de Nietzsche en un espacio más próximo a nosotros 
mismos: América Latina. 
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6. CURIOSAS HUELLAS DE NIETZSCHE EN AMÉRICA LATINA Y VENEZUELA:  

Nombrar a América Latina, es designar un conjunto de problemas; el 
principal: el de su identidad. Todavía se discute qué somos, quiénes 
somos; incluso si somos. A más de doscientos años de la 
independencia de todas estas excolonias, no se ha dado una solución 
consensual acerca de nuestra identificación conflictiva con  
Occidente, y con Europa particularmente.  

Bolívar hizo varios acercamientos. Nos llamó “pequeña especie 
humana” en la Carta de Jamaica, distinguiéndonos, tanto de los 
españoles peninsulares, como de los indígenas, los legítimos 
poseedores de estos territorios. Luego, por exigencias de la política y 
de la guerra, trató de mezclar, conformar una sola cosa coaligando 
razas y clases.  

Esa fue una solución provisional para el pensamiento 
latinoamericano: llamarnos “mestizos”. Luego, este concepto 
remitió, sobre todo por sus ecos racistas, y se habló de 
transculturación, para referirse a ese proceso de articulación, 
intercambio, combinación de elementos culturales. Briceño Guerrero 
(Briceño Guerrero, 2000), desde su perspectiva psicoanalítica y 
arquetípica, habló de tres minotauros (la Europea mantuana, la 
Europea moderna y la “salvaje”, la resentida voz de las razas 
aniquiladas y sometidas), nuestras personalidades múltiples que 
pugnan entre sí, en nuestra literatura, en nuestras representaciones, 
instituciones y vida cotidiana. La multiculturalidad, heredando el 
indigenismo de las primeras décadas del siglo XX, reivindicó la 
especificidad de las nacionalidades indígenas, algo completamente 
heterogéneo de la identificación con Occidente y una presunta 
integración que en algunos países se probó como no lograda. El 
pensamiento decolonial replanteó nuestra problemática 
modernidad, asimilándola con la “colonialidad”, la cara oscura de la 
modernidad europea, llamando la atención acerca de la colonialidad 
del saber, del poder y hasta del Ser. Incluso, algunos pensadores han 
dedicado sus esfuerzos a responder al desafío de justificar la 
existencia misma de una cultura latinoamericana, como es el caso del 
conocido ensayo Calibán del poeta cubano Fernández Retamar.  
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Por eso a algunos les parecerá bastante chocante vincular a América 
Latina con Nietzsche, maldito su nombre por su asociación abusiva 
con el nazismo. La cuestión es que sí, hay una huella nietzscheana en 
la cultura latinoamericana; específicamente, en algunos escritores 
muy representativos de nuestra región. Mencionaré algunos 
nombres, y me quedo corto: Rubén Darío, Uslar Pietri, Rómulo 
Gallegos, Mariátegui a través de Sorel. Incluso, de manera indirecta, 
Rodó y Fernández Retamar. No vamos a exagerar. Nietzsche sí fue 
leído, aunque, tal vez, muy poco comprendido (ya hemos dicho que 
es difícil hacerlo, hasta para sus contemporáneos y coterráneos), 
rechazado con ironías. Pero el ácido fue vertido y hubo algunas 
quemaduras aquí y allá en nuestra piel cultural. 

Por supuesto, es pertinente recordar que nuestros intelectuales, los 
encargados de elaborar y sistematizar el pensamiento, la imaginación 
y la identidad misma de este lado del mundo, han sido, en una gran 
proporción, importadores de las novedades europeas y 
norteamericanas. Rama (Rama, 1973) ha distinguido a los 
intelectuales latinoamericanos en tres grandes categorías: los que 
reciben, buscan, asumen y traen la influencia de Europa y, en general, 
Occidente (incluido Estados Unidos); otros, que la adaptan y, en ese 
proceso, la transforman y, finalmente, los que logran una originalidad 
que puede pasar por identificador de nuestro ser que, igualmente, 
requiere la  consagración ante la cultura metropolitana occidental. 
No están descaminados los decoloniales con su denuncia de la 
colonialidad del Saber y del Ser.  

Aludir, recibir, adaptar, responder rechazando o asumiendo la 
influencia occidental, ha marcado el quehacer intelectual  en América 
Latina, sobre todo porque este es el gran dilema que nos define: 
¿somos occidentales? Y, en caso afirmativo, ¿de qué manera lo 
somos? ¿Como simples importadores e imitadores? ¿Asimilando, 
adaptando y transformando hasta producir algo original? ¿A la 
manera esquizoide como nos describe Briceño Guerrero? ¿O en un 
intercambio cultural productivo?  

Es interesante en este contexto, el caso de la relación de Rubén Darío 
con Nietzsche, por varias razones. La primera, por la 
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representatividad del poeta, acerca del cual existe un consenso de 
que significó, en nuestra historia cultural, la “devolución de las 
carabelas”, la adquisición de un rango universal para nuestra 
literatura a partir de la superación de la de España. El segundo 
aspecto es lo informado que estaba el escritor de lo que ocurría en el 
ambiente cultural europeo, la rapidez y el tino de la respuesta, frente 
a un filósofo que acababa de publicar sus principales obras. Ya desde 
1894, el poeta había publicado un comentario sobre el pensador 
alemán en el diario bonaerense “La Nación”. Lo consideró como uno 
de “los raros” contemporáneos, junto a Baudelaire y Edgar Allan Poe. 
Destacaba “entre los violentos, la mirada fulminante, mascando una 
hostia, estrangulando un cordero, un hombre extraño que grita: ¡Yo 
soy el magnánimo Zaratustra! Seguid mis pasos. Es la hora del 
Imperio: ¡yo soy la luz! Alrededor del vociferador caen piedras: 
¡Muerte a Nietzsche, el loco!”. Para Rubén Darío, Nietzsche era “un 
alma de elección, un solitario, un elitista, un raro”. En su poema 
“Letanía de nuestro señor Don Quijote”, le suplica al Caballero de la 
Triste Figura, librarnos “de los superhombres de Nietzsche”. En 1899 
publicó el cuento “El Salomón negro”, donde el filósofo de Zaratustra 
figura como personaje, caracterizado como el doble inverso del gran 
Rey Salomón, con toda su sabiduría, poder y moral, es decir, un 
demonio frente a quien sólo puede apelarse a Dios mismo (Darío, 
1976). 

La actitud del poeta hacia el filósofo alemán, como se ve, reúne 
complejos y ambiguos sentimientos. Por un lado, está la atracción 
que siente hacia todos los “raros” de la literatura moderna europea 
o norteamericana de su época, cuya influencia es asimilada para 
lograr la “revolución modernista” de nuestra literatura entre los 90 
del siglo XIX y la primera década del siglo XX. En tensión directa con 
esto, hay un rechazo que tiene que ver explícitamente con motivos 
religiosos. Y estos se vinculan, a su vez, con la respuesta que daría 
Rubén Darío a la cuestión de nuestra identidad. Es pertinente 
recordar que, frente al águila imperial norteamericana de su “Oda a 
Roosevelt” (1905), frente al “futuro invasor”, soberbio, rico y 
poderoso, los pueblos nuestros aparecen con “sangre indígena que 
aún rezan a Jesucristo y aún habla en español”, como “la América 



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
64 

 

católica”, los “mil cachorros del León Español”. Estados Unidos, por 
su parte, no cuenta con Dios (“y, pues contáis con todo, falta una 
cosa: Dios”, dice el último verso). 

Cabe interpretar de estos y otros textos, que para el poeta, el 
catolicismo, el “rezarle a Jesucristo” propio de estos pueblos, es el 
motivo central de la desconfianza y otros sentimientos más cargados 
hacia el filósofo del Zaratustra y del Superhombre. Esto es evidente 
en el ya mencionado “Salomón negro”. Pero el rechazo es matizado. 
Nietzsche es también un pobre loco rechazado por las multitudes 
agresivas. El ateísmo y el anticristianismo nietzscheano, es percibido 
como poco más que una extravagancia. Pero hay además otro factor 
del “ambiente intelectual” de la época que se percibe en estas 
actitudes.  

Como es sabido, el ensayista uruguayo José Enrique Rodó, en los 
mismos tiempos de Rubén Darío, última década del siglo XIX, intentó 
en su ensayo “Ariel” fundamentar la oposición entre Estados Unidos 
y América Latina en motivos culturales. Para ello empleó como 
símbolos de estos espíritus antagónicos (el norteamericano y el 
latinoamericano), dos personajes de una obra de Shakespeare, “La 
tempestad”: Ariel, un espíritu alado y sutil, y Calibán, un ser tosco y 
bestial.  

En la comedia shakespeareana, Próspero ha conquistado una isla, 
alusión a las Antillas caribeñas; ha sometido violentamente a Calibán, 
el original ocupante, primitivo, violento, insolente, y controla esos 
territorios con la ayuda de un espíritu alado llamado Ariel.  

Como aclara Fernández Retamar, “Calibán” (Fernández Retamar, 
1976) es una deformación de “Caribes”, que a su vez les sonó a los 
europeos a “caníbales”, los más feroces defensores de su propia 
existencia frente a los sanguinarios invasores europeos. A esos 
“caribes” se les atribuyó costumbres antropófagas. El poeta cubano 
explica que Shakespeare tomó el tema y el personaje de su obra, de 
la referencia que hizo La Montaigne en su ensayo “Sobre los 
salvajes”, donde los habitantes originarios de las islas, a donde 
llegaron por primera vez los conquistadores europeos, aparecían más 
bien justificados, bondadosos, amables y sensatos, frente al egoísmo 
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criminal y la hipocresía de los europeos. Se trataba de una visión 
vinculada a la construcción de las utopías literarias europeas, 
proyecciones de las deseadas reformas sociales que se aspiraban 
para sus países, pero que autores como Tomás Moro, tomaron para 
elaborar inspiradoras ficciones. Hay la circunstancia de que el 
traductor de la obra del ensayista francés al inglés, fuera amigo del 
poeta británico, lo cual da verosimilitud a la versión del cubano.  

Ahora bien, ¿por qué el dramaturgo prefirió, lejos de presentar esta 
imagen bondadosa del salvaje americano, mostrar a un ser primitivo, 
violento y resentido? Fernández Retamar lo explica como una opción 
política ideológica, a tono con el racismo colonialista que pronto se 
hizo lugar común entre los intelectuales europeos, hasta llegar a los 
positivistas de mediados del siglo XIX (y antes, los filósofos del siglo 
anterior, véase por ejemplo la noción de la pirámide de las razas de 
Kant, quien colocaba en el pináculo a los blancos europeos, mientras 
que a los indígenas americanos y los negros africanos los situaba en 
la base).  

Uno de esos intelectuales de inclinaciones positivistas que reelabora 
el personaje de Calibán fue, precisamente, uno de los inspiradores de 
Rodó: Ernest Renán. Valga destacar que este intelectual francés, 
romántico y de influencia positivista, había escrito, años después de 
la Comuna de París, considerada por Marx como el primer 
experimento de revolución proletaria, otro drama, titulado 
“Calibán”, donde el personaje aparece como el violento, ignorante, 
bruto e insolente obrero parisino, que se había atrevido a levantarse 
contra el gobierno monárquico y después el republicano, para 
cometer ignominiosas atrocidades.  

Rodó en su ensayo (Rodó, 2006) presenta a un profesor que arenga 
a sus discípulos, estimulando su optimismo y alegría combativa, 
propia de las almas jóvenes, y explica el enfrentamiento entre ambos 
arquetipos. Ariel representa el espíritu latinoamericano, insuflado de 
aéreos y dignos ideales de belleza y luz; mientras que Calibán 
simbolizaría el pragmatismo anglosajón, primitivo, bárbaro y 
violento. Esta tipificación de actitudes culturales mediante símbolos 
míticos o literarios, ya nos coloca en la pista de una influencia. Pero 
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no nos apresuremos ni busquemos de inmediato el ejemplo de El 
nacimiento de la tragedia, con su polaridad Apolo/Dionisos, ni de la 
gran cantidad de alegorías, animales y personajes, que usa Nietzsche. 
Lo de Rodó fue un esbozo de presentación lírica del enfrentamiento 
entre la Civilización y la Barbarie, tan del gusto del pensamiento 
positivista de la época, que aparece en muchas obras literarias de las 
décadas posteriores, como por ejemplo Doña Bárbara de Rómulo 
Gallegos. Ahora bien, más allá de la lectura ya escolarizada del ensayo 
de Rodó, nos interesa la asumida influencia que éste recibió de Ernest 
Renán, escritor francés de las décadas de los 60 y 70 del siglo XIX, con 
quien Nietzsche sostuvo una furiosa polémica en uno de sus más 
debatibles textos: “el Anticristo”. 

Si bien el procedimiento de la tipificación mediante la simbolización, 
lo que Deleuze concibió después como “personajes conceptuales” de 
la filosofía, fue utilizado por Nietzsche abundantemente, y no sólo en 
El nacimiento de la Tragedia, y en ello podemos ver una “huella” del 
alemán en el uruguayo, también nos resulta interesante que, lo que 
Nietzsche cuestionaba en Renán, era el aplicar la estilización del 
Romanticismo realista francés, completamente realizada para él en 
la narrativa de George Sand, para reconstruir los relatos históricos, 
específicamente, la historia de Jesús y el cristianismo (Shapiro, 2020). 
Las obras narrativas para esta estética, constituyen totalidades 
orgánicas, en las que los personajes guardan una consistencia dictada 
por los sentimientos y una integración armoniosa con la Naturaleza 
de los paisajes campestres y coloridos. En el caso de la Vida de Jesús, 
la belleza del paisaje de Galilea. 

Para Rodó, la mejor interpretación del cristianismo, la más poética y 
por tanto la más verdadera, es la de Renán, cuando lo presenta como 
“un cuadro de juventud inmarcesible”, “de juventud de alma”, “un 
vivo sueño, de gracia, de candor, se compone el aroma divino que 
flota sobre las lentas jornadas del Maestro a través de los campos de 
Galilea; sobre sus prédicas, que se desenvuelven ajenas a toda 
penitente gravedad; junto a un lago celeste, en los valles abrumados 
de frutos; escuchadas por las aves del cielo y los lirios de los campos 
con que se adornan las parábolas; propagando la alegría del reino de 
Dios sobre una dulce sonrisa de la Naturaleza” (Rodó, 2006). Esta 
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representación idílica del cristianismo le sirve al Maestro de Rodó 
para exaltar a la juventud latinoamericana, en la cual deposita sus 
esperanzas contra el pesimismo y el pragmatismo bárbaro del 
Calibán anglosajón.  

Frente a Renán, Nietzsche, por una parte, rechaza cualquier 
posibilidad filológica de reconstruir la personalidad histórica de Jesús, 
dado que todas las fuentes que pudieran considerar los filólogos son 
muy poco confiables, comenzando por los Evangelios, determinados 
por las intenciones propagandísticas y polémicas circunstanciales de 
las  estructuras de poder, en cuya cúspide estaban los sacerdotes. 
Esta observación podría ser aceptada en parte por el mismo Renán, 
quien estaba evidentemente al tanto de la labor científica de los 
teólogos protestantes alemanes a partir de, por lo menos, la tercera 
década del siglo XIX, y respetaba la aplicación a los Evangelios de los 
métodos críticos de la filología y la historia, la confrontación de la  
documentación pagana y cristiana, el descarte de lo sobrenatural y, 
por tanto, de todos los milagros, en el relato, la denuncia de los 
absurdos de los textos propagandísticos y sectarios, entre otros 
escrúpulos metodológicos. Ya este esfuerzo científico había dado 
frutos, poco antes de Nietzsche, en varias polémicas biografías de 
Jesús, especialmente la escrita por David Strauss, autor que luego fue 
objeto de la diatriba de Nietzsche. Pero Renán insistía en construir 
una narración armoniosa, estetizante, en una palabra, romántica, 
que, por un lado, presentara las adquisiciones de la dialéctica 
idealista hegeliana y, por la otra, integrara el estilo realista romántico 
de George Sand. 

Nietzsche, por el contrario, resalta que todo el recurso, propio del 
Antiguo Testamento, a la Ley, al castigo divino, a la ira del Dios único, 
las profecías catastróficas, etc., eran eso, armas retóricas, para 
mantener la supremacía de los sacerdotes sobre la generalidad 
popular de los judíos, ya derrotados y dispersos por los romanos, a 
raíz de la destrucción del templo de Jerusalén, y, antes, por los 
babilonios y sirios. Contrariando a Renán, quien asumía al 
cristianismo, con Hegel, como una superación dialéctica del 
judaísmo, en lo que sería la religión aria, de pretensiones universales 
más avanzadas, Nietzsche concibe una continuidad significativa entre 
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el judaísmo y el cristianismo, precisamente por esta evolución 
religiosa hacia la defensa de una moral de esclavos que levantara los 
valores del miedo, la victimización, la humildad, la lástima, la 
modestia, la sumisión y el resentimiento. Ya en el judaísmo se había 
dado esa evolución, dejando atrás la época en que había sido una 
religión nacional, con un solo y orgulloso Dios, Yahvéh, que simboliza 
un pueblo guerrero, con orgullosos reyes, crueles y decididos héroes, 
hasta llegar a la época en que se convirtió en la religión de un pueblo 
derrotado, esclavizado y dispersado por sus enemigos, cuyas 
desgracias sólo podían tener explicación como castigos divinos por 
sus pecados, en los discursos de sus profetas. La causa de esa ira de 
Dios, era la violación de la Ley. En consecuencia, los sacerdotes 
dieron otro paso para imponer una moral de esclavos, hasta 
finalmente devenir en una religión de pretensiones universalistas, 
como el cristianismo.  

Todo ello impone un acercamiento psicológico y genealógico a la 
personalidad de Jesús, quien, para Nietzsche, fue “el último cristiano 
que murió en la cruz”. De acuerdo con ese perfil, el Nazareno fue una 
especie de Buda, absorto en su bienaventuranza ingenua, su cercanía 
inmediata con el “Reino”, su particular “Nirvana” que rechazaba 
cualquier lucha, cualquier resistencia a la violencia exterior; una 
mezcla de “lo sublime, lo enfermo y lo infantil”, especie de hoja en 
blanco donde los demás imprimirían sus pasiones y agresividades, a 
la manera del idiota de Dostoyevsky. En todo caso, a la hora de 
historiar el cristianismo, más interesante resultaba la figura de Saulo 
de Tarso, el organizador y propagandista que estableció el poderío de 
los nuevos sacerdotes, luego de sufrir la más retorcida de las 
inversiones de fuerza de la voluntad de poder, hasta someterse a sí 
misma en el “espíritu ascético”. 

Muchas décadas después del ensayo de Rodó, el poeta cubano Rafael 
Fernández Retamar (Fernández Retamar, 1976), escribió su ensayo 
“Calibán”, motivado por la duda que según él tenían los europeos 
acerca de la existencia misma de la cultura latinoamericana. Lo 
curioso es que el cubano invirtió completamente los valores de la 
simbología del uruguayo. Ahora, el símbolo de Latinoamérica sería 
Calibán, descendiente auténtico de los Caribes, combatientes de su 



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
69 

 

independencia frente al conquistador. Frente a él ya no se hallaba 
Ariel, sino, más bien, Próspero, el conquistador, el que le había 
impuesto su esclavitud, su cultura, su religión y lenguaje.  

Calibán reniega con ira indignada, hasta del idioma que le había 
enseñado el mago Próspero, el amo invasor de lo que había sido 
originalmente su isla. Se rebelaba así contra toda la cultura europea. 
Se trataba de una fuerza original que afirmaba su identidad, y más 
aún, su existencia, a partir de una ruptura con sus dominadores. 

Cuando Fernández Retamar opone a los sirvientes, Ariel y Calibán, a 
Próspero, considera las relaciones de dominación del primero, en 
representación de Europa y los Estados Unidos, sobre los segundos. 
La cultura occidental, comenzando por el idioma y, por supuesto, la 
religión, son instrumentos de dominio y sometimiento. La inversión 
de la oposición de Rodó pasa por este reconocimiento genealógico. 
Frente a una reconstrucción literaria y esteticista de la historia y la 
cultura, se propone indagar las parentelas, las genealogías, las 
relaciones de poder y sus instrumentos. De este modo, somos del 
linaje de Calibán, recibimos su herencia de dominación a partir de 
una invasión, un aprisionamiento en el que nos fue arrebatada 
incluso la posesión de nuestras tierras, de nuestra isla, y se nos 
impuso un idioma, una cultura y una religión.  

Fernández Retamar habla desde la asunción de que la Revolución 
Cubana representa esta rebelión de Calibán. En efecto, durante más 
de una década, lo más granado de la intelectualidad latinoamericana, 
incluidos los escritores consagrados internacionalmente en el Boom 
narrativo de los sesenta, apoyaron la revolución de Fidel Castro. La 
explosión de la narrativa latinoamericana en la atención y valoración 
universal (europea y norteamericana) coincidía, se alimentaba de y 
alimentaba, a su vez, el prestigio del proceso revolucionario, como 
modelo para toda la región.  

Por supuesto, el poeta cubano nunca aceptaría la similitud de su 
inversión simbólica con la transmutación de los valores de la 
genealogía nietzscheana. Hace una relación acerca del desdén 
europeo hacia la cultura latinoamericana. Reconocería, en todo caso, 
en su reconstrucción ensayística-literaria, los elementos del análisis 
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marxista-leninista del imperialismo, su apoyo en el pensamiento de 
José Martí, que ponía miles de alarmas ante la amenaza 
norteamericana hacia “Nuestra América”  y se referiría, 
específicamente, al imperialismo cultural. Pero llama la atención en 
esta inversión de las valoraciones, la anulación del rasgo religioso de 
nuestra identidad, tan notable en las generaciones anteriores. El 
catolicismo aparece, en todo caso, como parte de la imposición 
cultural europea sobre el Calibán latinoamericano. Es llamativo por 
el contraste visible con la importancia atribuida al cristianismo (más 
bien, el catolicismo) en la concepción de nuestra identidad, por 
ejemplo, en Darío, pero también en Rodó, como hemos visto. 

Otro aspecto interesante en este sentido, es contrastar la actitud de 
Renán y de Nietzsche hacia los acontecimientos de París en 1872: la 
Comuna. Mientras el primero se lanzó abiertamente contra los 
comuneros y aplaudió la sangrienta represión de que fueron objeto, 
Nietzsche manifestó una interesante ambigüedad. Ante los rumores 
de que los comuneros habían incendiado el Museo del Louvre, acto 
escandaloso, presentado como expresión de un vandalismo salvaje, 
el filósofo alemán expresó su incapacidad “de arrojar una piedra 
contra aquellos malhechores, que sólo eran para mí los exponentes 
de una culpa común sobre la que hay mucho que pensar” (Quesada, 
1988). Intuye que “el mal” moderno, más allá de ser estimulado por 
una “hidra internacional”, es decir, el socialismo anarquista de la ya 
conocida Asociación Internacional de Trabajadores, tiene entre sus 
causas, más bien, al Estado de la “Europa cristiana”. Por supuesto, 
Nietzsche no es Marx, quien sí le dedicó a los acontecimientos de 
París una gran atención, hasta convertirlos en paradigma de su 
movimiento.  

Otra huella, o más bien evidencia textual de una lectura rápida de 
Nietzsche por parte de los intelectuales latinoamericanos, se 
encuentra en la primera novela de Rómulo Gallegos, “Reinaldo 
Solar”, en algunas ediciones “El último de los Solar”. Allí, el personaje 
principal, un joven heredero de un patriciado criollo, inspirado por 
algún libro, pretende forjarse una fortaleza extraordinaria en su 
cuerpo y su carácter, como un “superhombre”, mediante la natación 
en el mar revuelto, entre otros durísimos ejercicios físicos.  
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También hay alusiones a Nietzsche en los cuentos de Arturo Uslar 
Pietri. Específicamente en el titulado “La burbuja”, en el cual un loco 
alcoholizado pretende demostrar, ante una multitud ignorante y 
crédula, la omnipotencia de la voluntad, la cual podría salvarlo de un 
ahogamiento mortal para levantarlo, poniéndolo a flote dentro una 
gran burbuja del fondo de un oscuro lago. Estas alusiones 
nietzscheanas literarias son hechas siempre con una distancia de 
ironía y burla, compartiendo la imagen dariana del “pobre loco”. 

Pero quizás más clara se nota la huella nietzscheana, mediada por las 
propuestas políticas de George Sorel, en el pensamiento y obra de J. 
C. Mariátegui. Ya comentamos la influencia de Nietzsche en el teórico 
del sindicalismo revolucionario francés. Pues bien, en Mariátegui ese 
arrebato mítico y moralista, vinculado a la concepción de la 
revolución proletaria, aparece como una comprensión del marxismo 
muy diferente a la versión cuasipositivista que portaba y difundía la 
organización internacional encargada de sembrar partidos leninistas 
en el mundo, la Internacional Comunista.  

El marxismo para Mariategui no podía ser una “fría” ciencia de la 
historia, ni siquiera una doctrina, sino un impulso sostenido. La 
revolución tenía que ser una imagen colorida que impulsara a las 
masas; es decir, un mito soreliano. Las masas revolucionarias ya no 
serían integradas únicamente por los proletarios, en un país como 
Perú, donde los obreros eran una ínfima minoría, sino también, y en 
lugar destacado, por los indígenas campesinos que ya conocían de la 
vida en común, de las relaciones comunistas, en los “aillus” del 
Imperio Incaico, destruidos por la conquista española, aunque 
todavía recordados por los indios rebelados, donde nunca existió la 
maldición del capitalismo: la propiedad privada sobre los medios de 
producción.  

Mariátegui concebía el socialismo inca, peruano, latinoamericano, 
como la recuperación por la historia de aquellas comunidades donde 
la solidaridad era la norma, donde no cabía el egoísmo ni el 
individualismo capitalista. Por supuesto, nunca Mariátegui pudo 
aceptar las tesis de la Internacional de, en primer lugar, promover el 
capitalismo, de aliarse con una hipotética “burguesía nacional”, para 
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lograr un avance de las ”fuerzas productivas” y la “conquista de la 
democracia”. Inspirado por los levantamientos indígenas campesinos 
del sur de Perú durante la segunda década del siglo XX, Mariátegui se 
atrevió a pensar más allá del marxismo de su época, la de la 
Internacional Comunista, que pretendía hacerlo un simple 
importador. Lo principal del marxismo, para él, como para Sorel, era 
la imagen deslumbrante, movilizadora, inspiradora del proletariado 
emergente, insurreccionado, revolucionario, con una moral de lucha 
que rechazaba cualquier componenda.  

De nuevo el malentendido aparece. Un auditorio trascendente, que 
no tiene nada que ver con el previsto por el orador, entiende a su 
manera, de acuerdo con sus especialísimos sentimientos y 
circunstancias, el discurso. Este nietzscheismo mediado por Sorel en 
Mariategui, invitaría a la acción, a la revuelta orgullosa, a la acción 
heroica, en el extremo izquierdo del panorama político.  

Por eso, resultará interesante, después de conocer su huella en Sorel, 
en América Latina y en Mariátegui, “su izquierda”, por así decirlo, 
confrontar al fin a Nietzsche con Hitler, su extrema derecha. 

 

7. Nietzsche y los nazis:  

Hemos admitido, con Lukács, que Nietzsche es un pensador de 
derecha. Lo es, en primer lugar, porque se define claramente contra 
la democracia y los logros de la Revolución Francesa. En segundo 
lugar, porque se declara enemigo de la democracia y del socialismo, 
de las masas y hasta de la prensa y de la educación populares. 
Tercero, porque defiende en principio la imposición de las jerarquías 
sociales y políticas. Dicho esto, hay que entrar en ciertas “sutilezas”.  

Porque, a pesar de todo esto, Nietzsche no es, como lo afirma Lukács, 
un antecedente de Hitler o el filósofo del nazismo. La relación es 
bastante más compleja, como lo muestran también las lecturas “de 
izquierda” de Nietzsche que ya hemos mencionado y las que 
comentaremos después.  

¿Son malentendidos? Sí. Y confirman lo que hemos comentado en 
otra parte (Puerta, 2016): el malentendido es lo que caracteriza la 
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hermenéutica histórica y colectiva, porque ésta se basa en la 
apropiación y aplicación de los discursos por auditorios no previstos 
por el productor original de tales enunciados. Resulta muy curioso, 
además, que el malentendido fuera el temor recurrente del propio 
Nietzsche. 

Para no dejar tan mal a Lukács y su acusación contra Nietzsche, es 
bueno reconocer que los propios nazis citaban a Nietzsche entre sus 
inspiradores; el detalle es que lo hacían colocándolo al lado de Hegel, 
Fichte y otros pensadores y escritores alemanes, algunos de ellos 
admiradores de la revolución francesa. Sobre esto habría que 
reconocer también la curiosa circunstancia de que muchos de los más 
destacados intelectuales alemanes de las tres primeras décadas del 
siglo XX, simpatizaron con el Partido Nazi: desde Premios Nobel 
(Phillip Lenard, Nobel Física, 1905; Gerhard Hauptmann, Literatura, 
1922; Johannes Stark, Física, 1923), pasando por pensadores como 
Loeller Van der Brook (quien publicó un texto titulado El tercer Reich 
más de diez años antes de la toma del poder por Hitler), Karl Schmitt, 
pensador político de gran influencia todavía hoy, y, sobre todo, 
Martín Heidegger, considerado uno de los filósofos más influyentes 
del siglo XX. De modo que sí, el nazismo no fue un fenómeno caído 
del cielo en Alemania. Había algo en la cultura alemana que convergió 
con el resentimiento por la derrota de la Primera Guerra, la atroz 
crisis económica de finales de los veinte y principios de los treinta, la 
crisis política de la República del Weimar, el fracaso sucesivo de los 
distintos partidos políticos democráticos para restablecer la 
estabilidad política y social, el radicalismo comunista que produjo 
una reacción igual de violenta, y, por último pero no menos 
importante, el activismo mesiánico de los nazis (Hicks & Vaugham, 
2010). 

Otras evidencias de que Nietzsche era considerado por los nazis, por 
lo menos como su aliado filosófico, son las siguientes. El personaje 
creado por el siempre recordado ministro de Propaganda del Tercer 
Reich, Dr. Joseph Goebbels, en una novela autobiográfica de titulo 
“Michael” narra, en su final, cómo el personaje muere portando en 
su bolso un ejemplar de Fausto de Goethe y Así habló Zaratustra de 
Nietzsche. El propio Hitler tenía en su escritorio un pequeño busto de 
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bronce del filósofo. En 1935, el Fuhrer asistió y dio unas sentidas 
palabras en los funerales de la hermana del autor del Zaratustra, 
señalada por los amigos del filósofo de haber editado, sin 
consentimiento del autor, unas notas que formaron el volumen La 
Voluntad de Poder, tergiversando a veces su pensamiento, 
acercándolo al de su cuñado, el marido de su hermana, ese sí, fiero 
antisemita notorio. Tres años más tarde, el gobierno del Tercer Reich 
erigió un monumento al pensador, y en 1943, Hitler le dio, como 
regalo de amistad fascista a Mussolini, las obras completas del 
escritor de la Ciencia Jovial. Esto sin contar que a los oficiales de las 
SS, les enviaron, hacia 1940, los ejemplares de la Biblia junto al 
Zaratustra, para exaltarle la moral al inicio de la ofensiva contra la 
URSS. Para ello, se imprimieron varias decenas de miles de libros.  

Todos estos hechos podrían bastar para concluir que sí, Nietzsche era 
el filósofo nazi por excelencia. Incluso se puede alegar también la 
atención que le dedicó Heidegger, otro filósofo cuya militancia nazi 
está abundantemente documentada en discursos y escritos, así como 
por su rectorado en una universidad, nombrado directamente por el 
Fuhrer. Por ello, es necesario profundizar en un balance crítico. Nos 
proponemos con él, siguiendo en líneas generales el análisis de Hicks 
y Vaugham, dejar atrás de una vez por todas, la idea de que Nietzsche 
es un proto Hitler. Hay elementos diferenciadores y coincidentes, 
estos últimos bastante inconsistentes. 

En primer término, hay que pasearse por las razones circunstanciales 
y estructurales, que dieron lugar al nazismo en Alemania, a la sazón 
una de las naciones más cultas de Europa. A este respecto, suelen 
esbozarse algunas explicaciones del nazismo, ninguna exhaustiva y 
suficiente, aunque pudieran ser verdaderas y hasta necesarias. En 
todo caso, son explicaciones “débiles”.  

En primer lugar, se menciona el resentimiento nacional y popular por 
la derrota militar de Alemania en la Primera Guerra Mundial, que dio 
pie a una pesadísima carga económica sobre el país, impuesta por los 
gobiernos de la alianza triunfadora, sobre todo Francia e Inglaterra. 
Por supuesto, el hecho de haber sido derrotada en la Guerra no 
explica el ascenso del nazismo; el caso de Italia lo desmiente. Allí 
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ascendió Mussolini al poder, siendo una de las naciones aliadas a las 
vencedoras en la Primera Guerra. También es muy superficial atribuir 
a las frustraciones personales de un individuo, el no poder ser un gran 
artista y las patologías psicológicas de Hitler, la causa fundamental de 
la formación y ascenso al poder del Partido Nacionalsocialista. No 
todos los artistas frustrados, ni los locos, logran liderar un 
movimiento de esas proporciones y llegar tan lejos en sus planes 
políticos. 

Se aduce igualmente como condición del ascenso de los nazis, la 
tremenda crisis económica (recesión con hiperinflación sin 
precedentes) que aquejó al conjunto del capitalismo mundial, pero 
que en la nación germana intensificó los sentimientos revanchistas. 
Esto tuvo sus repercusiones políticas en la República del Weimar, 
donde el comunismo amenazó en las calles la estabilidad de las 
formas democráticas, y fue enfrentado violentamente por el 
activismo nazi, que así se posicionó en las preferencias de una 
burguesía atemorizada por los avances del bolchevismo.  

Sobre la actividad militante nazi, es bueno subrayar que no se trataba 
de una política oportunista, guiada meramente por la posibilidad de 
aprovechar la incapacidad de las fuerzas moderadas democráticas, 
de derecha nacionalista y socialdemócrata, para recuperar el país y 
mantener la estabilidad política, sino, más bien, de una militancia y 
un activismo doctrinario y fanático.  

Era una época en la cual abundaban los discursos antiparlamentarios; 
se agobiaba a los sectores burgueses con la amenaza comunista, y se 
alimentaban las aspiraciones de un imperialismo basado en las ideas 
de la naciente ciencia geopolítica, tales como el “espacio vital”, 
imprescindible para una gran nación como Alemania. Por otro lado, 
en la URSS se consolidaba la férrea dictadura de Stalin, con sus 
frecuentes y sangrientas purgas, matanzas y represión, al tiempo que 
la Internacional Comunista promovía el concepto leninista del 
Partido y la dictadura del proletariado. Las nociones políticas 
antiparlamentarias coincidían en defender la extrema centralización 
del poder para garantizar el orden ante la guerra, pasada, presente y 
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futura, contra el enemigo de clase y el caos que implicaba, 
supuestamente, la pluralidad de las posiciones políticas.  

También eran frecuentes en la opinión pública y en las obras de los 
más notorios intelectuales de la época, ciertas ideas y lugares 
comunes ideológicos que, ciertamente, sonaban armónicamente con 
algunas frases dispersas de Nietzsche y otros pensadores: el elogio 
de las aristocracias, así como de la crueldad necesaria para imponer 
el orden, y la apología de la acción por encima del diálogo, la reflexión 
y el pensamiento. Se alababa “lo viril”, la fuerza física, la guerra, la 
valentía, el desprecio hacia las “razas inferiores”. Muchos 
académicos usaban un lenguaje biologicista. El ataque a la 
democracia provenía, a la vez, desde la izquierda y desde la derecha, 
al tiempo que se popularizaron nociones autoritarias, personalistas, 
ultracentralizadoras. En aquella época eran muy pocas las repúblicas 
democráticas que se mantenían en pie en Europa y el mundo, como 
para constituir un modelo universal.  

De modo que abundaban elementos del sentido común en la 
Alemania de los veinte y treinta, que, sin duda, tenían ciertos aires 
nietzscheanos. A ello contribuyó también el manejo del prestigio 
literario y filosófico de las obras de Nietzsche por parte de su 
hermana Elisabeth y su esposo, quienes sí eran destacados y 
fanáticos antisemitas, tanto que el propio Hitler, como ya dijimos, 
expresó sus condolencias personales cuando murió esta mujer que 
asumió la administración de las obras de su hermano, prestándose a 
no pocas distorsiones en la edición del libro póstumo titulado la 
Voluntad de Poder. Valga mencionar que Nietzsche se distanció de su 
hermana precisamente por las ideas antisemitas y agresivamente 
racistas de su cuñado.  

Todo esto es circunstancial, se podría decir. Por esto hay que 
puntualizar los factores filosóficos, cómo se pensaba en aquel 
momento, cuáles eran las coincidencias y las divergencias del 
pensamiento de Nietzsche respecto de los planteamientos que Hitler 
y sus seguidores utilizaron para su fanático activismo que les 
conquistó el poder por la vía del voto popular en 1933. 
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Hicks y Vaugham (Hicks & Vaugham, 2010) señalan cinco conceptos 
comunes y cinco diferencias entre Nietzsche y Hitler. Aquí van, 
primero, las diferencias, y luego, los parecidos, resaltados ambos con 
letra cursiva en afirmaciones gruesas, brevemente comentadas por 
nosotros: 

1. Los nazis eran abiertamente racistas; Nietzsche, no.  

De hecho, los hitlerianos creían como punto central de su doctrina, 
que los arios alemanes eran una raza superior, cuyo destino era 
someter a las demás y aniquilar a los judíos y demás razas 
degeneradas y esclavas. Incluso uno de sus intelectuales, Rosenberg, 
intentó desarrollar una historia de la Humanidad y una teología, en 
las cuales sustentaba la lucha de razas como motor de la historia y la 
elevación de los alemanes como la raza elegida.  

Por su parte, Nietzsche nunca mostró elementos racistas. En este 
sentido, el manejo de su hermana Elisabeth, ella sí, y su marido, 
racistas y antisemitas, de frases como “la bestia rubia”, aisladas de su 
contexto, ayudó a generalizar la noción de un presunto racismo y 
antisemitismo de Nietzsche. Para aclarar ese detalle, el filósofo se 
refería por “bestia rubia” al León, símbolo de una de las etapas de 
crecimiento del espíritu en las primeras páginas del Zaratustra, que 
comentaremos más adelante. En lo que sí creía Nietzsche era en los 
“grandes Hombres” que pueden manifestarse en una gran diversidad 
de “razas y nacionalidades”, pero que, por cierto, podían ser 
derrotados y sometidos por los “últimos hombres”, el “rebaño”, las 
“masas”, como es el caso en el cristianismo y la modernidad. La 
intuición del Superhombre no tiene nada que ver con una “raza aria 
superior”, como veremos más adelante. Por otra parte, Nietzsche se 
refirió con admiración, y no pocas veces, al pueblo judío; así como 
expresó sorna y desprecio hacia los alemanes y la “cultura alemana”, 
por lo menos, la de su época. 

Las demás diferencias repiten de algún modo lo ya dicho: 

2. Los nazis apreciaban  la cultura alemana 
contemporánea por ser la más alta  y la mejor esperanza para 
la Humanidad, mientras que Nietzsche consideraba a la 
cultura alemana contemporánea, no sólo como “filistea” 
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(algo así como de mala calidad) sino como ya degenerada y 
que, como tal, infectaba al resto del mundo.  
3. Los nazis eran antisemitas entusiastas, mientras que 
Nietzsche sostenía que el antisemitismo era una enfermedad 
moral y en muchos pasajes de varios de sus libros, expresaba 
incluso admiración hacia los judíos. 
4. Los nazis odiaban todo lo judío, mientras que 
Nietzsche elogiaba a los judíos por su resistencia, su 
inteligencia y su habilidad para sobrevivir a las peores 
situaciones, a partir de la destrucción de Jerusalén y su 
diáspora por todo el mundo. 
5. Los nazis oponían al cristianismo y al judaísmo entre 
sí, mientras que Nietzsche considera el primero como una 
continuación y desarrollo del segundo.  

Por lo demás, el filósofo centraba su ataque al cristianismo en lo que 
tenía de diferente del judaísmo inicial, el cual era la religión de un 
pueblo guerrero y orgulloso, y en la vulgarización de algunas 
nociones platónicas como la existencia de un “Mundo Verdadero”, 
opuesto al “Mundo de las apariencias”. Ambos mundos habrían de 
desaparecer para dar entrada a la era del Zaratustra. 

Hicks y Vaugham mencionan las coincidencias entre Nietzsche y 
Hitler, pero algunas de ellas no nos convencen. Veámoslas una por 
una, seguidas con un breve comentario crítico: 

1. Tanto los nazis como Nietzsche eran fuertemente 
colectivistas y atacaban el individualismo.  

Este juicio de los autores mencionados es muy debatible. Una de las 
temáticas en las cuales pueden percibirse mayores contradicciones 
o, más bien, tensiones dinámicas en el pensamiento de Nietzsche, es 
este del individualismo. Pueden encontrarse en sus obras, 
efectivamente, manifestaciones de un muy marcado individualismo, 
elogios al egoísmo, al libre pensamiento, llamados a “ser lo que eres” 
en clave personal; al lado del reconocimiento acerca de que los 
“Grandes Hombres” son formados por los Pueblos, pensamiento que 
tiene raíces profundamente románticas. Mientras los nazis clamaban 
directamente por el sacrificio de los individuos en beneficio de la 
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colectividad nacional (el “Volk”), Nietzsche, en algunos pasajes y 
aforismos, más bien sugiere el sacrificio de un pueblo entero, por el 
logro de un “Gran Hombre”, del cual hace defensa frente a la 
estupidez del “rebaño” de las masas que, a veces, logran derrotar al 
gran Hombre. 

2. Tanto Nietzsche como los nazis consideraban los 
conflictos suma-cero, no sólo como inevitables, sino 
como la condición fundamental de la condición humana.  

En realidad, y siendo justos, la idea filosófica de la ubicuidad de los 
conflictos, que proviene de Heráclito, forma parte de las tradiciones 
filosóficas alemanas más significativas: la dialéctica, específicamente, 
la hegeliana; lo que Goethe llamaba “el espíritu de contradicción 
organizado”. Este relieve de la contradicción, del conflicto, de la lucha 
omnipresente, también se percibe evidentemente en otros 
pensamientos en las antípodas ideológicas del nazismo. Por ejemplo, 
en el marxismo. Es inolvidable aquel párrafo del “Manifiesto del 
Partido Comunista” que se inicia así: “la Historia de la Humanidad es 
la historia de la lucha de clases”. 

3. Los Nazis y Nietzsche eran irracionalistas en sus 
teorías psicológicas, subordinaban radicalmente el papel 
de la razón en la vida y enfatizaban el poder y la gloria de 
los instintos  y los sentimientos.  

Nuevamente, aquí hay que contextualizar. En realidad, fue el 
Romanticismo, como gran movimiento cultural europeo, el que 
reaccionó frente al racionalismo del siglo XVIII, llamando la atención 
acerca de la importancia de las emociones y los sentimientos, el 
vínculo con la Naturaleza y la atención a lo concreto y singular de la 
experiencia humana. El Romanticismo fue un movimiento artístico y 
filosófico muy amplio y rico en significaciones, y no se le puede 
simplificar. Se cometería una gran injusticia analítica y valorativa, 
como lo hace también Lukács, si se le reduce a ser el prototipo del 
nazismo.  

4. Tanto los nazis como Nietzsche aceptan el deseo de 
la guerra, a la que consideran necesaria, saludable, y 
majestuosa.  
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También en esto hay una gran injusticia. Había varias corrientes 
filosóficas y políticas que hacían énfasis en la necesidad de la guerra 
y en lo irremediable del conflicto. En cuanto a la importancia de la 
violencia en el avance de la Historia, basta recordar aquella frase de 
Marx “la violencia es la partera de la Historia”, para entender que 
estas nociones no son características únicas, ni de Nietzsche, ni 
siquiera de los nazis. 

5. Finalmente, tanto Nietzsche como los nazis fueron 
antidemocráticos, antisocialistas, anticapitalistas y 
antiliberales.  

Eso se expresó en la Alemania nazi con su ataque hacia los países del 
oeste que, grosso modo, eran democráticos, capitalistas y liberales. 
En este juicio sí hay cierto tino. En esto sí se puede sostener una 
coincidencia. Pero, igual, hay que contextualizar y precisar los 
referentes de cada discurso, para poder descubrir profundas 
diferencias, aparte del hecho de que estas ideas eran comunes a 
varios pensadores y políticos de la época de Hitler, de varias 
tendencias, incluidos los comunistas. De hecho, el marxismo 
leninismo siempre hizo sorna respecto a la “democracia burguesa”. 
La dictadura de Stalin, pero incluso la previa del partido de Lenin y 
otros ejemplos históricos, se pueden traer a colación, para mostrar 
que ese antidemocratismo y antiliberalismo era común a ideologías 
muy distantes de la que presuntamente sostenía Nietzsche. 

Esta contrastación de las diferencias y las supuestas semejanzas 
entre Nietzsche y la ideología nazi nos parece que refuta la idea de 
que Nietzsche conduce necesariamente al nazismo. Ya hemos 
concedido que, frente a Marx y sus contemporáneos liberales, 
Nietzsche efectivamente era un pensador de posiciones políticas de 
derecha, tanto en lo “programático” como en lo circunstancial 
(aunque su rechazo a la significación de la victoria de Bismarck en la 
guerra franco-prusiana, e incluso su actitud ambigua hacia la Comuna 
de París, matiza bastante sus opiniones). Pero hemos visto, y 
seguiremos viendo, que estas posiciones nietzscheanas son bastante 
más complejas de lo que se suele entender, porque no faltan las 
contradicciones y/o tensiones dinámicas. El pensamiento de 



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
81 

 

Nietzsche recoge tradiciones del Romanticismo alemán e introduce 
ciertos motivos que se repiten en varios autores de la época. Además, 
se presta a muchas interpretaciones. Como veremos, también los 
intelectuales demócratas (incluso, “demócratas burgueses”, 
defensores de la República) como Thomas Mann se identificaron con 
él y basaron su oposición a Hitler en sus aforismos, precisamente. En 
Nietzsche hallamos muchas cosas opuestas al nazismo. Como ya 
vimos, su admiración por los judíos, su crítica al cristianismo, su 
oposición a los “rebaños” (expresión despectiva que muy bien puede 
aludir a las multitudes que marchaban haciendo loas al Führer), un 
emotivo rechazo al Estado y al Mercado, la burla a los “comediantes”, 
es decir, a los políticos demagogos (categoría en la cual puede entrar 
fácilmente el propio Hitler), a la burguesía, a las Iglesias, sus 
alabanzas a los Pueblos, todas esas afirmaciones que parecen 
contradecirse, pero que en realidad lo que muestran son las 
diferentes facetas de un problema y el proceso de la serpiente 
cuando cambia de piel. 

 

8. THOMAS MANN: NIETZSCHE CONTRA HITLER, POR LA REPÚBLICA  

Que Nietzsche haya influido en destacados literatos es un hecho 
aceptado. Entre los autores más conocidos que han reconocido esa 
huella se encuentran Yeats, Lawrence, Gide, Joseph Conrad, Jean 
Paul Sartre, entre muchos otros. Un ejemplo, tal vez el más 
ilustrativo, de un intelectual que, al tiempo de reconocer en su propia 
obra la huella de Nietzsche, se enfrentó política e ideológicamente a 
los nazis en Alemania, fue el escritor, Premio Nobel de Literatura, 
Thomas Mann.  

Es interesante este caso, por varias razones. Pudiera aducirse que, en 
todo caso, confirma la apreciación de que hay varios Nietzsche, 
tantos como lectores hay. También, que los aforismos del filósofo 
pueden esgrimirse desde ambos polos de la contradicción extrema 
que se le planteó a los alemanes en las décadas de los veinte y treinta. 
Ésta, la esgrimida por Lukács acerca del estilo aforístico, asistemático, 
fragmentario, sería una buena explicación de las razones, tanto de los 
nazis, como de sus opositores, para fundamentar, en el pensamiento 
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del autor del Zaratustra, sus respectivas posturas en el plano político 
e intelectual en general. Pero, yendo más allá, cabe argumentar que 
no todas las interpretaciones tienen la misma validez. Habría que 
examinar el comentario implícito (y explícito varias veces) que cada 
postura hace del filósofo. 

Un primer acercamiento al problema se refiere a la defensa y la 
afirmación de la tradición cultural alemana, una cuestión que atañe 
a su identidad nacional y las fórmulas de su posible nacionalismo. 
Mann, más allá de su compromiso con ciertas posturas filosóficas, era 
un nacionalista, orgulloso de su patrimonio cultural nacional en 
filosofía, literatura y música. En ese contexto habría que comprender 
su defensa de Nietzsche. 

Cabe destacar que el propio filósofo dedicó muchas páginas a 
considerar el problema de la cultura alemana. Más de una vez, se 
mofó de ella, especialmente de la de sus contemporáneos o 
“filisteos” que hicieron equivaler la victoria en la guerra franco-
alemana a un triunfo de la cultura germana sobre la francesa. Esta 
última gozaba de gran admiración y respeto por parte del pensador. 
Esclarecer este aspecto nos debe llevar a algunas consideraciones 
históricas de contexto. 

 Se encuentra, en primer lugar, el asunto de la unidad nacional. Este 
era uno de los objetivos de la “revolución burguesa” concebida por 
varios teóricos marxistas, Lukács incluido, como el logro de algunas 
“tareas históricas” que las burguesías europeas emprendieron 
aliadas, especialmente en las situaciones revolucionarias (la 
principal, la francesa de 1789), con las clases populares: campesinos, 
artesanos, asalariados. Conquistar esos avances, creaban las 
condiciones políticas e institucionales para fortalecer el comercio y la 
acumulación de capital dentro de un territorio unificado y soberano. 
Se destaca, entre esas “tareas”, la Unidad Nacional, la eliminación de 
los fraccionamientos territoriales feudales, que implicaban aduanas 
y fronteras comerciales entre los feudos, ducados, etc., que impedían 
la construcción de un mercado que integrara económicamente al 
país. Esto había sido logrado, en gran medida, en Francia e Inglaterra 
ya desde comienzos del siglo XIX, mientras que en otras partes, 
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señaladamente Italia y Alemania, no se comenzó a lograr sino hasta 
la segunda mitad del siglo, al tiempo que se producían movimientos 
populares republicanos. Ni hablar de las formas políticas de la 
democracia y de la misma constitucionalidad del Estado de Derecho. 
En Alemania se pudo avanzar un poco, solamente, a través de 
sucesivas constituciones que mantenían las formas monárquicas y los 
privilegios aristocráticos, de una manera diferente a la conseguida en 
Inglaterra. 

En cuanto a las ideas, la Ilustración en Alemania fue introducida 
especialmente a través de sus filósofos, sobre todo Kant y Hegel. 
Como señalara Marcuse (Marcuse, Razón y revolución, 1970), la 
filosofía idealista alemana tiene su hilo conductor en la 
fundamentación de la Ilustración, la reflexión esencial y 
universalizadora de los principios de la Revolución Francesa: 
Libertad, Igualdad, Fraternidad. No otra cosa indica la insistencia de 
Kant en el Reino de la Libertad del Sujeto, fundamento de la ética, 
ubicado en el plano nouménico de las esencias metafísicas; lo mismo 
que la crítica de la realidad que implica la dialéctica de Hegel, en la 
cual la Razón no se limita a justificar lo existente, sino que constituye 
el principio de su transformación permanente. Como una vez dijeran 
Marx y Engels, lo que en Francia se vivió como revuelta y viva 
agitación política, en Alemania no salió de los fríos pasillos 
universitarios, simple señal de prestigio de los aristócratas que tenían 
en sus universidades un símbolo de su propio valor. 

No se trataba solamente de un retraso en el avance de la revolución 
burguesa y el proceso de unificación político-territorial y económica 
nacional. Había efectivamente  resistencias a la revolución de las 
relaciones sociales feudales, lo cual se presentaba como defensa de 
las tradiciones culturales alemanas, y se plantearon una y otra vez 
conflictos que, para varios pensadores, eran insolubles. El signo de lo 
alemán era “el espíritu organizado de la contradicción”, como 
resumió Goethe el pensamiento hegeliano. Esas contradicciones 
significaban el obvio conflicto entre lo viejo y lo nuevo, pero también 
el choque entre lo popular y lo tradicional, por un lado, y por el otro, 
lo burgués y lo instrumental.  
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El Romanticismo alemán planteó una y otra vez estos conflictos, 
traduciéndolos en términos de narrativas y poesía donde los 
sentimientos y las emociones iban de un lado y, por el otro, el interés 
y la racionalidad de la búsqueda de resultados tangibles. La 
resistencia al racionalismo (este último, ya adquiría los rasgos típicos 
del pragmatismo y el utilitarismo, los cuales, además, se percibían 
como extranjeros) adquirió ribetes sentimentales, de culto a las 
tradiciones populares, expresado en leyendas y cantos, donde 
aparecían, asumiendo las máscaras de figuras mágicas, oscuras y 
demoníacas, echando mano del recurso a viejas creencias en seres 
misteriosos, a la reafirmación de la fe. Incluso, había un conflicto 
entre el fundamento místico y teológico de los primeros burgueses, 
protestantes, calvinistas y luteranos, que entendían la prosperidad 
de su negocio como una señal de la Gracia arbitraria de Dios, y los 
nuevos burgueses que aplicaban una fría racionalidad instrumental, 
ya desnuda de cualquier justificación religiosa, que deslizaba al 
margen cualquier consideración de los valores tradicionales, a favor 
del frío interés del valor de cambio, para decirlo en los términos 
marxistas. 

La irrupción del movimiento obrero como fuerza política 
independiente, hizo todavía más complicadas las contradicciones 
alemanas. La industrialización había avanzado y, con ella, la 
sindicalización. Las reivindicaciones de la nueva clase trabajadora 
asalariada se tradujeron en varias expresiones políticas. Coincidían 
con la emergencia proletaria en toda Europa, donde los 
levantamientos populares de 1830 y 1848, evidenciaron la eficacia 
política de la clase trabajadora, sus nuevas formas organizativas de 
vocación internacional (la Asociación Internacional del Trabajo, la 
Primera Internacional) y la orientación republicana y democrática. 
Pero en Alemania, las exigencias de los obreros se articularon con la 
construcción de un Estado unificador centrado en la Fuerza Armada. 
Las peticiones obreras debían ser respondidas por caridad cristiana. 
Surgió lo que Marx y Engels llamaron un “socialismo feudal” que 
planteó una alianza entre el Estado militarizado bismarckiano y las 
organizaciones proletarias. El doctor Lasalle le dio un sustento teórico 
y programático a esta tendencia, basándose en la teoría hegeliana del 
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Estado como materialización de la Idea Moral, marcando una 
tradición estatista del socialismo (no sólo alemán, como la historia 
del siglo XX lo demostró).  

Esta tendencia no dejó de tener sus episodios problemáticos, como 
la prohibición de la propaganda socialista decretada por el mismo 
Bismarck, pero se mantuvo, resistente, como una actitud de cierta 
proyección en el tiempo en la naciente socialdemocracia. Esta 
exploró con éxito el camino de la institucionalidad democrática y 
parlamentaria, ofreciendo una vía alterna al fracaso de la 
insurrección directa de la Comuna de París (1870), experiencia que se 
convirtió en paradigma para la visión marxista del futuro del 
movimiento obrero europeo e internacional. Ya para la primera 
década del siglo XX, la socialdemocracia alemana era una fuerza 
electoral y parlamentaria importante, convirtiéndose en la principal 
referencia internacional del marxismo como actor político. 

La obra literaria de Mann expresa esas contradicciones esenciales de 
la cultura alemana, no sólo con dignidad, sino también con orgullo. 
Una de las bases de su oposición a los nazis, algunos años antes de su 
acceso al poder, y durante toda su vida posterior, como 
representante destacado del exilio alemán, es precisamente 
considerarse defensor de las tradiciones culturales alemanas, las 
cuales no tenían porqué llevar a la embriaguez de los ritos masivos 
de los nazis, sino a la democracia, a la libertad de pensamiento y 
expresión, al cultivo de las ciencias y las bellas artes, entre ellas, y en 
lugar destacado, la música y la literatura. Para Mann, Nietzsche (y 
Schopenhauer) formaba parte de ese patrimonio irrenunciable de la 
cultura alemana, junto a Goethe y los filósofos idealistas. 

Como intelectual alemán en tiempos tan problemáticos, tuvo 
importantes oscilaciones. Durante los inicios de la Primera Guerra 
Mundial, se dejó arrastrar por el entusiasmo nacionalista 
generalizado y hasta redactó páginas apoyando el derecho de su 
gobierno de invadir a la neutral Sajonia e indirectamente a Bélgica, 
aduciendo un supuesto derecho al Poder del Emperador, el cual 
estaría por encima de cualquier otro Derecho o norma moral o 
jurídica. Poco después, ante el horror, los destrozos y los crímenes de 
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la conflagración, varió de posición, e intentó, mediante una “mirada 
hacia atrás”, defender el “gran pasado espiritual de Alemania”, el 
cual lo empujaba a alejarse de la política y la democracia, a favor de 
una idea aristocrática y apolítica del arte, la Kultur opuesta a la 
Zivilization (en un sentido cercano al que usó Spengler), al tiempo que 
cuestionaba la “propaganda democrática” contra su país. Más tarde, 
Mann evidencia su evolución hacia los valores democráticos, y apoya 
abiertamente, desde 1922, a la República del Weimar contra las 
“fuerzas extremistas”: los comunistas y los nazis. Contra las huestes 
de Hitler, sostiene su crítica al intento de enfrentar la esencia 
alemana a la democracia y la República. Por el contrario, ellas son la 
gran fuerza de la moral de toda la civilización occidental. Es en ese 
momento que Mann opone a Nietzsche (“un revolucionario que 
triunfó de sí mismo”) frente a Wagner (“un déspota feliz”). El filósofo 
del Zaratustra le pareció desde entonces un símbolo de la superación 
del arte en una dimensión moral, además de combatiente contra el 
irracionalismo (¡sorpresa para Lukács!), sin abandonar su búsqueda 
de artista por todas las dimensiones humanas, hasta las zonas más 
oscuras del espíritu humano. 

Mann manifestó siempre claramente su aprecio por el Romanticismo 
como representación de lo mejor de la cultura alemana. Su interés 
por los rincones más oscuros del alma humana, pasaba también por 
el aprecio a Freud y al Psicoanálisis.  En un estudio sobre Freud de 
1929, Mann identifica un hilo romántico en la cultura de su país que 
atraviesa todo el siglo XIX: "El siglo XIX no fue Romántico sólo en su 
primera mitad, a través de todas sus décadas, su orgullo científico fue 
compensado, e incluso sobrepasado por su pesimismo y por su 
comunión musical con la noche y la muerte; es por esta razón que lo 
amamos y lo defendemos contra el desprecio que le testimonia la 
época actual, infinitamente menos grande" (Portilla, 1966). 

Esta es una clave de lectura importante, inevitable, de toda la obra 
novelesca de Mann. Desde los Buddenbrook, su primera novela, 
hasta el Doktor Faustus, la última, pasando por las más famosas, La 
Montaña Mágica y la Muerte en Venecia. La primera es una saga, en 
la cual una familia, a través de cuatro generaciones, se dirige 
trágicamente a su decadencia. La más conocida, quizás, La Montaña 
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Mágica es una Bildungsroman, novela de formación, en la cual el 
protagonista, un joven ingeniero de nombre Hans Castorp, de visita 
en un lujoso asilo para enfermos de tuberculosis en lo alto de los 
Alpes suizos, atraviesa diversas fases en su maduración personal 
estimulado por las confrontaciones entre concepciones del mundo 
antagónicas, una republicana y liberal, la otra clerical y autoritaria. La 
muerte en Venecia es una tragedia en la cual fracasa el intento de 
mantener los equilibrios clasicistas de una racionalidad demasiado 
culta, ante la irrupción de los poderosos impulsos voluptuosos que 
arrastran al protagonista, un intelectual de edad madura, a su 
perdición.  

En la otra variante de la conocida tragedia tradicional, recogida por 
Goethe, su versión personal de la leyenda del doctor Fausto (Mann, 
1947-1982), la muerte y la desesperación son el precio de la venta de 
la propia alma a las potencias oscuras y demoniacas, alegóricas del 
poderío nazi que terminó por establecer su orden tenebroso en el 
país considerado el más filosófico del mundo. Un narrador, ubicado 
temporalmente en momentos de la derrota y derrumbe del Tercer 
Reich, traza la biografía de un destacado e innovador compositor, 
Adrian Leverkuhn, a la manera de una novela de formación, que 
transcurre desde finales del siglo XIX hasta la tercera década del XX. 
La narración le sirve a Mann para echar una mirada, bastante 
minuciosa, del estado de la cultura alemana en ese período: la 
fragmentación del territorio nacional en ciudades y territorios más o 
menos independientes, el peso aún agobiante del pensamiento 
feudal expresado en los estudios todavía relevantes de la Teología, 
las maneras de una aristocracia decadente y una burguesía un tanto 
ridícula, el hervidero de ideas antimodernas entre la intelectualidad 
académica y de la opinión pública, en la cual abunda la lectura de 
George Sorel, la rumiadura acerca del papel del judaísmo en la 
religión, el debate acerca de la verdad enfrentada a la fuerza bruta 
defendida con argumentos falaces, etc. Todo ello está en la novela, 
cuyo lenguaje remeda la pesadez de los períodos de una época 
obsoleta.  

Abundan las alusiones a las dolencias personales de Nietzsche, así 
como a los tópicos de sus discusiones. El protagonista, el compositor 



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
88 

 

Adrian Leverkuhn, quien desarrolla un sistema de composición 
bastante parecido al de la dodecafonía (que Mann tiene el cuidado 
de aclarar que su creación pertenece a Schonberg), tiene una 
aventura en un lupanar donde supuestamente contrae la sífilis. Sufre, 
en consecuencia, de fuertes jaquecas, hipersensibilidad a la luz, 
vómitos y graves dolores estomacales, al tiempo que parece 
sometido a fuerzas extremas, incontrolables, que lo obligan a 
jornadas extenuantes de trabajo, de donde salen obras innovadoras 
en todos los dominios del conocimiento musical. A media novela, el 
narrador presenta un supuesto documento de Leverkuhn donde se 
relata un supuesto pacto con el Diablo que luego, hacia el final, es 
confesado ante el estupor, la indignación y la incredulidad de sus 
conocidos, momentos antes de un colapso mental y físico que 
amerita su internamiento en un sanatorio cuando apenas roza los 
cincuenta años. Los paralelismos del personaje del compositor y el de 
la persona del filósofo admirado, son evidentes. 

Hay largos desarrollos que repiten fragmentos del pensamiento de 
Nietzsche. Compárese, por ejemplo, las elucubraciones acerca de las 
dimensiones pasmosas del universo en contraste irónico con las 
irrisorias arrogancias de la especie humana, que aluden 
evidentemente a algunas líneas de  Verdad y mentira en sentido 
extramoral. Así mismo, como haciendo eco al Anticristo, el novelista 
narra los debates acerca de la evolución decadente del Dios de los 
judíos que, de ser una divinidad étnica, propia de un conjunto de 
tribus y que refleja sus necesidades psicológicas y culturales mientras 
lucha por su tierra, se va universalizando y moralizando en la medida 
que, después de Salomón, se va acercando a la disolución del Dios 
cristiano.  

Por supuesto, en las polémicas de las ideas, que a oídos del narrador 
son una mixtura de la Modernidad y el más obsoleto 
conservadurismo, Mann nos muestra el clima intelectual de la 
Alemania de los años previos al dominio nazi. Y la actitud, entre 
timorata, cautelosa e indolente, de los académicos democráticos 
quienes, aunque vislumbraban el desastre que significaban esas ideas 
de preeminencia nacional y elogio de la fuerza y de la guerra de 
conquista, con retórica heroica romántica tardía, no se plantaron 
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frente a ellas, ni presentaron un frente unido para rebatirlas, ni 
siquiera discutirlas. En este sentido, la novela que comentamos se 
convierte en una especie de Mea Culpa de un sector democrático de 
la intelectualidad alemana por no confrontar a tiempo un estado de 
la opinión que a la larga fue beneficioso para Hitler. 

Por supuesto, no es nuestro tema la literatura de Thomas Mann. Sólo 
identificar la huella que en su obra ha dejado Nietzsche, lo cual es 
importante para mostrar que la interpretación nazi, ni es la única, ni 
es la más apropiada. Nos detendremos en otros dos lugares: la novela 
La Montaña Mágica (Mann, La Montaña Mágica, 1978) y la 
conferencia del 17 octubre de 1930 en la sala Beethoven de Berlín, 
donde expresó claramente los lineamientos antinazis de su posición 
política (Gallegos, 2008). Propuso entonces Mann, como táctica para 
contener al nazismo, una posible alianza de la socialdemocracia y la 
derecha liberal, para enfrentar la amenaza hitleriana, justo en el 
momento en que el Partido Nacionalsocialista había tenido un 
ascenso electoral. Por supuesto, hemos tenido que aludir otros 
momentos de su extensa obra para confirmar nuestra interpretación. 

En la novela La Montaña Mágica (Mann, La Montaña Mágica, 1978), 
escrita después de la Primera Guerra Mundial, nos hallamos con 
importantes contraposiciones político ideológicas en franca 
polémica, que ilustran los polos del pensamiento entre los cuales se 
debatía, no sólo Mann como individuo, sino su país y quizás toda 
Europa. En el texto hay, aquí y allá, importantes alusiones a debates 
filosóficos, doctrinarios y filosóficos. Uno de los principales temas es 
el tiempo (tema central de un filósofo “intuicionista” como el francés 
Bergson, de la primera década del siglo XX), especialmente la 
oposición entre el sentido subjetivo, determinado por las angustias, 
el aburrimiento, la actividad, y el objetivo, medido por los relojes y 
los calendarios. La conciencia del tiempo, en estas especulaciones del 
personaje principal, el joven Castorp, puede perderse por la 
monotonía, pero también cuando se va perdiendo la conciencia de la 
propia vida. Pero los grandes períodos de tiempo, cuando 
transcurren en una monotonía ininterrumpida, se encogen. Una total 
monotonía anula la sensación del tiempo y cuando un día es igual al 
anterior, es como si hubiera transcurrido tan solo uno. La costumbre 
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anula la sensación temporal. Pero lo que ha llamado más la atención, 
de los comentaristas de la novela, es la polémica entre las dos figuras, 
representativas de importantes posturas políticas, encarnadas por 
dos personajes, Ludovico Settembrini y Elies Naphta, que debaten 
por ganarse la simpatía y la guía del joven ingeniero.  

La anécdota de la novela puede ser resumida de la siguiente manera: 
el joven ingeniero Hans Castorp emprende una visita, que pretendía 
corta (tres semanas), a su primo Joachim Zemssen, a un lujoso 
sanatorio en las alturas de los Alpes suizos, para curar los síntomas 
de una incipiente tuberculosis, pero la visita se extiende más allá de 
lo debido: siete años, entre los 23 y los 30 años de su protagonista. 
Aquella vida ociosa en el establecimiento de salud, sometida a una 
férrea disciplina de comidas, exámenes y descansos reglamentarios, 
con aquel aire frío y puro, era la terapia apropiada para la 
enfermedad respiratoria en aquellos tiempos, cuando todavía no se 
habían inventado los antibióticos. Durante su estancia, Castorp 
conoce a personajes de varias nacionalidades y temperamentos, se 
enamora de una joven casada de origen ruso, quien debe abandonar 
el lugar un tiempo y dejar en suspenso la pasión del joven 
protagonista, y es testigo de las discusiones doctrinarias entre un 
ilustre republicano italiano, Ludovico Settembrini, y un protegido de 
los jesuitas, Elies Naphta, entre quienes se juegan las principales 
concepciones filosóficas, políticas y sociales de la época, la primera 
década del siglo XX. Finalmente, con la explosión de la Primera 
Guerra Mundial, el joven Castorp ha de bajar de la montaña para 
alistarse en las filas combatientes de su nación. Pero ya no será el 
mismo. Ha sufrido cambios importantes en su manera de pensar, 
precisamente por esos debates y su correspondiente asimilación. 

Algunos han señalado que los pasajes en los que se desarrolla la 
polémica filosófica y política entre Settembrini y Naphta, como 
pugnaces competidores de la influencia sobre el joven Castorp, 
convierten a la Montaña Mágica en una novela política-ideológica 
(Jackson, 1990). Podríamos, por nuestra parte, advertir que esa 
característica dramática, de presentar largas discusiones entre 
sistemas de ideas representados por personajes polares, también 
aparece en las novelas de Dostoyevski, lo cual ha llevado a críticos 
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como Bajtín (Bajtín, 1990) a hablar de novelas polifónicas, en 
contraste con las monologantes que ilustran los conflictos de la 
interioridad de los personajes a través de largas reflexiones. 
Agregaríamos que esa confrontación, como característica estructural 
de nuestra propia subjetividad, es propuesta por Nietzsche en varios 
pasajes de sus textos. De hecho, esa confrontación en la Montaña 
Mágica nos parece una ilustración del pasaje del Zaratustra dedicada 
a los amigos: 

 

Yo y Mí están siempre trabados en empeñoso diálogo, esto 
sería insoportable sin un amigo. 

Siempre para el solitario, el amigo es el tercero; el tercero 
es el flotador que impide que se vaya a pique el coloquio 
de los dos. 

Hay demasiadas profundidades ¡ay! Para los solitarios. Por 
eso ansían un amigo y su altura (…) 

¡Sé al menos mi enemigo!- así habla la veneración 
verdadera que no osa solicitar amistad. 

Quien quiere tener un amigo, también tiene que querer 
luchar por él, y para luchar, hay que poder se enemigo 
(Nietzsche, Así hablaba Zaratustra, 1991, págs. 39-40). 

 

Es decir, no sólo los polemistas Settembrini y Naphta luchan por 
tener la batuta en el crecimiento del joven Castorp, sino ellos, a su 
vez, lo necesitan para mantener su propia amistad. El pensador, el 
sujeto en general, requiere de un rival, un oponente, para hacer 
frente a las “profundidades”. Los polemistas son, ambos, como las 
dos partes en pugna por un solo sujeto. Y, en el medio, debiera estar 
el amigo, en este caso Hans Castorp. 

También es un motivo literario, recurrente, en Nietzsche, las altas 
montañas, el aire frío y puro, donde gusta estar y pensar sus ideas, 
donde ha sentido y elaborado su filosofía. Las ideas mismas, y los 
problemas que debe plantearse la filosofía, son simbolizadas por los 
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vientos fuertes y helados de las cumbres montañosas. En la montaña 
se encuentra Zaratustra cuando inicia su periplo. Como afirma en 
Ecce Homo: 

 

Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un 
aire de alturas, un aire fuerte. Es preciso estar hecho para 
ese aire, de lo contrario se corre el no pequeño peligro de 
resfriarse en él. El hielo está cerca, la soledad es inmensa- 
¡mas qué tranquilas yacen todas las cosas en la luz! ¡Con 
qué libertad se respira! ¡Cuántas cosas sentimos debajo de 
nosotros!  

La filosofía, tal y como yo la he entendido y vivido hasta 
ahora, es vida voluntaria en el hielo y en las altas 
montañas… (Nietzsche, Ecce homo. Cómo se llega a ser lo 
que se es, 2001, pág. 18). 

 

El protagonista de la novela de Mann es Hans Castorp, un joven 
ingeniero náutico, huérfano de madre y padre, a los siete y a los 
nueve años, respectivamente. Eso determinó que el muchacho 
estuviera un tiempo a cargo del abuelo, un tradicionalista miembro 
de la Iglesia reformista, enemigo de que los cargos de los gobiernos 
pudieran ser asumidos por gente ajena a una reducida aristocracia y 
cerrado a toda innovación. El viejo, amado y respetado muere, a su 
vez, durante la infancia del muchacho. Desde entonces, Hans quedó 
en manos de su tutor, el cónsul Tienappel, quien liquidó la empresa 
Castorp, así como sus inmuebles, para invertir en seguros y quedarse 
con una renta. Con esos ingresos heredados, se financiaría la 
educación y la vida del joven. Este se gradúa e inicia su carrera de 
ingeniero naval, en la empresa naviera Tunder & Wills, cuando se 
propone el viaje a los Alpes suizos.  

A Hans lo acompaña su primo, Joachim Ziemssen, quien está con él 
desde el viaje en un tren que remonta unas alturas que establecen 
distancias que afectan al muchacho, y le sirve de introductor a su 
nueva vida durante un período indeterminado, le presenta a los 
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personajes más importante del sanatorio, los médicos y al propio 
Settembrini, y le sirve de confidente. Lo que más le choca al visitante, 
en principio, es la percepción del tiempo. Arriba no se tiene la misma 
apreciación del tiempo, que abajo. Este tema, el del tiempo, va 
adquiriendo cada vez más importancia en los soliloquios y 
conversaciones de los personajes. 

La primera impresión que le causa a Hans, el señor Settembrini, es 
hilarante. Todo le causa una jocosa simpatía: su vestuario, su manera 
de hablar, su definición como “humanista”, sus piropos a las chicas 
bonitas, campesinas que se cruzan por su camino, sus observaciones, 
con alusiones literarias y clásicas, sobre el estilo de vida en el 
sanatorio, que al principio le parecen extravagantes, los 
sobrenombres que le coloca a los médicos del sanatorio (Krokovsky y 
Behrens). Es él quien le aclara a Hans que la semana no es una unidad 
de tiempo pertinente para aquella reclusión, y le lleva a plantearse el 
gran problema filosófico: ¿qué es el tiempo?, refuta 
apasionadamente, lo cual evidencia su gusto por la discusión desde 
la primera conversación. Las opiniones de Hans y Joachim acerca de 
la relación entre la estupidez y la enfermedad, lanzando un discurso 
resonante: la enfermedad no es noble ni respetable, es vieja y fea. La 
idea que manifestaron los muchachos sin pensar demasiado (ni 
siquiera son ideas “suyas”, dice Settembrini), acerca de la 
enfermedad, corresponde a tiempos oscuros, supersticiosos, 
dominados por el tiempo en que “la armonía y el bienestar eran 
considerados sospechosos y diabólicos, mientras que la enfermedad 
era considerada como una especie de pasaporte al cielo”. Y continúa 
Settembrini: 

 

Pero la razón y la ilustración disiparon estas sombras que 
pesaban sobre el alma de la Humanidad, aunque no del 
todo, pues la lucha continúa. Y esta lucha, señor mío, se 
llama trabajo, trabajo terrenal, trabajo por la tierra, por el 
honor y los intereses de la Humanidad, y renovadas en la 
lucha de cada día, esas fuerzas liberarán definitivamente 
al Hombre y lo conducirán por los caminos de la 
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civilización y el progreso hacia una luz cada vez más clara, 
dulce y pura (Mann, La Montaña Mágica, 1978, pág. 108). 

 

Settembrini es familia de republicanos italianos, participantes en las 
olas revolucionarias de 1830 y 1848 en Europa. Es un abogado 
ingenioso para quien los principios determinantes son la democracia 
política, igualdad social, educación universal, progreso continuado en 
las ciencias y en las artes. Asume que los países más avanzados en el 
logro de esos ideales son Francia e Inglaterra, mientras que Italia es 
el país de la cultura clásica y Alemania la patria de la pólvora y demás 
técnicas de la guerra. Por otra parte, Rusia es la tierra del atraso 
histórico y las supersticiones, y la Austria de los Habsburgo es un 
imperio conservador que mantiene bajo su pesada opresión a Italia y 
a los pueblos balcánicos (ver Jackson, 1990). Settembrini entiende 
que su misión educativa con aquellos jóvenes no es escribir como en 
una página en blanco, sino como una hoja en la cual ya ha sido escrito 
tanto lo bueno como lo malo, por lo que es menester “fomentar el 
desarrollo de lo bueno y, mediante una intervención adecuada, 
eliminar lo malo que trata de manifestarse” (Mann, La Montaña 
Mágica, 1978, pág. 110). 

Por su parte, Elie Naphta es el abogado de las posturas ultramontanas 
de la Iglesia Católica. Lo indica su talante y el apoyo económico que 
le presta, en su retiro terapéutico, la Compañía de Jesús, pero sobre 
todo, sus opiniones que llegan a defender una especie de 
totalitarismo eclesiástico, que justifica la Inquisición del siglo XV. La 
radicalidad de su catolicismo ultramontano tiene que ver con el 
hecho de ser un judío converso, profesor en una escuela jesuita. Se 
burla sistemáticamente de las creencias liberales de Settembrini. 
Tiene expresiones de desprecio hacia la democracia, el progreso y la 
tecnología definida en términos burgueses, mientras defiende la 
utopía de una sociedad completamente jerarquizada, y una teoría 
acerca de la evolución de la Humanidad, desde el período del 
“molino”, correspondiente al trabajo físico, manual, el “arado”, que 
contempla la educación católica que todo humano debe obtener y, 
finalmente, la época de la “cama” que alude a una vida 
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contemplativa, monacal y ascética. Afirma su confianza en la 
inminencia y necesidad de una revolución conservadora, mundial, 
cuyo programa sería la destrucción del liberalismo burgués,  la 
democracia y el capitalismo, mediante la erradicación de la 
propiedad privada a favor de un dominio total de la Iglesia, impuesto 
por el terror, con los métodos más violentos y terrible, como fuere 
necesario.  

Las ideas políticas, filosóficas y teológicas entran en esta polémica, 
en la cual no parece haber acuerdo alguno entre los contendores. 
Incluso, la música es un tema abordado. Castorp y su primo, como 
buenos alemanes, consideran a la música como el arte principal. 
Semejante opinión la tiene Schopenhauer, para quien a través de la 
música pueden intuirse los flujos, ímpetus y repliegues de la 
Voluntad, esa instancia metafísica que corresponde al noumeno de la 
filosofía kantiana, otra palabra para designar el dominio del Ser y las 
esencias platónicas. De modo que el aprecio por la música tiene 
fundamentos metafísicos para esta rama de la filosofía alemana. 
Pues bien, para Settembrini, la música es sospechosa, ambigua. Le 
tiene una “antipatía política”, pues produce unos efectos en el 
hombre que le impiden atenerse a su razón. La música, considera el 
italiano, puede inflamar los sentimientos, pero lo importante es 
inflamar la razón. La música es “lo no articulado, lo equívoco, lo 
irresponsable, lo indiferente”. Frente a ella, Settembrini prefiere la 
palabra, la cual es “vehículo del espíritu, el instrumento, el 
resplandeciente arado del progreso”. Si bien, la música puede tener 
un “efecto moral” en cuanto establece medidas al tiempo, dándole 
vida, alma y valor, por lo cual despierta a las personas; igual puede 
tener efectos estupefacientes, y ello es “diabólico”. 

Desde los primeros capítulos, el joven Castorp se siente perturbado 
por una mujer, de quien le informan que es rusa, esposa de un tal 
Chauchat. Progresivamente, se va obsesionando con ella, pues le 
recuerda a alguien, hasta que en un ensueño, en una de esas jornadas 
de descanso forzado por la disciplina del sanatorio, recuerda a un 
compañero de estudios (Psibislav) quien le impresionó y atrajo 
inexplicablemente durante un tiempo, y cuyos rasgos poco delicados 
(“su mirada de tártaro”) consigue de nuevo en la joven. Por cierto, 
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estos recuerdos de Castorp sugieren una atracción homosexual, una 
especie de enamoramiento de su compañero de estudios. Tal vez 
pudiera trabajarse en otra oportunidad este aspecto de la obra de 
Mann, pues en Muerte en Venecia vuelve el tema del amor de un 
hombre por un joven.  

Otra alusión importante en la obra, se hace a las propuestas 
psicoanalíticas. En efecto, uno de los médicos del sanatorio, 
Krokowsky, ofrece a los pacientes una conferencia sobre el amor, su 
invencible impulso, y su conflicto con la moral y las costumbres, el 
cual tiene como resultado las enfermedades nerviosas. De hecho, 
Castorp, a escondidas de su primo Joachim, se somete a la “disección 
psíquica” que ofrece el médico en el sótano del establecimiento. 

Volviendo a nuestro asunto, la primera impresión de Castorp acerca 
de la “señora Chauchat” es de molestia por su “mala educación”, 
patente por la manera como bate la puerta del comedor y otros 
gestos que considera muy bastos.  Pero su atención hacia la joven es 
tanta, que una de las ancianas, compañeras de mesa en el comedor, 
la señorita Engelhardt, se da cuenta y celebra sus maneras delante 
del joven. El muchacho se entera, al preguntar, que el esposo de la 
“señora Chauchat” es un funcionario ruso, destinado más allá del 
Cáucaso, que nunca se interesa por ella. Se producen varios 
encuentros de miradas, en las cuales ella evidencia que se burla de 
él. Claudia Chauchat, una joven de ascendencia rusa, es el motivo de 
su arrebato. Tras un proceso de creciente obsesión por la mujer, al 
fin Hans Castorp se atreve a declararle su amor, en medio de una 
sesión de música, una noche de carnaval, durante el desarrollo de 
una intensa conversación cuya mayor parte se da en francés. Al fin, 
apasionadamente, le confiesa  a ella su amor, echando mano de 
ciertos tópicos propios del Romanticismo: 

- Oh, el amor, tú sabes… El cuerpo, el amor, la muerte, esas 
tres  cosas no hacen más que una. Pues el cuerpo es la 
enfermedad y la voluptuosidad y el que hace la muerte. Sí; 
son carnales ambos, el amor y la muerte, y ése es su terror y 
su enorme sortilegio. Pero la muerte es por una parte, una 
cosa de mala fama, impúdica, que hace enrojecer de 
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vergüenza; y por otra parte es una cosa muy solemne y muy 
majestuosa -mucho más alta que la vida riente que gana 
dinero y se llena la panza: mucho más venerable que el 
progreso, que fanfarronea por los tiempos- porque es la 
historia y la nobleza y la piedad y lo eterno y lo sagrado que 
hace que nos quitemos el sombrero y caminemos sobre la 
punta de los pies (Mann, La Montaña Mágica, 1978, págs. 
354-355). 

 

 Las excursiones de los primos Hans y Joachim por Davos, el pueblo 
cercano del sanatorio, adonde su amigo Settembrini ha alquilado un 
local para su trabajo, están llenas de conversaciones donde se hace 
alusión a ciertos motivos nietzscheanos, como el eterno retorno: 

 

—La fiesta del solsticio… —dijo Hans Castorp—. El solsticio 
de verano… Las hogueras de San Juan, los corros, los bailes 
en torno al fuego… Nunca lo he visto, pero parece que es 
así como los hombres primitivos celebraban esa primera 
noche del verano con la que ya comienza el otoño, ese 
mediodía y ese clímax del ciclo anual que inmediatamente 
empieza a descender. Bailan y giran y están alegres. (…) Los 
hombres primitivos festejaban y danzaban alrededor de las 
hogueras movidos por un orgullo lleno de melancolía y una 
melancolía llena de orgullo; por una especie de 
desesperación positiva, si quieres darle ese nombre; lo 
hacen en honor de la paradoja del círculo y de esa 
eternidad sin duración y sin direccionalidad en la que todo 
vuelve y se repite una y otra vez (Mann, La Montaña 
Mágica, 1978, pág. 385). 

 

Es en Davos, también, donde los primos vuelven a conseguirse a su 
amigo Settembrini, establecido en la población para realizar su obra 
resumen de la mejor literatura mundial, y conocen a Elies Naphta, un 
hombre pequeño, vestido de negro, sin sombrero, “tan sumamente 
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feo que casi dolía mirarle”, quien ha alquilado un espacio vecino al 
apartado por su amigo italiano quien le ha puesto de sobrenombre 
“princeps schollasticorum”. Allí, en la segunda mitad del extenso 
libro, es cuando comienzan los debates entre los dos hombres, que 
compiten por la influencia formativa sobre los jóvenes, desde el 
primer momento:  

 

—Escuchen al volteriano, al racionalista. Alaba la 
naturaleza porque ni siquiera en su momento de máximo 
esplendor nos aturde con vapores místicos, sino que 
conserva una sequedad clásica. ¿Cómo se decía humedad 
en latín? 

—Humor —exclamó Settembrini por encima de su hombro 
izquierdo—. El humor, según las consideraciones de 
nuestro profesor sobre la naturaleza, consiste en pensar en 
las llagas de Cristo cuando se contemplan las prímulas 
rojas, como le pasaba a Santa Catalina de Siena. 

Naphta respondió: 

—Eso es más bien ingenio que humor. Con todo, no deja 
de indicar que se atribuye un espíritu a la naturaleza. 

—La naturaleza —dijo Settembrini, bajando la voz y ya no 
por encima del hombro sino para sus adentros— no 
necesita vuestro espíritu en absoluto. Ella es espíritu en sí 
misma. 

—¿No le aburre a usted esta concepción monista? 

—¡Ah!, de modo que reconoce que se establece una 
dicotomía, un antagonismo entre Dios y la naturaleza por 
mero placer. 

—Me interesa oírle hablar de placer para referirse a lo que 
yo llamo pasión y espíritu. 

—No olvide que usted, que emplea palabras tan 
altisonantes para necesidades tan frívolas, me tacha a 
veces de charlatán. 
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—Bueno, usted insiste en que el espíritu implica frivolidad. 
Pero el espíritu es dual por su propia esencia, eso es 
indiscutible. La dualidad, la antítesis, constituye el principio 
motor, apasionado, dialéctico y genial de todo. El hecho de 
ver el mundo como una dicotomía irresoluble, eso ya es el 
espíritu. Todo monismo es tedioso. Solet Aristoteles 
quarere pugnam. 

—¿Aristóteles? Aristóteles transfiere la realidad de las 
ideas generales a los individuos. Eso es panteísmo. 

—¡No, señor! Si concedemos a los individuos un carácter 
sustancial, si transferimos la esencia de las cosas de lo 
general a lo individual, como hicieron santo Tomás y san 
Buenaventura, herederos del pensamiento aristotélico, 
habremos disuelto todo lazo de unión entre el mundo y las 
ideas más elevadas; el mundo quedará, pues, al margen de 
lo divino y Dios será trascendental. Eso es la Edad Media 
clásica, caballero (Mann, La Montaña Mágica, 1978, pág. 
389). 

 

Las páginas finales de la novela relatan el impacto de las noticias del 
inicio de la Primera Guerra Mundial en los personajes. Hans Castorp 
se integra al cuerpo de voluntarios. Su mentor, Settembrini, 
desconcertado por algunos incidentes tácticos del inicio de la guerra, 
al final lo despide emocionado. El narrador le dedica las últimas 
líneas, justificando la narración: 

 

¡Adiós, Hans Castorp, ingenuo niño mimado por la vida! Tu 
historia ha terminado. Hemos terminado de contarla. No ha 
sido breve ni larga9; ha sido una historia hermética (…) 

¡Adiós! ¡Adiós! ¡Vivirás o te quedarás en el camino! Tienes 
pocas perspectivas; esa danza terrible a la que te has visto 
arrastrado durará todavía unos cuantos años, y no 

                                                           
9 En algunas ediciones, la Montaña Mágica alcanza más de 600 páginas. 
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queremos apostar muy alto porque logres escapar. 
Francamente, no nos importa demasiado dejar abierta esta 
pregunta. Las aventuras del cuerpo y del espíritu que te 
elevaron por encima de tu naturaleza simple permitieron 
que tu espíritu sobreviviese lo que no habrá de sobrevivir 
tu cuerpo. Hubo momentos en que la muerte y el 
desenfreno del cuerpo, entre presentimientos y 
reflexiones, hicieron brotar en ti un sueño de amor. ¿Será 
posible que de esta bacanal de la muerte, que también de 
esta abominable fiebre sin medida que incendia el cielo 
lluvioso del crepúsculo, surja alguna vez el amor? (Mann, La 
Montaña Mágica, 1978, pág. 736). 

 

De modo que Mann ha ilustrado las polaridades filosóficas y políticas 
que caracterizaron a su generación y a su clase social: la burguesía 
alemana de principios de siglo. Y esas contradicciones continúan 
como un patrimonio. Se trata del contraste entre un camino 
destinado a progresar en medio de las comodidades propias de una 
familia acaudalada, y su visión de la decadencia y cierre de su 
ambiente social y cultural. Igualmente, la contraposición entre el 
orden clásico, equilibrado y medido, y la atracción hacia las zonas 
oscuras y demoníacas del arte y de la vida, la inclinación hacia lo 
sensible, el impulso ardiente. Mann, con todo y sus contradicciones, 
se propone como símbolo de su país. De todos modos, encuentra en 
esas oposiciones aparentemente antagónicas, un punto de síntesis, 
como en la dialéctica hegeliana. Así, halla que materialismo e 
idealismo pueden conciliarse, para poder pensar una nueva noción 
del socialismo, y para sustentar este punto, se apoya en Nietzsche: 

 

El materialismo puede tener fundamento idealista y 
religioso más real que el sentimentalismo pretensioso de 
los que desprecian la materia. No significa en manera 
alguna un rebajamiento del espíritu; significa la voluntad de 
penetrar de humanidad la materia, que se expresa tan bien 
a través de la magnífica sentencia de Nietzsche: Nosotros 
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queremos impregnar a la Naturaleza de humanidad... 
queremos 'tomar de ella aquello de que tenemos necesidad 
para soñar más allá del hombre'. Es ésta una expresión de 
la más alta humanidad, del más alto amor por el hombre y 
de su elevación por encima de sí mismo. Es una palabra de 
artista auténtico. Porque el arte, ¿ha hecho jamás otra cosa 
que impregnar la naturaleza de humanidad, tomar de ella 
lo que necesitaba para elevarla, para enriquecer la vida en 
el acto creador? En el arte el espíritu ama a la materia. 
Testimonio del deseo de dar una forma y un sentido a la 
vida. Sí, ese instinto natural existe. Conozco una expresión 
del gran individualista Nietzsche que emite un sonido bien 
socialista: 'El pecado contra la tierra es el pecado más 
terrible... No ocultar la cabeza en la arena de las cosas 
celestes, sino llevarla orgullosamente, esta cabeza 
terrestre, que crea el sentido de la tierra'. He ahí el 
materialismo del espíritu; es el retorno del hombre religioso 
a la tierra que representa para  nosotros el Cosmos. Y el 
socialismo no es otra cosa que la decisión, que se nos 
impone como un deber, de no volver la mirada hacia las 
nubes metafísicas huyendo de las exigencias más urgentes 
del universo material, de la vida social y colectiva, sino estar 
con aquellos que quieren dar un sentido a la tierra. Un 
sentido humano (Bayon, 2005). 

 

En 1950, Mann publica un ensayo titulado "Mi tiempo" en el que 
parece ver claramente la relación entre el irracionalismo y el 
advenimiento del fascismo alemán, pero reitera que las propuestas 
de Nietzsche y Schopenhauer son humanistas: 

 

El nihilismo que Nietzsche había predicho como inevitable, y 
que debía cumplirse como forma de vida intelectual en el 
curso de la Segunda Guerra Mundial, estaba ya listo en los 
puntos extremos de la inteligencia, por ejemplo, en los 
escritos de un Ernst Jünger. Alguien que entendía de ello ha 
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llamado al nacionalsocialismo la revolución del nihilismo -y 
lo fue, mezclado a siniestras creencias en lo inhumano, en el 
elemento prerracional y ctónico, en la tierra, en el pueblo, en 
la sangre, en el pasado y en la muerte. No es -añade- que 
estos elementos específicos de la época hayan sido 
completamente nuevos para mi madurez de hombre. Pero 
quiero decir esto: nosotros hombres de edad, hemos 
conocido la reacción contra el liberalismo y el racionalismo 
bajo una forma que era, todavía, la de una extrema cultura; 
un sombrío juego llevado a cabo por el humanismo mismo, 
como un pesimismo que se expresaba en la prosa de nuestra 
gran época de cultura humanista y cuya orgullosa 
misantropía no abjuró jamás del respeto de la idea, de la 
vocación superior, de la dignidad del hombre. Hablo de 
Schopenhauer y también de Nietzsche, que derivaba de 
aquél, y transformó su pesimismo en lirismo dionisíaco. 
Incluso en la apostasía, siguió siendo su discípulo; humanista 
hasta en sus más estridentes y dolorosas excentricidades, 
colocando en el centro de su filosofía la 'elevación' del ser 
humano, su porvenir, su liberación de las humillaciones 
morales (Romero, 1995).  

 

Mann afinó su postura política táctica en 1930. Ya era un reconocido 
Premio Nóbel, otorgado el año anterior. Tal vez, el más relevante 
novelista alemán del momento. Aquel año, frente a un auditorio del 
salón Beethoven de Berlín, que albergaba por igual comunistas y 
nazis, dispuestos a sabotear aquella conferencia, además de 
representantes de las posturas moderadas que apoyaban al gobierno 
de la República del Weimar, propone abiertamente una alianza entre 
la derecha liberal y la socialdemocracia, la expresión del movimiento 
obrero sindical, para contener el avance electoral de los nazis.  

Mann desdeñaba la mediocridad intelectual, no admitía los gestos y 
actitudes demagógicas que atraían al populacho. En su discurso, 
lanza piedras contra el ensimismamiento nacional. No propone un 
heroísmo destemplado, bullicioso, sobreactuado como el de los 
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nazis, sino la simple decencia. Aduciendo ejemplos históricos, afirma 
su propuesta de alianza con la socialdemocracia. Así como el 
liberalismo en el siglo anterior se alió a los sectores populares, a los 
campesinos y asalariados, es hora de levantar un muro de 
democracia. Llama a su clase, la burguesía, portadora del progreso 
social, que retorne al camino de la Razón y se oponga firmemente al 
arrebato de las pasiones, que no se emborrache de rituales paganos 
en aquel momento de crepúsculo moral, que desenmascare la 
supuesta Tierra Prometida de los nazis. La alianza entre el liberalismo 
y la socialdemocracia la concibe como un compromiso histórico en 
beneficio de las tareas de la civilización, Rechaza los reclamos de 
autenticidad de las puestas de escena de Hitler. Se trata de defender 
al espírirtu frente a la carne, defender el pensamiento alemán: el de 
Kant, Schiller, Hegel, por supuesto, Nietzsche y Schopenhauer. 
Aunque artísticamente había explorado las tendencias decadentistas 
(especialmente en Muerte en Venecia), insistía en la defensa de la 
Razón, frente a la orgía de los sentidos y la exaltación que el nazismo 
quería presentar como expresión auténtica de la Comunidad del 
Pueblo y la Raza.  

He aquí una lectura de Nietzsche, la de Mann, que se coloca 
decididamente contra los nazis, a favor de la Razón y la Ilustración y, 
más allá, la República y la Democracia. Pero sobre todo, a favor de la 
Alemania de una rica tradición cultural en lo musical, filosófico, 
literario y artístico en general. Para Mann, según Nietzsche, los nazis 
no tenían nada que ver con la auténtica Alemania. 

 

9. MICHEL FOUCAULT: GENEALOGÍA Y CRATOLOGÍA 

Michel Foucault representa una de las obras de pensamiento más 
influyentes de la segunda mitad del siglo XX. La influencia de 
Nietzsche, aparte de ser reconocida por el mismo Foucault y sus más 
conocidos comentaristas, puede identificarse directamente en su 
obra: se reconoce en su estudio sobre el Poder, concepto que se 
convierte en recurrente, por lo menos durante toda una fase de su 
trabajo.  
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Foucault mismo refiere que su evolución intelectual atraviesa por 
varios momentos, aunque mantenga una unidad y un sentido que es, 
quizás, el de la profundización, asumiendo la metáfora arqueológica. 
Sucesivamente, se detiene en tres objetos de estudio principales: el 
Saber (incluido, sobre todo, el científico), el Poder (que, como 
veremos, no se refiere principalmente al del Estado) y el Sujeto. La 
obra de Foucault se desplaza de objeto de estudio a objeto de 
estudio, en un triángulo que sirve de vía para una atención minuciosa, 
primero, de los discursos del Saber (concepto más amplio que el de 
la ciencia), segundo, el Poder, entendido como algo ubicuo, presente 
y fluyendo en todas las relaciones sociales, aunque entre ellas 
también puedan distinguirse las destinadas a producir y extraer 
riqueza y las que tienen como función crear sentidos y hacerlos 
circular. En tercer lugar, en su trayectoria reflexiva ya analítica, 
Foucault coloca al Sujeto o, más bien, los procesos de subjetivación, 
que incluyen la crueldad y la normalización, muy en sintonía con 
algunas descripciones históricas o antropológicas de Nietzsche 
(Foucault, El Sujeto y el Poder, 2020). 

Así los libros de Foucault han abordado, desde el Saber al Poder, para, 
desde allí, abordar el tema del Sujeto. Asumo la explicación que el 
mismo Foucault hace, en cuanto a que, si se ocupó de la “ética” en 
sus últimas clases, en sus libros postreros, no la concibió sino como 
una estrategia de resistencia de los individuos frente a los poderes 
normalizadores, pero también como la hechura del Poder que se 
vuelve sobre sí mismo, en alusión (nos parece) a ese retorcimiento 
en sí misma de la Voluntad de Poder, que Nietzsche describe a 
propósito de la vida ascética de los sacerdotes, los filósofos y los 
científicos.  

Para avanzar en sus estudios, Foucault propuso dos disciplinas o 
líneas metodológicas. Una, que denominó arqueología (“del saber”, 
como se titula uno de sus libros), con la cual se propuso estudiar 
aquellas reglas que organizan la experiencia, es decir, la relación 
entre “las palabras y las cosas”, que se plasman en “funciones 
enunciativas”, nivel de análisis de los discursos del saber diferente 
del aspecto gramatical, lógico o pragmático de los enunciados, que 
se emiten de acuerdo con ciertas regularidades establecidas por los 
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epistemes, una especie de código cultural e histórico cuya “estructura 
profunda” se manifiesta en las superficies discursivas (Foucault, 
1988). Hasta aquí, Foucault desarrolla una suerte de análisis del 
discurso científico en el cual se pueden reconocer sugestiones 
provenientes de la epistemología histórica de sus maestros 
(Canguilhelm, por ejemplo), la gramática generativa de la lingüística 
de Chomsky y, por supuesto, la antropología estructural de Levy-
Strauss. La historia del saber, de las ciencias, incluso de las disciplinas 
del cuerpo, puede entenderse como la sucesión de epistemes, que se 
sustituyen unas a otras de manera abrupta, mediante rupturas que 
enfatizan su discontinuidad, y oscurecen la causalidad de esos 
“cortes”. Las epistemes están enterradas; la arqueología foucaultiana 
se encarga de desenterrarlas 

Posteriormente, cuando el objeto de estudio pasa a ser el Poder y el 
Sujeto, aparece la otra “metodología”: la genealogía. Ya el nombre 
proviene directa y evidentemente de Nietzsche. Foucault mismo se 
encarga de resaltarlo. Al igual que Deleuze, Foucault dedica varias 
páginas a explicar lo que entiende por genealogía (Foucault, 
Nietzsche, la genealogía, la historia, 2001). Por supuesto, lo común es 
que se trata del estudio de los orígenes. Pero este último concepto 
es complejo, no sólo porque admite varias acepciones, matices 
semánticos que son claves en los usos que aparecen en el discurso 
foucaultiano y nietzscheano; sino porque hay una distinción esencial: 
se trata de apartarse de la “búsqueda del origen” metafísica, que 
persigue atrapar y hacer arrancar el pensamiento desde supuestos 
principios “puros”, esencias abstractas, desde las cuales ciertos 
filósofos simplemente deducen lo real, a veces por la vía del 
planteamiento y conciliación de las contradicciones. También esta 
genealogía es una decidida ruptura con lo que Marx llamó en varios 
libros, los “robinsonismos”, leyendas creadas ad hoc para señalar un 
supuesto inicio, un comienzo mítico de los tiempos de la sociedad 
humana, de las categorías económicas o hasta del Estado, 
verbigracia: Hobbes y Rousseau.  

Foucault resalta que Nietzsche usa varios términos alemanes que le 
sirven para matizar, cada vez, el objeto de la genealogía: Ursprung: 
salto del ser a la existencia, fuente, brote; Entstehung: surgimiento, 
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aparición, comienzo; Herkunft: procedencia, linaje. Abkunft: alcurnia, 
extracción, descendencia y ascendencia. Geburt: nacimiento, 
producción, realización. A veces, esas palabras se usan con ironía. En 
todo caso, se destaca que se trata de algo distinto y opuesto a los 
orígenes milagrosos (Wunderursprung) de la metafísica, que hace 
surgir lo Mismo de lo Mismo, o, incluso,  las génesis lineales de 
acuerdo con un fin (la utilidad, por ejemplo, caso del gran amigo de 
Nietzche, Paul Ree), como si las circunstancias siempre dibujaran 
necesariamente un sentido, en el marco de una teleología implícita, 
como un destino en proceso de aclaración y realización, racional. Más 
bien, la genealogía que Foucault toma de Nietzche, hace énfasis en 
percibir las singularidades, lo irrepetible, pero también los detalles 
desapercibidos, irrisorios quizás, las “pequeñas verdades”, que están 
en allí donde menos se los espera, lo que está sin historia. Los 
sentimientos, los instintos, los detalles; esto demanda 
inevitablemente una gran erudición, saber esas “pequeñas verdades 
sin apariencia ni prestigio” (Foucault, Nietzsche, la genealogía, la 
historia, 2001).  

Lo alto, venerable, poderoso, puede tener, y de hecho lo tiene, 
orígenes bajos, despreciables.  Los ejemplos están en toda la obra de 
Nietzsche: en la Genealogía de la Moral identifica, a través de la 
etimología de la “Deuda” (vinculada en varios idiomas –también en 
español- con el “Deber”) el origen de la moral, un atribuir erróneo a 
dioses imaginarios los supuestos castigos que serían los desastres 
causados por los azares grandiosos de la Naturaleza. Una mala 
etiología: las desgracias, los dolores colectivos, aparecen a la 
imaginación original como castigos por no pagar, cobros de una 
deuda infinita por la existencia misma. Igualmente,  “Lo Bueno” y “Lo 
Malo” eran términos que se referían, en el origen, a cualidades de 
estamentos, clases, noblezas y parias. En una sociedad aristocrática, 
donde la Moral de los Amos era el criterio de valoración, esta 
correspondía a la Veracidad, la Valentía, la Arrogancia, la Sinceridad, 
la Dureza, la Decisión, etc. Pero, en la lucha entre los dominantes y 
los dominados, no siempre ganaban los primeros, y cuando triunfaba 
la Moral de los Esclavos, se daba una completa transvaloración y, 
entonces, las cualidades (las “virtudes”) establecidas, se valoraban de 
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una forma diametralmente diferente. Esto ocurrió, por antonomasia, 
con el judaísmo, y luego, con el cristianismo (Nietzsche, La genealogía 
de la moral, 1982).  

En el temprano Occidente cristiano, “Lo Bueno” y “el Bien” que se 
valoraría entonces, con esta victoria de la “Moral de los esclavos”, 
serían cosas como la Humildad, la Sumisión, la Debilidad, la 
Simulación, el odio a la sensualidad corporal, la preferencia por la 
adulancia taimada y la argumentación dialéctica frente a la Fuerza, la 
veneración por la Paciencia, la conciliación, etc. De modo que la 
noción del Deber y la distinción entre el Bien y el Mal, dependen de 
los desenlaces en la lucha entre dos tipos de morales: la de los Amos 
y la de los Esclavos. Esta última moral, con su desprecio a la Salud del 
Cuerpo, con su rechazo a la Tierra, inventa un “Mundo verdadero”, 
ajeno, destinado a los piadosos cristianos para después de la muerte 
o lejano, gris, brumoso, como el noumeno kantiano, hacia el cual se 
orienta el deber absoluto del imperativo categórico. 

De la genealogía nietzscheana, Foucault le interesa, entonces, no 
tanto la búsqueda del origen, sino la acepción de la búsqueda de la 
filiación, la herencia, el linaje. Quedarse sólo en buscar el origen, 
puede traer consigo una recaída en la metafísica que inventa 
leyendas acerca de esencias eternas, “egipcias”, inmutables, que 
desde el “origen” estarían allí y sólo se desplegarían, desde entonces, 
como el Espíritu Absoluto hegeliano. El origen, por el contrario, 
puede representar algo completamente diverso, opuesto, 
desconectado, con la actualidad. El pasado actúa en el presente, pero 
más en la forma de la pertenencia a un linaje, la actualización de una 
herencia. 

En referencia a esa genealogía nietzscheana, se entiende el paso de 
Foucault, de la Arqueología, a la genealogía. Así, fue descubriendo los 
epistemes, códigos fundamentales (a priori, como los esquemas de 
categorías de Kant) de la experiencia y el saber, que no son 
trascendentales como en Kant, sino históricos; aunque no en relación 
con una historia progresiva, una supuesta evolución orientada por 
fines o realizaciones, dialécticas o no, nada que ver con un supuesto 
“progreso”, sino contextualizadas en épocas, reglas que cambian 
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mediante “cortes”, “escansiones”, “rupturas”, saltos, sólo explicables 
mediante las mutaciones de los campos de fuerza, los dispositivos de 
saber-poder, donde se concreta la relación intrínseca del poder, el 
dominio, el control, la disciplina, la marca en los cuerpos, por un lado, 
y por el otro, el conocimiento, el saber, los discursos.  

La “arqueología del saber” desentierra los archivos, los epistemes, 
que se explican luego como configuraciones, dispositivos, efectos de 
las relaciones tensas en campos de fuerza, donde los discursos sirven 
a determinadas relaciones de poder que son, también, sus 
condiciones de posibilidad. Los orígenes son radicalmente diversos, 
distintos, a los despliegues y cambios posteriores. La sorpresa del 
lector es con las filiaciones, descendencias, linajes, que revela la 
genealogía. La búsqueda del origen definitivamente no es, ni la 
determinación de una esencia o principio que estaría allí desde el 
comienzo, ni una historia dotada de sentido, mucho menos de 
regularidades legalizables, sino más bien una reconstrucción 
temporal repleta de azares y decisiones problemáticas e inestables. 

Por otra parte, la noción foucaultiana del Poder comparte el don de 
la ubicuidad de la Voluntad de Poder nietzscheana, aunque esta 
última pasa, de ser un impulso para la acción, una relación social, una 
guía para comprender procesos históricos, a ser un principio casi 
metafísico y cosmológico, connotación que no está en Foucault. Este 
último insiste repetidamente en que no se está refiriendo al poder 
del Estado ni a ningún poder entendido como represión, ejercicio de 
violencia, imposición de leyes, castigo de trasgresiones. Es un “hacer-
hacer” (para usar una expresión del estructuralismo narratológico), 
un conjunto de acciones para producir otras acciones en los otros. Es, 
además, el resultado de un enfrentamiento de estrategias en el 
marco de un campo de fuerzas. Esa “cratología” (el término es de uno 
de los críticos de Foucault, Melquior), que hace abstracción 
metodológica de las relaciones de producción (economía política) y 
de las relaciones de la producción y comunicación de sentidos 
(semiótica, lingüística, pero también de la sociología y hasta de la 
teoría social de un Habermas, por ejemplo), tiene como método la 
genealogía.  



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
109 

 

El Poder en Foucault no tiene un sentido “jurídico”, no se refiere en 
primer lugar al Poder del Estado, ni siquiera al Poder político en 
general, como ya hemos dicho. Es una relación básica y ubicua, 
presente en todas partes, entre los humanos. Es algo que se ejerce, 
es una práctica; no una “cosa”. Oprime, reprime, ordena, manda, 
niega, por supuesto; pero también forma, produce, construye, 
impulsa. Cierto que Foucault se extiende o regodea en algunos textos 
(sobre todo “Vigilar y castigar”), en las modalidades atroces de las 
torturas, de la vigilancia, del control, que se aplican a los cuerpos, en 
pasajes análogos a los que Nietzsche emplea para comentar el placer 
de causar sufrimiento en los otros, en la imposición de la “moral de 
las costumbres” (ver Aurora, por ejemplo); pero también insiste en 
las disciplinas que modelan a los Sujetos desde adentro. El Poder es 
ubicuo, no es sólo impuesto desde el exterior; puede ser interior y no 
sólo “interiorizado”. De ese Poder, han surgido las disciplinas, no sólo 
en el sentido de las diversas ciencias con sus objetos propios, cuya 
condición de posibilidad es precisamente la vigilancia, el “panóptico” 
de los médicos, los enfermeros, los capataces y los guardias de los 
hospitales, las prisiones y las fábricas. Tampoco se trata de disciplinas 
meramente en el sentido de los castigos que se aplican a los cuerpos 
sometidos, el vigilante en las sociedades de control. Se trata, sobre 
todo, de algunos “dispositivos” de “saber y poder” integrados, 
establecidos mediante ciertas prácticas ya sugeridas por las filosofías 
de los cínicos, los estoicos y los epicúreos, allá, en la época del 
Imperio Romano. 

Hay una imagen común que trasciende a la fuerza mecánica en los 
dominios de la física, justamente hacia finales del siglo XIX, y que 
aparece en la filosofía de Nietzsche como dibujo de esa complejidad 
que advierte, en primer lugar, en la Voluntad, en los instintos (Trieb) 
y, en consecuencia, en el interior de los sujetos humanos: el campo 
de fuerzas. Esa misma imagen aparece en Foucault. Las relaciones 
sociales, las relaciones interiores de cada sujeto, son “campos de 
fuerza”, en los cuales diversas pulsiones, tensiones, empujes entran 
en conflicto, colaboración, interacción, convergencia y divergencia. 
Esa imagen aparece en el volumen póstumo de “La Voluntad de 
Poder”. Ya tendremos ocasión de comentarla.  
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La expresión “voluntad de poder” adquiere diversas significaciones a 
lo largo de la trayectoria intelectual de Nietzsche. En los libros de la 
fase histórica-psicológica, el Poder es uno de los tantos instintos o 
pulsiones, cuya satisfacción se encuentra como motivación de los 
comportamientos de los hombres. Luego, tal vez, adquiere una 
resonancia metafísica que hace las delicias de Heidegger. 
Específicamente, el “sentimiento de poder” o de “potencia” es el 
placer o disfrute de los “Grandes Hombres” que, mediante la 
crueldad, la repetición, el control, han impuesto alguna “moral de 
costumbres” entre las comunidades antiguas. Tras el “espíritu 
ascético”, analizable en los sacerdotes, en los filósofos y científicos, 
se encuentra la satisfacción de un sentimiento de potencia, de una 
voluntad de poder, que impone su dominio y jerarquía a las virtudes 
y demás pulsiones de los sujetos; la Voluntad de Poder encuentra su 
placer en dominarse a sí misma. 

Esas imágenes y modelos resuenan en la obra de Foucault. Las 
disciplinas que se aplican a sí mismos los sujetos para forjarse, esas 
prácticas estoicas, cínicas y epicúreas, desde la confesión, las cartas, 
los diarios, las conversaciones, las dietas y ejercicios, la amistad 
misma, el coraje de decir la verdad (parresia), para controlarse, 
conocerse, “cuidar de sí”, se parecen de lejos al espíritu ascético 
descrito por Nietzsche, resultado de ese forcejeo de la voluntad de 
poder sobre sí misma hasta vencerse, sin escatimar crueldades y 
violencias. Por supuesto, como resultado secundario de esos 
conflictos y jerarquías impuestas desde el interior aparece la 
conciencia, el “cogito” cartesiano, la razón, que es sólo una 
“superficie”.  

La voluntad nietzscheana, en contraste con la de Schopenhauer y 
demás antecedentes (Kant, entre ellos), no es nada simple; no es el 
noumeno, una esencia homogénea, sea como eterna presencia, sea 
como pulsión dinámica. Es diversa, compleja, dividida, múltiple. 
Implica más bien una lucha entre fieras, cuyo resultado impone una 
jerarquía, una dominación. Lo único que la mantiene en unidad, 
como un haz, es la fuerza correlativa de todos sus componentes. Esa 
correlación de fuerzas se encuentra en la génesis de la subjetividad, 
tanto en Nietzsche como en Foucault. Al final, no hay un dualismo 
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alma/cuerpo, sino un espíritu, hecho de todos esos dispositivos de 
saber/poder que se impone, desde dentro y desde afuera, a los 
cuerpos que siempre ofrecen resistencia, compañera inevitable del 
ejercicio del poder. 

Al revelarse la genealogía de los saberes, se descubren esas 
correlaciones de fuerzas, esas dominaciones, esas verdaderas 
batallas interiores y exteriores. Las verdades de los saberes guardan 
su genealogía. Así, hay un doble relativismo de las verdades. Uno, que 
apunta a las regularidades de los epistemes, que pueden 
desenterrarse revelando lo que hay debajo, en lo subterráneo, de 
esos discursos; que no son, no pueden ser, definitivos, sino 
cambiantes, una larga sucesión de rupturas. Otro, que refiere a los 
linajes, a la genealogía, que son esos “campos de fuerza”, esos alijos 
de fuerza atados por la fuerza, esos equilibrios inestables. Cada 
verdad es una mentira que sirve a cada forma de vivir, así como cada 
función enunciativa corresponde a una especial relación entre las 
funciones del hablante, las estrategias discursivas conceptuales, los 
campos referenciales y las disposiciones estratégicas en los campos 
discursivos vecinos. En todo caso, hay una “voluntad de verdad” que, 
al final, somete a las verdades que se someten, a su vez, al juicio de 
la vida, al cálculo de su utilidad o al servicio a esa forma de vivir. Se 
llega a cuestionar las verdades por amor a la verdad (mandato 
judeocristiano; recordar el octavo mandamiento). La serpiente se 
muerde la cola. 

Habermas levanta, contra este relativismo, el argumento (ya dicho 
muchas veces) de la paradoja de todo relativismo absoluto. Si no hay 
verdad, sino verdades relativas; entonces, tampoco es verdad aquella 
que dice: “no hay verdad, sino verdades relativas”. En todo caso, se 
trata de una verdad relativa a una forma de vivir: la del filósofo con 
el martillo o, tal vez, la del nihilismo activo, el que lleva hasta el final 
el socavamiento de todos los valores tradicionales, incluyendo el de 
la verdad.  

  



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
112 

 

 

CAPÍTULO III 
 

¿PUEDE SISTEMATIZARSE A NIETZSCHE? 
 
1. LOS INTENTOS SISTEMATIZADORES 

Una de las tentativas más ilustrativas de sistematizar, no sólo la 
filosofía de Nietzsche, sino prácticamente toda corriente filosófica, es 
el esquema inventado por Luc Ferry en Aprender a vivir (Ferry, 2007). 
Según el autor francés, toda filosofía tiene tres aspectos a) una teoría 
o entendimiento de lo existente, del Ser, b) una ética o propuesta de 
comportamiento bueno, justo o correcto y c) una sabiduría, que 
viene siendo el proyecto u oferta de salvación, de vida mejor, de 
futuro deseable, para todos o por lo menos para los que abrazan la 
doctrina filosófica específica. La ventaja de este esquema, aparte de 
su sencillez, es la posibilidad de comparar distintos sistemas 
filosóficos, indicando sus parecidos y diferencias, lo cual es muy 
didáctico. 

De esta manera, aplicando el esquema de Ferry, la teoría de 
Nietzsche resulta de la aplicación de la genealogía que, en manos del 
filósofo alemán, consiste en sacar a la luz los orígenes y filiación de 
las ideas y valores que siempre habían sido consideradas intocables, 
sagradas o venerables, para esbozar una ontología en la cual el 
universo aparece como un caos, infinito en su multiplicidad, 
irreductible a una unidad, “un monstruo de energía, sin comienzo ni 
fin”, “una mar de fuerzas tempestuosas, un flujo perpetuo”, que no 
tiene nada de divino ni ordenado, donde los hombres, seres ridículos, 
proyectan sus significaciones que son, por otra parte, “necedades” y 
“payasadas”, errores que los ayudan a sobrevivir en medio del 
sinsentido.  

Como ética, Nietzsche propondría colocarse más allá del bien y del 
mal para imponer un orden y una jerarquía entre los conflictivos 
impulsos inconscientes en los que se debaten los individuos, con el 
fin de querer algo, incluso el mismo querer. Por ello, lo más 
importante es una voluntad de poder, una “voluntad de voluntad”, 
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un equilibrio impuesto de fuerzas activas y reactivas, destructivas y 
constructivas, que permita avanzar hacia el “gran estilo” el 
forjamiento de nuevos valores y tender “un puente” hacia el 
Superhombre, el único objetivo que le queda a la Humanidad para 
ser tal cosa, o por lo menos atravesar los tres estadios del Espíritu (el 
Camello, el León y el Niño), para llegar a ser inocente y cruel como el 
devenir del caos de lo existente. 

Finalmente, según el esquema de Ferry, Nietsche propondría, como 
sabiduría de “salvación”, el Eterno Retorno, un precepto que, 
parafraseando a Kant, establece como máxima la de actuar de tal 
manera que desearíamos actuar del mismo modo infinitas veces 
repetidas. Si aplicáramos esto, explica Ferry, podremos llegar a amar 
justamente todo lo que ocurre, conseguir la conformidad con lo 
existente, que Nietzsche resume en la frase amor fati, conformidad 
con el destino, base de la auténtica serenidad y fuerza de la 
existencia. 

Ferry se sirve de este esquema para confrontar a Nietzsche y otras 
filosofías, es decir, contra el humanismo democrático moderno de 
tintes cristianos. En efecto, la doctrina de Nietzsche es un 
postmodernismo, en el sentido de plantarse enfrente de los valores y 
significaciones claves de los modernos humanistas: la democracia, la 
ciencia, la razón, el Progreso. Desmonta (o “deconstruye”) toda 
creencia religiosa centrada en el Hombre, especialmente aquella que 
identifica ambos términos, Dios y Humanidad, es decir, el 
cristianismo. Para Ferry, Nietzsche no es un anarquista, ni siquiera un 
defensor de la libertad de conciencia individualista. Los elogios que 
hace el filósofo a la aristocracia y las jerarquías, le impiden ser tal 
cosa. La exaltación del orden jerárquico y la apología a la voluntad de 
poder, le conduce a lo opuesto a cualquier cosa relacionada con la 
libertad humana. 

El libro de Ferry, dirigido a los jóvenes, a gente no conocedora, tiene 
inobjetables virtudes didácticas, como ya dijimos. Destaca los ejes 
semánticos más importantes y los compara y confronta 
pedagógicamente con otras concepciones filosóficas. Como tal, tiene 
las dificultades y errores propios de toda simplificación. Y tal 
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presentación se hace dándole una ventaja obvia a las posiciones del 
propio autor: es decir, la modernidad democrática, humanista y 
cristiana.  Es decir, compara filosofías con criterios humanistas. El 
juez es parte (Ferry, 2007).  

Aun así, es plausible organizar y sistematizar los ejes temáticos de la 
obra de Nietzsche, distinguiendo y agrupando los asuntos comunes a 
otras filosofías. De hecho, la filosofía como actividad (no tanto como 
programa de contenidos con fines académicos) se caracteriza por 
abordar algunos problemas comunes de varios pueblos y épocas 
históricas, y otras cuestiones no tan comunes o generales. Esto puede 
hacerse legítimamente con una lectura aplicada y disciplinada, 
crítica, de los libros de  Nietzsche, lo cual nos permitiría hacernos un 
juicio sobre ellos. 

En otras palabras, son reconocibles en Nietzsche, a semejanza con 
otras obras filosóficas: a) una gnoseología o teoría del conocimiento, 
b) nociones metodológicas de sus propias adquisiciones reflexivas, c) 
concepciones centrales acerca del mundo, de lo existente, del Ser, d) 
ideas antropológicas sobre la Humanidad, la especie humana, los 
Hombres, las culturas, los pueblos, las naciones o las sociedades, e) 
propuestas éticas o morales, así como opiniones políticas, referidas a 
grandes proyectos o a juicios acerca de las circunstancias políticas 
que le rodeaban, e) posturas estéticas, críticas acerca de tendencias 
artísticas, la música, la poesía, etc.  

Es posible que no aparezcan puntualizados en el corpus 
nietszscheano, cada uno de esos aspectos. Más difícil es hallar una 
exposición en la cual un aspecto se deduzca lógicamente del otro. Es 
bastante trabajoso hallar una relación de fundamentación o 
justificación, por ejemplo, del método genealógico por la 
gnoseología, ni de ésta por las nociones ontológicas, o viceversa. En 
este sentido, la guía para organizar los contenidos en categorías de 
las partes lógicas del cuerpo de una doctrina, tendría que ver más con 
el ejemplo de otras filosofías, las cuales son pertinentes porque son 
repetidamente aludidas, respondidas, complementadas y hasta 
elogiadas, y con lo que hace Nietzsche en cada pasaje. Así, 
justificaríamos una posible sistematización, tanto por el diálogo con 
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la tradición filosófica occidental, como por lo que entendemos de la 
práctica misma del pensamiento y la escritura de Nietzsche. 

 

2. UNA POSIBLE TEORÍA DEL CONOCIMIENTO NIETZSCHEANA 

En Verdad y mentira en sentido extramoral, Nietzsche hace un esbozo 
de lo que podría considerarse su gnoseología. En primer lugar, hace 
una hermosa contextualización de alcance cósmico para destacar, 
por un lado, la insignificancia del conocimiento humano en el marco 
de un universo inmenso en el cual la duración completa de la vida en 
nuestro planeta es tan solo un instante, por el otro, resaltar la 
irrisoria pretensión humana, de esa especie “astuta”, “soberbia y 
falaz”. Es decir, Nietzsche comienza por hacer una valoración de 
conjunto del conocimiento: 

 

En algún apartado rincón del universo, desperdigado de 
innumerables y centelleantes sistemas solares, hubo una 
vez un astro en el que animales astutos inventaron el 
conocer. Fue el minuto más soberbio y más falaz de la 
Historia Universal, pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. 
Tras un par de respiraciones de la naturaleza, el astro se 
entumeció y los animales astutos tuvieron que perecer. 
Alguien podría inventar una fábula como ésta y, sin 
embargo, no habría ilustrado suficientemente, cuán 
lamentable y sombrío, cuán estéril y arbitrario es el 
aspecto que tiene el intelecto humano dentro de la 
naturaleza; hubo eternidades en las que no existió, cuando 
de nuevo se acabe todo para él, no habrá sucedido nada. 
Porque no hay para ese intelecto ninguna misión ulterior 
que conduzca más allá de la vida humana. No es sino 
humano, y solamente su poseedor y creador lo toma tan 
patéticamente como si en él girasen los goznes del mundo 
(Nietzsche F. , 1987, pág. 2). 
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Pero el conocimiento no sólo es una fugaz, ridícula, desdeñable, 
muestra de la soberbia humana. La concepción gnoseológica y 
epistemológica de Nietzsche asume que todo conocimiento, incluido 
el científico y el filosófico, es tan solo una interpretación “humana, 
demasiado humana”. Por una parte, el error cunde al atribuir motivos 
morales o causas divinas a los azarosos eventos y catástrofes 
naturales, que son presentados como castigos por la supuesta 
violación de los mandatos de los dioses. Por la otra, la especie 
humana sólo conoce metáforas. Es decir, conoce una cosa por 
referencia a otra cosa, lo desconocido por lo supuestamente 
conocido. Las metáforas se superponen en capas sucesivas de 
engaños: las sensaciones que los órganos de la percepción envían al 
cerebro son (mal) interpretadas por éste como propias de los objetos. 
A su vez, el lenguaje hace creer que, al asignarle una palabra, un 
nombre, a cada metáfora, se ha dado con su “esencia”, como si se 
hubiera resuelto un problema, cuando en realidad se plantea otro. 
Encima, se agrega otro engaño por parte de la lógica, al borrar u 
olvidar las infinitas cualidades únicas y diferencias singulares de cada 
cosa, igualándolas, haciéndolas equivaler, hasta comprenderlas en 
las generalizaciones de los conceptos, que legitiman el otro engaño 
de las equivalencias y las igualdades: el de su “egipticismo”, su 
supuesta rigidez, permanencia, eternidad de las “esencias”. 

El engaño del conocimiento es tan sólo un recurso para la 
supervivencia de la criatura humana, tan débil y poco robusta, tan 
poco beneficiada por la evolución animal, sin cuernos, garras, ni 
fuerte dentadura. En otras palabras, que también empleará, la 
“verdad” es tan solo un error, pero uno que le rinde beneficios a una 
especie de vida.  

La especie “soberbia y falaz” además tiene a la ficción como máxima 
realización que, y he aquí un punto “moralista” (al estilo de la 
Rochefoucault): 

 

 …alcanza su máxima expresión en el hombre: aquí el 
engaño, la adulación, la mentira y el fraude, la 
murmuración, la hipocresía, el vivir del brillo ajeno, el 
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enmascaramiento, el convencionalismo encubridor, el 
teatro ante los demás y ante uno mismo, en una palabra, el 
revoloteo incesante ante la llama de la vanidad es hasta tal 
punto la regla y la ley, que apenas hay nada más 
inconcebible que el hecho de que haya podido surgir entre 
los hombres un impulso sincero y puro hacia la verdad. Se 
encuentran profundamente sumergidos en ilusiones y 
ensueños, sus miradas se limitan a deslizarse sobre la 
superficie de las cosas y percibir formas, sus sensaciones no 
conducen en ningún caso a la verdad, sino que se contentan 
con recibir estímulos y, por así decirlo, jugar un juego de 
tanteo sobre el dorso de las cosas (Nietzsche F. , 1987, pág. 
3). 

 

El engaño vanidoso del conocimiento va más allá de ser un recurso 
para la supervivencia biológica y el “revoloteo incesante ante la llama 
de la vanidad”. La única justificación que Nietzsche le encuentra a 
algún “instinto de verdad” que pueda existir en el humano, la halla 
en su necesidad social, su también instintivo gregarismo que le lleva 
a buscar un “tratado de paz” en medio de una inútil y hobbesiana 
guerra de todos contra todos. Allí comienza, otra vez, el engaño del 
lenguaje y la lógica, que ya mencionamos, y el germen de un impulso 
hacia la verdad, marcado por la distinción entre ésta y la mentira. 

Pero Nietzche precisa su denuncia a lo largo de varias obras (Aurora, 
Humano, demasiado humano, el AntiCristo, Más allá del Bien y del 
Mal, El crepúsculo de los dioses, etc.). El engaño tiene fines políticos, 
de aumento de poder de unos grupos sobre otros. Los sacerdotes, 
aprovechan la ignorancia de sus sometidos, para elaborar 
interpretaciones morales de los hechos naturales. Manipulan el 
miedo y las supersticiones afirmando que las catástrofes, surgidas del 
caos de las fuerzas de la naturaleza, son castigos divinos debidos al 
incumplimiento de los mandamientos que los mismos sacerdotes han 
concebido como ejercicio de su poder.  

Todas las formas de conocimiento, entonces, son engaños: las 
percepciones, que no son otra cosa que interpretaciones del cerebro 
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y los sentidos; la lógica que equivale a interpretar erróneamente que 
las cosas parecidas son idénticas, incluso que momentos diferentes 
de cada cosa pueden identificarse con el mismo concepto de la cosa, 
o que el mismo término puede designar a los individuos que luego se 
agrupan en categorías o clases (una flor en la clase de las flores, hasta 
llegar a la categoría “flor”). A partir de la simple percepción, el 
conocimiento es una cadena de metáforas, de interpretaciones. No 
hay la “esencia” de un hecho, cuyo carácter “en sí”, en definitiva, no 
existe. Hasta aquí, Nietzsche está debatiendo, tanto con el 
empirismo, como con el racionalismo. Retoma algunas refutaciones 
que se han hecho del idealismo de Hegel: por ejemplo, eso de 
pretender que existen esencias eternas, “la flor” en vez de un número 
infinito de flores, y pretender que esa multitud deriva, lógicamente, 
de la “idea” hipostasiada de “Flor”. La objeción al empirismo va más 
allá de demoler las generalizaciones siempre pendientes de 
refutación con las experiencias singulares o particulares. Y es que las 
mismas percepciones, ya son, de entrada, metáforas o simples 
engaños que elabora el cerebro. También quedan atrás las categorías 
del Sujeto Trascendental propuestas por Kant como esquemas para 
el procesamiento de la experiencia y la producción del 
entendimiento. Las categorías surgen como expresión de un nivel de 
capacidad de control y dominio. En la lucha de los conceptos, 
elaborados por cada perspectiva, se avanza hacia cada vez mayor 
poder sobre la Naturaleza y sobre el Yo mismo. Pero es un proceso 
ilimitado. No hay una totalidad ni nunca podrá haberlo, porque en el 
proceso también hay destrucción. Ésta acompaña a la producción, 
como el trabajo de un escultor que, al tiempo que rompe, le va dando 
forma a la piedra.  

Y Nietzsche va más allá: para él, lo que puede dar validez a una 
interpretación contra las otras, o mejor dicho, el tipo de validez que 
puede tener cualquier interpretación es, por una parte, una situación 
de fuerzas y, por la otra, el tipo de vida a la que pueda convenir una 
interpretación determinada. 

La noción de que la verdad (o, más bien, el impulso de buscar la 
verdad) corresponde a un campo de fuerzas, a una correlación entre 
factores que se adversan, presionan unas a otras, se complementan, 
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se alían o antagonizan, etc., el preanuncio de la epistemología 
“cratológica” de Foucault, como ya hemos visto. La otra noción, que 
algunos han caracterizado como pragmatista, de que una verdad es 
sólo un error que le es útil al mantenimiento de una forma de vida, 
en el sentido orgánico pero también cultural del término, implica 
valorar la verdad desde el punto de vista de su beneficio. Algo es 
cierto porque es bueno o reporta un beneficio (para alguien o para 
algo), y no lo inverso.  

Nietzsche también sostiene el perspectivismo:  

 

El mundo aparente es un mundo visto según los valores, 
ordenado, escogido según los valores, luego desde un punto 
de vista utilitario, en el interés de la conservación y del 
aumento de poder de cierta especie animal (…) Como si 
quedase un mundo una vez suprimido el perspectivismo. Se 
suprimiría con él la relatividad (…) Todo centro de fuerza ve 
el resto de las cosas en la perspectiva propia, es decir, según 
su mundo de valoración definido, según sus modos de obrar 
y de resistir. La palabra “mundo” no es sino un nombre para 
el juego total de estas acciones (Nietzsche F. , La Voluntad de 
Poderío, 1998, pág. 208).  

 

Las perspectivas son muchas, naturalmente. Hay la referida a las 
escalas: la especie humana vista desde una perspectiva panorámica 
o cósmica, un punto de vista de águila, desde las alturas (las 
montañas, metáfora frecuente), o el punto de vista serpiente, desde 
el suelo, atendiendo a los detalles mínimos, a las cotidianidades y 
rutinas. O las perspectivas posibles desde el individuo o desde un tipo 
específico de humano, sea “amo” o “esclavo”. Las perspectivas 
incluso pueden ser las de los diversos instintos que pugnan 
fieramente en cada ser humano como centros de voluntad de poder. 
Así mismo, están las perspectivas de los tipos de hombre, la de las 
situaciones o estado de su Cuerpo: la del enfermo o la del 
convaleciente, la del débil o la del fuerte, etc. 
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De modo que sí puede identificarse una postura gnoseológica propia 
y consistente en Nietzsche, la cual es susceptible de ser ordenada y 
sistematizada, con las características relativistas de depender de la 
correlación de fuerza que la posibilita (dispositivos saber-poder, diría 
Foucault), servir en beneficio de un modo de vida (pragmatismo) y 
viabilizar una perspectivista o punto de vista. Esta relativización de la 
verdad, obviamente, tiene un efecto retroactivo. Tanto la noción 
cratológica como la pragmatista, son dependientes, bien de una 
especial correlación entre vectores de fuerza en situaciones 
concretas, bien de una forma de vida a las cual conviene como 
posibilitadoras, bien el de ser sólo un punto de vista entre muchos 
posibles.  

Aun rebajando el valor intrínseco o absoluto de la verdad, aquí y allá 
se identifican en las obras nietzscheanas esbozos de método y de 
modelos de explicaciones en función de una búsqueda de la verdad. 
Es más, hay párrafos donde se elogia al método como característico 
de la época moderna y científica. Además, Nietzsche aplica 
sistemáticamente tipologías. Contrasta, por ejemplo, la “moral de 
esclavos” contra la “moral de amos” que nunca se presentan puras, 
sino en diferentes combinaciones y proporciones, contradictorias y 
tensas. Construye “tipos puros” que ordenan la experiencia, a la 
manera de los “tipos ideales” de Weber (de hecho, este sociólogo, 
como vimos, se reconoce como influido por Nietzsche). Los “tipos” 
van desde el “cultifilisteo” de Strauss (Primera Intempestiva), 
pasando por Buda y el “soldado ruso fatalista” junto a los cuales 
agrupa a Jesús, el último cristiano muerto en la cruz (el Anticristo); 
está el “poeta”, el “sacerdote”, “el asceta” (Genealogía de la moral), 
“Dionisos”, el “hombre teórico” como Sócrates (El nacimiento de la 
tragedia), el gran Zaratustra, etc.  

Igualmente, Nietzsche trabaja etimologías en clave filológica. Nada 
extraño para quien era considerado un brillante filólogo en las 
universidades de Bonn, Leipzig y Basilea, donde trabajó en su 
juventud. A través de esos métodos, descubre que lo “Bueno” y lo 
“Malo”, antes de ser calificativos morales, aluden a clases, 
aristocracias, noblezas o servidumbres, esclavos o estamentos parias 
(ver Genealogía de la Moral). Se enuncia como método la genealogía, 
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la búsqueda de los orígenes, las filiaciones y los linajes a partir de los 
cuadros de fuerza donde se originan los valores y los significados. Se 
detalla la deriva de los usos antiguos, cuyos motivos y fines anteriores 
son olvidados o neutralizados por una nueva situación de correlación 
entre las fuerzas afirmativas y decadentes. Se aplica la pregunta por 
la fuerza que está detrás y si corresponde a la salud o a la 
enfermedad. Se destaca, entre estas sugerencias etiológicas, la 
noción de utilidad: para qué sirve la verdad, por ejemplo (Nietzsche 
F. , Más allá del bien y del mal, 1983). En esto se basan algunos 
comentaristas para hablar de un supuesto pragmatismo en 
Nietzsche. En ciertos párrafos se confunde la noción de “Valor” con 
el de la “utilidad” o hasta “beneficio”, confusión que es, a su vez, para 
nosotros, un síntoma de su época.  

Hay que tomar en cuenta que el texto de La verdad y la mentira desde 
un punto de vista extramoral es de 1871, es decir, inmediatamente 
después de la culminación de sus funciones de enfermero en la 
Guerra franco-prusiana y antes de sus Intempestivas. O sea, que esa 
gnoseología a la vez pragmática, perspectivista y “estratégica”, que 
se distingue del empirismo, de la crítica kantiana y del racionalismo, 
sea el extremo de Hegel, sea el cartesiano, sea el platónico de la 
“leyenda del mundo verdadero”, orientó las investigaciones 
nietzscheanas desde sus inicios como académico y luego como 
pensador independiente. 

Como ya hemos mencionado, muchos teóricos, entre ellos y en un 
lugar destacado Habermas, han intentado refutar esta gnoseología, 
señalándola como relativista extrema, insostenible, por cuanto su 
defensa consecuente la lleva a negarse a sí misma. Como ya vimos, 
entraña una paradoja lógica: si se afirma que nada es verdad, 
tampoco es verdad que nada es verdad. Pero esto tiene su 
justificación en una postura ante el despliegue del discurso filosófico 
de la Modernidad que tiene a los pensadores de la Ilustración, Kant y 
Hegel como hitos fundamentales.  

Habermas (Habermas, 1993) lo explica como parte de la ruptura de 
Nietzsche con las opciones del pensamiento filosófico moderno ante 
las escisiones del sujeto en la Modernidad, en sus tres aspectos de 
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ciudadano, burgués y ser humano genérico. Ante este proceso 
fragmentador, el discurso filosófico moderno, sobre todo Hegel, 
propuso a la Razón (la dialéctica) como autoconocimiento 
reconciliador de esas contradicciones. Más tarde, la izquierda 
hegeliana (Feuerbach, Marx) plantea a la Razón como apropiación 
liberadora de la “esencia humana”, contrariando a la derecha 
hegeliana, que apela a la Razón como memoria compensatoria de la 
pérdida de la vida unificada de la tradición. Es precisamente, contra 
esta última opción, la cual cristalizó en un humanismo culto, erudito, 
la del “historiador anticuario”, que Nietzsche levanta la voz y 
abandona el programa completo del discurso filosófico moderno. La 
Razón ya no desarrolla, para él, ninguna fuerza sintética capaz de 
sustituir la religión tradicional. La voluntad de conocimiento de la 
Modernidad ha conducido a la abolición de los mitos, y este proceso 
arrancó con Sócrates y con el fundador del monoteísmo eclesiástico, 
que no fue Cristo, sino Saulo de Tarso.  

Nietzsche no propone una vuelta al pasado mítico, como sugerirían 
los románticos, sino más bien la búsqueda de un nuevo horizonte que 
creyó reconocer, en un primer momento, en el programa de Wagner 
de un arte integral del futuro. Más tarde, al romper con el compositor 
y pensador revolucionario, a través del cual estudió y superó a 
Feuerbach y sobre todo a Schopenhauer, Nietzsche retoma algunas 
esperanzas en la poesía y el arte en general, como sustitutas y 
compensatorias de la pérdida de la emoción mítica, visión de estirpe 
claramente romántica, ilustrada por el “advenimiento de Dionisos”. 
Pero no se queda allí. Para Nietzsche: 

 

El mundo aparece como un tejido de simulaciones e 
interpretaciones a las que no subyace ninguna intención ni 
ningún texto. La potencia creadora de sentido constituye, 
juntamente con una sensibilidad que se deja afectar de las 
maneras más variadas posibles, el núcleo estético de la 
voluntad de poder. Esta es, al mismo tiempo, una voluntad 
de apariencia, de simplificación, de máscara, de superficie; 
y el arte puede considerarse la genuina actividad metafísica 
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del hombre, porque la vida misma descansa en la 
apariencia, el engaño, la óntica, la necesidad de 
perspectivas y de error (Habermas, 1993, pág. 123) 

 

Nietzsche, según Habermas, se propone reducir, a lo estético, lo 
ontológico, lo que es y puede ser. Ya no hay fenómenos morales. 
Toda pretensión de validez universal de los conocimientos oculta las 
pretensiones subjetivas (perspectivismo) de poder inherentes a las 
estimaciones valorativas. Detrás de todos estos flujos y reflujos del 
conocimiento y la voluntad de verdad, se encuentra la voluntad de 
poder, “procesos anónimos de avasallamiento”. 

Hay entonces en Nietzsche, por una parte, una ciencia histórica 
(genealógica) al servicio de la voluntad de poder y, por la otra, una 
crítica a la metafísica. La primera, sugiere la posibilidad de una 
“consideración artística del mundo”, antirromántica, pesimista y 
escéptica; una ciencia histórica que escape de la ilusión de la verdad. 
La segunda, indica una reflexión que, como Heidegger y Derrida, 
denuncia la raíz de la metafísica occidental y anuncia su acabamiento, 
en el doble sentido de su final y su versión más acabada.  

Además, hay en la obra de Nietzsche, conceptos y doctrinas acerca 
de la moral, de la especie humana (es decir, una antropología 
filosófica nietzscheana) y de la época moderna (o sea, opiniones 
sociales y políticas). Puede presumirse que estas “doctrinas” son 
producto de la aplicación de sus protocolos epistemológicos y sus 
métodos, sobre todo la genealogía. Pero, los comentaristas han 
propuesto también la interpretación de que no son para nada 
deducciones, trabajadas con un mínimo de coherencia lógica, sino 
más bien intuiciones, ocurrencias, que más tienen que ver con la 
inspiración poética que con el paciente y disciplinado trabajo del 
pensador sistemático.  

 

3. LOS MOTIVOS PRINCIPALES DE UNA POSIBLE “DOCTRINA” NIETZSCHEANA 

Ha habido intentos con fines pedagógicos y críticos de resumir y 
sistematizar todas esas “intuiciones”, “argumentos” o “temas” de 
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Nietzsche. Se han identificado y determinado motivos o conceptos 
centrales, claves para ordenar lo que pudiera haber de una doctrina 
filosófica de rasgos reconocibles: el Superhombre, la Muerte de Dios, 
el Eterno Retorno, la Voluntad de Poder, el Último Hombre, etc. 
Pasemos una breve revista a estos intentos de sistematización. 

Comencemos por Lou Andreas Salomé, la gran amiga de Nietzsche, 
quizás su amor (desdichado) más conocido (Salomé, 1970). Ella 
resalta el vínculo existente entre la vida y la obra del filósofo, su 
vagabundeo solitario de profesor pensionado por varias ciudades 
europeas, sus enfermedades, sus dolores de cabeza insoportables, 
los vómitos, sus dolencias oftalmológicas, los ciclos entre el dolor 
intenso y la recuperación jubilosa, todos síntomas de una 
complicación de su sífilis juvenil con la difteria y otras enfermedades 
contraídas durante la guerra, es decir, desde su más temprana 
juventud, así como las debilidades que él señala como herencia de su 
padre, muerto poco antes de los cuarenta años. Esas circunstancias 
vitales explicarían, en parte, la atención a los motivos de “la gran 
Salud” que abundan en sus textos: su énfasis en el Cuerpo, la 
decadencia, la recuperación, la curación, la convalecencia, incluso el 
espacio que tiene en la obra los temas de la alimentación, los 
problemas fisiológicos y digestivos, el clima, etc. En su vida, también 
se encuentra el motivo de su aislamiento y su carácter de joven 
profesor migrante, vagabundo por varias ciudades, pensionado, lo 
cual supone una existencia de ocio creativo, solitario y pobre. A 
diferencia de Schopenhauer, Nietzsche no contaba con una gran 
renta de importantes propiedades, más allá de un pequeño 
estipendio que le daba la Universidad de Basilea y lo que podía 
llegarle de la muy escasa venta de sus obras. Esta apreciación, de 
partir de las circunstancias de su enfermedad y la manera como 
sobrevivía en medio de su errar, es muy acorde con algunas 
recomendaciones “metodológicas” hechas por el propio Nietzsche, 
de entender las filosofías a través de la vida, o mejor, las biografías 
de los filósofos, sus idiosincrasias personales, sus particulares 
dolencias, mañas y peculiaridades. 

Para Lou Andreas Salomé (Salomé, 1970), los cinco planteamientos 
centrales del pensamiento de Nietzsche son: la Muerte de Dios, el 



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
125 

 

Superhombre, el Eterno Retorno, la Voluntad de Poder y La 
transmutación de todos los valores. Estos puntos son recogidos 
también por Bonilla (Bonilla, 1999), un novelista español, para dar 
cuenta del plan de estudios de  una misteriosa “Academia Nietzsche”, 
escondida en las más bellas ciudades europeas, que se propone 
formar “Superhombres”. Lou Andreas Salomé intenta vincular esos 
conceptos-símbolos entre sí, y con la biografía de su autor.  

La Muerte de Dios es un símbolo que alude a la desaparición de toda 
fe en un mundo sobrenatural, la disolución de todo un “Mundo 
verdadero”, más allá del mundo sensible, inmediato, de las 
apariencias, lo cual denota una inversión, oposición o disolución de 
la concepción platónica y cristiana. Esta pérdida (sentida además con 
el patetismo de un crimen y una pérdida, emociones atribuidas por 
Salomé a la profunda religiosidad un tanto paradójica del filósofo, así 
como sus complejos sentimientos hacia su padre, un pastor, muerto 
desde tan temprano), abre la posibilidad del proyecto de un forjador 
de nuevos valores, el Superhombre, el cual es también una nueva 
etapa histórica en la evolución del Hombre, cuyo ocaso y superación 
se anuncian. Esa transmutación de todos los valores es preparada por 
el nihilismo, la pérdida de sentido de las principales categorías 
metafísicas y valores (la Verdad, la Belleza, el Bien), aspectos de la 
Muerte de Dios, la abolición de todo mundo metafísico, que deben 
ser  destrozadas por el martillo de la filosofía nietzscheana.  

La Voluntad de Poder y el Eterno retorno son las principales 
revelaciones cosmológicas del Zaratustra. Son dos características del 
mundo como una totalidad, como un cosmos: por un lado, éste es 
Voluntad de Poder, “y nada más”; por el otro, es un círculo eterno, 
tanto desde el punto de vista cosmológico (dado que el mundo es la 
combinación de un número limitado de componentes, el número de 
las combinaciones, necesariamente, se repetirá una cantidad infinita 
de veces en la eternidad), como desde el punto de vista moral, 
porque el significado de las acciones y pensamientos del Hombre se 
repetirán infinidad de veces. De allí el imperativo: actúa de tal 
manera que quieras repetir eternamente tu comportamiento ante las 
mismas circunstancias, eternamente repetidas. Para el novelista 
Milán Kundera (Kundera, 2002), esa repetición eterna provoca una 
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sensación de pesadez insoportable, en contraste con la ligereza de 
una concepción del tiempo lineal, por el cual lo vivido, la 
circunstancia vital, al ser único e irrepetible, se va disipando con el 
tiempo. Esta concepción es propia del cristianismo, para el cual sólo 
ha habido y habrá una encarnación, una crucifixión y una 
resurrección. Esta es la interpretación ética, especie de prescripción: 
actúa de tal manera que quieras repetir tu acción infinitas veces. La 
otra, es la interpretación ontológica o metafísica, que se encarga de 
comentar Heidegger, quien caracteriza a Nietzsche como el final de 
la metafísica occidental. 

Pudiera ser que muchos de esos riesgos de la lectura de Nietzsche de 
los que advierte Jaspers (identificar “fórmulas fijas”, la 
dogmatización, la creación de una jerga), se observan ampliamente 
en los nietzscheanos declarados (como Michel Foucault, Gianni 
Váttimo y Gilles Deleuze) y los “nietzscheologos” (como Heidegger y, 
en la acera de enfrente, Habermas e incluso Lefebvre). Hay, por 
supuesto, aquello que Umberto Eco una vez denominó el “uso del 
texto” (Eco, Lector in fabula, 1991), interpretación más o menos 
arbitraria, a la medida de cada lector, prestas a su utilización para 
cualquier objetivo, opuesto a la “lectura competente” la cual supone 
una identidad de códigos entre el autor y el lector, y un principio 
metodológico inconmovible, cual es el de partir siempre de la 
literalidad del texto como ancla, como “base o piedra dura” como 
garantía frente a la deriva de las interpretaciones, sugerida por los 
deconstructivistas (Derrida, sobre todo). Esta última concepción 
tiene su base filosófica en, por un lado, la arbitrariedad del lenguaje 
y su producción semántica debido a las diferencias y las oposiciones 
sistemáticas, y no a unos “contenidos” presentes en no se sabe 
dónde. Estos principios del lenguaje fueron descubiertos por la 
lingüística saussuriana. Por otro lado, se encuentra el pensamiento 
del “olvido del Ser” de la metafísica occidental, señalada por 
Heidegger, lo cual implica la pérdida de la “presencia” como criterio 
del Ser, el ocultamiento de la pregunta acerca del sentido del Ser, 
sustituida por la del Ser del Ente, la interrogación acerca de la 
sustancia de todo lo existente. 
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Por supuesto, para estas interpretaciones, existe un ancla en alguna 
literalidad de la obra de Nietzsche. Se trata del último parágrafo de 
las notas póstumas del autor, recogidas y editadas por su hermana 
Elisabeth, en un volumen titulado La Voluntad de Poder. He aquí el 
pasaje, y disculpen su extensión: 

 

1060. ¿Y sabéis en definitiva qué es para mí el mundo? 
¿Tendré aún que mostrároslo en mi espejo? Este mundo es 
prodigio de fuerza, sin principio, sin fin; una dimensión fija y 
fuerte como el bronce, que no se hace más grande ni más 
pequeña, que no se consume, sino que se transforma como 
un todo invariablemente grande; es una cosa sin gastos ni 
pérdidas, pero también sin incremento, encerrada dentro de 
la nada como en su límite; no es cosa que se concluya ni que 
se gaste, no es infinitamente extenso, sino que se encuentra 
inserto como fuerza, como juego de fuerzas y ondas de 
fuerza; que es, al mismo tiempo, uno y múltiple; que se 
acumula aquí y al mismo tiempo disminuye allí; un mar de 
fuerzas normales que se agitan en sí mismas, que se 
transforman eternamente; un mundo que cuenta con 
innumerables años de retorno, un flujo perpetuo de sus 
formas, que se desarrollan desde la más simple hasta la más 
complicada; un mundo que desde lo más tranquilo, frío, 
rígido, pasa a lo que es más ardiente, salvaje, contradictorio, 
y que pasada la abundancia, torna a la sencillez, del juego de 
las contradicciones regresa al mundo de la armonía y de sus 
épocas, y se bendice a sí mismo como algo que debe tornar 
eternamente como un devenir que no conoce ni la saciedad 
ni el disgusto ni el cansancio. Este mundo mío dionisiaco que 
se crea siempre a sí mismo, que se destruye eternamente a sí 
mismo; este enigmático mundo de la doble voluptuosidad; 
este mi “más allá del bien y del mal”, sin fin, a menos que no 
se descubra un fin en la felicidad del círculo; sin voluntad, a 
menos que un anillo no pruebe su buena voluntad ¿Queréis 
un nombre para ese mundo? ¿Queréis una solución para 
todos sus enigmas? ¿Queréis, en suma, una luz para 
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vosotros? ¡Oh, desconocidos! ¡Oh, fuertes! ¡Oh, impávidos 
“hombres de medianoche”! ¡Este nombre es el de “voluntad 
de poder” y nada más! (Nietzsche F. , La Voluntad de Poderío, 
1998, págs. 554-555). 

 

Habría en ese párrafo, según Heidegger, una exposición de la 
cosmología nietzscheana. Es reconocible en él la ley de la 
conservación de la energía de la física clásica, algo de la visión de 
Heráclito llena de conflagraciones y unidad de contrarios, de 
creaciones y destrucciones, flujos y reflujos, permanente lucha y 
devenir, alusiones al eterno retorno en el símbolo del anillo que 
constituye él mismo “la felicidad”. Posiblemente, es reconocible ese 
“espíritu de contradicción” que Goethe descubría en Hegel. Todo 
ello, todo ese universo tan diverso y complejo, uno y múltiple, 
ordenado y caótico a la vez, tiene por nombre “Voluntad de Poder”.  

Ahora bien, existe un debate fundamental acerca de la extensión y 
significación del concepto “Voluntad de Poder”, aun asumiendo 
todos los exegetas que se trata de un (o el) punto central del 
pensamiento nietzscheano. La cuestión es si ese término (¿una de las 
fórmulas nietzscheanas acerca de las cuales alertaba Jaspers?) 
nombra un principio metafísico (en el sentido aristotélico de “forma 
de decir el Ser”, sustancia o esencia, o en el platónico-eleático, de 
principio ubicuo del Ente), físico-cosmológico (como “energía” o 
“materia” en el sentido de la ley física de la conservación de la 
energía, como representación de conjunto del universo donde somos 
y habitamos) o psicológico (“sentimiento de potencia”, motivo 
fundamental de todos los sentimientos y comportamientos, 
“instinto” valorador por excelencia), o todo eso junto. 

 

4.  HEIDEGGER Y LA VOLUNTAD DE PODER 

Descubrimos en el párrafo antes citado, del texto la Voluntad de 
Poder, la premisa de la exégesis de Martin Heidegger acerca de 
Nietzsche, la cual justifica la caracterización del autor del Zaratustra 
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como el último metafísico de Occidente, el que lleva a cabo el 
“acabamiento” de esa metafísica (ver Heidegger, 2000).  

El destino de Nietzsche que aparece en sus textos “autobiográficos” 
(Ecce Homo, reconocido como un texto de extremo narcisismo y 
arrogancia por el mismo Heidegger; tan exagerado en su 
megalomanía que luce como un gran texto paródico o irónico) no es 
el de un individuo o un pensador, sino, en realidad, “el destino de la 
época moderna como época final de occidente” (Heidegger, 2000, 
pág. 383). Según esta lectura, la Voluntad de Poder “caracteriza la 
esencia del Ser” (Heidegger, 2000, pág. 48), es decir, se trata de un 
principio metafísico. La Voluntad de Poder, según esta 
interpretación, “es el carácter fundamental de todo ente; al 
determinar la esencia de la voluntad no podemos invocar un ente 
determinado, ni un determinado modo de ser, para, a partir de allí, 
explicar la esencia de la voluntad”.  

Esta formulación se parece a la definición de Schopenhauer de la 
Voluntad de Vivir como “noumeno”, ese enigmático ser o “cosa en 
sí”, incognoscible, que escapa a cualquier conocimiento directo, a la 
cual se refería Kant, y que se manifiesta, defectuosa y parcialmente, 
en las apariencias, es decir, en todo “fenómeno” o “representación”, 
por lo que se requiere una profunda introspección para poder captar 
sus movimientos e impulsos presentes en la voluntad de cada quien, 
aunque ya aparece sugerido, en sus formas tumultuosas o tranquilas, 
en la música. La continuidad entre Schopenhauer y Nietzsche se 
encuentra en ese elevamiento de la voluntad a “esencia” o 
“sustancia” de todo lo existente. Pero la diferencia sería un enorme 
contraste entre ambos filósofos.  

Para Schopenhauer, la Voluntad de Vivir es la fuente de todo deseo 
y, por tanto, de todo sufrimiento. Esta es la razón para concebir la 
filosofía como una guía para liberarse de esa proliferante voluntad de 
vivir, “apagar la llama del Deseo”, como diría Buda. En contraste, para 
Nietzsche, la voluntad de vivir, que no es más que una manifestación 
entre otras, muchas, de la “Voluntad de Poder”, más que sobrevivir, 
lo que busca es desplegarse, crecer, apoderarse, dominar, imponer 
un orden o una jerarquía. Lejos de ayudar a liberarse de ella, su 
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filosofía ha de alimentarla, fortalecerla, cultivarla y hacerla crecer, 
para afirmar este Mundo, para afirmar el Cuerpo.  

Para evitar alguna recaída kantiana y/o schopenhaueriana, dice 
Heidegger, Nietzsche no abstrae del concepto, ni al objeto hacia el 
cual se dirige el querer de la voluntad, ni “el que quiere”, el sujeto de 
la voluntad, por decirlo así. Por el contrario, subraya Heidegger, en la 
esencia del querer “radica que lo querido y el que quiere sean 
integrados en el querer”. La Voluntad de Poder comprende el que 
quiere y lo querido. Incluso, es “voluntad de voluntad”, es querer, 
desear, a toda costa. Excitar esos impulsos para imponer sobre los 
cultores del sueño o de otros mundos “transmundanos”, simples 
falsedades. 

Otra diferencia respecto de la “Voluntad de vida” como “noumeno” 
en Schopenhauer, es que esta Voluntad de Poder nietzscheana se 
identifica con el dominar mismo: es, en sí misma, poder: “la voluntad 
es poder y el poder es voluntad” (Heidegger, 2000, pág. 51). La 
voluntad de poder no es sólo ni principalmente querer persistir o 
sobrevivir, como lo sugeriría una visión meramente biológica o propia 
de Schopenhauer (o de Dussel, por ejemplo: allí la “voluntad de vivir” 
es casi “supervivencia”, condiciones mínimas materiales de vida, 
satisfacción de las necesidades básicas (Dussel, 1998)). La voluntad 
de poder no es la Voluntad de vivir simplemente o persistir en la 
existencia, sino la voluntad de someter a un orden, querer establecer 
una jerarquía, luchar por dominar.  

Por otra parte, no hay que entender que hay “una” voluntad de 
poder. Por el contrario, Nietzsche insiste en que no designa nada 
simple, un Ego, un Yo simple y central, sino una complejidad, una 
muchedumbre de fuerzas e instintos, que entran en lucha entre sí y 
que sólo pueden ser sometidos por una fuerza superior, impulsada 
por su propia voluntad de poder, para poder simular esa frágil 
unidad. Más adelante, Heidegger analiza, como otras tantas 
determinaciones de la voluntad de poder, el “poderío sobre…, el 
afecto (el asalto excitante), la voluntad como pasión (el extensivo 
arrebatarse hacia la amplitud del ente), la voluntad como 
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sentimiento (el estado de estar consigo mismo) y la voluntad de 
ordenar” (Heidegger, 2000, pág. 65).  

Lo característico de Nietzsche para Heidegger, es que es el anti-
Platón. Mientras el filósofo griego antiguo, el opuesto inverso del 
alemán, enuncia la verdad como lo principal de la metafísica, como 
lo opuesto de la apariencia, como un mundo enfrentado a este 
mundo sensible, como lugar del conjunto de las esencias arquetípicas 
ya creadas; fundamento de las construcciones de este mundo 
sensible, empírico, que sólo son reflejos, simulaciones; Nietzsche 
partirá de una concepción del arte como la forma más transparente 
y conocida de la voluntad de poder, como el momento de la 
destrucción, pero sobre todo de la creación (la imagen que usa es la 
de la labor del escultor: destroza la piedra dada para crear una 
figura); esta destrucción y creación propia de los artistas (desde los 
cuales debe comprenderse el arte, y no al revés) es el acontecer 
fundamental de todo ente. El ente es, en la medida en que es algo 
que se crea a sí mismo o es algo creado. Por ello, nunca está 
terminado. Es una actividad perpetua, una lucha permanente entre 
fuerzas que quieren imponerse sobre las otras. El choque perpetuo 
entre el martillo, el formón y la piedra. 

Por ello, explica Heidegger, Nietzsche considera que el arte es más 
importante que la verdad; ésta le está subordinada. La vida, que es el 
Ser en expansión, en crecimiento, impulsado por sí mismo a dominar 
y no sólo a persistir o a sobrevivir (noción ésta última derivada de la 
teoría de la evolución de Darwin y, más allá, del panteísmo de 
Spinoza), también coloca la verdad a su servicio. 

Si en la concepción metafísica de Platón de un “Mundo Verdadero” 
encontramos, mediante la averiguación genealógica, el origen del 
nihilismo (la “pérdida de sentido de todos los valores fundamentales” 
a través de la decepción y la invalidación de las grandes categorías 
metafísicas), dado que, en un movimiento paradójico, el amor a la 
verdad impulsa a descubrir que ésta sólo vale si se subordina a una 
manera de vivir, que se trata de tan solo un error útil o beneficioso 
para una forma de vida. Cuando Nietzsche concibe al arte como 
“justificación metafísica del mundo”, negándole esa función al 
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conocimiento de la verdad, impide el movimiento paradójico del 
nihilismo. Nos hallamos con el contramovimiento por excelencia 
frente al nihilismo. Crear, lo cual comprende la destrucción de lo 
dado (como el escultor con la roca), implica una voluntad de dominio 
y de dar forma. Crear y no descubrir. 

Nietzsche, de esta manera, piensa anticipadamente el acabamiento 
de la época moderna y, más allá, de la metafísica occidental. Para 
Heidegger, representa la transición entre el período de preparación 
de la Modernidad, entre 1600 y 1900, y el comienzo de su 
acabamiento, una auténtica crisis en la cual la Humanidad debe 
tomar una decisión trascendente. Es en este período cuando se 
tomará la gran decisión de si concluye Occidente o se anuncia un 
nuevo resurgir. En ese marco, se comprende que la Voluntad de 
Poder es el “pensamiento único” de Nietzsche, el que le da unidad y 
sentido en la historia de la filosofía. 

De tal manera que para Heidegger, Nietzsche es la última (en el 
sentido temporal, pero también en términos de completamiento, 
liquidación, ruptura, contramovimiento) manifestación de la 
metafísica occidental. Ello supone concebir a la Voluntad de Poder 
como un principio metafísico, ubicuo en lo Ente. Esto tiene sus 
consecuencias gnoseológicas. La verdad es, por supuesto, una 
“corrección de la representación”, adecuación del pensamiento al 
ente, un “juicio” acerca de lo real, pero esa corrección no se 
fundamenta en el propio ente conocido, sino en una “estimación de 
valor” para la vida, una condición de posibilidad de la vida, su utilidad 
para una forma de vida particular. Así se entienden las formulaciones 
acerca de la verdad como “ilusión”, como una “especie de error sin 
la cual una determinada especie de seres vivientes no podría vivir” 
(Nietzsche F. , La Voluntad de Poderío, 1998, pág. 493). 

Ahora bien, esta interpretación heideggeriana tiene una serie de 
supuestos, crítico-filológicos y hermenéuticos, que son precisamente 
los que ataca Linda Williams (Williams, 2012). Cabe resaltar que 
Heidegger explícitamente deja aparte, hace abstracción, de  
cualquier consideración biográfica, filológica-bibliográfica, 
psicológica, que, por otra parte, son fundamentales en los análisis de 
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Lou Andreas Salomé y Jaspers, así como también en los de Lefebvre 
y muchos otros comentaristas. Explícitamente, Heidegger hace 
abstracción de la vida, la circunstancia y la psicología de Nietzsche. 

No nos incumben ni la persona de Nietzsche ni su obra en la 
medida en que hagamos de ambas, en su copertenencia, el 
objeto de una reseña histórica y psicológica (…) Lo único que 
nos incumbe es la huella que ese curso de pensamientos que 
conduce a la voluntad de poder ha trazado en la historia del 
ser; es decir, en la región aún intransitada de decisiones 
futuras (Heidegger, 2000, pág. 384). 

 

Pretende seguirlo únicamente (¡únicamente!) en el “curso de su 
pensamiento”, cuestión que incluye la referencia a la historia en 
general de la metafísica occidental, desde los presocráticos (sobre 
todo Heráclito, quien provee elementos fundamentales), pasando 
por Platón y Aristóteles, hasta llegar a los modernos: Kant, Hegel y 
Schopenhauer.  

Heidegger, aunque admite que las principales pistas para su 
interpretación provienen de un conjunto de escritos que Nietzsche 
nunca dio a publicar ni los autorizó, entre otras cosas porque sólo 
eran esbozos, ideas no desarrolladas y anotadas para ser trabajadas, 
posteriormente deriva sus exégesis, sobre todo, de la parte titulada 
“Fundamentos para la transvaloración de todos los valores”, del texto 
“La Voluntad de Poder”, un volumen elaborado sobre todo por la 
hermana del pensador. La abstracción de las consideraciones 
biográficas (especialmente, las presentes en Ecce Homo), psicológica, 
incluso bibliográfica (la obra completa), le sirve a Heidegger para 
completar una historia (o más bien, su idea de la historia) de la 
metafísica occidental. En otras palabras, Heidegger se sirve de 
Nietzsche, lo “usa” en el sentido de Eco, para desarrollar su propio 
pensamiento acerca de la historia de la metafísica de Occidente y su 
“destino”, asunto que para él determina todos los acontecimientos 
culturales, políticos y científicos. 

Linda Williams (Williams, 2012) discute la idea de que la “Voluntad 
de Poder” sea un principio metafísico, avanzando por un camino 
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completamente diferente y hasta opuesto al de Heidegger. En primer 
lugar, le niega cualquier valor documental a los volúmenes editados 
de los fragmentos póstumos, publicados sin autorización de su autor, 
para interpretar adecuadamente su pensamiento. Otra premisa 
metodológica se focaliza en el rastreo de la aparición del término en 
toda la obra, los distintos momentos y contextos en que aparece y 
los diversos usos que el autor le da, y, así, descubre una evolución 
que, efectivamente, no implica necesariamente consecuencias 
metafísicas.  

La Voluntad de Poder aparece, en primer lugar y sobre todo, como 
una especie de motivación psicológica, entre otras “voluntades” e 
“instintos” (las “de verdad”, “de vivir”, “de conocimiento”, etc.), en 
otras palabras, no es algo central ni único. Seguidamente, aparece 
como un “sentimiento de potencia”, una forma de satisfacción 
instintiva, una compulsión que estructura tipos especiales de 
individuos, detrás de muchas actitudes culturales y morales, incluida 
la del sacerdote asceta, cuya Voluntad de Poder es un voluptuoso 
dominio de sí mismo, de los propios instintos e impulsos. Ese mismo 
tipo (el del asceta) se consigue en los filósofos y los científicos. El 
sentimiento de Potencia y la voluntad de poder van adquiriendo cada 
vez mayor importancia como principio explicativo del 
comportamiento de los tipos humanos. De esta manera, la autora 
mencionada resalta los sentimientos y motivaciones vinculadas al 
Poder como motivación psicológica: el “sentimiento de potencia”, 
una suerte de satisfacción consigo mismo y con la propia fuerza. Allí 
entra también la conocida ambición por el poder. De una manera 
análoga a la sexualidad en Freud, la Voluntad de Poder va 
adquiriendo la fisonomía del origen central de todos los impulsos que 
guían el comportamiento humano. 

Esta acepción aparece, sobre todo, en la etapa “positivista” o 
“psicológica” de la obra nietzscheana (Humano, demasiado Humano; 
Aurora). En La Ciencia Jovial y en Más allá del bien y del mal, 
Nietzsche analiza la voluntad, no como una unidad, sino como el 
resultado del enfrentamiento de fuerzas diversas, como un 
fenómeno complejo, donde una hay lucha entre varios impulsos, 
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donde unos dominan y otros son dominados, unos son alimentados 
y fortalecidos; mientras que otros, desfallecen famélicos.  

En segundo lugar, la Voluntad de Poder es un instinto, un impulso 
inconsciente, que se halla detrás de la moral, y que busca el dominio, 
la imposición, el orden y la jerarquía, en la conformación compleja de 
los individuos, por debajo de las conciencias (“la conciencia es una 
superficie”, dice Nietzsche). Puede que la Voluntad de Poder 
aparezca a veces como elemento cosmológico, como una 
generalización del principio de conservación de la energía de la física 
moderna clásica, como hemos anotado. En ese sentido, las 
meditaciones nietzscheanas acerca del mundo como un campo de 
fuerzas o como un caos donde luchan diversos centros de fuerzas que 
chocan entre sí, disuelve las fijaciones ontológicas, el Ser 
parmenídeo. Así mismo, la Voluntad de Poder se encuentra 
empujando y orientando todas las perspectivas desde donde se 
proyectan las verdades.  

Williams sugiere que Nietzsche es un espejo de sus lectores, en el 
sentido de que la apertura de su escritura permite revelar lo que 
traen sus exegetas. Así se explica que Heidegger sólo consigue al 
propio Heidegger en Nietzsche. La imagen del universo reflejada en 
el fragmento último de “La Voluntad de Poder” (texto que ya hemos 
dicho que recoge escritos no terminados ni autorizados para su 
publicación por Nietzsche) también aparece en los modelos que se 
siguen en las obras de Gilles Deleuze y Michel Foucault: el campo de 
fuerzas, la disolución de toda fijeza ontológica, por ser todo tan sólo 
configuraciones de fuerza circunstanciales, azarosas, coincidentes, 
opuestas, en conflicto o en complementación. Incluso ese panorama 
“cosmológico” tiene cierto parecido al que traza Jacques Monod del 
mundo de la biología, donde el azar y la necesidad son principios 
complementarios, siendo el segundo (la determinación) tan sólo 
identificable en delimitados territorios de la vida. Lo predominante 
será siempre el azar. 
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5. DELEUZE, UN NIETZSCHE SISTEMATIZADO 

En la concepción de la filosofía, propia de Gilles Deleuze, son muy 
notables las huellas de Nietzsche. Para el francés, la filosofía no es ni 
un diálogo, ni un debate, ni una reflexión, ni siquiera una 
“anamnesis”, el recuerdo de un mundo verdadero: es más bien 
creación, exactamente como la requerida para la poesía, la escultura 
o cualquier otra obra de arte. Más específicamente, creación de 
conceptos. Por su parte, Deleuze tiene su propia versión de tipología: 
los “personajes conceptuales”: el amante, el amigo, el combatiente, 
etc. de la sabiduría. También abundan, como en Foucault, las 
imágenes y metáforas físicas, sobre todo las vinculadas con la 
“fuerza”: campo de fuerzas, atracciones y repulsiones, flujos, 
superficies lisas y estriadas, etc (Deleuze, 1986).  

Es que, para Deleuze, Nietzsche propone una especie de ciencia, que, 
a su vez, contempla tres cosas: una sintomatología, una tipología y 
una genealogía, considerada esta última como el método más propio 
del pensamiento nietzscheano.  

La sintomatología, los síntomas que esta “ciencia” fundada por 
Nietzsche identifica en la cultura, en la política, en el arte, en los 
pensamientos, en los individuos, son los propios de la gran 
“enfermedad”: el nihilismo, el predominio de las fuerzas reactivas, 
las del resentimiento, la victoria de todo lo decadente que ha traído 
el cristianismo y su “platonismo vulgar”, más repulsivo por “vulgar” 
que por “platónico”. Como medida curativa y profiláctica, Nietzsche 
propone un nuevo equilibrio entre las fuerzas activas y las fuerzas 
reactivas.  

Aquí se hace necesaria una tipología fundamental. Existe una 
diferencia, que es una superioridad relativa, entre las fuerzas activas, 
afirmativas, plásticas, creadoras,  y las fuerzas reactivas, negadoras, 
meramente adaptativas. Históricamente hablando, con el ascenso de 
los rebaños cristianos, preparadas ya por la evolución de la derrota, 
la esclavitud y dispersión de los judíos, la cultura occidental ha 
presenciado la victoria de las segundas, sobre las primeras. Pero no 
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puede juzgarse una fuerza solamente por su éxito10. El criterio para 
la clasificación de las fuerzas es su capacidad creativa, forjadora, 
dominadora. Mientras la fuerza activa es creativa; la reactiva, propia 
del cristianismo, meramente adaptativa en el sentido darwiniano. Las 
fuerzas reactivas son las propias del resentimiento. Por ello llevan al 
nihilismo, a la pérdida de sentido de todos los valores fundamentales. 

El método para establecer esa taxonomía de las fuerzas es la 
genealogía. Esta es, por una parte, la búsqueda de los orígenes, 
entendiendo por estos, no algo simple o abstracto, sino una 
pluralidad de diferencias compleja. Los orígenes y filiaciones no son 
operaciones lógicas. No son deducciones a partir de una idea que se 
despliega. Más bien son apariciones y desplazamientos de las 
significaciones en virtud de su posición en las relaciones de poder. La 
genealogía coloca a los antepasados en su lugar, en el momento en 
que lo nuevo se separa y se distingue de ellos. Por ello, más que una 
interpretación o una recuperación de los antecedentes o 
antepasados, es una reevaluación de ellos, a través del 
establecimiento de una distancia y una diferencia respecto de ellos. 
Nietzsche necesita de los filósofos del pasado únicamente para 
labrarse un enemigo digno frente al cual forjar sus proezas; no hay 
nada reverencial en esta genealogía. Más que filiaciones e 
identidades, se persigue la distancia y el combate.  

Deleuze sistematiza las concepciones de Nietzsche, destacando la 
Voluntad de Poder como el elemento diferencial y genealógico de las 
fuerzas, cuyo juego y correlación está detrás de las decisiones y 
acciones de los Hombres y los procesos y devenires del Ser mismo. Es 
ella la que produce las diferencias de cantidad y cualidad entre las 
fuerzas para poder determinar su origen. En esta complejidad, el azar 
pone en relación las fuerzas, siendo la Voluntad de Poder el principio 
determinante de ese vínculo. Es como el mundo biológico que 
describe Jacques Monod en su “Azar y necesidad”. El azar es lo 
predominante. Las relaciones causales, deterministas, sólo son 

                                                           
10 Esta es una nota que distinguiría a Nietzsche de todo pragmatismo. 
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episodios locales que pronto desaparecen, luego que en su seno se 
ha producido la diferencia y la lucha que da lugar a lo nuevo. 

Aquí el concepto de “diferencia” tiene las resonancias de la lingüística 
saussuriana. En ella la significación no es la evocación de una esencia 
ideal, presente en algún mundo, sino que es una posibilidad que se 
muestra únicamente por la posición diferencial de cada signo, sus 
relaciones y distancias respecto a sus opuestos y diferencias. Al ser 
señalada la voluntad de poder como principio diferencial, se dice que 
es ella la que da significación, en virtud de que diferencia, en la 
medida en que afirma rasgos distintivos, opuestos, disidentes. Por 
otro lado, al ser un principio genealógico, la voluntad de poder 
establece el origen mediante el establecimiento de una diferencia. 
Nada es, nada surge, nada se origina, si no se distingue o se 
diferencia. Así, la voluntad de poder origina porque diferencia. 

En consecuencia, la propia Voluntad de Poder es la que interpreta, 
puesto que toda interpretación es una valoración, y ésta consiste en 
la determinación de la fuerza que le da valor a algo. La significación 
consiste en la cualidad de la fuerza que se expresa  en cada cosa. Así, 
cualidades como “noble”, “alto”, “señorío”, caracterizan una fuerza 
activa, capaz de forjar, de crear, de dar forma; mientras que “bajo”, 
“vil”, “esclavo”, indican una fuerza reactiva, que sólo puede 
responder a la embestida de lo dominante. 

Para Deleuze, Nietzsche formula la “muerte de Dios” como 
equivalente de la “muerte del Hombre”. Es un diagnóstico de los 
síntomas de la decadencia. El Hombre ha degenerado hasta hacerse 
el “Último Hombre”, el que entiende la felicidad como simple 
comodidad y saciedad, el que rechaza la creación, el anhelo, las 
estrellas; el integrante de los rebaños, “han abandonado las zonas 
donde la vida era dura, pues necesitan del calor” (Zaratustra, 13-14). 
Con esa victoria de las fuerzas reactivas, el Hombre se hace indigno. 
La única manera de devolverle su nobleza, es colocándolo como 
antecedente necesario de algo superior. Asumiendo que es sólo un 
peldaño en la ascensión hacia algo superior. Así, el Hombre es al 
Superhombre lo que el mono es al Hombre. La alusión a la hipótesis 
darwiniana, señala una evolución posible, no segura. Media un 
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combate, un cambio en la correlación de las fuerzas. El único valor 
que pudiera tener el Hombre es entenderse a sí mismo como puente 
y luchar por ser ancestro del Superhombre, el de ser un simple 
escalón hacia algo superior a él mismo. El mejor Hombre es el arco 
con el cual se lanza la flecha del anhelo hacia el Superhombre.  

En cuanto al otro gran tópico de Nietzsche, el Eterno Retorno, 
Deleuze sostiene que se trata de un principio de selección para 
pensar el devenir activo y afirmativo de los convalecientes. Tiene dos 
significaciones: una, es la regla moral o práctica: querer lo que ocurre 
o lo que voy a hacer de tal manera que quieras que se repita 
eternamente la circunstancia y la decisión. Siempre, a la hora de 
decidir y actuar, habría que preguntarse ¿querrías hacer esto un 
número infinito de veces? ¿Lo harías igual si volvieras a nacer, una y 
otra vez, infinitas veces? Es este sentido de regla moral, el que se 
recoge en la ya mencionada novela de Kundera.  

La otra significación del Eterno Retorno es ontológica. Designa el 
devenir afirmativo de ese caos de las fuerzas enfrentadas, en pugna, 
y que es, en su totalidad, únicamente, Voluntad de Poder con mil 
cabezas como la hidra. Las fuerzas devienen activas en la medida en 
que las fuerzas reactivas se niegan a través de la destrucción activa, 
propia de los espíritus fuertes que destruyen lo que hay de reactivo 
en ellos. La negación activa hace que lo reactivo se transmute en 
afirmación de la propia negación.  

Estos enunciados tienen ecos de la dialéctica. Pero, al contrario de la 
hegeliana, lo que pudiera rastrearse como “dialéctica nietzscheana” 
(o más bien, agonismo nietzscheano, una insistencia en la metáfora 
del conflicto, de la guerra, a la manera de Heráclito), no pretende 
llegar a una síntesis superadora (y ciertamente conciliadora) de las 
contradicciones, una suerte de “síntesis” entre los contrarios, en este 
caso las fuerzas activas y reactivas. La negación no es negada para ser 
afirmada; por el contrario, es afirmada para ser negada. Hay que 
destruir para poder construir. Sólo llevando hasta las últimas 
consecuencias el nihilismo, puede convertirse en origen de nuevos 
valores. Por eso, Nietzsche distingue el nihilismo activo del pasivo. No 
se trata de sucumbir ante la pérdida de todos los valores, sino de 
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acelerar y profundizar el proceso con una filosofía “del martillo”. 
Partir de la destrucción de los valores para forjar los nuevos. 
Transformar el nihilismo en transmutación de todos los valores. 

Esto ya ha ocurrido y ocurrirá infinitas veces. Por eso, el Eterno 
Retorno no es una síntesis final. No hay tal cosa. La lucha, el conflicto, 
el desequilibrio, el caos, el intercambio entre el azar y la necesidad, 
se repetirán siempre. Con ello se entiende el sentido ontológico que 
Deleuze, coincidiendo en parte con Heidegger, encuentra en 
Nietzsche. El Eterno Retorno es el Ser y el Ser es la lucha, la selección 
y el establecimiento de la jerarquía del dominio. Aquí, la 
transmutación significa la afirmación en lugar de la negación. El 
Eterno Retorno es el Ser universal del devenir, pero, siempre y 
cuando sea el devenir activo de un Ser, el Ser del devenir total, lo cual 
no es el agotamiento de las combinaciones, como algunas lecturas 
sugieren, sino la necesidad que tiene el azar de lanzar de nuevo los 
dados. Este devenir no tiene cierre posible. Infinitas veces vuelven a 
lanzarse los dados. Hay la necesidad del azar. 

Se observa en esta interpretación el logro de una coherencia lógica 
mediante una especial composición. Las categorías en la exposición 
discursiva se colocan en una sucesión que no es la de la deducción 
formal, que se mueve en la línea de inferir lo particular de lo general, 
sino más bien la de un encadenamiento dialéctico: a cada una le sigue 
su opuesta. Hay la necesidad del azar, por ejemplo. Aun cuando el 
azar es predominante, lo que lo hace tal, es la necesidad. Más 
adelante, cuando leamos lo que Nietzsche mismo tiene que decir de 
la moral, veremos cómo su acatamiento no tiene motivos morales. 
En otras palabras: la moral surge de la inmoralidad, así como la 
verdad es un error beneficioso. Lo opuesto está en el origen. 

En otra línea semántica, el discurso refiere el enfrentamiento de las 
“fuerzas” a la manera de la física de los fluidos. Otras metáforas 
socorridas: la lucha entre fieras enfurecidas, la alimentación de 
animales que intentan imponerse a los otros. Nunca hay conciliación, 
sino la imposición (la mayoría de las veces, violenta) de un orden, de 
una jerarquía, en la cual todos son necesarios; pero sobre todo los 
dominantes. Aunque también se habla (y hasta se expresa el deseo 
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vehemente) de la eliminación o la muerte de alguno de los 
contendores. Pero a los deseantes de la muerte sólo se les desea que 
se les cumpla su deseo. El poder que quiere la voluntad de poder es 
aquel que logra derrotar e imponer una estructura, una jerarquía, un 
orden, en el caos. Para ello, para dominar a un instinto, se requiere 
la fuerza de otro instinto. Es decir, los instintos, en su conjunto 
tumultuoso, son un caos en el cual algunos de ellos deben vencer e 
imponerse. 

Deleuze considera a Nietzsche el anti-Hegel en una especial 
coyuntura filosófica; donde se enfrentan Heidegger, el análisis lógico 
y la fenomenología, componiendo peculiares constelaciones de 
fuerzas. Esta posición anti-dialéctica nietzscheana pasa por superar a 
los que ya han superado a Hegel en su momento, a través de la 
“Izquierda hegeliana”. En ese grupo post hegeliano, Nietzsche habría 
dejado atrás a Feuerbach11, quien había centrado su crítica filosófica 
en la alienación de la “esencia humana” por parte de la religión, 
mediante un Dios construido que despoja al Hombre genérico de sus 
“propiedades”. Más allá de ello, según Deleuze, más radical en el 
seno de los hegelianos de izquierda, se encuentra Max Stirner quien, 
en su obra El único y su propiedad, además de situar la problemática 
de las propiedades humanas, hace la pregunta que le servirá a 
Nietzsche para disolver la abstracción hegeliana: ¿quién? Al hacer esa 
pregunta, y no ¿qué es el Hombre?, Stirner al fin da con el Yo 
concreto, específico, irreductible a un concepto lógico, instancia 
reapropiadora de lo que le fue alienado por Dios. Marx y Engels 
también habrían seguido a Stirner hasta aquí, en su cuestionamiento 
de Hegel, pero toman otro camino: siguen preguntando qué es el 
Hombre y se responden que es la síntesis de múltiples 
determinaciones y relaciones sociales, cuyo análisis lo asume la 
economía política. Por esa vía, descubren que el proletariado es el 
verdadero agente reapropiador de lo humano en el marco de la 

                                                           
11 Esta apreciación de Deleuze tiene fundamentos historiográficos, en la 
admiración que tuvo Wagner por Feuerbach, quien deja atrás a Hegel 
afirmando el materialismo, y centrándose en una especulación 
“antropológica”. 
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revolución de las estructuras de la explotación capitalista, concreción 
social e histórica de la alienación. Negación de la negación, al fin y al 
cabo.  

Niezsche, al deslindarse del hegelianismo (incluso del radical, de 
izquierda), también se pregunta, como Stirner, por el “¿quién?”, y se 
consigue con un campo de batalla, con un espejismo, el “Yo”, que 
falsea la auténtica guerra entre los múltiples instintos y diferentes 
voluntades que escenifican sus enfrentamientos en el Cuerpo. Para 
Zaratustra, el problema no es recuperarle al Hombre lo que le ha sido 
enajenado, sino superar al mismo Hombre. 

Nietzsche, según Deleuze (Deleuze, 1986), no reduce el devenir a una 
serie de contradicciones de categorías lógicas, las cuales se niegan 
entre sí. La negación no es ya “el motor” de los procesos, sino la 
afirmación de las diferencias, cada una de ellas una voluntad, cuya 
afirmación implica, tan sólo como un aspecto, la negación. De modo 
que, frente a la contradicción hegeliana, Nietzsche propone la 
diferencia. Por supuesto, en este juego agónico, no hay ni puede 
haber síntesis ni conciliación de contrarios. La negación es sólo un 
aspecto de las diferencias. La afirmación se planta por sí misma, no 
como la negación de otra negación. Frente a la potencia de la 
negación de la negación, Nietzsche propone la doble afirmación, por 
lo que la simple afirmación debiera dejar de ser concebida como una 
doble negación como lo hace la dialéctica.  

Deleuze entonces acomete la tarea de adivinar o interpretar los 
conceptos detrás de las alegorías claves de los textos nietzscheanos, 
especialmente las referidas a los “grandes Hombres” cuya superación 
es la revelación del Superhombre, en la cuarta parte del Zaratustra. 
Las categorías específicamente nietzscheanas son lo afirmativo y lo 
negativo, a veces, no siempre, aliadas a las fuerzas activas o reactivas. 
Cuando se alían, como ha ocurrido lo negativo a las fuerzas reactivas, 
la historia humana se convierte en una narración de la evolución del 
nihilismo. Dios, en esa narración, es la manifestación de una 
“voluntad de nada”, una depreciación de la vida a favor de un más 
allá donde estaría, entre otras cosas, la Verdad. Esta depreciación de 
la vida supone una glorificación de la vida reactiva. En ese contexto, 
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la frase “Muerte de Dios” no es un enunciado especulativo, sino 
dramático: refiere el enfrentamiento de personajes, de agentes, en 
un conflicto que se da en el tiempo, en la historia. El nihilismo, 
entonces, recorre varias etapas: el nihilismo negativo, el reactivo y el 
pasivo, correspondientes a los episodios de las sucesivas muertes de 
Dios. Como escribiría el propio Nietzsche en el Zaratustra: “cuando 
mueren los dioses, mueren siempre con varias clases de muerte”.  

De modo que tenemos una secuencia de muertes de Dios. La primera, 
la negativa, corresponde al surgimiento del cristianismo; cuando “el 
Dios judío da muerte a su hijo para hacerlo independiente  de sí 
mismo y del pueblo judío”. El dios judío se ha hecho universal, a 
través de su muerte. Antes, el Dios judío sólo tenía su propio pueblo; 
cuando éste fue expulsado, lo acompañó a todas partes, hasta 
establecer su casa en todos esos lugares y hacerse internacional, 
cosmopolita. Seguidamente, Pablo se apodera de esta muerte, y la 
interpreta emitiendo las formulaciones cristianas. El Padre ya no 
mata a su hijo para hacerle independiente, sino por nuestra culpa. 
Esta muerte debemos pagarla con unos intereses altísimos, para 
lograr la resurrección. Esta se produce, efectivamente, en la 
interpretación paulística, también, por nosotros. Nueva deuda. Se 
pasa a otra etapa, el nihilismo reactivo. La muerte de dios significa la 
síntesis de la voluntad de la nada (destructiva) y de la vida reactiva. 
Dios se ha hecho hombre, pero hombre reactivo. Aquí surge otro 
Hombre: el europeo. Pero el drama no para allí. Para Nietzsche, 
debiera continuar, de hecho ha continuado en otros pueblos, por 
antonomasia en la India, donde el nihilismo ha llegado a su momento 
pasivo en el budismo. La imagen que representa este último 
momento es el propio crucificado, el Jesús Histórico, que no tiene 
nada que ver con el Jesús inventado por Pablo y la Iglesia: era el 
Hombre que vivía el Reino de Dios en el presente, como un estado de 
ánimo “bienaventurado”, con la idea del pecado y de toda deuda o 
culpabilidad suprimida, la ausencia de toda resistencia a las 
adversidades y enemigos, el rechazo a toda lucha, hasta llegar a la 
muerte, buscada, como prueba de su doctrina. Jesús fue un Buda en 
un territorio no indio.  
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Deleuze traduce los personajes de la cuarta parte del Zaratustra, 
como alegorías de los conceptos del “Hombre Superior”. Este no es 
el superhombre, ni siquiera como momento de su surgimiento. Más 
bien es su opuesto, si tomamos en cuenta que “el hombre superior 
es la imagen que el hombre reactivo se representa como superior y, 
mejor aún, se deifica” (Deleuze, 1986, pág. 231).  

Las partes del Zaratustra son separadas por retiros sucesivos del 
protagonista a su cueva, ese peculiar maestro, enemigo de Dios y 
anunciador del Superhombre. Cuando sale a enseñar, lo hace 
impulsado por un crecimiento interno, un rebosamiento. En cambio, 
en la cuarta parte, Zaratustra sale de su cueva, donde lo acompañan 
su águila y su serpiente, motivado a la escucha de un grito 
desesperado. Se dirige entonces a la selva de sus dominios a buscar 
al autor de ese llamado que identifica como propio del “Gran 
Hombre”. Así, se consigue con una serie de personajes: el adivino, los 
dos reyes, el hombre de la sanguijuela, el mago, el último Papa, el 
hombre abominable (o el más feo, en algunas traducciones), el 
mendigo voluntario y la sombra. A todos, luego de un interesante 
diálogo, los invita a su cueva, donde los acompañarán sus animales, 
su águila y su serpiente. A pesar de su invitación, Zaratustra repetidas 
veces los rechaza por ser unos fracasados. Los trata, igual como 
invitados, que como enemigos, factores que lo apartan de su ruta, 
que le tienden trampas y tentaciones. Señala que ellos no pueden ser 
sus seguidores, ni los destinatarios de su enseñanza.  Cuando están 
todos juntos, los invitados celebran, cantan. Pero, en un momento en 
que Zaratustra sale a respirar fuera de su cueva, hacen un simulacro 
de ritual religioso, en el cual adoran al burro. Zaratustra, disgustado, 
les recrimina, pero ellos le responden: “no nos interesa el reino de 
los cielos (…) queremos el reino de la tierra”. Entonces, el humor del 
Maestro cambia. Incluso, el hombre más feo, el asesino de Dios, 
formula la revelación máxima del Eterno Retorno: “Un solo día, una 
sola fiesta en compañía de Zaratustra me ha enseñado a amar la 
tierra ¿Fue eso la vida? Diré a la Muerte, diré ¡Muy bien! ¡Otra vez!”. 
En medio de una especie de éxtasis, Zaratustra es rodeado por los 
pájaros y finalmente convoca a un león que se lanza a su cueva, 
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donde los “grandes Hombres” gritan de terror y, finalmente, 
desaparecen (Nietzsche F. , Así hablaba Zaratustra, 1991). 

 Por un momento, Zaratustra se angustia por la suerte de sus amigos, 
pero enseguida advierte que no debe caer en el último pecado, la 
compasión por el Gran Hombre. 

 

¡Qué importan mi sufrimiento y mi compasión! ¿Aspiro 
acaso a la felicidad? ¡Aspiro a mi obra! 

¡Muy bien! Llegó el león, ya vienen mis hijos: ha llegado mi 
hora  

¡Esta es mi mañana, despunta mi día! Ven ahora, Gran 
Mediodía. 

Así habló Zaratustra y abandonó su cueva, ardiente y fuerte 
como el sol cuando sale detrás de montañas oscuras 
(Nietzsche F. , Así hablaba Zaratustra, 1991, págs. 208-209). 

 

Deleuze interpreta la narración de las distintas presentaciones del 
Gran Hombre como una interrogación acerca del Hombre mismo, 
tanto en su aspecto de género humano, como en su lado de 
resentido. Por esta vía, plantea que el género humano es un devenir 
de todas las fuerzas, activas y reactivas, hacia la enfermedad, es decir, 
al nihilismo. Por supuesto que ha habido en la historia momentos 
activos, formativos, plásticos, pero todos han sido continuados por 
desviaciones y fracasos. El mundo griego se invirtió con el “hombre 
teórico” cuyo epítome fue Sócrates, Roma fue invertida por Judea y 
el cristianismo paulista, el renacimiento devino Reforma. Por eso 
Zaratustra llama fracasados repetidamente a sus “grandes 
Hombres”. Las reapropiaciones que planteaba Feuerbach, Stirner, el 
propio Marx, no son otra cosa que devenires reactivos del género 
humano. Las fuerzas reactivas siempre han tenido como aliadas lo 
negativo, el poder de negar, la voluntad de nada.  

Nietzsche entonces se plantearía, más que cambiar los valores, 
transmutar lo que otorga el valor. Esto pasa por la ruptura de las 
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fuerzas reactivas de la voluntad de la nada, del poder de lo negativo. 
Al hacerlo, el hombre halla un nuevo placer en destruirse 
activamente a sí mismo, lo cual no es lo mismo que estar cansado de 
querer y extinguirse pasivamente. El hombre de la destrucción activa 
“quiere ser superado, va más allá de lo humano, ya por el camino del 
Superhombre, franqueando el puente, padre y antepasado de lo 
sobre humano” (Deleuze, 1986, pág. 244). La destrucción, al hacerse 
activa, al lado de la afirmación; se convierte en afirmación de la 
destrucción. Es lo que Nietzsche llama “Medianoche”, la cual ya no 
es un equilibrio de fuerzas o una reconciliación de contrarios, sino 
una conversión de lo negativo en afirmativo, el hombre que quiere 
perecer porque quiere ser superado. No hay creación que no sea 
precedida por una destrucción. 

En fin, Nietzsche es para Deleuze el anti-dialéctico por antonomasia 
porque el sistema de Hegel y sus seguidores, incluidos los que por la 
“izquierda” pretendían superarlo, intentaban permanecer en una 
concepción abstracta de lo universal y lo particular. La dialéctica trata 
de una consciencia infeliz, la del hombre teórico, del sacerdote, la de 
Pablo: el pensamiento resentido del esclavo que requiere de dos 
negaciones para poder afirmar, o cuando afirma lo hace como el 
asno, asumiendo en su lomo el peso del producto de lo negativo 
como si fuera la “realidad”. Por el contrario, Nietzsche crea su 
filosofía como un arte: el de interpretar y valorar, con su propio 
método dramático, diferencial, tipológico, genealógico, que va más 
allá de los síntomas. Una filosofía que afirma el Ser como selección, 
como devenir, como afirmación pura de la voluntad de poder como 
identidad creadora del poder y el querer. 

 

6. LA POSIBLE ARTICULACIÓN DE NIETZSCHE CON MARX: HENRY LEFEBVRE:  

Henry Lefebvre no es nietzscheano, sino marxista, según propia 
caracterización; aunque su marxismo es muy peculiar. Nada que ver 
con el oficial soviético, o chino, yugoslavo, cubano, etc. Para Lefebvre 
el marxismo no es, en primer lugar, ni ciencia ni filosofía, sino una 
“concepción del mundo” que, a diferencia de las otras, coloca a todos 
los Hombres en un mismo plano de igualdad; no como en las 
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concepciones jerárquicas, como serían las religiosas que suponen 
una pirámide de dominadores en cuya cúspide estaría Dios, ni como 
en las concepciones liberales, en las que los individuos se dispersan 
como átomos aislados.  

Lefebvre (Lefebvre, 1975) considera que Nietzsche es, junto a Hegel 
y Marx, uno de los principales configuradores del mundo moderno. 
De modo que la importancia de Nietzsche es medida con la misma 
vara de la significación del pensamiento de los otros dos. Hegel ha 
aportado la consideración del Estado Nacional, forma política que 
caracteriza a la Modernidad. Marx ha elevado la lucha de clases, su 
relación con el nivel de desarrollo de las fuerzas producción, como el 
factor dinámico de la historia; especialmente, el movimiento 
proletario que en el siglo XX se transformó en uno de los principales 
actores. Nietzsche ha señalado, con la Voluntad de Poder, el motivo 
principal de la configuración de la Modernidad.  

Lefebvre considera que el pensamiento de Nietzsche es 
principalmente comparativo, y ese rasgo es una respuesta a su época, 
en la cual la derrota de los movimientos revolucionarios (1830, 1848, 
pero sobre todo, por su cercanía histórica, 1872, la Comuna de París) 
y el avance de los contragolpes restauradores de la monarquía y la 
aristocracia, muestran un momento de estancamiento de la 
evolución histórica. Nietzsche, entonces, lejos de intentar grandes 
síntesis, como la que lograría Marx con la economía política británica, 
el idealismo alemán y el socialismo francés, prefiere desarrollar un 
pensamiento rapsódico, tanto en el sentido de fragmentario, como 
en el de poético. Trabaja en la contrastación  de la cultura moderna 
con la griega antigua y el señalamiento de las incongruencias y 
debilidades de la cultura alemana de su época (los cultifilisteos).  

Nietzsche atraviesa sus etapas schopenhaueriana y wagneriana, 
sintonizando las ondas de las profundidades históricas, tomando 
distancias del hegelianismo (especialmente el de derecha, gracias a 
la influencia de Feuerbach, un hegeliano de izquierda, sobre Wagner, 
además de la crítica a las totalidades racionales abstractas, que 
diluyen al hombre concreto, hecha por Schopenhauer), que todavía 
hacía eco de los grandes terremotos; pero estos ya habían pasado 
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por los momentos. Ya no era posible una gran síntesis; mucho menos 
un sistema total de pensamiento que abarcara, en un solo hilo lógico, 
el cosmos, la historia y los individuos. Se apoya en la penetración 
psicológica, en una introspección asombrosa, aguda y dolorosa, en la 
cual él mismo es explorado en sus cuevas y pasajes subterráneos. 
Recurre a la filología, su disciplina más propia, encontrando nuevas 
interpretaciones de los antiguos y los clásicos.  

El período schopenhaueriano y wagneriano en la evolución de 
Nietzsche era necesario, según Lefebvre, pues le permite dejar atrás 
los sistemas, sobre todo, lo que en su época era el sistema filosófico 
por antonomasia: Hegel. En especial, toma distancias del ala derecha 
del hegelianismo que ha asumido la apología del presente como 
realización racional del pasado. La inútil y pretenciosa erudición del 
universitario “cultifilisteo” le merece todo su desprecio. Denuncia, 
como otros desde la “izquierda hegeliana”, el engaño de la lógica con 
su subsunción de lo particular o singular en lo universal. Su instinto 
de filólogo, lo hace apuntar al lenguaje como la estructura básica de 
los saberes. El lenguaje de la ciencia es todo él metáfora, simple 
retórica. La tiranía de la gramática impone restricciones y direcciones 
al pensamiento. Invierte el rechazo de la vida que hace 
Schopenhauer, analizando la voluntad de vida como voluntad de 
Poder. Cuestiona al “hombre teórico”, epitomizado por Sócrates, 
asesino de la antigua cultura trágica griega.  

En todo caso, Nietzsche propone otra dialéctica, la de las paradojas: 
lo elevado deviene de lo bajo. Su “sentimiento de lo contrario 
organizado” lo expresa en su  gusto por el fluir heracliteano, su 
apreciación acerca de las contradicciones, el conflicto, el devenir  y la 
polémica permanente contra toda forma de lo eleático, del Ser 
“egipcio”. Nietzsche entonces desarrolla otra forma de filosofía como 
la expresión de una voluntad de poder que desea trasmutar los 
valores. 

Lefebvre separa decididamente a Nietzsche del nazismo (Lefebvre, 
1975). Ambos comparten el mismo terreno histórico y cultural: la 
reconsideración de lo mítico hecho por los románticos, al colocarlos 
como fuerzas de la Naturaleza; la respuesta de lo subterráneo, lo 
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inconsciente, lo irracional, frente al racionalismo de la Ilustración; el 
pesimismo contrastando con los cantos celebradores del Progreso 
burgués; el culto al heroísmo y su desdén hacia las comodidades. 
Pero, al rechazar el histrionismo, la grandilocuencia y el heroísmo 
pomposo de Wagner, Nietzsche no habría podido soportar los estilos 
y las principales tesis nazis: el racismo y el antisemitismo. Nietzsche 
se propuso la superación del hombre integrante de los rebaños, de 
las masas sometidas; rechazó, tanto el culto del Estado (Ver en el 
Zaratustra “El nuevo ídolo”), como el del Mercado (en Zaratustra ver 
“Las moscas”). Las hordas fascistas, halagadas por el Führer, habrían 
podido ser descalificadas por Nietzsche como rebaños de 
bestezuelas, de últimos hombres del resentimiento. Incluso cuando 
nos propone en forma mítica la superación de lo humano, Nietzsche 
es humanista por considerar al individuo por encima de las potencias 
racionales que lo sobrepasan en una totalidad inalcanzable. Lefebvre 
culmina su interpretación, afirmando: 

 

La gran cultura del porvenir debe integrar lo cósmico en lo 
humano, el instinto en la conciencia. Será la cultura del 
Hombre total. Supone un orden interior y exterior, una 
jerarquía de los valores y de los poderes humanos en su 
unidad. Estas ideas nietzscheanas alcanzarán una 
importancia y un “valor” crecientes. Se integran 
naturalmente en la concepción marxista del hombre. Es por 
esto que es absurdo escribir (como el escritor francés 
fascista Drieu de la Rochele): Nietzsche contra Marx… 
(Lefebvre, 1975, pág. 192). 

 

De tal manera, que la interpretación de Lefebvre le abre las puertas 
a una posible articulación entre Nietzsche y Marx. De hecho, él 
mismo lo intentó en el volumen donde aparece también Hegel, junto 
a los otros dos, como figura imprescindible para comprender el 
presente moderno. Esta alianza se sustenta en la afirmación del 
humanismo posible en Nietzsche. Pero, en todo caso, se trataría de 
un “humanismo” muy peculiar. 
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7. NIETZSCHE Y EL POSMODERNISMO 

El posmodernismo fue una corriente de pensamiento que estuvo 
muy en boga en las décadas siguientes a la de los ochenta del siglo 
XX, acompañando el auge académico (y político) del neoliberalismo y 
el derrumbe del llamado “Bloque Socialista” (Europa Oriental, 
Alemania, la URSS). También, fue caracterizado (Jameson F. , 1991) 
como la lógica cultural del capitalismo tardío. Algo así como un 
conjunto de rasgos comunes de las producciones artísticas, filosóficas 
y  políticas, que contemplaría la pérdida de la comprensión histórica, 
la superficialidad, la intensidad emocional, la simulación, la 
brevedad, entre otros, y que corresponde a un capitalismo 
globalizado, monopólico, interconectado por capitales, comercio y 
nuevas tecnologías de comunicación, que tiende a desvanecer los 
centros para hacerse irrepresentable en términos del “sublime” 
kantiano (es decir, un concepto que es imposible manifestar de 
manera sensible). Esta lógica cultural corresponde a una fase del 
capitalismo, así como lo había hecho el anterior vanguardismo o 
modernismo, que sintonizó con el surgimiento y expansión del 
imperialismo (integración de los monopolios y la disputa de las 
grandes potencias por territorios, mercados y materias primas), el 
realismo y el Romanticismo, que representaban simbólicamente los 
conflictos del capitalismo de libre concurrencia. La homología entre 
las características genéricas y formales de las artes y las 
contradicciones en la evolución del modo de producción, las había 
propuesto Jameson en una obra anterior, Political Unconscious 
(Jameson F. , 1989), como una hermenéutica de inspiración marxista. 
En ese libro, Jameson hablaba de “ideología de la forma”, para 
relacionar los géneros literarios y narrativos con las contradicciones 
entre diferentes modos de producción en el marco de una formación 
social determinada. Un ajuste a su método fue el de relacionar el 
avance de las tendencias estéticas modernas con otras tantas fases 
de un solo modo de producción: el capitalista. 

Los propios posmodernos se identificaron a sí mismos con varios 
planteamientos filosóficos claves: la deslegitimación de los grandes 
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relatos (o “metarrelatos”) modernos: la emancipación y el Saber 
Absoluto (Lyotard, 1992), la llegada de una era postmetafísica 
(Vattimo, 1991) (Vattimo, siguiendo las huellas de Heidegger que 
había anunciado, precisamente “el acabamiento de la metafísica 
occidental”), una serie de “finales”: el del Sujeto Moderno, el de la 
Historia, el del Hombre.  

Por supuesto, este “ambiente funerario” es irregular. La “muerte del 
Hombre” es un suceso reseñado por Foucault como un hecho de la 
historia de la ciencia: aquel que indica que el conocimiento de las 
estructuras del lenguaje, el inconsciente y las estructuras etnológicas 
deshacen la imagen unificada del “Hombre” propia de las 
Humanidades (Foucault, Las palabras y las cosas, 1988). Por otra 
parte, el final del Sujeto Moderno se relacionaba con el cambio de 
énfasis del conjunto de la filosofía occidental, que fue del Sujeto 
cartesiano o kantiano, hacia el lenguaje, nuevo motivo central de las 
indagaciones reflexivas, lo cual marcó un “giro lingüístico”, tanto de 
la filosofía analítica anglosajona, como la filosofía “continental”. En 
cambio, el “fin de la historia”, como ya veremos, sirvió de lema a 
ciertos planteamientos justificadores de la hegemonía mundial casi 
única de los Estados Unidos en la última década del siglo XX. 

Coincidieron estos “finales” teóricos y filosóficos, con el derrumbe 
del Bloque Socialista, como ya hemos dicho y, con él, la disolución de 
la promesa de una alternativa de conjunto al capitalismo, todo lo cual 
culminaba una larga crisis de fundamentación que alimentó los 
debates del llamado “marxismo occidental” (Perry Anderson) desde, 
por lo menos la década de los veinte (Lukács joven, Korsch, Gramsci, 
etc.), hasta la década de los sesenta (Althusser, los teóricos de 
Frankfurt, los freudomarxistas: Reich, Fromm, el principio Esperanza 
de Ernst Bloch, etc.), así como  los replanteamientos políticos de la 
izquierda mundial en términos que iban, desde el maoísmo, hasta el 
“Eurocomunismo”. Estas revisiones confluyeron en el abandono de 
la dirección del modelo soviético como sociedad alternativa al 
capitalismo, consecuencia mediata de la crisis del stalinismo. En el 
plano teórico, el marxismo entró en un debate en el cual se 
integraron elementos filosóficos extraños: psicoanálisis, 
existencialismo, incluso catolicismo (teología de la liberación), 
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nacionalismo tercermundista, etc. La culminación de este proceso, 
fue el derribo del muro de Berlín, símbolo de todo un modelo de 
socialismo. 

Algunos de los posmodernos provienen de ese marxismo disidente 
del oficial. Es el caso de Jean Francois Lyotard, ex integrante del grupo 
“Socialismo o Barbarie” (cercano, por un  momento, al maoísmo y el 
trotskismo) fundado por otro pensador importante, Cornelius 
Castoriadis, quien abandonó el marxismo para desarrollar un 
pensamiento original, cuyo concepto principal fue el Imaginario, 
proveniente del psicoanálisis lacaniano. Jean Baudrillard, igualmente, 
desplegó sus teorías a partir de una crítica de la economía política del 
signo, que incorporó los elementos de la semiótica estructural al 
análisis que Marx hizo de la mercancía en “El Capital”. 

Todo esto coincidió con un fuerte debate epistemológico que puso 
en ascuas la tradición positivista de las ciencias. Popper violentó el 
consenso neopositivista verificacionista que privó en el ambiente 
científico mundial hasta aproximadamente la mitad del siglo XX, y 
propuso entender las teorías como sistemas de hipótesis que nunca 
alcanzarían el status de una verdad en el sentido enfático del 
término. La actividad científica, lejos de confirmar teorías, se 
plantearía “falsarlas”, identificar sus puntos débiles, refutarlas. 
Contra la visión acumulativa y evolutiva de las ciencias, Kuhn 
presentó su historia como una sucesión de “revoluciones científicas”, 
desatadas por incómodas “anomalías” que llevaban, en 
circunstancias no siempre felices, al abandono de conceptos, 
modelos, problemas y valores, por otros. Entre la radicalidad de Kuhn 
y la falsación popperiana, Imre Lakatos plantea que esas rupturas, ya 
no entre los “paradigmas” kuhnianos, sino entre “programas de 
investigación”, debían tener vías racionales relacionadas con la 
productividad de hipótesis de las teorías. El planteamiento quizás 
más radical, en este proceso de desintegración del positivismo, fue el 
ataque al eje de la ciencia moderna, el método, de la mano de la 
epistemología anarquista y el “vale todo” de Paul Feyerabend 
(Puerta, 2016). Lo que tendrían en común estas epistemologías no 
progresivas es la consideración de la historia real de la ciencia, tanto 
la interna de sus descubrimientos y el trabajo teórico de los 
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científicos concretos, sino también la externa, su significación en 
contextos culturales más amplios. Como ya veremos, la ciencia fue 
haciéndose también “posmoderna”. 

El posmodernismo fue un término que se inició como una etiqueta 
de la arquitectura y que designó un estilo de diseño en el cual se 
mezclaban todos los estilos. Surgió como oponente y reacción frente 
al funcionalismo y el modernismo. Habría que aclarar que por 
“modernismo” se entiende en una franja de países (Europa, Brasil, 
Estados Unidos) como “vanguardia artística”, es decir, el conjunto de 
tendencias que pusieron en cuestión los lenguajes del arte desde las 
primeras décadas del siglo XX, aunque algunos abarcan también el 
simbolismo y el decadentismo de la poesía de las dos últimas décadas 
del siglo XIX. La etiqueta pasó de la arquitectura a la crítica de arte.  

Pero estos cambios fueron paralelos a los que ocurrían en otros 
ámbitos. En la ciencia, como ya hemos visto, la presión positivista por 
hallar leyes universales, sobre las cuales basar la certeza explicativa y 
predictiva, fue puesta seriamente en cuestión desde lo más avanzado 
de varias disciplinas: la física (la cuántica), la biología (el relieve que 
comenzó a tomar el azar frente a la necesidad), incluso la 
matemática, el fundamento racional de la ciencia moderna (y 
antigua), en la cual surgía la teoría del caos y el teorema de Goedel 
que demostraba que cualquier justificación formal era indecidible. 
Esto constituyó el motivo de importantes debates epistemológicos 
en los cuales la incertidumbre, la probabilidad, la indeterminación, se 
convirtieron en los nuevos lemas. El concepto de la complejidad y la 
transdisciplinariedad se generaliza. En las Ciencias Sociales se rompe 
con el culto del empirismo cuantitativo, se retoman los 
planteamientos interpretativos y comprensivos (es decir, la 
hermenéutica), se agotan las visiones totales (desde el estructural-
funcionalismo hasta el marxismo). Se generalizó la apreciación de 
que se asistía a la crisis general de las ciencias y, por consiguiente, de 
la epistemología positivista que la respaldaba desde el siglo XIX. 

Todo este “ambiente funerario”, caracterizado por varias muertes 
metafóricas (de la historia, de la ciencia, del Sujeto), fue marcado en 
la filosofía. Contribuyó también a esta “atmósfera” intelectual  el muy 
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publicitado libro de un asesor de la casa Banca, quien (por cierto) no 
se reconocía a sí mismo como posmoderno, Francis Fukuyama, “El fin 
de la historia y el último hombre” (Fukuyama, El fin de la historia y el 
último hombre, 1990), texto que, desde su título, retoma unas ideas 
del Zaratustra, junto a una interpretación histórica inspirada en la 
interpretación de Hegel por Kojeve. Según esta peculiar mezcla 
ideológica, la Historia, interpretada filosóficamente, había llegado a 
su culminación, al Espíritu, que ya no podría dar nada superior a la 
economía liberal de mercado y al Estado democrático representativo, 
tipo anglosajón, por lo que el Hombre resultante era uno 
completamente ahogado por los problemas cotidianos, inmediatos, 
de puro cálculo económico, por aumentar las ganancias, multiplicar 
los negocios, que tendían a reproducir un modelo de “felicidad” de 
los “últimos hombres” que desdeñaba Nietzsche. 

Un contrincante del posmodernismo, Habermas (Habermas, 1993), 
lo caracterizó según un rasgo común  que, quizás, algunos de los 
pensadores posmodernos pudieran asumir, aunque otros lo 
rechazarían: el abandono del horizonte emancipador de la 
Modernidad. Tanto ellos mismos como quienes los atacaban, 
reconocen una fuerte huella de Nietzsche. Es más, algunos de ellos 
(Vattimo es muy claro en esto) identifican como condición de su 
pensamiento el nihilismo que visualizó el filósofo alemán. 

La huella de Nietzsche, no sólo se hizo explícita, sino que se convirtió 
en una especie de “caballito de batalla”. Ya esto se notaba en Michel 
Foucault, con su estudio de los campos de fuerza y su voluntad de 
verdad, que concebía el Saber como un dispositivo de Poder, igual 
que las disciplinas que producían al Sujeto. Pero la versión de 
Nietzsche que se impone es el de las lecciones de Heidegger. Esto se 
remarca en el pensamiento de Derrida y de Gianni Vattimo, sobre 
todo este último, quien ya, sin ningún reparo, y a diferencia de los 
otros dos autores, se autodefine como posmoderno.  

Aquí se impone una distinción. Hay pensadores que plantean el 
posmodernismo como diagnóstico de una situación o, si se quiere, de 
una época o de un estilo de pensamiento, sin asumirse ellos mismos 
como posmodernos, es más argumentando en contra de ese 
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presunto “estilo de la época”. En este grupo contamos al mismo 
Foucault, Jameson, tal vez también a Edgar Morin, con su 
generalización del planteamiento de la transdisciplinariedad y 
complejidad. Los análisis de Jean Francois Lyotard y Giles Lipovetzsky 
también tienen un dejo más descriptivo que programático. Hay 
críticos y oponentes al posmodernismo, comenzando por Habermas, 
quien señala a sus abanderados como “neoconservadores”, y 
cerrando con marxistas como Terry Eagleton, quienes también los 
ubican como derechistas. En cambio, hay escritores que se asumen 
como posmodernos, incluso abanderados de esa especial 
“condición”: Gianni Vattimo, Michel Maffesolli, Jean Baudrillard, y el 
venezolano Rigoberto Lanz quien se caracteriza a sí mismo como un 
“francotirador” teórico, un posmoderno crítico, que integra a 
Foucault, Maffesolí y algunas intuiciones de Marcuse. 

Un pensador posmoderno por antonomasia es Gianni Vattimo. 
Siguiendo la caracterización de la época, Vattimo comprende nuestra 
actualidad, en el marco de la historia del pensamiento, como la del 
“acabamiento de la metafísica occidental”, siguiendo así la 
caracterización de Heidegger. Valga recordar que Heidegger también 
situaba a Nietzsche en un momento de la historia de la filosofía en el 
cual se agota la metafísica. Para Heidegger, la metafísica occidental 
estaba llegando a su fin, cerrando un largo “olvido del Ser”, durante 
el cual éste, es decir, el Ser no se había distinguido del Ser del Ente. 
Esto supone la posibilidad de una ontología diferente de la de la 
metafísica occidental, caracterizada esta última por asumir el Ser 
como una presencia, actual, eficiente, perdurable, un razonamiento 
que remite siempre a un fundamento que funciona como una 
premisa lógica en el despliegue de la razón filosófica. 

Esa especial situación del pensamiento occidental se resume en el 
pensamiento de Nietzsche, especialmente el del “destino” del 
nihilismo. Dicho de otra manera, el posmodernismo es el 
pensamiento del nihilismo y la modernidad es la realización del 
nihilismo. Quien muestra el final de la metafísica occidental es 
precisamente Nietzsche con su visión de la Voluntad de Poder y el 
Eterno Retorno. Otros rasgos vienen entonces a ocupar el lugar 
central del pensamiento: el Ser no es presencia, ni perduración, ni 
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siquiera estabilidad, sino un devenir histórico, mudable, fluyente, 
dependiente de las relaciones establecidas en campos de poder, 
indeterminado, incierto. Todos los valores tradicionales han 
perimido, han perdido sentido. Se ha producido una transvaloración 
de todos los valores. Esta concepción ontológica justifica hablar de 
“pensamiento débil”, no en el sentido de que sea inconsistente, fútil, 
poco convincente, inconstante o sin contundencia; sino en el de que 
su ser (que se ha distinguido del Ser de lo Ente) ni es una presencia, 
ni es necesariamente eficiente, ni perdurable. Por otra parte, esta 
asunción del nihilismo, y la especial situación de acabamiento de la 
metafísica que implica, es lo que caracteriza al giro hermenéutico que 
Vattimo percibe en parte fundamental de la filosofía europea y 
occidental en general. La hermenéutica va siendo asumida por los 
filósofos, tanto los “continentales” como los “analíticos”, a raíz de la 
entrada de la época del nihilismo y el acabamiento de la metafísica.  

Vattimo comprende este giro hermenéutico como consecuencia de 
otro giro que, sí, abarcó toda la filosofía occidental: el giro lingüístico. 
El lenguaje pasó a ser el centro de preocupación de la labor filosófica, 
así como en los anteriores siglos lo había sido la Divinidad, el 
Concepto o el Sujeto. Este giro fue acompañado por un conjunto 
bastante amplio de filósofos en el mundo, cada uno en su estilo 
especial de pensamiento: desde el pragmatismo hasta la 
deconstrucción. Por cierto, que este “giro lingüístico” tiene también 
aires nietzscheanos. Léase, por ejemplo, el parágrafo 20 de “Más allá 
del Bien y del Mal”: 

 

(…) El asombroso parecido de familia de todo filosofar indio, 
griego, alemán, se explica con bastante sencillez. Justo allí 
donde existe un parentesco lingüístico resulta imposible en 
absoluto evitar que, en virtud de la común filosofía de la 
gramática- quiero decir, en virtud del dominio y la dirección 
inconscientes ejercido por funciones gramaticales 
idénticas-, todo se halle predispuesto de antemano para un 
desarrollo y sucesión homogéneos de los sistemas 
filosóficos: lo mismo que parece estar cerrado el camino 
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para ciertas posibilidades distintas de interpretación del 
mundo (…) Todo esto, para refutar la superficialidad de 
Locke en lo referente a la procedencia de las ideas 
(Nietzsche F. , Más allá del bien y del mal, 1983, pág. 42). 

 

En ese contexto, la comprensión hermenéutica es caracterizada por 
Vattimo de acuerdo con dos rasgos fundamentales que, por otra 
parte, sólo se comprenden desde el nihilismo: se fundamenta en el 
lenguaje (“Hogar del Ser” lo llamó Heidegger) y es histórica, pues 
surge del encuentro relativo del texto con el lector, en una serie de 
círculos (todo-partes, lector-texto, texto-contexto) en las cuales las 
significaciones no aluden a unas “esencias” abstractas, eternas, sino 
a un “flujo” incierto.  

Si el Ser ya no puede imaginarse como los eleatas lo imaginaron: 
eterno, presente, fijo, abstracto, las imágenes de Nietzsche, que son 
justo las opuestas, pueden ayudar a representárnoslo en esta nueva 
época. Un todo ilimitado de campos de fuerzas, fluyentes, 
cambiantes, sin causalidad, sometidas al azar, indeterminable, etc. La 
nueva representación del Ser sería entonces la del Eterno Retorno en 
el parágrafo final del texto La voluntad de Poder que hemos citado 
antes. 

Habermas, como ya hemos visto, advirtió que Nietzsche había 
asumido el aspecto crítico de la Modernidad, pero descartando, al 
mismo tiempo, su propuesta emancipadora. Esta huella nietzscheana 
se identifica con el diagnóstico epocal de Lyotard. Por supuesto, para 
entenderlo hay que situarlo en lo que se propone el autor en su libro 
más conocido, titulado precisamente La condición posmoderna 
(1985). Se trata de un análisis de la situación de la ciencia y la 
academia universitaria europea en un momento histórico 
determinado. El autor se encuentra con que las “narrativas 
modernas” que “legitimaban” la ciencia, se hallan, en cierta forma, 
desprestigiadas, debilitadas, hasta refutadas. Se refiere 
principalmente a dos “metarrelatos”: la Emancipación y el Saber 
Absoluto, la primera de raíces en la Ilustración francesa, sobre todo 
la que influyó en la Revolución, la segunda de origen alemán, en el 
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pensamiento hegeliano que es una traducción de la misma 
Ilustración, en términos de una filosofía de la historia que se centraba 
en el despliegue de la Idea y su Razón.  

Pues bien, para Lyotard (Lyotard, 1992), ambas narrativas están 
“deslegitimadas”. Aquí es necesario entender la referencia que hace 
el autor a la pragmática lingüística y a la filosofía de Ludwig 
Wittgenstein. Éste había caracterizado al lenguaje como un conjunto 
de juegos, sistematizados en otras tantas colecciones de reglas, que 
establecían los sentidos. De modo que es el uso dado a cada 
enunciado en contextos determinados, y no su vínculo con alguna 
instancia psíquica, cultural u ontológica, lo que otorga significación a 
las palabras. Lyotard, entonces, distingue el juego de lenguaje de la 
legitimación como aquel que se desarrolla por un enunciador que 
tiene cierta autoridad, a la cual hay que escuchar y no debatir. Su 
“relato” es un “metarrelato”, es decir, va implícito en la enunciación 
de los planteamientos científicos, en este caso. Pues bien, los 
“metarrelatos modernos” sostenían que, o bien la ciencia 
contribuiría a un mundo y a una sociedad cada vez más racional y, 
por tanto, más emancipada del miedo a la naturaleza y a los peligros 
de la vida en común, o bien la ciencia se iría desarrollando de manera 
acumulativa hasta constituir un Saber Absoluto que, igual, 
contribuirían a la racionalidad de la vida. Pero esos metarrelatos 
modernos ya no son eficaces en su legitimación. La causa está en la 
historia y la práctica actual de la ciencia misma: ella  no contribuye ya 
más a hacer un mundo y una sociedad más racionales, seguro, libre, 
emancipado. Al contrario, se desarrolla, por las exigencias políticas, 
militares o económicas de los intereses económicos y políticos 
dominantes. Por otra parte, ya la ciencia ha roto con los moldes 
positivistas del siglo XIX. El equipamiento computarizado, las 
simulaciones, pero también los nuevos conceptos de 
indeterminación, caos, complejidad, son sus signos de identidad. La 
innovación por la innovación se ha convertido en su ejercicio, en su 
performatividad, su eficacia social. Los valores tradicionales 
(modernos) se han “disipado en el aire” (como diría Marx). 
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Este diagnóstico, de todos modos, es ambiguo. Muy bien puede 
percibirse como una crítica a la actualidad o, al mismo tiempo, la 
celebración de la situación actual y la formulación de un programa.  

Nietzsche, efectivamente como lo sostiene Habermas, criticó 
ácidamente la Modernidad en sus expresiones sociales, políticas y 
culturales, entre ellas, su “relato de Emancipación”. Es en ese marco 
donde se hacen comprensibles sus ironías y mordacidades acerca de 
la economía capitalista, el Estado Nacional, la sociedad de masas (“el 
rebaño”, “el Último Hombre”), la democracia, la opinión pública de 
los medios de comunicación masiva, la noción de Igualdad agitada en 
la Revolución Francesa. Su sarcasmo es consecuencia de su ataque al 
cristianismo y sus valores propios de la “moral de los esclavos”, en la 
cual encuentra la expresión del “resentimiento”. Es decir, esa 
Modernidad social, política, moral, es, para él, de nuevo, 
cristianismo, “platonismo para el vulgo”. Este ángulo de la crítica es 
fundamental para entender la peculiaridad de su perspectiva. Luego 
profundizaremos en esto, comparándolo con, por ejemplo, la crítica 
del marxismo a la religión.  

El punto es que Nietzsche anticipa, en la misma dirección del 
posmodernismo, la crítica de los metarrelatos modernos de la 
Emancipación (muy cercanos a los valores cristianos y de la 
compasión), pero también al relato hegeliano del Saber Absoluto. 
Esto último lo hace al sustentar su estilo aforístico, “fragmentado”, 
como consecuencia de su acusación de falta de probidad al “espíritu 
de sistema”, el cual es, por antonomasia, el del hegelianismo, sobre 
todo el de derecha que cierra su “sistema” con la justificación del 
Estado. Por otra parte, objeta la noción misma de un Saber Absoluto 
desde una gnoseología de rasgos pragmáticos, perspectivistas y 
cratológicas. Volveremos sobre esto último.  

Vattimo celebra el nihilismo (y por tanto el posmodernismo, que es 
“su época”) porque abre nuevos “chances” al pensamiento. La 
actitud de Nietzsche es más compleja. Por un lado, se aprecia el tono 
dramático o patético de la constatación de la “Muerte de Dios”. Se 
trata de un crimen, más desgarrador todavía porque sus realizadores 
son los mismos fieles, quienes, paradójicamente, han obedecido el 
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mandato de buscar la verdad y se han conseguido con que ésta es un 
error. Todo esto lo tradujo la sociología de Weber como 
“desacralización” o “desencanto” moderno. Por otra parte, Nietzsche 
distingue el nihilismo activo del pasivo, para atacar al segundo 
mediante los métodos del primero: la “filosofía del martillo”, que 
sería un pensamiento cuestionador, destructivo, contra los valores 
cristianos que han llevado, precisamente, al nihilismo. Las 
“revelaciones” del Superhombre (o, mejor, lo sobrehumano) y el 
Eterno Retorno, son sólo lejanas perspectivas, posibilidades, más que 
un programa concreto, alternativo a la Modernidad. Su exaltación de 
la interpretación sobre la constatación de los meros hechos, su 
denuncia de los engaños de las diversas capas de metáforas en la 
percepción, la conceptualización y los enunciados de la ciencia, así 
como la asunción de que la verdad no es más que un error que sirve 
o da beneficio a una forma específica de vida, es decir, que es sólo 
una perspectiva, converge con el cuestionamiento posmoderno a la 
ciencia de las leyes universales, la precisión en las explicaciones y las 
predicciones, la objetividad, el determinismo y la certidumbre.  

De tal manera que el posmodernismo, en sus variadas expresiones 
(Vattimo, Lyotard, Baudrillard, etc.), desarrolla muchas de las 
premisas de los aforismos de Nietzsche. Tiene la huella evidente del 
sentido general de sus señalamientos e intuiciones ¿Marcan la época 
prevista por Nietzsche para la aparición de sus lectores apropiados? 
Sí. O al menos, Nietzsche se convierte en una especie de anticipo de 
un “sentido común” que acompañó el pensamiento en, al menos, las 
dos últimas décadas del siglo XX. 

Un enfoque un tanto diferente es el de Massimo Desiato (Desiato, 
1994) cuando propone que Nietzsche es más bien un crítico de la 
postmodernidad, en tanto esta época es equivalente al nihilismo. La 
interpretación de este autor parte de un problema central que se le 
plantea a toda la obra de Nietzsche: el problema de la cultura como 
estilo integrador, jerárquico, sintético de las más diversas influencias, 
de un pueblo y de los individuos cuyo cuerpo ha sido configurado en 
el seno de una historia y una tradición. Desde sus primeros libros, el 
filósofo alemán había comparado la dispersión, disgregación y caos 
de la cultura alemana de su tiempo, con la gran cultura griega, y se 
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había conseguido con que esta última había sabido seleccionar, 
integrar, reunir, las más variadas creencias, valores, realizaciones 
artísticas, del oriente y del occidente bárbaros, hasta lograr un estilo, 
una cultura suprema, gracias a la indicación maestra del oráculo de 
Delfos: conócete y cuida de ti mismo.  

La perspectiva del Superhombre, desde este punto de vista, se 
convierte entonces en la posibilidad de desarrollar un “Gran Estilo”, 
de integrar todas las tendencias, fuerzas, instintos culturales, 
mediante el impulso de una Voluntad de Poder para superar el 
estado del nihilismo. El Superhombre sería, entonces, justo lo 
opuesto, lo inverso, del hombre posmoderno, el “último hombre” 
sujeto a las superficialidades mediáticas, sobreexcitado en las 
sugerencias publicitarias y mercantiles, que lo conducen a ser simple 
rebaño. La actitud más propia de esta propuesta es la del artista, la 
del escultor que golpea la piedra con el cincel para lograr una forma. 
El arte pasa a ser la justificación metafísica de la existencia. El único 
Hombre que se justifica es el que sea un puente o un escalón hacia 
este Superhombre, el que sea “un arco” para dispararlo hacia “la 
diana del anhelo”, en palabras magníficas de Nietzsche. 

¿No es curioso que el llamado a esa tarea excepcional del 
Superhombre, sea el propio individuo, el propio Sujeto? Desiato se 
apoya en el texto nietzscheano donde se enseña a, desde someter la 
anarquía de los instintos en conflicto, hasta buscar el equilibrio entre 
las fuerzas (activas y reactivas), hasta lograr el “Gran Estilo”. Escribe 
Desiato: 

 

El sujeto de Nietzsche es aquel que se compromete consigo 
mismo atendiendo a la vez los precarios equilibrios 
culturales que deben ser mantenidos por la comunidad. Es 
un sujeto que surge en el medio de precisas relaciones 
sociales como asunción y simultánea transformación de 
esas mismas relaciones. El Ubermensch procede del rebaño 
y, después, que dada la crisis cultural reinante, algo debe 
permanecer en él del rebaño: el Ubermensch  debe ser 
capaz de retener, de ser “espíritu lento” cuando todo a su 
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alrededor es torbellino y aceleración. Porque el 
Ubermensch sigue siendo un sujeto moral, en el sentido de 
que se preocupa por afirmar unos valores con los cuales 
producir una orientación cultural (Desiato, 1994, pág. 212) 

 

Es evidente que Desiato está proponiendo, como Lefebvre, una 
interpretación humanista de Nietzsche. Este, más que posmoderno, 
puede aportar argumentos contra el posmodernismo. Desiato ha 
hallado en él, algo semejante a lo que consiguió en su momento 
Thomas Mann, para defender el humanismo frente al nazismo. Esto 
muestra que se puede valorar a Nietzsche desde posiciones 
diferentes a las posmodernas.  

Por supuesto, esta es parte de la discusión. 
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CAPÍTULO IV 

 

ENSAYANDO NUESTRA LECTURA 
 

1. LEER A NIETZSCHE DESDE NUESTROS PROBLEMAS 

De los comentarios que hemos hecho hasta ahora, podemos sacar 
una idea central: Nietzsche pasó, de ser (según él mismo) inactual e 
intempestivo, a convertirse en un autor que se actualiza con cada 
época, a través de los problemas con los cuales sus lectores y 
comentaristas lo confrontan y obligan a responder, creyendo ver en 
ella el reflejo de su propia circunstancia. El breve recorrido realizado, 
para nada exhaustivo, con muchos defectos y lagunas claro está, nos 
ha mostrado una gran variedad de interpretaciones. Como dice Linda 
Williams (Williams, 2012), Nietzsche es un espejo en el cual se miran 
muchas posiciones fundamentales en la historia de la filosofía 
contemporánea.  

En los apartes anteriores hemos pasado revista a la “suerte crítica” 
de la obra de Nietzsche. Hemos identificado su “huella” en las 
propuestas de autores muy importantes, desde Freud hasta Weber, 
desde Lukács hasta Foucault, desde los posmodernos hasta Deleuze. 
Hemos dilucidado el asunto de la vinculación del pensamiento 
nietzscheano con el nazismo, así como con las orientaciones políticas 
alternativas: el republicanismo liberal de Thomas Mann, el 
sindicalismo revolucionario de Sorel, el marxismo de Henri Lefebvre. 
A este respecto, puede llegarse a la conclusión de que Nietzsche no 
es un antecedente filosófico del nazismo, como no lo es todo el 
Romanticismo alemán, ni el idealismo filosófico, mucho menos los 
autores y búsquedas teóricas influidas por el filósofo (la sociología 
weberiana, el psicoanálisis, ni siquiera la interpretación histórica de 
Spengler). Nietzsche no “conduce” a Hitler. Este saqueó algunas 
frases dispersas; apoyándose en el antisemitismo de la hermana y el 
cuñado, le dio una interpretación bastante deformante a algunos de 
sus aforismos, hizo la vista gorda a proposiciones fundamentales 
como el rechazo al antisemitismo (y el reconocimiento de los valores 
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de los judíos en la historia y la cultura de Europa), al racismo, al 
militarismo, al estatismo, a la masificación homogenizadora y 
reguladora (el espíritu del “rebaño”), incluso al seguidismo 
ideológico, y a la propia cultura alemana, en especial a la que se liga 
a las victorias bélicas. 

 Por otra parte, hemos deslindado a Nietzsche de cualquier 
interpretación sistemática, que pretenda convertirlo en una doctrina 
a la manera de los grandes sistemas dogmáticos del siglo XIX; aunque, 
por otra parte, le reconocemos una coherencia importante. No 
avalamos una lectura “doctrinaria” ni “correcta”. Hay muchas 
interpretaciones que dan pie a elaboraciones sistemáticas, 
motivadas por las propiedades mismas de esos textos, a la evolución 
de ese pensamiento, a sus contradicciones, sean dinámicas o 
insuperables, como apuntan críticos como el mismo Lukács. 
Discutible es que sean las “correctas” o “definitivas”. Sí hay una 
consistencia que impide claramente lo que pudiéramos llamar 
combinaciones difíciles o imposibles, como el que pudiera intentarse 
con el cristianismo o con cualquier humanismo de esa inspiración. 
Aun así, ya vimos que se intentaron. El ejemplo de Mann (incluso el 
de Jaspers) es bastante significativo. 

Jaspers sostiene que las verdades se revelan al lector según su 
calidad. No sólo las verdades sirven para mantener y desarrollar 
determinadas formas de vida, sino que las revelan. Las 
interpretaciones hablan del intérprete, no del autor. De modo que lo 
que pudiéramos encontrar en un autor (en este caso Nietzsche), sólo 
revelará las verdades que somos capaces de ver. Esto hemos visto en 
los autores que han interpretado y tomado de Nietzsche desde 
perspectivas muy diferentes. Como leer significa entrar en un 
encuentro de fuerzas, a un campo de conflicto, las interpretaciones 
serán evidencias de nuestro propio “poder” en esa controversia. Esto 
nos obliga a remitirnos a una reflexión acerca de nuestra especial 
circunstancia histórica y existencial (el nihilismo radical de una época 
donde la Humanidad está ya condenada) con sus propios problemas, 
los cuales se le plantearían a cualquier lectura. 
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Hemos asociado a Nietzsche con Marx y Freud, siguiendo la sugestión 
de Paul Ricoeur (Ricoeur, 2003), como otro “maestro de la 
“sospecha”. Esta específica distinción y agrupamiento, responde al 
ambiente intelectual inmediatamente posterior a un momento 
histórico significativo que podemos resumir en un lema: Francia, 
1968. Aunque hubiésemos podido decir también: el Mundo, 1968. 
Entonces, hay una constelación de eventos que sugieren un “aire de 
familia”: la Revolución de Mayo, el movimiento juvenil en los países 
occidentales, la Revolución Cultural y la crisis del stalinismo, la crisis 
de fundamentación del marxismo, el fracaso de la lucha armada en 
América Latina, la lucha anticolonialista, la crisis de fundamentación 
epistemológica de las ciencias (Popper, Kuhn, Feyerabend, Lakatos, 
preludio de los posmodernos). Esta significación de ruptura de 1968 
en el marco del pensamiento del siglo, lo ha señalado también 
Immanuel Wallerstein, como un punto de inflexión en el cual se 
buscan, además, pensamientos integradores de variadas tendencias 
críticas. 

Escribo esto al final de la segunda década del siglo XXI, en un 
momento nihilista muy particular. Atrás quedó el debate 
Modernidad/Posmodernidad, no tanto porque se haya refutado 
alguna de sus tesis fundamentales o se haya resuelto definitivamente 
alguno de los puntos álgidos de la discusión: la legitimidad de los 
meta-relatos modernos, especialmente el de la emancipación, por 
ejemplo, pero también el asunto de la historia discontinua de las 
ciencias y los criterios de validez del conocimiento. Esos temas siguen 
pendientes, pero han aparecido otros dilemas fundamentales, y los 
anteriores han perimido o han dejado de ser interesantes y urgentes. 
Eso sí, en las ciencias continúan como modelos la perspectiva de la 
incertidumbre, el debilitamiento de todos los determinismos en 
beneficio del azar y la probabilidad, la visión de sistema y la 
complejidad, el perspectivismo en ciencias sociales. Estas cosas, por 
lo menos, han quedado como adquisiciones de la discusión 
epistemológica de los años ochenta del siglo XX. Es en el plano 
político, donde se manifiesta con gran claridad el ambiente nihilista 
actual. 
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Según una interpretación, quizás la más publicitada, se asume, en 
primer lugar, que, hacia finales del siglo XX, ya no hay doctrinas 
políticas o sistemas de pensamiento, sino “relatos”, principalmente 
tres: el liberal, el marxista y el fascista. Hablar de “relatos” en lugar 
de “sistemas”, ya es un rasgo de “debilitamiento del pensamiento”, 
como diría Vattimo. Según nuestra propia elaboración, tales 
narrativas tienen que ver con las tradiciones políticas de los pueblos, 
las cuales toman cuerpo en la interpretación colectiva avanzada por 
los movimientos sociales y políticos emergentes. Aunque puedan 
tener antecedentes más remotos, las tradiciones, la elaboración de 
estos “relatos” tomó elementos importantes de la Ilustración. La 
novedad es que esos relatos, elaborados en los siglos XVIII y XIX, y 
ensayados en la práctica en el siglo XX, han sido, uno tras otro, 
desplazados, derrotados, invalidados, quedando únicamente, como 
en pie, temporalmente, el relato liberal-republicano. Pero esa 
victoria no es definitiva. La historia no ha finalizado, ni remotamente. 
Es precisamente esa nueva oleada de nihilismo el que caracterizaría 
a la actualidad.  

El relato liberal (o liberal-republicano) se fundamenta en la libertad 
del individuo frente al Estado. Esa libertad, según Locke se basa en la 
propiedad, comenzando por la de su propio cuerpo. Hubo un 
momento en que el relato del individuo liberal se integró con el relato 
republicano, que viene siendo su otra cara: el Estado aparece como 
resultado de un acuerdo, un pacto, entre los individuos, o bien 
porque estos, llevados por su egoísmo, desatan una guerra de todos 
contra todos, por lo que los sujetos terminan cediendo su libertad a 
cambio de la seguridad (versión Hobbes), o bien, porque ese acuerdo 
les reporta mayores beneficios que el “estado natural” del cual 
arrancan los hombres (Rousseau). En todo caso, la soberanía (es 
decir, el fundamento del poder político), ya no residiría en el 
monarca, sino en “el pueblo”, término que a veces significa la suma 
de los ciudadanos, y otras, la acción unificada de las clases 
trabajadoras, incluido el campesinado. El relato liberal-republicano 
se depuró y sintetizó en tres lemas, desde la segunda mitad del siglo 
XX: economía de mercado (propiedad privada, libre concurrencia), 
estado con límites en su poder, debidos a poderes autónomos (el 
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conocido esquema de los tres Poderes Públicos) y elecciones libres 
de las autoridades. Esta sería la plena realización de la Idea del mutuo 
reconocimiento, según la visión pseudo-hegeliana de Fukuyama, 
señal de que hemos llegado al “fin de la historia”.  

En la Segunda Guerra Mundial, entonces, se habría derrotado el 
relato fascista, tanto en su versión autoritaria demagógica de 
Mussolini, como en su versión racista y militarista de Hitler. Por 
supuesto, siguieron por unos años más, sobreviviendo a su propia 
debacle, el autoritarismo católico ultramontano de Franco en España 
y la dictadura portuguesa, para no hablar de las dictaduras militares 
gorilas en América Latina, auspiciadas por los mismos Estados 
Unidos, adalides del relato liberal-republicano y factor clave de la 
derrota del nazifascismo. Más tarde, con el derrumbe del Muro de 
Berlín y del conjunto del Bloque denominado socialista, encabezado 
por la URSS, acabó, no sólo la Guerra Fría, la cual agregaba a las más 
antiguas tensiones entre grandes potencias, la significación 
ideológica-doctrinaria, sino que también echó al suelo otro de los 
relatos que se ofrecían como interpretación de conjunto de la historia 
humana: el marxismo, específicamente el marxismo-leninismo.  

Fue entonces cuando varios ideólogos se apresuraron en asegurar 
que el relato liberal-republicano era el definitivo, o, según la versión 
posmoderna, que el metarrelato moderno de la emancipación había 
quedado “deslegitimado”. El colapso político de los regímenes 
“socialistas”, contribuiría a corroborar la crisis de fundamentación 
teórica que se venía señalando en el marxismo-leninismo soviético (y 
sus versiones china, yugoslava, etc.), desde los veinte y, con más 
fuerza, desde los cuarenta (Escuela de Frankfurt) y los sesenta (mayo 
del 68 mediante). El planteamiento posmoderno sería más radical 
que el neoliberal, porque éste todavía mantendría elementos de la 
Ilustración; mientras que el primero plantearía que había sido 
deslegitimado (o “debilitado”) el relato de la emancipación en 
general (incluido, en primer lugar, el marxismo). 

Los latinoamericanos tenemos muy cercana la experiencia del 
ascenso, decadencia y posible “cierre” del ciclo de la llamada “nueva 
izquierda” aunque, en medios como CLACSO, se ha generalizado el 
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término “progresismo”. Esta “época”, que abarca desde el inicio del 
siglo XXI hasta ahora, pareció caracterizar la “esperanza” de una 
transformación social y política profunda, que pondría fin a la 
hegemonía neoliberal globalizadora anterior. Por la vía democrática, 
electoral y constitucional, una serie de partidos, respaldados por 
importantes movimientos sociales, capturan el poder ejecutivo en 
varios países, a partir de 1999: Venezuela, Brasil, Ecuador, Bolivia, 
Argentina, Nicaragua, Uruguay. Las políticas del “Consenso de 
Washington” son desplazadas por líneas de acción con mayor énfasis 
en atender a las grandes necesidades de las masas populares, a saldar 
“la deuda social” que se había contraído con la anterior hegemonía 
neoliberal. El ascenso de esta izquierda coincide con el del poderío 
económico de China y un grupo de naciones “emergentes” que 
sugieren la agudización de la prevista decadencia de la preeminencia 
norteamericana y el surgimiento de un mundo “multipolar”. Esa 
coincidencia se observa en el auge de los precios de las “comodities”, 
las materias primas que exportan los países latinoamericanos.  

Pero, con el “golpe parlamentario” en Brasil, donde una oleada de 
protestas indicó problemas de apoyo popular, y la victoria electoral 
de la derecha en Argentina, comienza la caída. En Ecuador, el 
presidente Lenin Romero, apoyado por el propio Rafael Correa, líder 
de la izquierda progresista, vira completamente la política y se pasa 
de bando. Incluso desde la izquierda, se le señala a los gobiernos, ya 
de salida, su definición “extractivista”, es decir, una simple 
reformulación de la acumulación de capital sobre la base de la 
sobreexplotación de los recursos naturales, de todos esos gobiernos 
progresistas. Se evidencian circunstancias de corrupción y excesos en 
la represión de las masas, que rayan en la violación de los derechos 
humanos. El golpe de estado en Bolivia y la crisis compleja en 
Venezuela (hiperinflación, decrecimiento durante siete años 
seguidos de la economía, suspensión indefinida de los mecanismos 
constitucionales, situación social deplorable, acusaciones de 
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corrupción y hasta de narcotráfico12, etc.), terminan por configurar lo 
que algunos llaman “cierre del ciclo progresista” en América Latina. 

Esas “victorias” y “derrotas”, por supuesto, no son hechos, sino 
interpretaciones, para usar la frase de Nietzsche. El autoritarismo, el 
racismo, la xenofobia, los odios inter-étnicos, los liderazgos 
“carismáticos” o “personalistas”, el chauvinismo, el militarismo y el 
guerrerismo, siguen siendo sentidos muy importantes del 
comportamiento social. Lamentablemente, quizás, gozan de buena 
salud. Esto fue muy visible en la guerra yugoslava de finales del siglo 
XX. Así mismo, en el lejano Oriente donde, ante el fracaso político del 
nacionalismo árabe, se fortaleció el fundamentalismo islámico. Hoy 
tenemos un ejemplo poderosídimo en todo lo que ha implicado para 
la historia política de Estados Unidos, Donald Trump. Las crisis cíclicas 
del capitalismo, por otra parte, reeditan movimientos que se definen 
anticapitalistas y anti-imperialistas, e incluso durante un poco más 
allá de la primera década del presente siglo, se hicieron ensayos de 
resucitar el socialismo latinoamericano en varios países. Aunque la 
corriente de opinión más sonada es la que sostiene que el 
“fundamentalismo del mercado”, el “neoliberalismo”, el “Consenso 
de Washington”, también tuvo su derrumbe con la crisis financiera 
de 2008,  el ascenso de los planteamientos proteccionistas de Trump, 
y las consecuencias económicas recesivas de la pandemia del Corona-
Virus, todo lo cual obliga a retomar los planteamientos keynesianos 
que apoyan la intervención del Estado en la economía, la vuelta a la 
regulación de los mercados mundiales y la reactivación de los 
proteccionismos nacionales, precisamente cuando se perfila el nuevo 
hegemón mundial, China, que levanta de nuevo las banderas del libre 
comercio mundial, aunque no el relato liberal-republicano.  

                                                           
12 Esto último, sobre todo del Gobierno de Donald Trump y un fiscal 
norteamericano. Trump encabeza una coalición de gobiernos de América y 
Europa, que apoya al “presidente interino” Juan Guaidó, y emprende severas 
sanciones económicas al país. Las acusaciones de narcotráfico lucen 
sospechosas por los antecedentes de calumnias propagandísticas del poderío 
norteamericano, y su vista gorda acerca de la vía principal del narcotráfico 
por Colombia. 
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De modo que, en la actualidad la interpretación más abarcadora sería 
la que contempla la pérdida de sentido de los valores tradicionales 
(específicamente, los de la tradición moderna: la de esos “relatos” 
mencionados), la sensación de una transición hacia otra época, 
donde la hegemonía norteamericana ha quedado desplazada (asunto 
previsto desde más o menos los años 80, por autores como 
Wallerstein), junto a su “relato” propio (el liberal-republicano), 
debido a la emergencia eurasiática (China y Rusia); al tiempo que no 
se dibuja claramente una alternativa de conjunto, sistemática, 
doctrinaria, a ese relato en decadencia. La disputa geopolítica es 
desnudamente comercial, militar, política; no la orientan valores 
sistemáticos, como los que justificaron la anterior Guerra Fría. En 
todo caso, se retoman motivos de independencia nacional, 
autodeterminación de los pueblos, particularidades nacionales y 
étnicas, como muletas retóricas junto a un consenso de hecho (o “de 
fondo”) de que “hay” una sola globalización, una sola economía 
posible, caracterizada apropiadamente como capitalista, aunque con 
peculiaridades nacionales y locales.  

La “economía”, la misma en todas partes, tendría como asunto el 
logro de la eficiencia en cada contexto. Por eso, hay que ser 
“flexibles” con las políticas económicas. Habría quedado atrás el 
tiempo de los fundamentalismos, específicamente el del “mercado 
libre”. Las culturas, desde esta óptica, vienen siendo contextos 
concretos donde aplicar medidas económicas (la mayoría de las 
veces, desde el Estado, por supuesto). Lo que habría que evitar es 
que elementos culturales (tales como las “ideologías”, aunque 
sostener esto también es una ideología) interfieran con la eficiencia. 
Si hay algún “sentido común”, es el del pragmatismo: vale lo que 
rinda beneficios. Incluso, el criterio de verdad pasa a ser el criterio de 
utilidad: algo es verdadero porque es útil. El debate acerca del “fin de 
la filosofía” o “el olvido del Ser” se sintonizan con esta modalidad de 
nihilismo. 

El mismo Fukuyama admitió que su esquema del “fin de la historia”, 
ya no es completamente válido (Fukuyama, El fin del hombre, 2017). 
Su punto débil eran las imprevistas consecuencias sociales y políticas 
del desarrollo de la última revolución tecnológica, sobre todo en dos 
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campos: el de las tecnologías de información y comunicación, y el de 
la ingeniería genética. Los avances allí lucen orientados hacia una 
reformulación de la especie humana misma, especialmente la 
segunda, la biotecnología, en sus variantes de la intervención en la 
genética y la renovación farmacológica. Frente a ello, Fukuyama, 
prende sus alarmas, porque advierte que lo que está en peligro es 
precisamente el fundamento antropológico del relato liberal-
republicano, debido a que esta ciencia y esta tecnología amenazan la 
esencia misma del Ser Humano, el mismo que constituía el 
presupuesto básico de cualquiera de los relatos modernos. La única 
contención para esas consecuencias del desarrollo de esas 
tecnologías, la encuentra el autor nipón-norteamericano en la 
política y en las leyes que puedan dictarse ahora. El historiador israelí 
Yuval Noah Harari, por su parte, coincide con el diagnóstico de 
Fukuyama, en cuanto a las profundas repercusiones en nuestras 
nociones de base de todo pensamiento moderno, específicamente 
del humanismo y el relato liberal que lucía triunfante a finales del 
siglo XX, causadas por lo que él concibe como “confluencia de la 
infotecnología y la biotecnología” (Harari, 2014). Incluso el autor 
israelí advierte que la vida humana puede llegar a ser conducida por 
algoritmos de la Inteligencia Artificial, convirtiendo en letra muerta 
el discurso de la Libertad. 

De esta muy breve revisión del “espíritu de los tiempos”, podemos 
puntualizar unos rasgos: fragmentación de los relatos justificadores, 
pugna mundial entre grandes potencias geopolíticas, decadencia de 
la hegemonía norteamericana, retorno de los nacionalismos, 
predominio del pragmatismo y el utilitarismo respecto a “doctrinas” 
unificadas y sistemáticas, contención de experimentos 
“anticapitalistas”, contradicción entre una supuesta “conciencia 
ecológica” acerca del cambio climático y otros problemas y la 
impotencia de los acuerdos globales para enfrentar estos asuntos. 
Los autores recalcan la necesidad de respuestas globales a problemas 
globales, tales como el cambio climático, el colapso ambiental, las 
tensiones nucleares, las migraciones masivas, incluso las 
consecuencias problemáticas del avance de las biotecnologías y las 
infotecnologías. 
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En el plano cultural, Lipovetsky y Serroy (Lipovetsky & Serroy, 2010) 
subrayan la existencia de una “cultura-mundo”, fabricada por los 
grandes medios de información y comunicación, que, por una parte, 
construyen unos valores homogeneizadores estandarizados, pero sin 
eclipsar definitivamente los particularismos; además observan, en los 
asuntos éticos, que el ultra-individualismo del momento hegemónico 
del neoliberalismo, se ve un tanto mitigado por experiencias 
“solidarias”, la “búsqueda espiritual” del resurgir de algunas 
religiones e, incluso, el ánimo de la participación política colectiva, 
que contrapesaría el “eclipse de la política” de las décadas pasadas. 
Otro elemento importante es la insurgencia del punto de vista 
feminista e incluso de los movimientos LGBTI que han cambiado de 
una manera importante el abordaje de los temas claves de la moral 
sexual, de la relación entre los sexos, de los modos en que se regulan 
el uso de los placeres del cuerpo, incluso en el plano de la legislación. 

Actualizando este contexto, es que entraremos a hacer nuestra 
propia lectura, más bien tomando en cuenta algunas indicaciones del 
propio Zaratustra: 

 

Os aconsejo apartaros de mí, resistir a Zaratustra. Mejor 
aún ¡Avergonzaos de él! ¿Quién sabe si no os ha engañado? 

El hombre de conocimiento debe no solamente saber amar 
a sus enemigos, sino también saber odiar a sus amigos. 

Mal agradece al maestro quien nunca pasa de discípulo ¿Y 
por qué no es aplicáis a robarme prestigio? 

Me veneráis, pero ¿y si un día se viene abajo vuestra 
veneración? ¡Cuidado con perecer aplastados bajo una 
estatua! 

(…) Ahora os pido perderme y encontraros a vosotros 
mismos. Sólo cuando me hayáis repudiado volveré a estar 
con vosotros (Nietzsche F. , Así hablaba Zaratustra, 1991, 
pág. 52). 
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Nietzsche, por supuesto, no tiene las respuestas a nuestros 
problemas actuales. Ni todas ni, quizás, las más apropiadas. Sólo nos 
proponemos ponerlo a dialogar con nuestras cuestiones, porque 
intuimos allí un aporte a nuestra propia búsqueda. Este diálogo, 
como ya hemos dicho, consiste en gran parte en una confrontación, 
donde  relacionaremos el contexto histórico de aquel pensamiento, 
el sentido general de sus respuestas, con nuestro momento y 
nuestras preguntas. Nuestro hilo conductor será la confirmación de 
la perspectiva del nihilismo y, en ese marco problemático, la cuestión 
de la voluntad crítica y de transformación.  

Tal vez, nuestro interrogante pueda resumirse a la manera de Noah 
Yuval Harari (Harari, 2014): ¿Cómo se vive en una época de 
desconcierto cuando los relatos antiguos se han desmoronado y 
todavía no ha surgido un relato nuevo que lo sustituya? Incluso, 
cabría preguntarse ¿acaso debe surgir un relato nuevo? 

 

2. LA ESPECIFICIDAD DE NIETZSCHE 

Por supuesto, “Nietzsche” nombra un conjunto de respuestas a una 
situación histórica concreta en la cual, similar a la nuestra, las viejas 
narrativas ya han pasado y no ha surgido una nueva que tome su 
lugar. Si queremos comprender esta obra, no necesitamos tanto 
“ponernos en sus zapatos”, como imaginar o dilucidar las 
significaciones que esa obra adquiere al situarse en la historia de un 
colectivo humano determinado: Alemania, y más allá, la Europa de 
finales del siglo XIX; sentidos posicionados, a su vez,  en campos de 
conflicto donde se buscan contrincantes y aliados, en coyunturas 
muy diversas y de conveniencias cambiantes, respondiendo a ciertos 
tópicos de la época, heredando un lenguaje y hasta unas 
indumentarias que pueden ser cambiadas según el escenario. Esos 
contextos son los que pueden informarnos de los motivos del autor 
e, igualmente, pueden componerse hasta convertirlos en un 
ambiente que se pueda confrontar con el nuestro. 

Así como las civilizaciones no se distinguen sino por sus disputas 
específicas, las cosas que se colocan cada vez en el centro de los 
conflictos, así los momentos históricos se distinguen unos de otros 
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por esos nudos de confrontación. Nietzsche como autor lidió con un 
ambiente intelectual alemán y europeo donde la teoría de la 
evolución de Darwin había dado uno de los últimos golpes nobles al 
narcisismo humano, como producto, un tanto paradójico, del 
creciente orgullo por la capacidad de la ciencia en el 
desentrañamiento de los misterios de la Naturaleza, así como del 
aumento de su control, en perspectivas de su aprovechamiento y 
explotación.  

El positivismo en auge resumía esa confianza en la ciencia y en el 
Progreso consecuente, como filosofía de la historia, que le daba su 
razón de ser y motivaba un optimismo apabullante. Al mismo tiempo 
que el impulso de las celebradas ciencias de la Naturaleza, que habían 
entrado victoriosas en la reorganización de la universidad germana 
desde las primeras décadas del siglo XIX, Nietzsche siente que le 
presiona en la cabeza (esa misma que tantos dolores soportó durante 
toda su vida) el peso de la tradición cultural alemana: un cristianismo 
(un protestantismo) todavía vivo; una filosofía idealista que había 
traducido en abstracciones sistemáticas los grandes núcleos 
significativos de la Ilustración europea, sobre todo francesa; un 
Romanticismo que reaccionó contra el racionalismo moderno, 
rescatando las tradiciones del pueblo campesino, la exaltación de los 
sentimientos frente a la frialdad del cálculo racional, la belleza 
irrebasable de la Naturaleza y el cultivo del “genio” como figura 
mítica que mediaba entre “este mundo” y “el otro” de las esencias y 
fuerzas del misterio. No es ajeno para nada a las tensiones creadas 
por las demandas revolucionarias de la Modernidad en pleno avance, 
las cuales implicaban una verdadera transmutación de los valores, 
sobre todo la disipación de los tradicionales, feudales, las virtudes 
alabadas por las ciudades pequeñas encabezadas por duques y 
aristócratas de atuendos medievales; su desplazamiento por la 
pérfida capacidad disolvente del valor de cambio, del negocio 
burgués, el frío cálculo de los beneficios del capital. Efectivamente, 
como diría Marx, los valores tradicionales se disipaban en el aire. 

Por supuesto, debajo de estas fachadas estéticas, filosóficas, 
morales, hay unas estructuras sociales en movimiento: variantes de 
la llamada por el marxismo “revolución burguesa”. La tarea de la 
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unificación del territorio nacional para crear un solo mercado, había 
sido asumida con éxito en otras partes de Europa, mientras que en 
Alemania e Italia, y otros espacios atrasados, seguía pendiente. Los 
ensayos de revoluciones democráticas que hicieron estallar 
repetidamente al siglo XIX (desde la Revolución francesa en 1789, 
pasando por las oleadas revolucionarias de 1830, 1848, incluso 1870) 
habían mostrado la posibilidad de otras formas de existencia y 
convivencia nacional. La emergente clase burguesa a veces optaba 
por apoyarse en las masas populares (campesinos, pero también en 
los obreros) para adelantar sus exigencias políticas, y otras, medrosa 
y acobardada por los “excesos”, prefería llegar a pactos con la rancia 
aristocracia. Esta última fue la línea de conducta escogida por la 
burguesía alemana que eligió seguir, incapaz de esbozar un líder 
propio, al militarismo prusiano de Bismarck, para unificar al país.  

Ya para cuando Nietzsche comienza a mostrar una independencia de 
pensamiento que le ganó el título de “autor”, Bismarck había logrado 
esa unidad nacional, muy diferente a la francesa o a la británica, 
aplicándole al confuso talante germano un tratamiento caracterizado 
por él mismo como “hierro y sangre”. Las supervivencias feudales, 
notables en los honores aristocráticos, los protocolos, las 
mezcolanzas y la arrogancia académica, signaban un ambiente 
cultural en el cual no estaba descolocado un interrogante que, en 
abstracto, no nos es extraño a los latinoamericanos: la pregunta por 
la propia identidad: ¿qué somos? Incluso uno de los maestros de 
Nietzsche, Richard Wagner, había titulado así un artículo en su 
juventud fogosa. 

Ya hemos comentado cómo Marx y Engels se burlaban de la 
especificidad alemana frente a la francesa y la británica: mientras en 
Francia la Modernidad se había concretado en activos movimientos 
políticos y sociales, y en Inglaterra se había realizado la sociedad 
burguesa en la revolución implicada por el avance del comercio y la 
industria, en Alemania todo ese ímpetu se traducía en las fórmulas 
abstractas de los grandes sistemas filosóficos: Kant y Hegel ¿Y qué 
informaban esos sistemas de la identidad alemana? Dejemos que sea 
el propio Nietzsche quien nos reporte de esa “identidad” en el 
parágrafo 244 de Más allá del Bien y del Mal: 
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Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar 
a los alemanes la distinción de llamarlos “profundos”, ahora 
(…) en todo lo que tiene profundidad echa de menos tal vez 
el “arrojo”, casi resulta tempestiva y patriótica la duda de si 
en otro tiempo la gente se engañaba con aquella alabanza; 
en suma, de si la profundidad alemana no era en el fondo 
algo distinto y peor (…) El alma (alemana) es, ante todo, 
compleja, tiene orígenes dispares, se compone más bien de 
elementos yuxtapuestos y superpuestos, en lugar de estar 
realmente estructurada (…) (los alemanes) escapan a la 
definición (…) Y como toda cosa ama su símbolo, así el 
alemán ama las nubes y todo lo que es poco claro, lo que se 
halla en devenir, lo crepuscular, lo húmedo y velado: lo 
incierto, lo no configurado, lo que se desplaza, lo que crece, 
cualquiera sea su índole, eso él lo siente como “profundo” 
(…) El “desarrollo” es, por eso, el auténtico hallazgo y 
acierto alemán en el gran imperio de las fórmulas filosóficas 
(…) la naturaleza contradictoria que hay en el fondo del 
alma alemana, naturaleza contradictoria que Hegel redujo 
a sistema, y Richard Wagner últimamente todavía a música 
(Nietzsche F. , Más allá del bien y del mal, 1983, págs. 196-
198). 

 

Respuesta a esta apreciación, matizada de desprecio e ironía, sería, 
entre otras cosas, su definición de cultura como “estilo de un 
pueblo”. Igualmente, su condena a los eruditos cómodos, 
celebrantes de la victoria de Bismarck sobre los franceses, 
asimilándola como un triunfo de una supuesta “cultura alemana”, 
cuando para él esa victoria militar, más que satisfactoria, era 
extremadamente peligrosa. Esos “filisteos”,  los primeros enemigos 
que se buscó el entonces joven profesor de la Universidad de Basilea, 
no entienden a los clásicos como ejemplos de intrepidez y 
aventurada búsqueda, sino como una “cosa hecha”, un 
“monumento” o, peor, “anticuarios”, “reliquias” destinadas a inspirar 
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admiración, respeto y veneración, pero a estimular la “vida”, la 
“acción”.  

Otra respuesta fue esa contrastación entre la tendencia general de la 
cultura europea y la cultura de los antiguos griegos, transparentada 
en la tragedia (El Nacimiento de la Tragedia). Como señala Lefebvre, 
Nietzsche fue un “alma joven” que se rebelaba contra el 
abigarramiento cultural alemán, sin poder hacer la síntesis que ya 
habían hecho Marx y Engels entre el idealismo germano, la economía 
política británica y las ideologías políticas revolucionarias francesas. 
De allí que, apunta el escritor francés, su “método” preferido haya 
sido la comparación o la contrastación entre la mediocridad moderna 
europea y la concepción heroica trágica de los griegos.  

Pero el punto principal de Nietzsche (y de Marx), no era tanto definir 
la identidad de su país, Alemania, sino atreverse a pensar en los 
rasgos definitorios de lo que ya entonces se proyectaba como una 
unidad cultural y política: Europa. Tiene razón Spengler13 cuando le 
critica que su punto de vista es europeo, demasiado europeo. Para 
Marx, de alguna manera, Europa sería resultado de una síntesis 
análoga a la que él había logrado en su pensamiento y acción política: 
una integración orgánica de economía política burguesa, ideales 
políticos democráticos y socialistas y superación de la especulación 
filosófica “pura”, en beneficio, tanto de la política, como de la ciencia. 
La mediación necesaria para ello era, por supuesto, la revolución 
proletaria.  

Europa para ellos, Marx y Nietzsche, era la Modernidad: la industria, 
el capitalismo, las ciudades, el dominio científico de la naturaleza a 
través de la tecnología, formas políticas que incorporarán a las masas 
a las decisiones, la opinión pública y los medios de comunicación de 
masas, y el desplazamiento de la superstición, la religión y las 
jerarquías sociales feudales. También dice Nietzsche: 

 

(…) Europa quiere llegar a ser una. En todos los hombres 
más profundos y más amplios de este siglo su verdadera 

                                                           
13 Y que pueden acompañar los decoloniales. 



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
178 

 

orientación global en el misterioso trabajo de su alma 
tendía a preparar el camino a esta nueva síntesis y a 
anticipar, a modo de ensayo, el europeo del futuro: sólo en 
sus aspectos superficiales o en horas de debilidad, por 
ejemplo, en la vejez, pertenecían a las “patrias”, no hacían 
otra cosa que descansar de sí mismos cuando se volvían 
“patriotas”. Pienso en hombres como Napoleón, Goethe, 
Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer (…) 
parágrafo 256, (Nietzsche F. , Más allá del bien y del mal, 
1983, págs. 214-215). 

 

Había otros adversarios que tornan aún más compleja la respuesta 
específica de Nietzsche a estas tareas culturales. Estaba un Hegel, ya 
en parte “superado”, no sólo por su izquierda, representada por 
Feuerbach, conocido por nuestro filósofo a través del Wagner 
participante de las oleadas revolucionarias de los cuarenta, sino, 
también, y sobre todo, por Schopenhauer, quien dirigió la atención 
filosófica hacia los individuos “concretos”, todavía no como lo haría 
Kierkegaard en rechazo a las totalidades racionales y abstractas, sino 
como centro de una introspección que permitía tener acceso 
intuitivo al “noumeno”, la “cosa en sí” del Mundo, la “esencia” 
metafísica de todo, en la experiencia de la “voluntad de vida”, que se 
transparentaba también a través de la música, y a la cual había que 
neutralizar, anular, acallar a la manera budista, porque su deseo 
incontrolable era el origen de todos los sufrimientos de la existencia. 
Schopenhauer fue un escalón para dejar atrás a Hegel, pero pronto 
también él quedaría atrás. Ya lo veremos. 

Deleuze afirma que Nietzsche es anti-dialéctico. Lo es, en tanto anti-
hegeliano, en la medida en que rechaza la posibilidad de una síntesis 
final y racional de las contradicciones del devenir, mientras se burla 
de la teleología de la historia, de esa razón Impersonal que conduce 
a la santificación de lo existente y, sobre todo, del Estado (y del 
Estado alemán imperial). Igualmente, se distancia de la dialéctica 
hegeliana porque entiende que hablar de contradicciones, como una 
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lógica racional, es sólo una manera de encubrir que se trata de 
diferencias que nunca se resolverán en una Totalidad definitiva.  

También Nietzsche es antihegeliano porque es anti-sistemático; 
porque rechaza la supuesta verdad de la lógica, en la cual descubre 
un formalismo que no hace más que encubrir las capas de metáforas 
con las cuales se conoce, enmascarándolas con una “esencia” 
abstracta. Nietzsche hace suya la crítica de los jóvenes hegelianos a 
su maestro: toda la dialéctica es un truco lógico que consiste en 
invertir el Sujeto y el Predicado, poner éste en el lugar de aquél, 
concebir la cualidad empírica de “pesado” de un objeto, como una 
esencia, “la pesadez”, a la cual habría que predicar mediante la 
especulación pura. Pero, por otra parte, Nietzsche sí afirma (como 
todo alemán, según él) el devenir y lo califica de cruel, inocente, 
azaroso, sin sentido, más allá del bien y del mal, más allá de cualquier 
interpretación moral o religiosa. Su crítica al “egipticismo”, a la 
rigidez de las supuestas “esencias” metafísicas, lo devuelve a la 
percepción del devenir, de la transformación permanente, de la 
fluidez heracliteana. 

Otros importantes contrincantes de nuestro filósofo son: Kant, el 
propio Schopenhauer que fue su maestro durante un período, 
Wagner como tipo del europeo que no logra superar el cristianismo 
y, por supuesto, Saulo de Tarso, el verdadero inventor del 
cristianismo.  

Kant es uno de los “transmundanos” a los que Nietzsche ataca 
repetidamente en casi toda su obra. Ellos han inventado “otro 
mundo”, el “Mundo Verdadero”, para enfrentarse a éste, el de la 
Tierra, el del Cuerpo. Ya no sólo se trata de un “error”, como la 
explicación de las catástrofes naturales a partir del “castigo divino”, 
debido a las culpas de los pueblos, origen de las morales religiosas. 
Tampoco de la justificación filosófica, metafísica, de una aristocracia 
griega, representada por Platón, que se arroga la veracidad como 
cualidad superior. Se trata de un engaño, una “fábula”, que ha tenido 
una lamentable evolución, a partir de la versión cristiana del “otro 
mundo” que se le ofrece a los piadosos para después de la muerte. 
Seguidamente, luego de la versión cristiana, Kant representa el 
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momento más gris de esa “fábula”. Parece una niebla lejana, ni 
siquiera accesible al entendimiento humano, sino en todo caso 
ofrecido al santo que sabe cumplir indefinidamente a su deber, 
siguiendo el “imperativo categórico”, hasta después de su muerte.  

Como se sabe, Kant había asumido la crítica empirista, la de Hume, 
contra el idealismo dogmático, y sostuvo que el entendimiento sólo 
es posible a partir de las percepciones de la experiencia; pero, y he 
aquí el elemento crítico, esa experiencia sólo es posible a través del 
esquema de categorías que ya se encuentran en el Sujeto de manera 
trascendental. Kant pretendía fundamentar la física teórica de 
Newton, la misma que parecía haber logrado reducir las medidas y 
formas de los movimientos del cosmos a unas cuantas fórmulas. El 
Sujeto trascendental, el portador del esquema de categorías a priori, 
era una abstracción, un sujeto abstraído de su vida, su cuerpo, su 
historia, su trabajo y sus afectos y emociones. En resumen, una 
abstracción pálida del individuo concreto, histórico y biológico. 
Aunque es capaz de tener “entendimiento”, es decir, conocimiento 
científico, a través de sus percepciones elaboradas por sus categorías 
a priori, para poder, a su vez, elaborar la razón teórica, no puede 
llegar a conocer, en absoluto, la “cosa en sí”, el “noumeno”. 

Aunque Kant fue un avance hacia el empirismo, antesala del 
Zaratustra, no termina de disipar al “Mundo Verdadero”, como sí lo 
hace el amanecer cantado por el “gallo galo” (el positivismo); sino 
que, en complicidad con el cristianismo, lo deja colgando como una 
sombra sobre la Humanidad. Deja la puerta abierta a un mundo 
metafísico al cual ni la Razón Pura, ni la experiencia, ni la combinación 
crítica de ambas, puede acceder. Hegel cuestiona a Kant su 
inconsecuencia idealista, porque no entiende que todo objeto lo es, 
porque es “para nosotros”, y por tanto se incorpora como un 
“momento” del devenir de la Razón que continúa su desarrollo hacia 
nuevos estadios. Lo Real es racional, participa del Espíritu, en tanto 
tiene un por qué, una razón, accesible a la Razón, no subjetiva, sino 
objetiva y, finalmente, absoluta. Esta última formulación recoge el 
principio de razón suficiente de Leibniz. Hegel la completa con la 
inversa, “lo racional es real”, para darle un sentido al devenir. 
Nietzsche no toma este camino idealista absoluto. Prefiere 
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acompañar por un rato, toda su juventud como pensador, a 
Schopenhauer, otro rebelde contra el Hegel todavía dominante en las 
universidades alemanas de mitad del siglo XIX. Luego veremos cuáles 
habrían podido ser sus motivos para este giro. 

Schopenhauer comparte la distinción de Kant entre lo que llama “el 
Mundo” (el noumeno, el “Mundo Verdadero”, la “cosa en sí”) y su 
“representación” (el entendimiento de las percepciones por las 
categorías a priori del Sujeto Trascendental). Pero, haciendo uso de 
la intuición y la introspección, logra captar los movimientos de esa 
“cosa en sí” que también está en él mismo, en cada uno de nosotros, 
es más, en todos los componentes del Mundo. El noumeno, esa “cosa 
en sí” que también está en todos y cada uno de nosotros, es la 
Voluntad. Su fuerza, sus ritmos, los podemos descifrar en ese impulso 
ubicuo e imperioso a existir, a vivir, a comer, a reproducirse, a tener 
relaciones sexuales, a desear poseer objetos, poder, el amor de otra 
persona, honores. Y, por eso mismo, al ser la esencia del Deseo 
mismo, la Voluntad, es la fuente de todo el sufrimiento, de todo el 
Mal que hay en el Mundo. Schopenhauer ha imitado la cadena de 
pensamientos de unas creencias antiquísimas que tuvieron en el 
Oriente, en la India y más allá, su desarrollo máximo en el Budismo. 
Como Buda, Schopenhauer condena el Deseo, la voluntad de vivir, 
como la fuente de todo mal, de todo sufrimiento, y propone como 
solución apaciguarla hasta extinguirla. El Arte logra sedar, pero no 
por completo, el violento y ciego apetito de la Voluntad. Entonces, 
más allá del genio artístico, que tal vez intuya los movimientos de la 
Voluntad en la música, como se sienten los huesos a través de la piel. 
Más allá de esa intuición, se hacen necesarios una moral y un 
comportamiento ajeno a todo interés y deseo. Que aparte al 
sufriente Hombre de toda concupiscencia, de todo deseo, de todo 
querer. Una vida contemplativa. El modelo de Schopenhauer es el 
Santo. Ya Kant había concebido un “santo” hecho de cumplimientos 
de un deber racionalmente inferido, un deber infinito, que no para 
con la muerte, sino que logra cruzar la frontera entre los mundos, 
hasta llegar al “Mundo Verdadero”, el de las esencias y “noumenos”, 
el de la inmortalidad del alma. Pero, para Schopenhauer, aquí todavía 
estamos a merced de ese impulso poderoso, incontrolable, que nos 
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hace sufrir. Es preciso apartarse de la vida activa. La Mujer, entonces, 
como objeto de deseo, debe ser difamada, apartada, rechazada. Más 
allá de todo querer, está el Nirvana. 

Lo que hizo Nietzsche con Schopenhauer es análogo a lo que hizo 
Marx con Hegel. No se trata de una simple inversión, de poner sobre 
los pies lo que estaba de cabeza, de poner el envés como el reverso. 
La ruptura va más allá de invertir los términos. Efectivamente, 
Nietzsche se sacudió a Schopenhauer, después de servirse de él en su 
juventud, y con él, arrojó fuera de sí la gran renuncia al Deseo, a la 
Voluntad, a la Tierra y el Cuerpo. Convirtió a la voluntad en una 
noción central, así como a la Tierra y al Cuerpo. Con un ademán 
decidido, disipó las brumas que quedaban del “Mundo Verdadero”, 
tanto el cristiano, como el kantiano (el Deber) y el schopenhaueriano.  
Las actitudes detrás de esas concepciones, que caracterizó como 
rechazo a la vida, las diagnosticó como enfermedad, senilidad, un 
terrible cansancio o ganas de morir. Se burló de los Santos, desconfió 
de los Genios, aunque reconoció en algunos la expresión histórica de 
los pueblos. Reivindicó el sexo, la comida, las caminatas. Incluso la 
genealogía paradójica de las virtudes, todas descendientes de la 
crueldad, del miedo, de la pereza y de la ira. Analizó también la 
voluntad y halló, gracias a su agudo escalpelo, que era diversa, 
compleja, incluso contradictoria, resultado de equilibrios o convenios 
provisionales entre fuerzas adversas.  

A través de sus rupturas, Nietzsche va definiendo sus enemigos más 
dignos, más apropiados. Deja atrás a Schopenhauer, a Wagner (a 
través de quien conoció a Feuerbach), a la erudición filológica 
académica, hasta que al fin se consigue con su verdadero enemigo: 
el Cristo inventado por Saulo de Tarso, es decir, el cristianismo; ni 
siquiera el Jesús histórico quien, después de las biografías de Hegel, 
Strauss y Renan, le parece algo así como un idiota.   

Para sus sucesivos combates y terrenos ganados, Nietzsche se apoyó 
en las corrientes científicas de su época, de las cuales también tomó 
distancia. De Darwin, más que la noción de la evolución a través de la 
lucha de los más aptos o adaptados, recogió la idea de que la 
Naturaleza es despilfarradora. Del avance de las ciencias 
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astronómicas, infirió una escala cósmica, desde la cual el intento de 
la especie humana de conocer y dominar lo Real lucía ridícula, 
irrisoria, meramente un arresto de la vana arrogancia de unos seres 
insignificantes dentro de las dimensiones del Universo. Es decir, 
asume el golpe al narcisismo humano que comentó Freud,  
significado por las ciencias en general, y en particular, por la 
astronomía moderna y la teoría de la evolución. A ratos, discurre 
como un positivista. Reivindica el Azar frente al determinismo de la 
física y otras ciencias naturales; aunque seguidamente critica la 
noción de Libertad por el determinismo. En otros momentos, se 
confunde con un pragmático, pero enseguida toma distancias. Mira 
al socialismo de su tiempo (derrota de la Comuna de París, la 
Internacional fragmentada, el pacto del movimiento obrero dirigido 
por Lasalle, con Bismarck, el repliegue táctico del marxismo y la 
construcción de su partido modelo en Alemania), así como la 
democracia, como una nueva versión del cristianismo y sus valores 
de “rebaño”. Se refiere con sorna a los intentos de Bismarck de darle 
ánimo a la timorata burguesía alemana con “hierro y sangre”.   

Volviendo a su “estilo de pensamiento”, Nietzsche es el ejemplo por 
antonomasia de la “composibilidad” de la filosofía y la poesía que 
conceptualizó Badiou. Su especificidad es la de un autor “literario”, 
más que sistemático o “científico”. Usa metáforas, símbolos e 
imágenes en lugar de conceptos. Ejecuta narrativas en lugar de 
deducir teorías. Sus “tipos” son “personajes conceptuales” como 
sugirió Deleuze. Expresa una voluntad de estilo. Tiene demasiada 
conciencia del lenguaje. Pretende un puesto destacado junto a la 
Biblia traducida y a Goethe, en el trabajo de hacer un alemán 
espléndido. Deja ver sus contradicciones que pueden apreciarse 
como momentos de lucha entre tendencias opuestas, fases de su 
propio desarrollo como pensador, exploraciones desde varios puntos 
de vista diferentes, en una aplicación de su tesis del perspectivismo. 
Cultiva los aforismos en los que el razonamiento o la argumentación 
va de cima a cima, de pico a pico de las montañas de consideraciones, 
sin atravesar los valles de la deducción y la explicación. Justifica 
ampliamente este “estilo de pensamiento” con su crítica a la lógica, 
a la ciencia y a la filosofía, como formas subordinadas de la retórica, 
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de las metáforas, de las imágenes, Su tesis perspectivista la 
complementa con la desconfianza hacia los constreñimientos que las 
reglas del lenguaje (de todos y cada uno de los idiomas) ejercen sobre 
el pensamiento, obligándolo a construir ficciones como el sujeto, las 
esencias, las falsas explicaciones.  

Ya hemos insistido harto en la dificultad que entraña su lectura. El 
abigarramiento de motivos, definiciones, promesas de temas más 
que desarrollos discursivos, exige algún criterio para su 
inteligibilidad. Está claro que se trata de un pensamiento en 
movimiento, en evolución y cambio. De allí que deba aplicarse un 
criterio cronológico que lleve el paso a sus cambios, continuidades y 
discontinuidades. Pero, al mismo tiempo, observamos en su obra 
ciertas constantes conceptuales, para las cuales es pertinente el 
criterio lógico para describir un pensamiento.  

El primer criterio, el cronológico, ayuda a describir una trayectoria, 
una evolución, los avances y los retrocesos, los giros y lo que 
pudiéramos asumir como desviaciones, igualmente las vías 
alternativas por las que optó. Aquí, se hace pertinente referir la 
intervención de elementos biográficos (la soledad del pensionado y 
asilado, sus enfermedades) e históricos (sociales y políticos). El 
criterio lógico conceptual  corresponde a un trabajo hermenéutico- 
crítico: distinguir y agrupar, problemas e ideas principales, temas, 
conceptos propios y prestados, argumentaciones, inventos e 
“iluminaciones”. Ubicar entornos e influencias, condiciones de 
producción de ese discurso. Cruzando los dos criterios, podemos 
entonces sugerir las etapas en el desarrollo de ese pensamiento.  

a) Primera etapa juvenil (1871-1875): El joven profesor de la 
Universidad de Basilea sorprende con su enfoque acerca de la 
concepción del mundo de los griegos y su manifestación a través de 
la tragedia, al tiempo que ataca con una gran determinación, las 
tendencias predominantes entre los intelectuales alemanes. Es la 
época de la influencia de Schopenhauer y Wagner. Las obras que 
representan esta etapa son:”El nacimiento de la tragedia” (y otros 
textos sobre la concepción del mundo de los griegos), “Las cuatro 
intempestivas”, Verdad y mentira en sentido extramoral. Es el 
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momento en que se produce la gran comparación de la Modernidad 
alemana con la antigüedad trágica griega.  

b) Etapa del Nietzsche “inmoralista”: historiador, antropólogo, 
psicólogo y positivista-pragmatista (1876-1882): El profesor se retira, 
en parte por su enfermedad (constantes jaquecas, vómitos, 
postraciones, etc.) y comienza un periplo por varias partes de Europa. 
Obras representativas: Humano, demasiado humano; Aurora; El 
viajero y su sombra; La ciencia jovial. Nietzsche rompe con Wagner. 
Aparece una de sus fórmulas características: la Muerte de Dios. 
Arrecian sus ataques al cristianismo. Realiza una primera genealogía 
de toda moral, una variedad de moralismo crítico diferente al que 
señala la hipocresía en función de la vanidad de la gente (el de 
Larochfoucault), sino el que encuentra en la moral un cúmulo de 
errores acerca de su origen y sus motivos. 

c) Etapa de la madurez (1883- 1888): El autor, ya conocido, en gran 
parte repudiado, continúa su periplo por la Europa mediterránea. 
Obras representativas Así habló Zaratustra; Más allá del Bien y del 
Mal; La genealogía de la Moral; el Crepúsculo de los dioses; el 
Anticristo; Ecce homo. Además de la Muerte de Dios, sus 
planteamientos principales adquieren contornos más precisos: el 
Superhombre, la repulsión contra el cristianismo, la oposición entre 
la moral de los esclavos y la moral de los amos, la denuncia de la 
fabula del “Mundo Verdadero”, La voluntad de Poder, el Eterno 
Retorno. Se esboza la descripción y crítica del nihilismo, de la 
Modernidad y del proyecto Europa. 

d) el Nietzsche póstumo. En 1889, el filósofo colapsa mentalmente y 
es internado en un asilo. Es diagnosticado con parálisis cerebral. 
Desde entonces, se halla a merced de sus amigos y de su hermana, 
quien asume la conducción del archivo de sus papeles y publica La 
voluntad de Poder. Allí se desarrolla la noción del nihilismo y la 
versión cósmica del Eterno Retorno. Nietzsche muere 
definitivamente en 1900. Ya había caído en las oscuridades de la 
locura. 

La principal ruptura apreciable en este esquema de la evolución de la 
obra de Nietzsche, es la producida (muy sentida en su vivencia 
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emocional, a juzgar por sus cartas y referencias en sus obras) con 
Wagner y su esposa, Cósima. Este cambio radical es contemporáneo 
con la inversión y la segunda gran ruptura: con Schopenhauer. Ello 
significa su apertura hacia el positivismo y, en parte, el pragmatismo. 
Entonces escribe la genealogía crítica de la moral, del cristianismo; 
hace una crítica de la cultura europea. Aunque, como hemos dicho, 
muchos de sus temas ya se esbozan desde la segunda etapa, es en el 
Nietzsche “maduro” donde hallamos mejor expuestas las ideas que 
todos los comentaristas le han atribuido como centrales y que ya 
hemos enumerado varias veces. Todas ellas aparecen en el texto 
póstumo que preparó su hermana y que Heidegger consideró como 
el mejor resumen de su pensamiento, con la salvedad de que fueron 
solo anotaciones que su autor todavía tenía en elaboración, 
correspondientes a diferentes momentos, y, además, nunca autorizó 
su publicación. 

Los problemas que abordó Nietzsche aparecen como constantes, 
como ejes trasversales, como objeto de reflexión y revisión 
permanente durante todos los años de su vida activa, son 
enumerables también: 

a) La cultura: allí se incluye la comparación de la cultura 
alemana y europea moderna, en general, con la griega; el 
problema de la educación, la erudición histórica (tipos de historia 
y su relación con la “vida” y la “acción”), la tradición filosófica 
(contra la derecha hegeliana, contra Schopenhauer y Kant, contra 
el cristianismo); la justificación estética de la existencia, la crítica 
de las tendencias artísticas de su época; la crítica de la 
Modernidad (los periódicos, la economía de mercado, la 
Estatolatría, la opinión pública, la democracia y el socialismo, el 
“rebaño”, el “Último Hombre”, la ciencia), 

b) La moral: relieve en sus elementos psicológicos y 
antropológicos (la moral se basa en errores y manipulaciones, el 
desmonte histórico de las morales y las creencias religiosas que le 
dan fundamento, crítica al kantismo moral), 

c) El cristianismo: en tanto negación de la “vida”, ataque al 
ascetismo, ataque a Saulo de Tarso, el verdadero fundador del 
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cristianismo; reivindicación del “sentido de la Tierra”, atención al 
Cuerpo, confrontación y equilibrio entre la moral de esclavos 
contra la de los Señores, entre fuerzas activas y reactivas. 

d) La verdad: posturas hacia la ciencia, el arte, la filosofía. Burla 
de la “fábula del Mundo Verdadero”, como engaño urdido por el 
cristianismo y continuado por Kant y otros “transmundanos” que 
niegan la Vida, la Tierra y el Cuerpo, frente a un invento que cada 
vez se torna más lejano, inalcanzable e inútil. Afirmación y 
ambigua celebración de la “muerte de Dios” como asesinato de 
“grandes hombres” que no han estado a la altura del 
acontecimiento que se orienta hacia la pérdida de sentido de los 
valores tradicionales. 

e) Lo Humano y lo Sobrehumano: El ser humano tiene el valor 
de ser puente, arco para disparar la flecha del deseo hacia algo 
superior: el Superhombre. Desprecio del eudemonismo de la 
comodidad y aceptación perezosa de las costumbres del “Último 
Hombre”; elogio de la vida riesgosa y combativa. Reconocimiento 
de los “Grandes Hombres” como expresión de los pueblos, pero 
generalmente derrotados por el “rebaño” humano.  

f) El Ser, el Caos y el Cosmos: el Eterno Retorno: Motivo 
simbólico más que formulación teórica; su concepto va, desde su 
versión moral (actúa de tal manera que puedas desear repetir lo 
mismo por toda la eternidad), hasta su versión cosmológica (el 
Universo, como caos de fuerzas azarosas y conflictivas, en su 
combinación de elementos, puede llegar a repetir, en la 
eternidad, el mismo orden). 

g) La Voluntad de Poder: Concepto de usos y significados 
diversos, en evolución: desde motivo de comportamiento al lado 
de otros impulsos y fuerzas internas del Hombre, hasta sustancia 
metafísica que se halla detrás de todos los fenómenos. Plural, 
diverso, contradictorio, llega incluso a luchar consigo mismo en 
los cansados, decadentes y ascetas: los sacerdotes, los poetas, los 
científicos y los filósofos. 

Abordemos ahora cada uno de estos temas o problemas. 
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3.  NIETZSCHE Y LA CULTURA 

Es acertado, como lo hace Desiato (Desiato, 1994), colocar el 
problema de la cultura como uno de los principales hilos conductores 
de una lectura comprensiva de Nietzsche. Pero no hay que buscar en 
él una especie de antropólogo cultural, alguien que formula una 
nueva teoría sistemática de la cultura, aunque, por otra parte, hace 
definiciones y esboza algunos enunciados lógicamente coherentes, 
respaldados, además, con unas indagaciones históricas o 
genealógicas, aunque él sólo nos informe de sus conclusiones, a 
través de paráfrasis y aforismos, y no de la exposición metódica de 
un trabajo empírico y documental que los apoye.  

El filósofo no sólo describe y explica, a través de su genealogía, sino 
que dibuja un horizonte, prescribe una actitud. Por otra parte, es 
perceptible la evolución del autor a este respecto. Su rechazo a la 
cultura alemana de su época, a la fragmentación política y cultural de 
su país, se convierte en rechazo de la cultura europea cristiana en su 
totalidad. En todo caso, Nietzsche, aunque hace consideraciones 
diversas acerca de la práctica del arte, apreciaciones estéticas de las 
tendencias de su época, críticas a obras particulares de algunos 
escritores destacados,  no entiende la cultura reducida a las Bellas 
Artes, sino abarcando un todo donde concurren concepciones del 
mundo, filosofías, el lenguaje, creencias, religiones, costumbres, 
rituales, prácticas, moral y, por supuesto, el arte. 

Precisamente, la incomprensión que rodeó a sus primeras obras, sus 
conferencias universitarias sobre la concepción del mundo de la 
antigua Grecia y la significación de Sócrates, y sobre todo su primer 
libro como académico, El nacimiento de la tragedia, tuvo que ver con 
exigírsele lo que él no estaba ofreciendo, ni quería ofrecer: un estudio 
científico o académico en su especialidad: la filología, un estudio 
erudito de textos antiguos. Aquellos fueron sus primeros trabajos 
como profesor de Basilea, la justificación de su empleo ante el 
claustro de su universidad, adonde había accedido a un cargo por una 
vía excepcional: la recomendación de su gran maestro de filología 
Rischl, quien no había dudado nunca de las capacidades de su 
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discípulo, aunque después de esa producción temprana, en parte 
simple exigencia académica,  comenzara a dudar de su sensatez. 

Nietzsche planteó siempre, y notablemente en su obra de juventud, 
el problema filosófico de la cultura en relación con la vida, en tanto y 
en cuanto la primera debe animar, estimular, energizar, a la segunda. 
Si hay una conjunción necesaria entre la cultura y la vida, por tanto, 
debe haberla entre la ciencia, la historia, la educación, la moral, el 
arte, la verdad, por un lado y, por el otro, la vida. Separar ambos lados 
de la ecuación lleva a la negación del segundo término, que debe ser 
siempre lo principal. De allí su ataque a la erudición del historiador 
monumental o anticuario, a los “filisteos” que congelan a los clásicos 
ocultando que lo son porque eran buscadores e innovadores, a los 
educadores que no dan ejemplo con su propia vida (aunque el 
ejemplo que coloca en su juventud, Schopenhauer- la segunda 
Intempestiva-, pronto es cambiado, hasta asumirse a sí mismo), al 
cristianismo por postular “Otro mundo” opuesto a la vida, al cuerpo, 
a “este mundo” y, finalmente, al nihilismo, al cual considera 
condenada la cultura occidental europea. 

La cultura no es tampoco para él una simple expresión de la vida o, al 
menos, hay que saber muy bien interpretar cómo aquélla expresa a 
ésta. La tragedia griega no manifiesta el cansancio, la decadencia, la 
debilidad de ese pueblo. La supuesta “serenidad” exhibida por 
Sócrates, Platón o Aristóteles, tampoco era lo característico de aquel 
gran pueblo. Por el contrario, a través de esa derivación de los 
rituales al Dios Dionisos que es la tragedia, los griegos expusieron su 
fuerza desbordante, su sana templanza para afrontar el terror, su 
combativo heroísmo que se sobrepone a una concepción 
ciertamente pesimista de la vida como separación dolorosa del todo 
caótico e ilimitado del Ser, hasta celebrarlo, para distraerse de ese 
mismo sufrimiento, en cuya resistencia encuentra su satisfacción 
consigo mismos. Se trata, por supuesto, en estas primeras obras, de 
una interpretación muy atenida a Schopenhauer y a Wagner. 
Nietzsche encuentra en ese resumen de la sabiduría griega antigua, 
que reza “mejor hubiera sido no haber nacido nunca”, la misma 
significación del sufrimiento causada por la vida misma, por la 
“voluntad de vivir”, que había expuesto Schopenhauer al intuir el 
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“noumeno” de Kant, la “cosa en sí”, el mundo como tal. Pero el 
sentido de esa voluntad y del sufrimiento es justamente el inverso 
del de Schopenhauer, como se evidencia en la evolución de su 
pensamiento.  

Tan fuerte es ese vínculo entre cultura y vida, que en su obra media 
(a partir de las Intempestivas I, II, III y IV, Aurora y Humano, 
demasiado humano), donde el psicólogo y el genealogista comienzan 
a marcar su ethos propio; el lenguaje del filósofo adquiere rasgos de 
biólogo, médico o fisiólogo, que diagnostica y propone una terapia. 
Pero habría que aclarar que lo que él entiende por “vida” no es una 
noción puramente biológica. La vida a la que se refiere es un modo 
de vida, una forma de vivir característica de un tipo de humanos, el 
cual irá precisando, desde el “individuo único”, capaz de asumir la 
tarea de ser él mismo, pasando por el condottieri renacentista, el 
“Gran Hombre”, el “Creador” de los pueblos, hasta la flecha 
disparada, el puente hacia el Superhombre, anunciado por 
Zaratustra.  

Nietzsche utiliza la expresión “estilo” para caracterizar todo esto y 
concebir a la cultura misma. En sus “Intempestivas”, ese modo de 
vida es el propio del “hombre de acción” quien tiene la “facultad del 
olvido” para poder decidir y actuar, en contraste con el erudito 
“filisteo”, cómodo, que se limita a repetir a los clásicos y no a imitar 
su espíritu de búsqueda (Primera Intempestiva), igualmente, por 
oposición a los historiadores que se limitan a recuperar los 
monumentos del pasado (obras físicas, pero también hazañas 
recordadas, venerables) o a acumular reliquias, anticuarios, detalles 
y objetos viejos, de los cuales no se puede aprender nada, no motivan 
nada, se acumulan allí, en los libros o los museos, y no estimulan la 
decisión y la acción en el presente (Segunda Intempestiva). Muy 
pronto, esos tipos o “personajes conceptuales” se convierten en “El 
último Hombre”, siempre caracterizado por la cobardía, la pereza, el 
“espíritu de rebaño” en Así hablaba Zaratustra. 

Ese tipo de hombre puede adquirir también la encarnación en un 
artista auténtico, un genio o, final y simplemente, un individuo que 
quiere ser él mismo, y obedecer a la máxima de “llegar ser lo que es” 
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o “Sé tú mismo”. Cabe aclarar, para distinguir a Nietzsche de otros 
autores, que él realiza una crítica, a veces sobria, otras mordaz, de la 
noción romántica del genio como instrumento de fuerzas 
misteriosas, médium o poseído de potencias espirituales, receptor de 
dones extraordinarios o cosas parecidas. Por el contrario, el filósofo 
describe el genio y su relación con la inspiración, casi a la manera de 
Picasso, para quien el “toque mágico” sólo llega con el trabajo. El 
genio tiene que ver más con un trabajo pacienzudo sobre la obra y 
sobre sí mismo, una práctica continua, permanente, disciplinada. En 
Humano, demasiado humano leemos: 

El genio no hace más que aprender a colocar las piedras y, 
en seguida, construir (…) Quienes se hicieron genios, 
tuvieron todos, la conciencia de los artesanos, que 
comienzan por conformar perfectamente las partes antes 
de arriesgarse a hacer un gran conjunto. Se dieron tiempo 
para eso, porque sentían mayor placer en el 
perfeccionamiento del detalle, de lo accesorio, que en el 
efecto de un conjunto deslumbrante (…) Háganse cientos 
o más esbozos de novelas que no pasen de dos páginas, 
pero cuya pureza sea tal, que no haya ni una palabra 
innecesaria; escríbase día por día anécdotas, hasta que 
llegue a encontrarse su forma más llena y más eficaz; que 
no se descanse en recoger y describir tipos y caracteres 
humanos, que se narre tan a menudo como sea posible, y 
se escuche narrar con mirada y oído perspicaces y atentos 
para poder penetrar el efecto producido en los demás 
asistentes (…) dejemos pasar diez años empleados en este 
múltiple ejercicio, y entonces todo lo que produzca podrá 
también salir a la calle (Nietzsche F. , Humano, demasiado 
humano, 1976, págs. 141-142-143). 

 

Esto no entra en contradicción con la confesión, hecha en Ecce Homo, 
de que el Zaratustra fue producto de un estado subjetivo especial (y 
he allí la ironía), muy parecido a la inspiración, en el que él mismo 
sintió convertirse en instrumento de fuerzas que sobrepasan al 
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simple individuo. En todo caso, allí Nietzsche se permite burlarse un 
poco de sí mismo, en un libro que se lee como una autobiografía 
intelectual, hecho con exageraciones, expresiones aparentemente 
megalómanas, hasta extravagancias. 

Se trata, en fin, de forjar un “estilo”. Este concepto lo aplica en dos 
escalas: la de los pueblos y la de los individuos. A escala de un pueblo, 
se refiere a la capacidad de juntar, asimilar, seleccionar y descartar lo 
innecesario de la masa heterogénea de elementos extranjeros, 
confusos, abigarrados, para elaborar lo propio. Los griegos nunca 
tuvieron, lo que se pudiera decir, una cultura completamente 
autóctona; ellos, más bien, absorbieron todo lo que otros pueblos 
pudieron aportar, recogieron la lanza de donde había caído, lanzada 
por otros, para arrojarla más allá.  

 

(…) su “cultura” fue durante mucho tiempo un caos de 
formas e ideas extranjeras, semíticas, babilónicas, lídicas y 
egipcias, y su religión una auténtica lucha entre los dioses 
del entero Oriente (…) Los griegos aprendieron a organizar 
el caos, concentrándose, según la enseñanza délfica, sobre 
sí mismos, es decir, sobre sus auténticas necesidades, y 
dejando extinguir las necesidades aparentes. Así tomaron 
posesión de sí; no permanecieron durante mucho tiempo 
como herederos sobrecargados y epígonos del Oriente 
entero; después de la fatigosa lucha consigo mismos, se 
transformaron, con la interpretación práctica de aquel 
dicho (“Conócete a ti mismo”: oráculo de Delfos), 
ampliaron y acrecentaron el tesoro heredado, 
convirtiéndose en los anticipadores y en el modelo de 
todos los sucesivos pueblos civilizados (Nietzsche F. , El 
nacimiento de la tragedia, 1982, pág. 329). 

 

Esa capacidad sintetizadora de los griegos, es comparada con la 
fragmentación de la Alemania que vivió y sintió Nietzsche, y que sale 
llena de desprecio de la comparación. Por eso, vale la observación de 
Lefebvre acerca de la contrastación hecha por Nietzsche, entre la 
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antigua cultura griega y la cultura alemana de su tiempo, incluso en 
relación con Bismarck, a quien le dedica varias alusiones irónicas en 
Más allá del bien y del mal y otros libros. En todo caso, el 
cuestionamiento es al abigarramiento de la Alemania, todavía con 
tantos retrasos feudales, que celebra las importaciones sin criterios 
selectivos, así como a todas las modas extrañas, sin capacidad de 
digerirlas y escoger de ellas lo realmente valioso, en un ánimo muy 
parecido al que muestra Heidegger cuando caracteriza al Dasein 
inauténtico, asediado por la maledicencia y el culto a las novedades. 
Sea dicho de paso, esta es la crítica central de algunos ensayistas 
venezolanos de la década de los cincuenta hacia la cultura del país 
petrolero. Véase por ejemplo, Briceño Iragorri y su “Mensaje sin 
destino” (Briceño Iragorri, 1972). Igualmente, esta preocupación por 
la propia identidad y hasta por la existencia misma de una cultura 
propia en relación con lo extranjero, la integración de lo importado 
en un conjunto nuevo, son todos problemas muy cercanos a los 
pensadores latinoamericanos. 

A la escala de los individuos, el “estilo” se refiere a lo que hace a cada 
quien único, esa combinación y trabajosa síntesis, siempre 
excepcional, de una multiplicidad diversa de influencias, para poder 
obtener al fin lo que se es. Este logro de la unicidad individual está 
obstaculizado por la pereza y la cobardía, “ese indolente caminar 
según maneras prestadas y opiniones manidas”; por eso Nietzsche 
recomienda, junto al desprecio a las masas, la búsqueda y el trabajo 
sobre sí. Observa que lo peculiarísimo de cada quien no se encuentra 
“adentro”, ni en el pasado ni en las profundidades del supuesto 
núcleo de la interioridad. La clave se halla más bien “afuera”, en la 
respuesta a la pregunta “¿qué es lo hasta ahora has amado 
verdaderamente?”. Cada quien debe desplegar ante sí lo más 
venerado para construir una escalera hacia arriba: la verdadera 
esencia se halla a una altura muy por encima de sí mismo. Ante esto, 
los educadores no deben ser otra cosa que, a través de su propio 
ejemplo, liberadores: limpieza de mala hierba, alimentación de los 
pequeños brotes; hacer retoques (Nietzsche F. , Intempestivas I,II,III, 
IV, 1980).   
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De estos párrafos (y otros en varias de sus obras), pudiera 
desprenderse una defensa nietzscheana del individualismo, lo cual 
constituiría una refutación a quienes quisieron vincularlo a nociones 
nazis de desaparición de la individualidad en las masas sumisas al 
Líder (Führer, como se sabe, significa, simplemente “líder” en 
alemán). Incluso, hay en varios parágrafos de sus libros una 
exaltación del egoísmo. No el del hombre liberal de Smith, por 
supuesto; sino al que sabe apartarse de los “rebaños” para forjar sus 
propios valores por encima, incluso, de la compasión, la principal 
tentación de Zaratustra. Sobre ello trataremos más adelante, a 
propósito de la moral. No se trata de un individualismo liberal 
tampoco, porque hay una relación muy estrecha entre los individuos, 
las “grandes almas” y sus pueblos. El filósofo apunta que los “grandes 
hombres” surgen de los pueblos, aun cuando no siempre vencen en 
su conducción. Muchas veces se malogran. Ser grande no equivale a 
ser victoriosos. Los “Grandes Hombres”, a su vez, también son objeto 
de consideraciones críticas importantes en el Zaratustra, como ya 
tendremos ocasión de ver.  

En el trabajo que implica construir y forjar el propio estilo, sea a 
escala individual, sea a la de un pueblo, existen tres peligros propios 
de la modernidad: el Estado, el Mercado y la Opinión Pública. Sobre 
esta trinidad, Nietzsche arroja su desprecio y su asco desde las 
páginas del Zaratustra y otros libros. Vienen siendo lo contrario de la 
cultura y las grandes almas, de los hombres creadores. Sólo cabe 
desear el fin de estos ídolos y espacios sucios, porque después de 
ellos empieza el puente de la gran superación del Superhombre 
prometido. He aquí la crítica específicamente nietzscheana a la 
Modernidad. Por eso, no compartimos la interpretación de Desiato 
de colocar al filósofo como cuestionador de la Posmodernidad; por el 
contrario, y junto a Vattimo, pensamos que el filósofo es uno de los 
fundamentos del pensamiento posmoderno. Volveremos sobre esto.  

El Estado aparece en el Zaratustra como “el nuevo ídolo” que 
sustituye a los pueblos; se puede presentar como tal, como el pueblo 
mismo, pero representa más bien su muerte. Se trata de un 
“monstruo frío”, el más frío de los monstruos. Mientras que los 
hombres creadores forman a sus pueblos con su fe y su amor, 
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hombres destructivos arman trampas para atrapar multitudes, 
suspenden sobre las masas “una espada y cien apetitos”. Mientras 
los pueblos construyen su propio lenguaje y su propia moral, su bien 
y su mal, los Estados sólo mienten, son ilegítimos. Arrastran, mastican 
y tragan hombres superfluos, es decir, aquellos que no son capaces 
de forjarse a sí mismos. El monstruo frío ruge y se presenta como lo 
más grande, con su discurso seduce incluso a las “almas grandes” y 
hasta a los que han vencido al antiguo Dios. A cambio de la adoración 
de los hombres, el Estado desea rodearse de héroes y seres 
honrados, y para ello inventa matanzas. Incluso Nietzsche advierte el 
vínculo entre el dinero y el poder político. Las riquezas crematísticas 
son la palanca del poder de los codiciosos. Ellos son monos que 
trepan atropellándose entre sí, locos y frenéticos, todos despidiendo 
un intenso hedor. El Estado debe acabarse porque más allá está el 
arco iris y los puentes hacia el superhombre (ver “Del Nuevo Ídolo” 
en (Nietzsche F. , Así hablaba Zaratustra, 1991, págs. 35-36) 

Igual el Mercado y la Opinión Pública son objetos del sarcasmo 
nietzscheano. Los simboliza en el Zaratustra con “la Plaza”. Ella está 
colindante con la soledad, es su exterior, ese espacio adonde acuden 
los comediantes y las “moscas venenosas”, o sea, los mediocres. En 
otras obras, bastantes páginas, Nietzsche descarga su desprecio 
hacia ellos. Si bien el mundo gira, imperceptiblemente, alrededor de 
los nuevos valores, fruto de los grandes creadores, la gente, el 
rebaño, la fama la obtienen únicamente los actores, los comediantes. 
Ellos se creen portadores de las ideas, pero son mudables y falsos. 
“Mañana abrazarán un nuevo credo y, pasado mañana, otro más 
nuevo aún”. En lugar de demostrar, atropellan; en lugar de 
convencer, arrebatan, y para ello utilizan hasta la sangre, como si ésta 
fuese un argumento, el más eficaz. Son bufones solemnes que logran 
incondicionales. Frente a ellos, Zaratustra advierte: “nunca la verdad 
ha marchado del brazo de un incondicional”. Además de los 
comediantes y sus mediocres incondicionales, el hombre creador 
deberá enfrentar a las “moscas venenosas” que le chupan la sangre 
“con todo candor” y hasta lo elogian, adulan y, al final, lo castigan por 
las virtudes del creador, pero se resienten pues se sienten 
despreciados. Esos mediocres “se sienten empequeñecidos y su 
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mediocridad es una brasa de venganza invisible”. Frente a los peligros 
de los comediantes y sus incondicionales, y las moscas venenosas, 
ávidas de sangre y resentidas, Zaratustra llama a los creadores a 
refugiarse en su soledad.  

Todos estos son “personajes conceptuales” (Deleuze) que se reiteran 
en las obras de Nietzsche. Simbolizan los detestables componentes 
de la Modernidad: de un lado, el Estado, del otro, el Mercado y la 
Opinión Pública. Ellos son lo opuesto a la cultura. La respuesta de 
Nietzsche es, a la vez, conmovedora y patética: recomienda la 
soledad. No planta propiamente un combate, aunque les dedica sus 
ataques y sarcasmos. Advierte que es inútil, pues el hombre creador 
“no le toca ser mosquero”. Por otra parte, son estos creadores, a su 
vez únicos, guiados por un peculiar egoísmo e individualismo, 
sometidos a la disciplina laboriosa del genio, integradores de todo lo 
extraño y escaladores hacia todo lo que veneran, capaces de 
establecer sus propios valores, los que surgen de los pueblos y les dan 
su lenguaje y su moral.  

Este rechazo al Estado y a todo lo que está en la “Plaza” pudo haber 
dado pie a cierta interpretación anarquista, pero ésta, a su vez, pierde 
validez si advertimos las posturas negativas de Nietzsche hacia los 
anarquistas de su época. En todo caso, en estas mordacidades  
pueden identificarse alusiones a Bismarck y, sobre todo, a los 
epígonos de la cultura alemana de su época. El principal: Hegel, el 
gran justificador del Estado como realización del Espíritu Absoluto. 
Como advirtió ya Deleuze, Nietzsche establece distancias notables 
respecto a la tradición de la filosofía idealista alemana, 
principalmente Hegel y Kant, así como con Schopenhauer. Se trata 
de, primero, un rechazo a la filosofía escolar, establecida en las 
Universidades, frente a la cual dibuja una postura vital, la capacidad 
de “vivir” una filosofía, de presentarse como su ejemplo, como un 
auténtico maestro, rechazando la erudición inútil, propia de 
monumentales y anticuarios. En segundo término, una crítica a toda 
filosofía que parta de la fabula de un “Mundo Verdadero”, imitando 
(mal) a Platón; un sarcasmo respecto a todo lo que aparte de la 
acción, o de la ciencia positiva, justificándose en la especulación 
vacía, sin dejar de hacerle desplantes a la Ciencia.  
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Generalmente, cuando se comenta a Nietzsche, se habla mucho de 
los polos representados por los dioses griegos Apolo y Dionisos, 
utilizados para caracterizar los instintos de la Naturaleza que se 
encuentran, en un enfrentamiento sin solución, en la tragedia griega. 
Se ha insistido mucho en el contraste, ilustrado con esas figuras 
mitológicas, entre, por un lado, la iluminación apolínea, el “principio 
de individualización” que comporta, el trazado claro de los 
contornos, el equilibrio, la perfección de la escultórica y arquitectura 
griegas, frente a la confusión orgiástica, la disolución de la conciencia 
individual, la embriaguez, el ritmo y el movimiento corporal 
implicados en la música y el baile, propios de Dionisos. Todo esto es 
ampliamente conocido. También se ha interpretado el contraste 
entre el espíritu de la música (Dionisos) y la aparición del “hombre 
teórico”, Sócrates, asociado con el nacimiento de la comedia, los 
inicios de la democracia y el gusto por la discusión pública, vinculados 
a la argumentación racional, como una deriva de la primera 
contraposición mítica, lo cual convierte a Sócrates en descendiente 
de Apolo. 

Tal vez se ha hecho mucho menos énfasis en otros dos elementos. 
Primero, es la reivindicación del mito como principio animador de las 
culturas. El mito: un relato unificador, animador, exaltante, de los 
espíritus de los pueblos; nada que ver con las teorías científicas ni, 
tampoco, con las filosóficas. Lo segundo, es esa especie de dualidad 
o unidad de contrarios del planteamiento genealógico, histórico y 
psicológico, y el elemento propiamente mítico en el seno del 
pensamiento nietzscheano. Esto último puede verse como las dos 
caras, ciertamente opuestas, de la obra; pero también como la pista 
de una especie de “ruptura epistemológica” o de extremos de una 
oscilación en el discurrir nietzcheano. 

Ciertamente, entre el Nietzsche de El nacimiento de la tragedia, y el 
de sus obras posteriores, media una ruptura importante: la que el 
filósofo realiza con Schopenhauer y, en lo artístico, con Wagner. Ese 
corte, esa evolución, implica dejar atrás el concepto romántico de los 
instintos como fenómenos de la Naturaleza, continuados en el arte y 
lo humano, simbolizados por Apolo y Dionisos, pero también el 
pesimismo filosófico de Schopenhauer y la “recaída” de Wagner en 
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el cristianismo ascético. Nietzsche, entonces, desarrolla su 
genealogía de la moral en varios libros (lo que hemos agrupado como 
su etapa media), escarba en los orígenes sociales y psicológicos de los 
valores y las costumbres, denuncia el “ideal ascético”, identifica el 
sentimiento de potencia como impulso psicológico fundamental, 
descubre la base social, clasista, de las morales. Principalmente, 
ataca el pesimismo de Schopenhauer, colocándose en sus antípodas 
al hacer la apología a la voluntad y hasta del sufrimiento que puede 
deparar una vida audaz, activa, luchadora. Se trata, como la ruptura 
de Marx con Hegel, no sólo de una inversión, sino de una “ruptura 
epistemológica” en toda regla. En el mismo movimiento, 
desenmascara la supuesta unidad y consistencia metafísica de esa 
“voluntad de vivir”, que se transforma en una conflictiva “voluntad 
de poder”, plural, compleja, llena de guerras intestinas, así como 
hace estallar en su pluralidad al sujeto individual. Ese paso también 
deja atrás esa equivalencia ambigua entre Dionisos y el Cristo, propia 
también del Romanticismo, como bien señala Habermas (Habermas, 
1993). Lo curioso es que, ya en la madurez, el filósofo vuelve sobre 
esta dualidad, y formula él mismo sus mitos de referencia (el 
superhombre, el eterno retorno, el propio Zaratustra), para proponer 
su “nuevo amanecer”. 

Cabe destacar que, mientras tanto, desarrolla críticas definitorias a la 
filosofía idealista alemana: Kant y Hegel. Se trata de 
cuestionamientos llenos de ironías y sarcasmos, por supuesto. No 
hay ninguna síntesis de pares sucesivos de contrarios; sino conflictos 
permanentes, un devenir cruel e inocente, donde no se despliega 
ningún Espíritu Absoluto que se proyecta hacia la unidad del Estado, 
sino que, en todo caso, al agotar las combinaciones de sus elementos 
al azar, tal vez se repite en el infinito. En cuanto a Kant, es puro 
ambiente frío y brumoso: un “Mundo Verdadero” que perdió todos 
sus contornos en la neblina de su inaccesibilidad al conocimiento, 
que apenas puede imponer un imperativo categórico muy 
problemático, pues se basa en una dudosa universalización. Un Kant 
que cree tener respuesta a su pregunta central (a saber ¿cómo son 
posibles los juicios sintéticos a priori?), con una salida irrisoria, digna 
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de aquel “médico a palos” de Moliere, “gracias a una facultad”14, 
aunque dicho “de un modo tan detallado, tan memorable y con tal 
derroche de profundidad y floritura alemanas que la gente pasó por 
alto la divertida bobería alemana que en tal respuesta se esconde” 
(Más allá del Bien y del Mal, 1983: 31). 

Una vez realizadas esas rupturas, incluso concebidos sus propios 
mitos (recordar los mitos que a Sorel servían para entusiasmar a las 
masas obreras, uso ciertamente irónico para el propio Nietzsche), el 
filósofo los lleva a sus consecuencias extremas. Aún cuando él no 
tuvo tiempo para hacer el ordenamiento final, la selección y pulido 
de sus textos póstumos, tareas que asumió su amigo Peter Gast y, en 
parte, su hermana Elisabeth, en medio de polémicas, no hay que 
dejar fuera, de la consideración de la evolución del pensamiento 
nietzscheano acerca de la cultura, su atisbo del nihilismo justamente 
el texto donde se refiere al nihilismo, como consecuencia límite del 
propio cristianismo  

¿Por qué el nihilismo surge del cristianismo? Responder a esta 
pregunta es crucial. Y para ello no hay que olvidar que, para él, el 
budismo era el desarrollo extremo del principio pesimista y 
decadente de la religión de Saulo de Tarso. Es decir, el nihilismo 
continuaría la decadencia que pasaría por el rechazo a la voluntad de 
vivir, al agotamiento de todo Deseo, propia de la doctrina budista 
retomada por Schopenhauer. La respuesta es paradójica, tal vez 
dialéctica. La serpiente se muerde la cola; la voluntad de poder se 
vuelve contra sí misma en el ideal ascético. Todo principio deriva de 
su contrario. El desarrollo consecuente del valor de la Verdad (así, 
con mayúscula) que dijo defender el cristianismo, lleva al 
cuestionamiento del valor de la Verdad.  Se descubre, entonces, que 
ese valor no es absoluto, es pragmático: la verdad es una modalidad 
de mentira que sirve a un modo de vida. Los valores no tienen valor 

                                                           
14 Nietzsche recuerda aquella escena de la obra satírica de Moliere, donde el 
médico improvisado contesta a la pregunta acerca de la causa de que el opio 
hace dormir, diciendo que ello se debe a una “facultad dormitiva”: “porque 
hay en ello una fuerza dormitiva/cuya naturaleza consiste en adormecer los 
sentidos” 
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en sí mismo, sino en función de la vida más activa, más plena, más 
dominadora de sí y de lo otro. Y la vida no es más que voluntad de 
poder. La vida siempre quiere, desea, avanza hacia dominios nuevos. 
Es propia de ella querer, desear. Tanto así que, antes de dejar de 
desear, prefiere querer la Nada, lo puramente negativo, la 
destrucción, la muerte, incluso la autodestrucción. Dicho en términos 
freudianos: Eros, dejado a sí mismo, deviene en Tanatos. 

Los equilibrios de Nietzsche no provienen de la moderación, como los 
de la frónesis aristotélica, sino del enfrentamiento de fuerzas 
opuestas. Cuando ello no es posible, de todos modos, el devenir 
continúa. El nihilismo es la pérdida de sentido de los valores 
fundamentales: la Verdad, la Belleza, el Bien. Cabría mencionar la 
Justicia, entre otros. Es la parte final de la Muerte de Dios. Se trata de 
un destino histórico de la cultura occidental, por eso el filósofo 
distingue el Nihilismo activo del pasivo. Este último es la búsqueda 
de la nada, el elogio de la extinción de la voluntad de Schopenhauer 
y el budismo. Tal vez, también, la bienaventuranza cristiana, la del 
Jesús histórico. El activo, por el contrario, consiste en “filosofar con 
el martillo”: proseguir con la crítica de los valores, avanzar de acuerdo 
con los nuevos mitos de la superación y el retorno, que no es otra 
cosa que el deseo de que el propio Deseo se renueve. Volveremos 
sobre estos mitos. 

El nihilismo fue barruntado por Marx, cuando previó que los valores 
tradicionales “se disipan en el aire”, por la acción de la 
universalización del valor mercantil. Para Alain Badiou, la “inflación 
de la ética”, el moralismo de la ética de los derechos humanos justo 
cuando se piensa extinguir cualquier pensamiento alternativo, 
cuando hay una presión para condenar cualquier intento de pensar 
algo diferente a lo que hay efectivamente (a saber, el capitalismo 
global, la “economía de mercado”, los mitos neoliberales de finales 
del siglo XX), es una expresión del nihilismo. Es algo más que la 
justificación hipócrita de las guerras norteamericanas en el Medio 
Oriente o en cualquier otra parte del mundo, con los manidos 
“Derechos Humanos”, o la utilización de la “ética del Otro” (Levinas) 
para ocultar el propio etnocentrismo (Badiou, La ética, 2004). Como 
dijo Nietzsche refiriéndose al moralismo de Larochefoucault, no sólo 
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se trata de que los hombres usan la moral para ocultar su mentira e 
inmoralidad; se trata de denunciar el error que subyace a esos 
“moralismos”.  

 

4. NIETZSCHE Y LA MORAL 

La moral ha sido un objeto constante de reflexión en la tradición 
filosófica, occidental y oriental. Esta ha tratado, apartándose de 
cualquier revelación divina (por ejemplo, los diez mandamientos 
bíblicos), de fundamentar en criterios racionales las máximas que 
deben regir el comportamiento humano en vistas de la virtud, 
entendida esta última a la manera de Sócrates: conocimiento que 
permite la práctica óptima de la cualidad humana. Desde este punto 
de vista socrático, la ignorancia implica un obstáculo a la virtud. Es 
por ello que la verdad entra en la reflexión ética de dos maneras: 
como sabiduría y como valor. Se trata de una interpretación del 
dictamen del Oráculo Délfico: conócete a ti mismo. Pero además, es 
una forma de distinción de los aristócratas antiguos que ostentan, 
como rasgo característico, el de ser veraces. Esta última idea es 
enriquecida por Nietzsche, quien desarrolla también toda una 
genealogía del Bien y del Mal, que se inicia con una distinción social, 
entre los Buenos y los Malos. Volveremos sobre esto. 

Ricoeur (Ricoeur, Ética y moral, 2002) distingue, por su parte, dos 
modalidades de la reflexión ética filosófica, que corresponde a la 
distinción entre moral y ética. La primera, cuya etimología mantiene 
la referencia a las costumbres (mores: costumbre), tiene su máxima 
expresión filosófica en Kant, quien define lo moral a partir del 
cumplimiento del deber. Este se establece, a través de la razón, 
gracias a un imperativo categórico, es decir, el precepto de actuar de 
acuerdo con una máxima cuya universalización sea deseable; la 
llamada “regla de oro” de la Biblia: “no hagas a los demás lo que no 
quieras que te hagan”. En cambio, la ética, partiendo de la propuesta 
aristotélica, se centra en la búsqueda de la felicidad, y esta es el 
camino medio entre los excesos, entre los extremos del hedonismo 
(orientarse por el placer y la evitación del dolor) y el ascetismo. Una 
variante de la frónesis aristotélica la ofrece el utilitarismo, que 
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orienta hacia la máxima suma (calculable, incluso en términos 
colectivos y, en consecuencia, políticos) de felicidad posible, y el del 
empirismo o el liberalismo de Smith, que sustenta como base de la 
ética, la compasión: la evitación del dolor en uno mismo por la 
consideración del dolor en los otros. De modo que, simplificando al 
extremo, la filosofía ética oscila entre, por una parte, la búsqueda del 
placer y la evitación del dolor, o sea, la consecución de la felicidad y, 
por la otra, el cumplimiento de un deber universal y, por tanto, 
incondicional. Hegel establece una sutil diferencia entre “ética” 
(Sittlichkeit) y “moralidad” (Moralität), reservando la primera para las 
cualidades de las decisiones inmediatas, y la segunda usándola para 
referirse a la reflexión filosófica. De todas las corrientes occidentales, 
dice Badiou (Badiou, La ética, 2004), son los estoicos los que más 
aprecian a la ética, considerándola el corazón mismo de la filosofía. 
Aprecia el pensador francés que, a raíz del tan publicitado “fin de las 
ideologías” de los noventa, el término “ética” se ha inflado y designa 
un vago principio de regulación respecto de “lo que pasa”, acerca de 
cómo comentar las situaciones históricas (derechos humanos), 
técnico-científicas (bioética), mediáticas (ética de la comunicación), 
etc. Aludiendo a Nietzsche, Badiou también señala que esto 
representa una modalidad de nihilismo.  

Nietzsche se aparta de esta manera tradicional de fundamentar la 
ética, y se remite a un estudio genealógico de la moral para encontrar 
sus orígenes históricos y funcionales dentro de las sociedades 
humanas, respecto de los modos de vivir, y se pregunta si una moral 
sirve o no para exaltar la vida del ser activo, creador, autónomo. 

 La genealogía de la moral no se limita en Nietzsche al libro que lleva 
ese nombre. Ya desde Humano, demasiado humano y, sobre todo, 
Aurora, Nietzsche explora los orígenes de la moral y sus valores15, y 

                                                           
15 Cabe destacar que el propio Nietzsche, en el prólogo a la Genealogía de la 
moral, resalta la continuidad de sus ideas, expuestas por primera vez en los 
libros Humano, demasiado humano y Aurora, de mediados de la década de 
los ochenta (1876, para ser más exactos) y su libro de una década más tarde 
la Genealogía de la moral. Celebra el filósofo la persistencia de ese su 
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encuentra, no sólo que las diferencias de sentido entre el origen de 
los valores y la actualidad dependen de peculiares relaciones de 
fuerzas, sino que los valores (y las llamadas virtudes) muchas veces 
surgen de su supuesto opuesto (el altruismo del egoísmo, la justicia 
de la venganza, por ejemplo) y de las pasiones. Para mostrar esto, se 
remonta a la antigüedad más remota, incluso a tiempos 
prehistóricos, acerca de los cuales adelanta hipótesis mediante la 
penetración en la psicología humana, es decir, de sus motivaciones 
inmediatas. Cabe destacar que esta “psicología” no tiene que ver con 
la psicología científica que se había iniciado ya en las últimas décadas 
del siglo XIX, Wundt mediante; sino que más bien se relaciona con el 
moralismo de los siglos anteriores, cuyo máximo representante es 
Larochefoucault. Nietzsche matiza su adscripción a este grupo. 
Distingue dos tipos de “impugnadores de la moral”: el propio de 
Larochefoucauld, que se centra en denunciar la hipocresía que priva 
en el comportamiento humano (es decir, que señala la falsedad de 
las justificaciones, sólo palabras y engaños que aplican, incluso a sí 
mismos, los hombres) y el de otros, que niegan la verdad de los 
fundamentos de los juicios morales. Aunque, al final del mismo 
parágrafo (el 103 de Aurora), Nietzsche reconoce que, para llegar al 
segundo tipo, se puede comenzar por el primero.  

En todo caso, lo que se puede advertir en estos análisis psicológicos 
nietzscheanos, son tres constantes: a) la conciencia es sólo una 
superficie porque lo decisivo ocurre sin siquiera saberlo el sujeto, en 
un plano inconsciente; b) siempre está en juego la autosatisfacción y 
el “amor propio” como motivaciones básicas, en forma de vanidad 
(que recubre los “mecanismos psíquicos” como la piel a los huesos y 
las vísceras) o en forma de “sentimiento de poder”; c) cada individuo 
esconde una gran asamblea de pasiones, “virtudes”, instintos, 
fuerzas (incluso los llama “fieras” o “perros salvajes”), en 
permanente conflicto, a los cuales se les puede alimentar o debilitar 
con el régimen adecuado; con lo cual se desenmascara la supuesta 
unicidad de cada individuo. Por otra parte, en complemento con 

                                                           
enfoque y la continuidad de su problemática: los orígenes del bien y del mal 
(este último desde su infancia, como cuenta). 
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estas intuiciones, Nietzsche subraya los tres motivos principales del 
comportamiento “humano, demasiado humano”: la voluptuosidad 
(el placer, desde el más sencillo de la satisfacción de un instinto 
básico, el sexual o el alimenticio, hasta el más refinado o retorcido, 
como el de la crueldad hacia los demás o hacia sí mismo), el egoísmo 
(la propia supervivencia por encima de la de los demás, la 
autosatisfacción) y la vanidad (la publicidad de una dudosa 
superioridad sobre los demás; distinta al “honor”, que manifiesta un 
buen fundado orgullo en la propia superioridad y excelencia 
aristocrática). 

El análisis genealógico nietzscheano resalta que es en la más remota 
antigüedad, quizás en la prehistoria, en la situación característica de 
total debilidad y espanto de la especie ante los fenómenos de la 
Naturaleza, frente a cuyos peligros a los hombres aterrorizados sólo 
les queda adelantar hipótesis, siempre erradas, de la que surge el 
germen de las supersticiones sobre la cuales, a su vez, se levantan las 
religiones. Los errores en la explicación de las causas de sus 
desgracias o los peligros de la Naturaleza, comienzan por la 
atribución a castigos divinos de los procesos naturales, en realidad 
sin objeto o debidas al mero azar. Esta equivocación lleva a la 
segunda: los atemorizados hombres primitivos infieren, de la 
gravedad del castigo, la proporción de la falta. Por ello, debe 
quitársele la sublimidad a lo real, y liberarnos de la idea del castigo. 
A esto ha contribuido la ciencia, al brindar otras explicaciones de los 
procesos naturales. La ciencia también ha cambiado la perspectiva, 
reajustando las proporciones del tiempo y del espacio. Nos ha 
mostrado que somos una especie insignificante que vive en un grano 
ínfimo en medio de un espacio prácticamente infinito, y que puede, 
en cualquier momento, desaparecer. 

La moral primigenia, de hecho,  es tan solo la moral de las 
costumbres. El origen de la moral no es más que la obediencia a las 
costumbres, y estas provienen de la transmisión de tradiciones de 
generación en generación. Con el tiempo, se olvidan los orígenes y 
las causas del surgimiento de la costumbre misma, pero ella queda y 
se le reverencia. Nuestra especie no puede dejar de guardar alguna 
prescripción, venerar algún valor, practicar alguna costumbre. Es 
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más, tiene horror al vacío moral; prefiere cualquier costumbre a no 
tener ninguna. Por ello, no hay ninguna racionalidad en los orígenes 
de la moral. Es entonces que Nietzsche descubre el papel decisivo del 
dolor, la crueldad, el miedo, el disimulo, la pereza y la venganza, en 
la formación primigenia de la moral.  

Lo de menos en esta moral de la costumbres es la formulación de sus 
principios o valores. En realidad, lo más importante es que los 
mandatos sean dictados por una autoridad tradicional que, de paso, 
lo es únicamente por el mismo hecho de que manda. Así, en este 
contexto primitivo, los locos adquieren un gran prestigio porque se 
les considera órganos de expresión de poderes superiores. Es por ello 
que en las antiguas tradiciones abundan las indicaciones de dietas, 
tormentos, ejercicios físicos, para inducir la locura o las 
alucinaciones. Las autoridades religiosas, como los brahmanes indios, 
se constituyen a partir de la observancia meticulosa de los preceptos 
tradicionales y las ceremonias, así como una presunta vinculación 
estrecha con poderes misteriosos. Ambos factores provocan el temor 
de los integrantes de la comunidad. 

Junto al temor, la crueldad es otro componente del origen de la 
moralidad. Se trata de una forma de autosatisfacción y placer de los 
más fuertes. Por ello, los dioses son representados como crueles ya 
que son capaces de desatar las catástrofes y las desgracias. En ello 
reside precisamente su poder. Los dioses se confortan con el 
sufrimiento de los pueblos, por eso la desconfianza hacia la felicidad, 
el rechazo de la esperanza y el prestigio del martirio. La felicidad, 
entendida como simple evitación del sufrimiento, siempre es 
temporal y hasta un simple engaño seguido de una desgracia. La 
esperanza, escondida en el fondo de la caja de Pandora como narra 
el mito griego, sólo hace que el dolor se prolongue. Frente a las 
calamidades naturales de la vida, a los más fuertes sólo les cabe el 
consuelo y la autosatisfacción por su propio poder de causar dolor a 
otros. En esto hay dos grados de refinamiento: el más tosco, el de 
hacer sufrir a los otros, o el más refinado de considerar el propio 
sufrimiento como manera ventajosa de quitarse la culpa ante los 
dioses, esta última siempre supuesta por los peligros de la Naturaleza 
y el azar, explicados a su vez como el cobro de una deuda 
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inconmensurable (irrespeto a sus preceptos, o la propia vida) por 
parte de los dioses o del Dios monoteísta.  

Frente a esta moral de las costumbres, surge el hombre libre, aquel 
que desea y de hecho realiza otros comportamientos diferentes a los 
de la tribu. El hombre libre es siempre un inmoral porque desea 
depender sólo de sí mismo para valorar, y no del uso instituido en el 
grupo en virtud de la tradición y la costumbre. Este “hombre libre” 
nos parece que es el antecedente histórico y/o genealógico, del 
individuo autónomo que desea ser él mismo, en las obras más 
tempranas de Nietzsche. Más adelante, especialmente con el 
Zaratustra, el mismo personaje conceptual pasa a ser “Gran Hombre” 
y hasta el “puente hacia el Superhombre”.  

Pero, al lado del inmoral, surgen los contemplativos (los sacerdotes, 
los poetas, los científicos por último) que inspiran un temor 
reverencial por la impresión de estar en contacto con fuerzas 
extraordinarias. Son gente cansada, decadente, melancólica, cuya 
actitud contrasta con el ánimo vital de la mayoría dispuesta a la 
acción guerrera y la crueldad. De hecho, el origen de sus “juicios 
malos” son la fatiga y el temor, los mismos estados de ánimo de los 
individuos de la misma comunidad que, en sus momentos de 
plenitud, asumían como respuesta, a su natural pesimismo, la acción: 
la caza, el saqueo, la emboscada, la crueldad y el homicidio. Pero 
estos “contemplativos” se inclinaron hacia una vida melancólica, 
pobre en acción, actitudes que fueron vistas con cierta desconfianza 
y hasta temor por parte de los otros. Fueron llamados poetas, 
sacerdotes y hasta médicos. Estos “extraños” se asumieron a la 
manera de otra variedad de los locos iluminados; aunque su 
autoridad proviniera de otra fuente. Nietzsche la llama “ideal (o 
espíritu) ascético”. 

En el libro Genealogía de la moral, Nietzsche se extiende sobre este 
“espíritu ascético”. Resumiendo: se trata de la satisfacción de la 
voluntad de poder, entendida como motivación o instinto (es decir, 
“sentimiento de poder”), al someterse a sí misma a disciplinas 
extenuantes, que inducen a estados especiales.  
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Nietzsche explica varios métodos para que la voluntad de poder 
someta las pasiones y los instintos. En Aurora menciona seis caminos 
para ello: evitar las ocasiones de satisfacción del instinto, someterlo 
a reglas, conseguir la saciedad hasta lograr el hastío, asociar la 
satisfacción con una idea que nos martirice, desviar las fuerzas hacia 
otros objetos y, por último, agotar en general todo el cuerpo para 
disipar la urgencia del apetito.  

En la Genealogía de la moral, Nietzsche va identificando el ideal 
ascético sucesivamente en Wagner y en Schopenhauer. En el 
primero, es la última parte de una evolución ideológica que parte del 
elogio a la “sana sensualidad” de su filósofo favorito en su juventud, 
Ludwig Feuerbach16, y que aparece en sus primeras obras, hasta 
cerrar con la vuelta al cristianismo y un elogio a la castidad, la 
humildad y la pobreza, y un ataque a la sexualidad y su supuesta 
portadora, la mujer, gracias a la influencia del segundo aludido, 
Schopennhauer, quien, a pesar de su pesimismo filosófico, no puede 
ocultar su gusto por el debate y su apasionamiento polémico. Del 
artista y el filósofo moderno, Nietzsche busca el primer antecedente 
y entonces vuelve a referirse a la primera aparición de los 
contemplativos en las antiguas tribus cazadoras del paleolítico: 
fueron individuos ambiguos y temerosos, que se escondían de sí 
mismos y de los otros por la desconfianza que despertaban sus 
propios instintos: 

 

Los más antiguos filósofos supieron dar a su existencia y 
apariencia y sentido, un apoyo y un trasfondo que indujeran 
a temerles, o, considerando las cosas más despacio, lo 
hicieron debido a una necesidad aún más fundamental, a 
saber, para cobrar miedo y reverencia por ellos mismos (…) 
Lo hicieron como hombres que eran de épocas terribles, con 
medios terribles. La crueldad contra ellos mismos, la 

                                                           
16 Sí, el mismo que se separó del hegelianismo optando por el materialismo; 
el mismo de quien Engels elogió su efecto liberador en la juventud alemana 
pensante, la izqueirda hegeliana, que ocasionó que, por un tiempo, “todos 
(incluyendo al propio Engels y a Marx) nos hiciésemos feuerbachianos” 
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automortificación ingeniosa: este fue el principal medio 
empleado por estos ermitaños e introductores de ideas 
novedosas sedientos de poder que tenían necesidad, a fin 
de poder creer ellos mismos en sus innovaciones, de violar 
primero en ellos mismos a los dioses y a lo recibido de la 
tradición (Nietzsche F. , La genealogía de la moral, 1982, pág. 
78). 

 

El “ideal ascético” es objeto de interés para la voluntad del sacerdote 
(y del artista, y del filósofo, incluso del científico), puesto que la 
legitimidad misma de su posición en la sociedad, depende de él. En 
él, Nietzsche consigue un instinto básico, que interesa a la vida 
misma; es utilizar toda la fuerza de la que es capaz un impulso para 
dominar y enseñorearse, no de aspectos importantes de la vida, sino 
de la vida misma. La “mirada verdosa y malvada” se dirige contra el 
“desarrollo fisiológico mismo”. Se trata de una poderosa paradoja: 
un “íntimo desgarro” que se quiere a sí mismo desgarrado, que 
disfruta de sí mismo en su sufrimiento, que adquiere seguridad y 
consigue un triunfo satisfactorio justo en la “misma medida en que 
disminuye su propio presupuesto, la capacidad fisiológica de vivir”. 

Nietzsche distingue entre el hombre representante del cansancio y la 
decadencia, y el apasionado poseído por su propia y desenfrenada 
voluntad de poder, propia de los seguidores del ideal ascético. Buda 
y Jesucristo son personajes del primer tipo, agotados, entregados a 
la inocencia del devenir, realizaciones logradas de un fatalismo 
(“ruso”, lo llama irónicamente, refiriendo la actitud del soldado ruso 
herido que espera serenamente la muerte en una trinchera en medio 
de un rudo invierno) que sólo busca la muerte, incapaces incluso de 
defenderse a sí mismos de la violencia, porque han conseguido la 
bienaventuranza del “Reino de Dios” o la de la extinción de todos los 
deseos. Son “los santos” mismos que elogiaba Schopenhauer, 
aunque el propio filósofo fuese un apasionado polemista, es decir, lo 
opuesto a lo que él veneraba en su proyecto de apagar la voluntad 
de vivir. Por otra parte, Lutero, pero sobre todo Saulo de Tarso, el 
verdadero fundador del cristianismo, según Nietzsche, son las 
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personificaciones del ideal ascético, con toda su carga de 
autosatisfacción sadomasoquista, debido al violento dominio de las 
propias pasiones. Ya nos referiremos con más amplitud al personaje 
Pablo en el aparte dedicado específicamente al cristianismo. Valga 
decir por ahora que todos los impulsos y apetitos propios de la vida, 
del Cuerpo, de la Naturaleza que también somos, son manchados con 
la mirada viciosa y pérfida de la sospecha moral ascética. Nietzsche 
destaca como víctimas de este furor enfermo del ideal ascético, entre 
otros instintos, la sexualidad. 

 

Así es como el cristianismo consiguió convertir a Eros y 
Afrodita, potencias sublimes susceptibles de idealidad, en 
genios infernales y espíritus corruptores, despertando en 
la conciencia de los fieles, a cada excitación sexual, 
remordimientos que llegaban a ser verdaderos tormentos 
(…) Pero ¿tenemos derecho de llamar enemigo a Eros? Las 
sensaciones sexuales, lo mismo que las de piedad y 
adoración, tienen de particular  que al experimentarla hace 
bien a otro por su propio deleite, y no se encuentran tantas 
disposiciones benéficas de esta clase en la Naturaleza (…) 
El demonio Eros se ha tornado poco a poco más 
interesante para los hombres que los ángeles y los santos, 
gracias a los secretos  y al aire misterioso de la Iglesia en 
todas las cosas eróticas (parágrafo 76, (Nietzsche F. , 
Aurora, 1988, págs. 47-48). 

 

Confrontando, no sólo la tradición moral del cristianismo y del 
budismo, sino también  las éticas empiristas y liberales (la tradición 
escocesa de Adam Smith por ejemplo), Nietzsche expone sus 
sospechas acerca de la compasión.  

Zaratustra queda una vez atrapado por ella, cuando debe llevar en 
sus hombros a un bufón que muere al caer desde una cuerda tendida 
entre dos torres sobre la plaza y el gentío de la ciudad más próxima 
del bosque adonde recién había bajado desde su montaña; pero 
después la rechaza varias veces. En el episodio titulado precisamente 
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“De los compasivos”, compadecerse es motivo de vergüenza, tanto 
para el que da la ayuda, como para el que la recibe, quien ve ultrajado 
su orgullo. Complacerse en la propia compasión es una falta de 
vergüenza, una sinverguenzura. La compasión, de darse, debe ser 
secreta. Es preferible alegrarse que estar sufriendo por los 
sufrimientos de los hombres, porque la compasión puede evitar el 
proceso de templar la dureza necesaria para forjar otros valores y, 
por tanto, otro tipo de hombres, incluso “tender un puente” hacia el 
Superhombre que esté por encima de todo lo humano. Dice 
Zaratustra: 

Si tienes un amigo que sufre, sé un lecho en que pueda 
descansar su sufrimiento; pero que sea una cama dura, un 
catre, que así le será útil (…)  

Hay que mantener sujeto el corazón, pues cuando se lo 
suelta, no se tarda en perder la cabeza ¡Siempre las 
estupideces más grandes han sido cometidas por los 
compasivos! ¡Y jamás en el mundo ha causado tantos 
sufrimientos como las estupideces de los compasivos! ¡Ay 
de todos los amantes que no tengan una altura por encima 
de su compasión!  

Un día el diablo me dijo: “también Dios tiene su infierno: su 
amor a los hombres (…) Todo gran amor está por encima de 
toda su compasión; pues ¡ansía crear lo que ama! 

Y otro día le oí decir: “Dios ha muerto; sucumbió Dios a su 
compasión por los hombres. 

A mi amor me brindo a mí mismo y también al prójimo- así 
hablan todos los creadores. Mas todos los creadores son 
duros ( (Nietzsche F. , Así hablaba Zaratustra, 1991, págs. 
61-62). 

 

En otros pasajes del Zaratustra, éste advierte constantemente a sus 
interlocutores y a sí mismo, contra la compasión. Se la sacude, 
cuando “el Hombre más feo” (el mismísimo asesino de Dios) lo 
conmueve. Así, cuando, al final del libro, liberándose de la 
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compasión, convoca al León (símbolo que comentaremos luego) para 
que se meta en su cueva donde están todos los personajes, 
representantes del “Grande Hombre”, cuyo contacto le ha terminado 
por causar desprecio, para que los desgarre y mate.  

Las razones para su distanciamiento de la ética de la compasión, las 
había expuesto en la Ciencia Jovial. Por una parte, la compasión no 
es tan provechosa para el que la recibe, pues es imposible que el 
compasivo pueda comprender o sentir el sufrimiento de otro, mucho 
menos saber de las consecuencias e implicaciones íntimas del 
sufrimiento para el otro. Por tanto, el compasivo, en realidad, está 
escondiendo su propia comodidad, su tendencia a evitar las 
incomodidades y hasta la desgracia, sin apreciar la necesidad misma 
del dolor para el crecimiento de cada quien. Por otro lado, la 
compasión constituye una distracción en el propio camino o, incluso, 
una forma de perderse, con el pretexto de ayudar al prójimo. Dice el 
parágrafo 338 de la Ciencia Jovial: 

 

¿Es provechoso para vosotros mismos ser, ante todo, 
hombres compasivos? ¿Y es provechoso para el que sufre 
que vosotros lo seáis? (…) Aquello por lo que sufrimos más 
profunda y personalmente es incomprensible e inaccesible 
para casi todos los demás (…) pertenece a la esencia del 
afecto compasivo despojar al sufrimiento ajeno de lo que le 
es propiamente personal; más que vuestros enemigos, 
nuestros bienhechores son los empequeñecedores de 
nuestros valores y voluntades (…) ¡él no sabe nada de todas 
las consecuencias e implicaciones íntimas de lo que significa 
la desgracia para mí o para ti! (…) él quiere ayudar, y no 
piensa en que existe una necesidad personal de la 
infelicidad, que para mí y para ti el horror, las carencias, los 
empobrecimientos, las medianoches, las aventuras, los 
riesgos y las equivocaciones son tan necesarias como su 
contrario (…) No, nada sabe él de esto: la religión de la 
compasión (o del corazón) manda a ayudar, y se cree haber 
ayudado de la mejor manera ¡cuando se ha ayudado más 
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rápido! (…) la felicidad y la infelicidad son dos hermanas y, 
además, gemelas (…) existen cien maneras decentes y 
loables para perderme de mi camino y, en verdad ¡son 
maneras altamente morales! Sí, la opinión de los actuales 
predicadores de la moral de la compasión llega incluso a 
afirmar que precisamente esto y sólo esto es moral, 
perderse de esta manera del propio camino e ir en auxilio 
del prójimo  (Nietzsche F. , La ciencia jovial, 1990, págs. 196-
197). 

La otra gran pregunta que aborda Nietzsche es la del origen del bien 
y del mal. Lo encuentra en una distinción social: el grupo, clase o 
estamento de los “buenos”, y el de los “malos”. En Humano, 
demasiado humano, la diferencia social fundante se da entre quienes 
son capaces de ejercer tanto la venganza como el agradecimiento, y 
los que no son suficientemente poderosos como para poder hacerlo. 
De esta manera, los “buenos” van formando una casta, con un 
“espíritu de cuerpo” porque se hallan encadenados por mutuas 
represalias y agradecimientos entre ellos; mientras que los “malos” 
van cayendo por el barranco social como un agrupamiento de semi-
hombres, separados unos de otros, despreciables por no poder 
vengarse ni agradecer. Así, la oposición entre “Bueno” y “Malo” 
equivale,  por un tiempo, a la existente entre “noble” y “villano”, 
“señor” y “esclavo”. En la Genealogía de la Moral, se agrega la 
cualidad de la veracidad entre los Nobles. Tanto así, que la misma 
verdad pasa a ser algo “bueno”, en tanto los “nobles” son veraces, 
como Platón. Esto cambiará drásticamente con el cristianismo, una 
verdadera inversión de estos valores, como veremos en su momento. 

De modo que “Bien” y “Mal” son, originalmente, atributos 
correspondientes a clases sociales o estamentos opuestos: “los 
señores” y “los esclavos”. La primera pista que considera Nietzsche, 
proviene de la etimología en varios idiomas. Señala 

 

En todas partes, “excelente”, “noble” en sentido 
estamental, es el concepto básico a partir del que se han 
desarrollado “bueno” en el sentido de “alma excelente”, 
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“noble”, “de alma elevada”, “de alma privilegiada”; una 
evolución que siempre discurre en paralelo a aquella otra 
que hace que los conceptos “vulgar”, “plebeyo”, “bajo” 
terminen por convertirse en “malo” (Nietzsche F. , La 
genealogía de la moral, 1982, pág. 11).  

 

Lo “Bueno” se inició como rasgo típico del carácter del hombre de 
mayor rango social, aun cuando en la actualidad se destaca su 
superioridad de poder o riqueza. Se les dice, entonces, “los 
poderosos”, “los amos”, “los ricos”, “los que mandan”. Ahora, en la 
antigua Grecia, ya el poeta Teognis llama a los nobles, los “veraces”, 
los que tienen realidad, los reales o auténticos, opuestos en 
significación al hombre mendaz, vulgar. Los “veraces” también eran 
“los valientes”.  

En esa época primitiva, a la que se refiere Nietzsche, se le atribuyen 
rasgos humanos a las cosas: sexo, espíritu, moralidad. Compartimos 
el espíritu con la Naturaleza, para luego irnos distinguiendo de ella, 
quitándole el espíritu que ahora sólo lo tendremos nosotros, los 
humanos. Pero llega a tanto el hastío con nosotros mismos que 
Rousseau llega a concebir buena la Naturaleza. La Naturaleza pasa a 
ser con Rousseau y parte del Romanticismo, un mundo aparte, 
elevado, ideal, bueno. Ya este “Mundo Verdadero” había sido 
esbozado como hipótesis primitiva acerca de la significación de los 
sueños.  

Nietzsche vuelve una y otra vez, a partir de sus textos acerca de la 
moral, sobre el tema del “Mundo Verdadero” o “transmundo”. La 
narración acerca de “¿Cómo el Mundo Verdadero se convirtió en una 
fábula?” en el Crepúsculo de los Dioses (nueva cuestión de 
traducción; en algunas ediciones colocan “el crepúsculo de los 
ídolos”, que no corresponde a Götzen-Dammerung, el título en 
alemán), arranca precisamente con Platón como representante de 
los aristócratas griegos y, por tanto, de los “veraces”, los “sabios, 
piadosos y virtuosos”. Se sabe que el Mundo de las Verdades es 
también el afuera de la “caverna” donde vivimos, un exterior donde 
brilla el sol y los arquetipos, el ser auténtico de las cosas, de las 
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esencias, de las cuales sólo nos llegan delgados resplandores, 
filtrados en el alargamiento de las sombras de aquí abajo. El segundo 
acto de esta historia, corresponde al cristianismo, cuando el “Mundo 
Verdadero” se hace inaccesible para el común, aunque reservado “al 
sabio, al piadoso y al virtuoso”, es decir, al “pecador arrepentido”. Y 
así, se va diluyendo el “Mundo verdadero”, pasando por sus fases 
kantiana, positivista, hasta el amanecer de Zaratustra. 

¿Son pertinentes hoy las averiguaciones y posturas acerca de la moral 
de Nietzsche? Arriesgo una interpretación, con el atrevimiento que 
se anuncia a sí mismo a través de los “tal vez” nietzscheanos. Hoy, 
por un lado, se halla el pragmatismo y posmodernismo 
norteamericano de un Richard Rorty, quien fundamenta la ética en la 
compasión y la evitación del dolor, la articulación de un hedonismo 
de estilo epicúreo, con un empirismo  del “sentir dolor por el dolor 
del otro” de la tradición anglosajona y escocesa. La posición adversa 
es representada por todas las derivaciones de la filosofía ética del 
Otro de Levinas, entre las que se cuenta, en lugar destacado, la 
filosofía de la Liberación de Enrique Dussel, la cual nos parece, por 
razones históricas y conceptuales, una actualización de la Teología de 
la Liberación.  

El pragmatismo ético tiene como consecuencia la inutilidad de la 
discusión filosófica, al reducirse todo a las ventajas que muestran 
como vidrieras, los sistemas políticos o socioeconómicos en términos 
de bienestar efectivo e inmediato, mostrado por las experiencias 
norteamericanas y europeas. En cuanto a los pensadores cercanos a 
Levinas y Dussel, aparte de los ribetes teológicos (señalados también 
en el primero por Alain Badiou), llegan a establecer como premisa de 
toda moral el “reconocimiento” del Otro, en tanto víctima, es decir, 
la compasión extrema, como principio.  

Desde este enfoque, la responsabilidad es la clave de toda moral. El 
sujeto debe “responder” ante el Otro que tiene, 
fenomenológicamente hablando, varias presentaciones (la mirada, el 
rostro, etc.); aunque, si es absolutamente Otro, o sea el Otro por 
antonomasia, debe ser completamente distinto del Yo, en términos 
ontológicos. Es decir, es Dios, como bien interpreta Badiou (Badiou, 
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La ética, 2004). Esto concuerda con la versión cristiana de Dussel, 
donde el Otro es el excluido, el marginado, el Negro o el Indígena en 
la América conquistada (Dussel, 1998). La moral es entonces una 
respuesta ante el Otro, y en ella hay una determinación ontológica 
del Ego que realiza dos inversiones en la tradición metafísica 
occidental. Por un lado, la Ética se coloca como prioridad con relación 
a la Metafísica, al situar la indagación de la respuesta que debe 
dársele al Otro, por encima de la investigación del Ser; por el otro, se 
produce una ruptura con la constitución “solipsista” del Yo, tal y 
como surge del racionalismo de Descartes, quien parte de la 
constatación del propio pensamiento para demostrar la existencia 
“mía” y, en consecuencia (y con la mediación de la buena intención 
de Dios, de no engañarnos), la del Mundo. La formulación cartesiana 
es considerada por Dussel como un ocultamiento del verdadero Ego 
que se manifiesta aquí, que es el Ego Conqueror, el Yo del 
Conquistador europeo sometiendo, esclavizando y/o matando a los 
Otros indígenas, negros, etc. en la América de la conquista y la 
colonización.  

Una variante de esta ética de la responsabilidad ante el Otro, es la 
que propone Hans Jonás, quien propone responder ante las futuras 
generaciones, a propósito de la preservación de las condiciones para 
la vida sobre el Planeta, por las consecuencias de la posible 
omnipotencia de la Técnica, capaz de poner en peligro, catástrofe 
ecológica mediante, la supervivencia misma de la Especie sobre la 
superficie del Planeta. 

También habría que mencionarse el rescate de la racionalidad 
práctica (la justificación racional de las máximas del 
comportamiento) a través de la teoría de la acción comunicativa de 
Habermas y Appel; histórica y moderna, en el primero; trascendental, 
en el segundo); el liberalismo individualista de Savater, que simpatiza 
con Nietzsche; la discusión, más que ética, política, de Rawls, acerca 
de la Justicia, y las interesantes elaboraciones acerca de la conciencia 
del Mal de Badiou.  

Habermas distingue la racionalidad instrumental, la del “sistema” 
(capitalista) y la tecnología, de la racionalidad comunicativa, que es 
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la que debe utilizarse para llegar a acuerdos fundamentales de las 
máximas de acción que deben cumplir los humanos. Para lograr estos 
acuerdos generales, de razón práctica (moral), Habermas parte de la 
concepción de una situación ideal de habla, respetando las premisas 
de la lingüística pragmática, de la cual deduce que para que haya 
comunicación y acuerdo ha de respetarse una serie de reglas: 
acuerdos sobre el significado del lenguaje, sinceridad de los 
hablantes, respeto a los turnos de cada participante de la 
comunicación y consenso en los medios con los cuales se confirman 
las pretensiones de verdad de los enunciados. De modo que las 
máximas de la razón práctica, a diferencia de las de Kant, no surgen 
de un monólogo de un Sujeto Trascendental, sino de un diálogo entre 
sujetos históricos modernos, en el caso de Habermas, o de sujetos 
trascendentales racionales, en el caso de Appel. 

Nietzsche coincidiría con un genérico realismo político que 
descartaría esas situaciones ideales (contrafácticas, diría Habermas), 
y recurriría a los que muestra la etnología y la historia: los acuerdos 
entre los hombres surgen como necesidad cuando se da un equilibrio 
de fuerzas que impide la aniquilación del otro. La justicia es un efecto, 
el resultado provisional de unas negociaciones inevitables cuando la 
guerra ha llegado a un estancamiento; no de un diálogo sin 
intenciones ulteriores, escondidas, sinceras. Incluso el lenguaje, sus 
significados y su uso en la comunicación, es efecto de una correlación 
de fuerzas.  

Sin intentar, ni mucho menos, comentar cada una de las posiciones 
en debate, ni dar una visión panorámica de todo este debate, 
asumimos que todas acogen la compasión como premisa básica de 
toda moral. Unas lo hacen directamente, como en el caso del 
pragmatismo y el empirismo moral; otras, haciendo el rodeo por el 
Otro. Otra asunción es que ninguno de estos enfoques parte de una 
revisión histórica, psicológica o antropológica de los asuntos éticos, 
sino que construyen, directamente, en una modalidad ideal 
normativa del discurso filosófico, una fundamentación filosófica que, 
como todas, debe partir de la aceptación de una premisa que no es 
discutida ni discutible. Unas, las inspiradas en la fenomenología (los 
seguidores y comentaristas de Levinas), parten del análisis del 
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encuentro con el Otro con una actitud ideacional; las otras, arrancan 
su reflexión, bien de constataciones inmediatas que se presentan 
como empíricas, o bien de la recensión de la tradición occidental 
filosófica.  

Esta constatación pudiera justificar la universalidad de la compasión. 
Pero también despierta una sospecha importante, específicamente 
nietzscheana.  

Dussel (Dussel, 1998), por ejemplo, asume al Otro como la Víctima 
ante la cual debemos responder para poder ser. Es evidente que esta 
es una variante cristiana del Otro judío de Levinas, que es ontológica 
y absolutamente Otro, es decir, el Dios bíblico, como señala Badiou 
(Badiou, La ética, 2004). La ética de Dussel es presentada como una 
ética de la Vida, entendiéndose por “vida”, la biológica y, cuando 
mucho, el bienestar, el cuidado y la ayuda que podamos darle al Otro, 
es decir, las condiciones materiales (alimento, salud, vivienda) para 
la supervivencia. De hecho, en otra de sus formulaciones, esta vez 
orientadas a fundamentar su Política, la Voluntad de Vivir, categoría 
que obviamente proviene de Schopennhauer, se articula con la 
Voluntad General de Rousseau para explicar la noción de Soberanía. 
Resulta así que la noción de Poder (entendido como “Potencia”) no 
es interior a la Voluntad de Vivir, sino un medio para viabilizar el 
cuidado, el bienestar, la vida, mejor dicho, la supervivencia. Dussel 
discute a Schopennhauer para afirmar la supervivencia, la legitimidad 
ética del bienestar, del cuidado y la ayuda ¿Cuál vida se revaloriza a 
esta luz? Pues, la que Nietzsche calificaría como la del “Último 
Hombre”. 

 

Voy a hablarles, pues, de lo más despreciable: del último 
Hombre (…) 

¡Ay! ¡Un día llegará que el hombre ya no disparará más 
allá del hombre la flecha de su anhelo y la cuerda de su 
arco ya no sabrá vibrar!  

¡Ay, un día llegará en que el hombre ya no engendrará 
estrellas! (…) 



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
218 

 

¿Qué es el amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es estrella? Así 
pregunta el último hombre parpadeando. 

“Hemos inventado la felicidad”, dicen los últimos hombres, 
parpadeando. Han abandonado las zonas donde la vida era 
dura; pues necesitan del calor. Aman todavía al prójimo y 
se frotan unos contra otros, pues necesitan del calor (…) 

Se trabaja todavía para pasar el tiempo. Pero se cuida de 
que no canse el pasatiempo. No se es ya ni pobre ni rico- lo 
uno y lo otro es molesto. Nadie quiere ya gobernar, nadie 
quiere obedecer: lo uno y lo otro es molesto (…). 

¡He aquí un rebaño sin pastor! Todos apetecen lo mismo; 
todos son iguales; quien disiente del sentir general se 
recluye voluntariamente en el manicomio ( (Nietzsche F. , 
Así hablaba Zaratustra, 1991, pág. 14). 

  
No es casual que Francis Fukuyama trajera a colación el “Último 
Hombre” en el texto acerca de su interpretación pseudo-hegeliana 
de la caída del Bloque llamado socialista en los noventa y la aparente 
hegemonía definitiva del capitalismo (“economía de mercado” 
neoliberal, por supuesto) y el modelo político democrático 
anglosajón en el mundo de la década de los noventa. La “felicidad” 
de la que habla “el último hombre” es la misma a la que se refiere el 
pragmatismo: acceso al bienestar, condiciones materiales para una 
vida cómoda: mercancías y la paz del mismo y único sistema social y 
político hegemónico. 
No es casual que las políticas sociales asistencialistas que aplicaron 
todos los gobiernos del llamado “ciclo progresista” en América 
Latina, apoyados por Dussel, Hinkelammert y demás representantes 
de esta “ética de la vida”, se centraran en suministrar las ayudas, 
necesarias por supuesto, a una población hambrienta y carente 
desde todo punto de vista. Lo llamativo es que esas políticas eran 
mostradas como lo característico de su “socialismo del siglo XXI”, en 
contraste con la hegemonía neoliberal que había resultado en 
pobreza y desnacionalización. 
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La compasión tiene varias modulaciones. Entre los empiristas y la 
tradición anglosajona, que comprende al pragmatismo, viene siendo 
algo muy parecido a la empatía: sentir-con, ponerse en el lugar del 
otro, llegar a sentir lo que el prójimo siente. Aquí el sentimiento es la 
constancia. En cambio, en el lenguaje cristiano la compasión llega a 
ser una virtud teológica. Se trata de la caridad, que es, por otra parte, 
una variante del amor universal al prójimo y hasta a los enemigos. En 
términos de mandatos divinos, la caridad se expresa en la dádiva, 
específicamente, el dar a los pobres, a los menesterosos, a los 
necesitados, los carentes.  
Es notable que la dádiva, el dar a los pobres, era visto por Jesús, como 
parte de una situación vergonzosa, lo cual concordaría con la 
vergüenza de Zaratustra por su propia compasión. Y es que aquí los 
Evangelios coinciden con la leyenda del profeta inventado por 
Nietzsche. Jesús llega a recomendar que la mano derecha no se 
enterara de lo que hace la mano izquierda. Por supuesto, esto era 
una crítica a los fariseos, a la ostentación pública de la compasión-
caridad que siempre quedaba en vanidad, pues no se trataba de 
hacer público un orgullo legítimo debido a una superioridad (moral) 
alcanzada previamente; sino de mostrar en la plaza una piel, una 
envoltura, una superficie, lo que era solamente una impostura, una 
actuación de comediante. Por supuesto, podría argüirse que el 
mandato religioso de dar a los pobres fue un antecedente antiguo de 
un sistema de seguridad social, o hasta una manera de neutralizar la 
desesperación peligrosa de las masas menesterosas.  
Nietzsche saca las consecuencias de esa compasión que exaltan 
cristianos como Pascal. Si nosotros somos tan odiosos, pecadores, 
etc., ¿cómo podemos consentir que alguien, Dios o los otros 
hombres, nos ame? Esta sería una Gracia, responden los teólogos. Es 
decir, un don directo, injustificado, procedente de Dios. Pero, si la 
compasión y el amor son Gracias, ¿por qué no nos amamos a 
nosotros mismos y así dejar de tener la necesidad de un dios que de 
la Gracia misma? Es tan sospechosa la compasión que tiene su 
reverso: la profunda suspicacia ante las alegrías del prójimo ¿Cómo 
es que es tan dichoso si no ha recibido nuestra compasión? Ver 
Aurora, par. 79 y 80, (Nietzsche F. , Aurora, 1988, pág. 51). 
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Para Zaratustra, como para Jesús, la compasión, la situación en la cual 
ésta es esperada y prescrita, es motivo de vergüenza. Se trata de una 
dádiva, de dar al prójimo (al “otro” necesitado, carente, impedido, 
víctima). Pero en el escenario se muestran dos lados: la del que da, 
quien debiera recibir el agradecimiento, cosa que, por otra parte, 
aclara Nietzsche, sólo son capaces de dar los que pueden hacerlo, es 
decir, los propios nobles. Esto reporta al dador un sentimiento de 
poder manifestado públicamente, alimentando, o bien su vanidad, o 
bien su honor. Este último es el caso más noble, porque sí 
corresponde a una superioridad real, efectiva, conseguida 
esforzadamente, como la maestría del artista. El otro punto de vista 
de la situación de la dádiva es el del que recibe, quien puede recibir 
un pescado, situación de debilidad o inferioridad, o bien la capacidad 
de pescar, aparte de la exigencia de agradecimiento que implica una 
superación, un aumento de su potencia. En esto habría que 
preguntarse: ¿qué es lo noble? La respuesta es obvia: hay que dar lo 
mejor de sí y recibir lo que eleva, lo que supera la propia potencia, 
expresada en capacidad de agradecer. 
Lo Noble (=lo Bueno) tiene que ver con negar la lástima (insultante 
tanto para el que da, como para el que recibe, porque implica el 
decreto de la inferioridad) y con superar la situación de carencia o 
miseria que puede ser oportunidad de la ostentación vanidosa de la 
caridad-compasión. 
Por otra parte, la compasión es una debilidad sentimental; lo es 
incluso de Zaratustra. Más impresionante es saber que lo fue también 
del propio Nietzsche. Se cuenta que éste, poco antes de que su 
estado mental colapsara, estalló en llanto cuando un carretero 
comenzó a azotar cruelmente a un pobre caballo viejo y débil, y hasta 
se interpuso entre el hombre y el animal para evitar su sufrimiento 
en aquella tortura. Así mismo, en el episodio de “El hombre más feo” 
y en los capítulos finales del Zaratustra, la tristeza y la compasión con 
Dios, de parte justamente de aquellos “grandes Hombres”, que lo 
habían asesinado, puede llevar a recaer en la religión y hasta a la 
adoración de un Burro, cómica situación que se produce cuando 
Zaratustra deja un rato solos, en su caverna, a todos aquellos 
personajes. 
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Otra cosa ha ocurrido con la “Ética de la responsabilidad” de Hans 
Jonás (Jonás, 1998). Los intereses por las ganancias capitalistas han 
impedido cualquier acuerdo que logre frenar el impacto humano en 
los desequilibrios ecológicos del planeta, por lo que todos los 
pronósticos indican que muy pronto se comenzarán a ver las 
consecuencias nefastas del calentamiento global y demás catástrofes 
debidas al llamado “factor antrópico”. El asunto es que aquí se ha 
cumplido el pesimismo implícito de la crítica a la responsabilidad que 
también realiza Nietzsche. 
La responsabilidad se fundamenta en el libre albedrío, alega 
Nietzsche. Este es un dogma cristiano: el hombre sería lo que quisiera 
ser; su querer sería anterior a su existencia. Pero plantear esto, 
además de una falacia lógica, es evidenciar una gran ignorancia 
acerca de la historia (o de la genealogía), de la moralidad misma. 
 

Al principio, se llama buenas o malas las acciones sin 
ninguna relación con sus motivos sino, exclusivamente, por 
sus consecuencias útiles o enojosas para la comunidad. 
Pero, enseguida, se olvida el origen de estas designaciones, 
y uno se imagina que las acciones en sí, sin relación con sus 
consecuencias, entrañan la calidad de buenas o malas (…) 
Después se relaciona el hecho de ser bueno o malo a los 
motivos, y se consideran los actos en sí como indiferentes 
(…) (el siguiente paso de esta evolución es) que se le da el 
atributo de bueno o malo, no ya al motivo aislado, sino a 
todo el ser del hombre que produce el motivo, como el 
terreno produce la planta (…) Entonces se descubre que 
este ser en sí mismo no puede ser responsable, siendo, 
como es, consecuencia absolutamente necesaria de 
objetos pasados y presentes, y, por tanto, que el hombre 
no puede ser responsable de nada (Humano, demasiado 
humano, parágrafo 39 (Nietzsche F. , Humano, demasiado 
humano, 1976, págs. 52-53). 

 
El altruismo es también una fábula. “Un ser que fuera capaz de 
acciones libres de todo egoísmo es más fabuloso todavía que el ave 
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fénix”, se dice también en Humano, demasiado humano. No 
podemos sentir por otros, afirma Nietzsche apoyándose en 
Lichtemberg; sentimos por nosotros, y nada más. De allí que “no se 
ama al padre, ni a la madre, ni al hijo, sino los sentimientos 
agradables que nos procuran”. Esto como alegato contra los 
pragmatistas y empiristas escoceses. O sea, las acciones 
aparentemente altruistas, basadas en la compasión, suponen la 
autosatisfacción propia del egoísmo. Ello implica también que se 
estiman los actos de amor, no por su esencia, sino por su utilidad para 
sí mismos, de modo que para equipararse con Dios, tendría que hacer 
mucho para sí, como condición para hacer algo por los demás. El 
hombre religioso:  
 

Se compara con un ser reputado capaz solamente de 
acciones no egoístas y que vive en la conciencia perpetua de 
un pensamiento desinteresado, con Dios. Por mirarse en ese 
espejo tan refulgente es por lo que le parece su ser tan 
oscuro, tan notablemente desfigurado. En seguida se siente 
angustiado, pensando en ese mismo ser que la imaginación 
se figura tener delante como justicia castigadora; en todos 
los detalles de la vida, grandes y pequeños, cree reconocer 
sus iras, sus amenazas y hasta sentir de antemano los 
latigazos de sus jueces y de sus verdugos (par. 132) Pasa con 
el cristiano que se compara con dios, como pasaba con Don 
Quijote que despreciaba su propio valor porque tenía 
metidos en la cabeza los hechos maravillosos de los héroes 
de los libros de caballería (par. 133) (Nietzsche F. , Humano, 
demasiado humano, 1976). 

 
El altruismo se niega a la larga a sí mismo, porque basar una vida en 
la compasión, en hacerlo todo por los demás, “supone que el otro es 
bastante egoísta para aceptar siempre, y siempre de nuevo, este 
sacrificio, esta vida por él; de manera que los hombres del amor y de 
sacrificio tienen interés en la conservación de los egoístas sin amor e 
incapaces de sacrificio” (pp.116). El libre albedrío y sus 
consecuencias, la responsabilidad, el malestar del pecado, la angustia 
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por el castigo y los remordimientos de conciencia, desaparecerían si 
continúa el proceso histórico de la disolución de la noción de Dios, y 
“el hombre llega a la vez a adquirir la convicción filosófica de la 
necesidad absoluta de todas las acciones y de su completa 
irresponsabilidad de convertirla en carne y sangre” (par. 133, pp. 116-
117). En otras palabras, la responsabilidad no aguanta el 
funcionamiento de un sistema que coloca a los humanos en función 
del determinismo del sistema; en el caso contemporáneo de la 
discusión ecológica, en función de la búsqueda de ganancias 
económicas y políticas. El determinismo económico “libera” del libre 
albedrío y de la responsabilidad. 
Hay que recordar que, para Nietzsche, la reflexión ética, la genealogía 
de la moral, no tiene un sentido directamente prescriptivo, sino que 
se pregunta acerca de su función en lograr “la vida”, entendida, no 
como la simple supervivencia, la simple persistencia biológica de la 
vida, sino como la vida específica de seres al servicio de su propia 
realización y superación: los “hombres libres”, capaces de enfrentar 
las costumbres de su comunidad y su época, y forjar sus propios 
valores. La averiguación nietzscheana trata del sentido de la moral, 
de su utilidad significada, no a la manera de los utilitaristas como 
bienestar directo, sino como superación de la especie, en tanto capaz 
de darse a sí misma valores y un objetivo. La Humanidad, en este 
sentido, aún no existe, porque no hay un objetivo que la dirija hacia 
algún lado.  
Por otra parte, en contraste con Schopennhauer (y con Dussel e 
Hinkelammert), la voluntad no es algo unificado, un principio 
metafísico, que ejerce su fuerza en una sola dirección, que es la de 
saciar las necesidades biológicas, sino más bien un campo de fuerza, 
la difícil e impuesta unidad conseguida a través de los conflictos 
constantes y las concesiones circunstanciales entre instintos diversos 
y contradictorios. Es posible que en la búsqueda de ese “poder” sobre 
los otros impulsos, estableciendo dentro de cada quien una jerarquía, 
la voluntad de poder se convierta en “ideal ascético” o en otra cosa: 
en puente hacia algo superior, en “cuerda tensa del arco que dispara 
la flecha del anhelo”. 
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Nietzsche está proponiendo, no tanto una moral específica, sino un 
sentido para toda moral: que contribuya a la superación de la 
Humanidad, a la forja de un “estilo”, de la acuñación de nuevos 
valores y, más tarde, de la superación del nihilismo inevitable a la que 
ha sido conducida por el cristianismo. 
Por ello, la genealogía de la moral nietzscheana debe pasar por la 
crítica del cristianismo. 
 

5. NIETZSCHE Y EL CRISTIANISMO  

El cristianismo es un tópico casi constante en los textos 
nietzscheanos. Lo concibe como el núcleo, más que de una postura 
filosófica, de la degeneración cultural que conduce al nihilismo, la 
cual, a su vez, identifica con el proceso histórico de eso que 
caracteriza como  cultura europea, occidental o moderna.  

La polémica de Nietzsche con el cristianismo es filosófica, moral y, 
por supuesto, política. Para nuestro pensador:  

 

El cristianismo no puede tener disculpa. Es inútil, pues, que 
se pretenda poetizarlo. Ha hecho una guerra a muerte a ese 
tipo superior de hombre, ha prescrito todos los instintos 
fundamentales de ese tipo de hombres y ha destilado de 
esos instintos el mal y lo malo: el hombre fuerte ha sido 
considerado como un tipo reprobable. El cristianismo se ha 
puesto del lado de todo lo débil, de todo lo bajo, de todo lo 
fracasado, formando un ideal que se opone a los instintos 
de conservación de la vida fuerte, y que ha hecho perder la 
razón aun de las naturalezas intelectualmente más fuertes, 
enseñando que los valores superiores de la inteligencia no 
son más que pecados, extravíos y tentaciones (Nietzsche F. 
, El Anticristo, 1984, pág. 16). 

 

La declaración de principios por la cual el filósofo formula esta 
condena es ciertamente antipática, repulsiva y hasta absurda para 
cualquiera y, sobre todo, para un sacerdote (como, por ejemplo, 



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
225 

 

Franz Hinkelammert), incluso para un político democrático moderno. 
Las premisas de esa especie de manifiesto, irónicamente, recuerda 
un catecismo, una estructura de pregunta-respuesta de afirmaciones 
de apariencia dogmática: 

 

¿Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el 
sentimiento de la potencia, la voluntad de la potencia, la 
potencia en sí. 

¿Qué es lo malo? Todo aquello cuyas raíces residen en la 
debilidad. 

¿Qué es la dicha? La sensación que experimentamos 
cuando la potencia crece, cuando nos percatamos de que 
hemos vencido una resistencia. No el contento, sino la 
potencia también; no la paz a toda costa, sino la guerra; no 
la virtud, sino el valor (virtud en el estilo del renacimiento 
“virtú” desprovista de moralina) 

¡Que los débiles y los fracasados perezcan! Primer principio 
de nuestro amor a los hombres. Y que se les ayude a morir. 

¿Hay algo más perjudicial que cualquier vicio? Sí; la 
compasión que experimenta el hombre de acción hacia los 
débiles y los idiotas: el cristianismo (Nietzsche F. , El 
Anticristo, 1984, pág. 14). 

 

Encontramos en estos enunciados y definiciones ecos del 
renacimiento, el de Maquiavelo, el de “El Príncipe”. La alusión a la 
“virtú” lo evidencia. El gran consejero de los príncipes consideraba 
que las cualidades del gobernante que se propone conquistar el 
poder y conservarlo, eran dos: la virtú y la fortuna. Esa cualidad 
incluye habilidades, destrezas, condiciones anímicas, que establecen 
una separación clara del dominio de la moralidad respecto del de la 
política como arte. El modelo maquiavélico, como se sabe, es César 
Borgia. Este supo cómo combinar sus tácticas para lograr el amor y el 
miedo de sus súbditos; pero si no conseguía lo primero, lo más 
importante era lo segundo. Además, siguiendo las indicaciones de 
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Maquiavelo, el Príncipe debía combinar la mentira, el engaño, la 
manipulación, con la fuerza despiadada para imponerse.  

Para Nietzsche, el europeo actual “vale mucho menos que el  
europeo del Renacimiento”. No ha habido progreso. El cristianismo 
es un obstáculo o, más que eso, el enemigo para conseguir un tipo de 
hombre como el que el filósofo se propone producir, el que se debe 
crear, el de más valor, el que sea más digno de vivir. Y aquí, Nietzsche 
parece hacerse eco de una interpretación ciertamente reaccionaria 
de la teoría de la evolución de Darwin. 

Ya nos referimos a los elogios que Nietzsche hace constantemente al 
hombre de acción frente al pensador. De ese tipo de hombres, surgen 
precisamente las virtudes, entre ellas la veracidad, la cual tendría su 
origen en una cualidad de los nobles guerreros, su “veracidad”, para 
terminar siendo un valor noble en sí mismo, en contraste con la 
simulación y la manipulación por la lástima (la compasión).  

Ahora bien, esas declaraciones tan abiertas, tan chocantes, llaman la 
atención hacia sí mismas. Para decirlo con la semiótica: su función 
poética está exacerbada. Parecen exageradas, escandalosas, incluso 
dogmáticas y catequísticas. Sobre todo viniendo de un pacífico 
profesor, pensionado por su enfermedad, con sus jaquecas casi 
permanentes, cortés y amable con los que lo conocieron, capaz 
incluso de llorar ante el espectáculo de un pobre caballo viejo 
torturado por su cruel dueño. Este contraste, que Hinkelammert 
(Hinkelammert, 2008) resalta para destacar la ridiculez del autor de 
estas imposturas, podría ser también indicación de una inmensa 
ironía, de un tremendo sarcasmo provocador. Cabe la duda ¿está 
hablando Nietzsche en serio? Más adelante, cuando leamos los 
pensamientos específicamente políticos del filósofo, tendremos 
elementos para desambiguar esos textos. Por ahora, sólo nos queda 
resaltar la ironía que hay en este controvertido libro, y pasearnos por 
el abordaje filosófico que en la obra completa del autor se hace del 
cristianismo. 

Desde el punto de vista específicamente filosófico, el cristianismo es 
para Nietzsche, un “platonismo para el pueblo”, una versión de mala 
calidad, burda y vulgar de Platón; degenerado en fin, si consideramos 
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que Nietzsche aprecia, en contraste, un tipo como el que pretende 
formar Maquiavelo o el que adopte la postura aristocrática del 
filósofo griego, en tanto representa al noble griego “veraz”. Por 
supuesto, también hay que considerar las apreciaciones que el 
mismo Nietzsche hace respecto a la filosofía platónica. Por una parte, 
un rechazo al “egiptismo” de la filosofía, es decir, a la tendencia a 
concebir “esencias eternas”, fijas, inmutables; por el contrario, el 
pensador alemán se declara más cercano a Heráclito, a su concepción 
del constante conflicto y fluir del devenir. Por la otra, frente a la 
concepción centrada en la metafísica y el conocimiento de la filosofía, 
Nietzsche se inclina a dar relieve al arte, a la acción y al sentimiento.  

Habría que resaltar también que Nietzsche, muchas veces, explica la 
aparición de los pensamientos filosóficos como expresiones de 
estados de ánimo (por ejemplo, la aparición de las hipótesis religiosas 
se debe al cansancio o a la melancolía, cuando no al “ideal ascético”). 
En cuanto al arte, lo eleva a justificación de la existencia. Como indica 
Heidegger, Nietzsche es, en este sentido, el anti-Platón, pues para el 
griego el arte es doblemente inferior al Ser, abordado por la 
metafísica. El arte es, en primer lugar, mera “imitación”, no es la 
auténtica realidad; pero además, si el mundo en que vivimos es, 
según Platón, ya una imitación, una sombra, del “Mundo Verdadero” 
de los arquetipos, el arte es imitación de una imitación, es decir, 
doblemente inferior al Ser. 

En su discusión con el cristianismo, Nietzche esboza algunas 
constantes de la evolución de las culturas. Lo compara con el 
budismo, por ejemplo, en el cual constata un desarrollo mucho más 
avanzado de ciertos rasgos que descubre, todavía en estado 
temprano, en la cultura europea. Es el modelo por antonomasia de 
una “moral de esclavos”, propia de gente agotada, cansada, enferma, 
tipo puro a la manera weberiana, que se presenta en proporciones 
diversas, en mezcla con elementos de su opuesta, la “moral de los 
amos”, la de los aristócratas dominantes, los guerreros. Su análisis 
del cristianismo “real”, su iniciador y organizador Saulo de Tarso, los 
sacerdotes y clérigos, el “rebaño”, es rico en matices y desgloses 
dialécticos que no hay que tomar como contradicciones lógicas, sino 
como tensiones dinámicas.  
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Ahora bien, sin ese debate filosófico, sin ese análisis social e histórico, 
sin esa crítica cultural y moral, no se puede comprender la postura 
política de Nietzsche, a veces abiertamente antidemocrática y 
antisocialista, otras, moderadamente partidaria de compromisos 
entre las clases dominantes y los trabajadores, y hasta de la 
constitución democrática, como veremos más adelante. Se trata de 
una conclusión lógica. Su rechazo mordaz a la modernidad cultural 
alemana, a sus contemporáneos eruditos, a los “filisteos” burgueses, 
a la industria, a la sociedad de masas capitalista, a la prensa, le impide 
tender alianzas con los antisocialistas tradicionales, cristianos, de 
inspiración feudal e incluso romántica, aun siendo él mismo 
incomprensible sin estos últimos. De allí su apelación a los “espíritus 
libres”, a los “librepensadores”, sus coqueteos con Voltaire, su 
desconfianza (ambigua, porque por otro lado enfrenta a la ciencia 
contra la religión) hacia los científicos en quienes intuye una variante 
de sacerdotes, de ascetas contemplativos. Nietzsche abre su espacio 
propio, un “sitio de enunciación” específico, peculiar, desde el cual 
atacar al Estado, al Mercado, a los “últimos hombres” felices y 
cómodos.  

En lo que sigue, haremos un acercamiento a esa crítica general al 
cristianismo, vinculándola con las posiciones políticas que asumió 
Nietzsche, así como su explicación, ubicándola en las condiciones 
históricas en que fueron posibles sus posturas, acercándonos a las 
razones y motivaciones de sus elecciones teóricas, pero también 
confrontándolo con las condiciones actuales, tal y como nosotros las 
interpretamos17.  

                                                           
17 Por supuesto, nuestra lectura es muy diferente de la que emprende Franz 
Hinkelammert de Nietzsche. El destacado filósofo y sacerdote contrasta al 
cortés, compasivo, apacible, excursionista por montañas amables y enfermo 
profesor pensionado de la Universidad de Basilea, con sus “fantasías” 
megalómanas de guerreros, vida peligrosa, genocidios de esclavos y 
enfermos, desprecio hacia las clases populares y aristocracias despreciativas; 
todo para destacar no sólo la ridiculez y el delirio de muchas posiciones de 
Nietzsche, vistas descontextualizadamente, sino la atrocidad de los sueños 
monstruosos de la Modernidad, propios del nazismo. Incluso, llega a 
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Ya hemos adelantado algo sobre el tema, al comentar antes el debate 
de Nietzsche con Renán, a propósito del cristianismo y la figura 
específica de Jesús de Nazareth. Nuestro filósofo, tomando distancia 
de la opinión de algunos teólogos de su época, considera a la religión 
cristiana como la continuación del proceso por el cual el judaísmo, de 
ser la religión nacionalista de un pueblo guerrero, que rendía culto a 
los valores del poder, el orgullo y la guerra, pasó a convertirse, a 
través de una “sublimación”, de una suerte de evaporación, en una 
creencia universalista, dirigida al conjunto de la Humanidad sin 
distingo de nacionalidad, propia de una comunidad derrotada, 
esclavizada y dispersa, que optó por asumir la moral correspondiente 
a su condición esclava y demolida, asumiendo, de paso, muchas 
leyendas, mitos y ritos (Eleusis, Horus, Mitra, etc.) y enunciados 
filosóficos griegos (sobre todo platónicos y estoicos) que circulaban 
por el Imperio Romano durante los dos o tres primeros siglos de 
nuestra era.  

Tomando en cuenta esta tesis de la continuidad judaísmo-
cristianismo, Nietzsche se distingue claramente, como ya vimos, de 
las creencias nazis, quienes resaltaban la diferencia entre el judaísmo 
y el cristianismo; aunque lo principal en este punto son las 
valoraciones nietzscheanas de los judíos, por un lado, y de los 
alemanes, por el otro, muy distantes del antisemitismo y el 
ultranacionalismo de Hitler y sus secuaces, incluida la hermana y, 
sobre todo el cuñado, del filósofo. 

Por supuesto, la postura crítica de Nietzsche tiene muchos e 
importantes antecedentes. No se trata de una voz solitaria e 
inesperada. Como asevera el propio Nietzsche: “Antiguamente se 
trataba de demostrar que no hay Dios; hoy se demuestra cómo ha 
podido formarse esa fe en la existencia de un Dios y por qué esa fe 
ha adquirido cuerpo e importancia; así resulta inútil la contraprueba 
de que no hay Dios” (Nietzsche F. , Aurora, 1988, pág. 56) parágrafo 
95 “la refutación histórica es la refutación definitiva”).  

                                                           
identificar a Nietzche con la Modernidad. Ver Hinkelammert, (Hinkelammert, 
El sujeto y la ley. El retorno del sujeto reprimido, 2006). 
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Grandes científicos, como el propio Newton, habían desenterrado 
viejos debates teológicos, para tomar distancia de la teoría teológica 
oficial de la Santísima Trinidad. El proceso de secularización (de 
“desencantamiento moderno”, como lo concibe Weber) había 
avanzado en la Europa del siglo XVIII, de tal manera, que el “Dios 
escondido” de Lutero, lejano, fuera de este mundo, fuera desplazado, 
cada vez más, en las averiguaciones metódicas de la ciencia de la 
Naturaleza, de la mano de Copérnico, Galileo, Bacon, Newton. Kant, 
no sólo había disuelto la demostración ontológica de la existencia de 
Dios, la última esbozada por Descartes, según la cual, si se piensa en 
una entidad perfecta, necesariamente ésta debe existir en virtud de 
su propia perfección; sino que había concluido en su Crítica de la 
Razón Pura, que no podía darse ninguna respuesta categórica a los 
grandes interrogantes de la metafísica, desde el asunto de la 
presunta creación del Universo, hasta el de la inmortalidad del alma, 
usando la Razón pura, ni, mucho menos, la experiencia, únicas dos 
fuentes del entendimiento humano.  

Después de Kant, la filosofía hizo el giro, al que alude Nietzsche 
acerca del tema teológico, y pasó, de discutir las pruebas de la 
existencia de Dios o los tópicos metafísicos dogmáticos, a intentar 
explicar las razones históricas y psicológicas del fenómeno religioso: 
por qué los humanos tienen religiones, cuáles procesos 
antropológicos e históricos explican las religiones y los dioses.  

Retomando las críticas antiguas presocráticas a la religión griega, que 
encontraban ridículo el antropomorfismo de los dioses, y aducían, 
irónicamente, que si los caballos tuviesen dioses, estos tendrían 
cuatro patas y relincharían, la filosofía desarrolló una crítica a la 
religión por la cual ésta (con Dios y todo lo demás) no era más que 
una de las alienaciones, la principal quizás, del Ser Humano 
(Feuerbach); es decir, la separación, la abstracción de la esencia 
humana del humano mismo; de todo lo bueno y magnífico de lo 
humano en una entidad elaborada y proyectada a las nubes por los 
propios hombres. Este enfoque de la alienación pasó a Marx, quien 
la enriqueció considerando que la raíz material de esa enajenación 
humana eran las relaciones sociales de producción basadas en la 
explotación del Hombre por el Hombre, juzgando que la “religión era 
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el opio de los pueblos”, es decir, el consuelo, “el corazón de un 
mundo sin corazón”, el amor que le hacía falta a un mundo fundado 
en la violencia y la dominación. Esta noción de la religión como 
alienación, desarrollada por Feuerbach, pasó a Wagner y, a través 
suyo, la conoció Nietzsche, durante el período en que se consideraba 
el gran amigo y discípulo del compositor.  

Mucho antes, el historiador Remarius, en el siglo XVII, había 
sustentado la posición de que Jesús nunca había afirmado su 
Divinidad, cuestión que no le quitaba su carácter de gran maestro en 
el campo de la moralidad. Comenzando el siglo XIX, en el medio de 
las academias teológicas protestantes alemanas, se aplicaron a los 
Evangelios y a la Biblia en general, los métodos críticos de la filología 
y la historia, disolviendo la lectura “inspirada por el Espíritu Santo” 
de las Escrituras. Estas serían consideradas solamente como unos 
documentos antiguos, y nada más, y por tanto debían ser cotejados 
entre sí y con otros documentos de otras fuentes, contrastados con 
los estilos de la época, contextualizados en las circunstancias de cada 
lugar y momento social y político para precisar sus referentes, 
discutida su coherencia lógica, textual y narrativa. Estos elementos 
debían seguirse para intentar, al fin, la tarea hermenéutica, 
interpretar por qué y para qué se decía lo que se decía en 
circunstancias concretas.  

De esta labor filológica e histórica, surgieron obras muy distantes de 
las lecturas fervorosas y dogmáticas, impuestas por las Iglesias, 
mientras se desechaban las exégesis teológicas guiadas por la fe, se 
descartaban milagros y demás eventos sobrenaturales, y se 
reevaluaba la significación del cristianismo. Remarius y otros (Paulus, 
por ejemplo), como ya dijimos, resaltaron que, a pesar de que la 
Biblia reunía leyendas y no había manera de confirmar la mayor parte 
de los pasajes del Evangelio, el cristianismo seguía siendo un sistema 
moral respetable. Hacia 1834, David Strauss (el mismo que en 1871 
defendió a Bismarck como culminación de la cultura alemana y, por 
ello, recibió la ácida crítica de Nietzsche) provoca un gran escándalo, 
que le valió su cátedra de Teología en una prestigiosa universidad 
alemana, por publicar una “Vida de Jesús” en el cual se da una versión 
muy diferente de los hechos relacionados con el personaje, narrados 
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por los Evangelios. Varias décadas más tarde, hacia 1870, Ernest 
Renán publicaría su propia “Historia del cristianismo” y la “Vida de 
Jesús”, siguiendo en mucho las consideraciones de Hegel (quien en 
su juventud, también había ensayado su propia biografía del 
Nazareno) acerca del fenómeno religioso, además de las 
orientaciones literarias y de estilo del Romanticismo realista francés 
(George Sand, sobre todo); y alimentándose de los avances de la 
filología y de la historia científica en el examen de las fuentes. 

Varias coincidencias fueron dibujándose entre estos historiadores y 
teólogos, alrededor de la historia del Nazareno. El medio social y 
político donde nació el fenómeno cristiano, la antigua Palestina, 
colonia de Roma, estaba lleno de grandes tensiones debidas a las 
resistencias nacionalistas de los judíos a la dominación romana. 
Antes y después de las supuestas enseñanzas de Jesús, se habían 
producido rebeliones armadas, algunas de grandes proporciones y 
muy violentas. Abundaron los iluminados, los autodesignados 
profetas, los agitadores políticos y religiosos, mezclados con bandas 
de delincuentes, pero sobre todo, líderes judíos nacionalistas, cuyos 
discursos se apoyaban en las profecías que anunciaban un “Mesías” 
(un enviado de Dios) que, con el apoyo del propio Dios de Israel, 
liberaría a su pueblo. Es decir, política y religión formaban una sola 
unidad ideológica, nacionalista y anti-imperial. Todo esto se 
desprendía de las crónicas de dos judíos de la época, Josefo y Filón, 
fuentes alternativas a los Evangelios. Estos, por otra parte, habían 
sido escritos, no por testigos directos del Nazareno, sino por 
propagandistas de la nueva fe, unos 80 años aproximadamente o 
más, después de producidos los supuestos hechos referidos en el 
caso de los Evangelios más antiguos, a saber, los atribuidos a Lucas, 
Marcos y Mateo. Confrontando estilos y coherencia lógica y 
narrativa, se descartó, para la labor de los historiadores, aunque no 
como objeto de indagación acerca de las formas de propaganda y 
debate ideológico de la época, el Evangelio de Juan, por haber sido 
escrito originalmente en griego, y no en hebreo o arameo como los 
otros, por evidenciar influencias de la filosofía griega y grandes 
diferencias estilísticas, conceptuales, de imágenes y referenciales, 
con los Evangelios más antiguos, los cuales sí pudieran referirse a 
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circunstancias y hasta dichos y discursos del Nazareno histórico, 
filtrados, acomodados, seleccionados y combinados, de acuerdo con 
las exigencias inmediatas de la predicación y la propaganda, el debate 
entre las diferentes tendencias de la naciente organización 
eclesiástica y las influencias de las creencias de la época.  

Por otra parte, secuencias y cuestiones como el ser Hijo de (un) Dios, 
nacer de una Virgen en medio de prodigios astronómicos (y 
astrológicos), ser visitado por unos Sabios provenientes del Oriente, 
morir torturado para resucitar posteriormente, fueron 
evidentemente tomadas por los evangelistas de las creencias de 
varias sectas mágico-religiosas del Mediterráneo (los “Misterios de 
Eleusis”, Horus, Dioniso, entre otros) de aquella época.  

Como vimos en páginas anteriores, para Nietzsche, Jesús tuvo los 
rasgos psicológicos de un Buda decadente, incapaz de toda 
resistencia y capacidad de lucha frente al mundo circundante, con la 
mente absorta en un estado mental, el tan mencionado “Reino de 
Dios”, lleno de una bienaventuranza mística, cercana al Nirvana, 
hecha de raciones iguales de “enfermedad, idiotez, infantilismo y 
enfermedad”. Frente a esa imagen del Nazareno, Nietzsche colocaba, 
como contraste, la figura de Pablo, el converso y helenizado Saulo de 
Tarso, quien irrumpe en la historia como el obsesivo organizador de 
la Iglesia, objeto modélico de atención en varios textos 
nietzscheanos, no sólo en el “Anticristo”.  

Por ejemplo, en Aurora (parágrafo 68, “El primer cristiano”), la 
historia de Pablo es “la historia de un alma de las más ambiciosas e 
impacientes, de un espíritu tan lleno de superstición, como de 
astucia” (pp. 42). La conversión de Saulo de Tarso en Pablo aparece 
como la solución a los tortuosos conflictos psíquicos de un fanático 
guardián de la Ley Mosaica, despiadado perseguidor de los cristianos, 
cuyo odio hacia la nueva secta era su defensa apasionada contra sus 
propias tentaciones de violar la Ley Divina misma. 

 

(…) Padecía de una idea fija o, mejor, un tormento fijo 
siempre presente y siempre abrasador: saber qué se había 
hecho de la ley judaica, el cumplimiento de esa ley. (…) En 
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perpetua lucha al acecho de los contraventores de la ley y 
de los que la ponían en duda, era duro e implacable con 
ellos y se hallaba dispuesto a castigarlos de la manera más 
rigurosa. Y he aquí cómo hizo en su propia persona el 
experimento de que un hombre como él –violento, sensual, 
melancólico, como él era, destilando odio- no podía cumplir 
esa ley; más aún, observó algo que debió parecerle extraño: 
advirtió que su ambición desenfrenada sentía 
constantemente la tentación de infringir la ley y que le era 
forzoso ceder a esa comezón… (Parágrafo 68 “el primer 
cristiano”) (Nietzsche F. , Aurora, 1988, pág. 42). 

 

La alucinación de la aparición de Jesús en el camino de Damasco, 
preguntándole a Pablo el motivo de su persecución, es sólo la 
explosión de una crisis, por la cual, finalmente, el torturado fanático 
consigue su nueva verdad: Jesús es la ruptura de la Ley. Ella merece 
ser rota porque es, ella misma, la causa del pecado que existe tan 
sólo en virtud de la propia Ley. Frente a la Ley se coloca ahora el Amor 
Divino. La muerte y la resurrección de Jesús es el símbolo de la 
muerte de la Ley, del anterior Guardián fanático, y una vuelta a una 
vida nueva. Pablo es, por antonomasia, el sacerdote, la máxima 
expresión del “ideal ascético” el cual, como ya hemos visto, es una 
reconfiguración de la Voluntad de Poder, por la cual ella misma se 
reprime y somete dolorosa y cruelmente, refocilándose en su propio 
dominio, en el aplastamiento de todos sus instintos naturales, los 
cuales son calumniados y ensuciados por disciplinas, castigos, 
insultos, remordimientos y culpas. Esta descripción del “espíritu 
ascético” y su configuración como campo de encuentro y tensiones 
entre fuerzas opuestas, anticipa, por cierto, el rol estructural del 
Super Yo freudiano. Pablo, por consiguiente, superó su tortura 
matando la Ley que le torturaba, en virtud del amor a Cristo. Se 
impuso el poderío de su propia voluntad de poder. La paradoja de las 
fuerzas interiores, se mordió la cola. 

Karl Jaspers (Jaspers, Nietzsche, 1963), en su exégesis general de 
Nietzsche y en un libro dedicado a la relación del filósofo con el 
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cristianismo (Jaspers, Nietsche y el cristianismo, 1968), sostiene que 
el ácido y despiadado ataque al cristianismo de Nietzsche, es el 
resultado paradójico de su extrema consecuencia con el mismo 
cristianismo y su amor por la Verdad. Efectivamente, podemos 
encontrar varias evidencias textuales que pueden sustentar esta 
interpretación psicológica, aparte del hecho biográfico de la 
profesión de pastor del padre del filósofo, cuya significación personal 
es descrita en Ecce Homo (la autobiografía intelectual de Nietzsche), 
al referirse a su temprana muerte (a los 36 años de edad) y su rasgo 
decadente, “delicado, amable y enfermizo”, compartido por su hijo, 
junto a la esencia contraria de su madre (Jaspers, Nietsche y el 
cristianismo, 1968, pág. 25).  

Esta presunta contradicción interna de Nietzsche le sirve a Jaspers 
para interpretar la contradicción entre los ataques e insultos 
durísimos dirigidos a la religión cristiana, y las expresiones de 
admiración hacia el mismo cristianismo, incluso hacia los sacerdotes 
a lo largo de toda la obra nietzscheana. Su pleito en el Anticristo es 
sobre todo con Saulo, el tipo del sacerdote que insulta a la vida y a la 
salud del Cuerpo, que dirige su Voluntad de Poder contra sí mismo, 
condenando y ensuciando el amor a la vida, y no hacia Jesús de 
Nazareth, quien es una suerte de Buda, un tipo humano que vive en 
el “Reino de Dios” tan solo en su interior, y no en unos dogmas o 
creencias determinadas, y por ello se impide a sí mismo cualquier 
reacción, resistencia o respuesta, ante la realidad, el sufrimiento y los 
deseos. Resalta Jaspers que Nietzsche: 

 

Llama a los sacerdotes enanos pérfidos, raza de parásitos, 
calumniadores del mundo, potentados, arañas venenosas, 
los más diestros de los hipócritas conscientes. Pero también 
celebra, a menudo, la gloria del alma de los sacerdotes. Y 
sostiene que el pueblo tiene razón mil veces al honrar 
justamente a esos hombres, a esas almas de sacerdotes, 
tiernas, simples con seriedad, castas, que le pertenecen y 
que provienen de él, pero consagradas, elegidas, 
sacrificadas por su bien, y ante las que puede vaciar sin 
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temores su corazón… (Jaspers, Nietsche y el cristianismo, 
1968, pág. 4). 

 

Para Jaspers, esta evidente contradicción se explica porque Nietzsche 
está señalando más bien la incongruencia que observa entre el 
cristianismo y los mismos cristianos. Éstos últimos no son cristianos 
en absoluto. El único y último cristiano fue el que murió en la cruz; de 
allí en adelante fue un invento de los sacerdotes con “espíritu 
ascético”, que odian a la vida y manipulan con sus tesis acerca de un 
“Mundo Verdadero”, con el cual se castiga y somete a los demás y a 
sí mismos.  

El filósofo entonces, según esta interpretación de Jaspers, sigue en 
realidad las exigencias del cristianismo, al mismo tiempo que rechaza 
violentamente a los cristianos, a la realidad del cristianismo, que es 
su negación. Reconoce, por otra parte, que el impulso moral del 
cristianismo ha sido lo que ha movido al Hombre a la búsqueda de 
una Verdad sin límites. Según Jaspers, más que rechazar al 
cristianismo, Nietzsche propone superarlo. Su pensamiento se ha 
emancipado del cristianismo gracias a los propios impulsos cristianos 
que lo llevan a cavar debajo de la tierra, como un topo, para escarbar 
en las bases subterráneas de la propia Verdad (Véase prólogo de 
Aurora). A esta imagen de Nietzsche contribuye también su amiga, 
Lou Andreas Salomé, quien apunta igualmente la profunda 
religiosidad del filósofo, aunque los rasgos que asocia con esa actitud 
más bien denotan una personalidad neurótica obsesiva. Ahora bien, 
es muy discutible que Nietzsche asumiera de alguna manera la 
continuación del cristianismo. En varios pasajes, además, afirma 
explícitamente su ateísmo que es consecuencia lógica de sus 
posiciones filosóficas, aparte de la fórmula de la “Muerte de Dios”.  

Agreguemos que la tensión y la angustia provocada por la lucha 
contra la opresión clerical de siglos, es precisamente lo que permite 
pensar en que “el arco está listo para lanzar la flecha”, superar al 
Hombre para acercarse al Superhombre. Mientras la autoridad 
clerical, institucional, del cristianismo fue perdiendo el respeto y la 
validez para él, la exigencia extrema y absoluta del mismo 
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cristianismo, lo impulsaron más allá. El cristianismo, más que un 
conjunto de creencias y dogmas, propios de los despreciables 
teólogos, fue en su origen, en el manso e idiota Jesús, una realidad 
humana expresada en símbolos. Los teólogos, comenzando por el 
detestable Saulo de Tarso, han impuesto ese cristianismo impostor 
que es la raíz de la modernidad, donde:  

 

… ya no hay cultura, sólo información (…) todo el mundo 
habla, pero nadie escucha; todo se derrocha en palabras, 
todo se traiciona (…) una vida que corre sin aliento tras el 
lucro, presenta todas sus repercusiones en el maquinismo, 
la mecanización del trabajo, el advenimiento de las masas 
(Jaspers, Nietzsche, 1963, pág. 8). 

 

Todo lo cual culmina con la “Muerte de Dios”.  

Jaspers resalta que Nietzsche no dice “no hay Dios”, ni siquiera “no 
creo en Dios”, ni se refiere al crecimiento de la incredulidad religiosa, 
sino que señala un hecho “concerniente al Ser”. Pero esta 
observación de Jaspers no se compagina con las declaraciones muy 
claras de ateísmo del filósofo, como hemos hecho notar. Esta 
expresión de Jaspers pudiera remitir a un debate ontológico con 
Heidegger; pero la letra de Nietzsche apunta, nos parece, a otra 
parte: a la historia de la Modernidad.  

 “La Muerte de Dios” es de los lemas nietzscheanos más aludidos y 
comentados. Traducido al lenguaje sociológico de Weber, significa el 
“desencantamiento del mundo”: efecto de la conjunción del avance 
de la ciencia moderna en la explicación de lo que antes constituía el 
terror de los hombres, esas catástrofes malinterpretadas por la moral 
de costumbres como “castigos divinos”, con el laicismo del Estado, el 
retiro de las creencias religiosas de la justificación del Poder político, 
el apartamiento de la Iglesia del uso de la fuerza física legítima. El 
espíritu, de ser algo que tenían en común el mundo humano y la 
Naturaleza en las antiguas devociones animistas, pasa a ser lo que 
distingue lo humano de la Naturaleza (ver Aurora, parágrafo 17 “La 
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Naturaleza buena y mala”), aunque, con Rousseau, se inventa una 
Naturaleza buena, donde el Hombre proyecta lo que considera lo 
mejor de él mismo (como apuntaba ya Feuerbach); pero el espíritu 
continúa sutilizándose hasta desaparecer del todo.  

Es la misma leyenda o ´fabula del “Mundo Verdadero” que se reduce 
con cada avance de la filosofía (Nietzsche F. , El ocaso de los dioses (o 
cómo filosofar con el martillo), 1988): había una vez un Mundo de las 
Verdades arquetípicas, representantes de la veracidad de los 
aristócratas (Platón), según el cual adquiere sentido este mundo de 
la experiencia natural. Pero ese “Mundo de las Verdades” se fue 
haciendo cada vez más remoto, como los dioses para Epicuro; 
promesa de los pocos piadosos que van quedando (cristianismo), 
inaccesible a la razón y a la experiencia (Kant), hasta llegar a ser 
insignificante. Llega entonces el alba, la salida del sol que acompaña 
el canto del gallo galo, iluminando el “mundo de las apariencias” (el 
empirismo, el positivismo de las ciencias naturales), opuesto al 
“Mundo Verdadero” que, al disiparse del todo, elimina de paso a las 
apariencias como tales. Todo resulta ser solamente la preparación 
para el mediodía del comienzo de Zaratustra. 

El lema “la muerte de Dios” aparece en el Zaratustra y otros libros. Su 
primera aparición es en la Ciencia Jovial, en los parágrafos 108 
(“Nuevas luchas”), 125 (“El loco” o “El hombre frenético”) y 343 (“Lo 
que pasa con nuestra alegre serenidad”).   

 

Dios ha muerto. Dios sigue muerto. Y nosotros lo hemos matado 
¿Cómo podríamos reconfortarnos, los asesinos de todos los 
asesinos? El más santo y el más poderoso que el mundo ha 
poseído, se ha desangrado bajo nuestros cuchillos ¿Quién 
limpiará esta sangre de nosotros? ¿Qué agua nos limpiará? ¿Qué 
rito expiatorio, qué juegos sagrados deberíamos inventar? ¿No 
es la grandeza de este hecho demasiado grande para nosotros? 
¿Debemos aparecer dignos de ella? (La ciencia jovial, parágrafo 
125, (Nietzsche F. , La ciencia jovial, 1990, págs. 114-115). 
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La responsabilidad de esa “Muerte de Dios” es de todos, clama “el 
frenético”. Crea desasosiego entre los que todavía buscan la 
Divinidad en los templos, los que se asustan por la sombra que se les 
aparece y que ya cubre todo, que se proyecta sobre Europa; pero 
produce más bien una gran alegría y serenidad en los “filósofos y 
espíritus libres”. En este fragmento (sacado del parágrafo 125 de la 
Ciencia Jovial, “El hombre frenético”; en algunas traducciones “El 
loco”) y en los otros mencionados, la “Muerte de Dios” aparece: 

 

a. Como un asesinato; 
b. Más bien, un linchamiento, un asesinato colectivo, 
cometido por todos “nosotros”. Más tarde, en el 
Zaratustra, aparece un personaje, el “Hombre más feo (o 
abominable)” como el responsable, el amargo criminal 
de la Divinidad. 
c. Dios queda reducido a un rastro, que, como la 
sombra de Buda en una caverna, todavía aparece a veces 
en los templos, asustando o agobiando a algunos como 
un fantasma que se proyecta sobre Europa; 
d. Frente a este asesinato, cabe, o bien la culpa 
colectiva, o bien la asunción de la dignidad del hecho, 
como lo hacían los Titanes griegos (Prometeo, por 
ejemplo) cuando desafiaban los mandatos de los dioses. 
 

Sobre esta última duda, el parágrafo 343 (“¿Qué es lo que trae 
consigo nuestra alegría?”) de la Ciencia Jovial, aclara muy bien cuál 
es la actitud de los “filósofos y espíritus libres”, entre los cuales se 
ubica el propio Nietzsche: 

 

Estamos tal vez demasiado bajo la impresión de las 
primeras consecuencias de este acontecimiento- y estas 
primeras consecuencias, sus consecuencias para nosotros, 
a la inversa de lo que tal vez pudiera esperarse, no son, en 
absoluto, tristes ni oscurecedoras, sino más bien como una 
nueva y difícilmente descriptible especie de luz, felicidad, 
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alivio, regocijo, reanimación, aurora (…) De hecho, 
nosotros, filósofos y espíritus libres, ante la noticia de que 
el viejo Dios ha muerto, nos sentimos como iluminados por 
una nueva aurora; ante eso nuestro corazón reboza de 
agradecimiento, asombro, presentimiento, expectación- 
finalmente el horizonte se nos aparece libre de nuevo, aun 
cuando no esté despejado; finalmente, podrán zarpar de 
nuevo nuestros barcos, zarpar hacia cualquier peligro, de 
nuevo se permite cualquier riesgo de los que conocen; el 
mar, nuestro mar, yace abierto allí de nuevo, tal vez nunca 
hubo un mar tan abierto  (parágrafo 343, (Nietzsche F. , La 
ciencia jovial, 1990, pág. 204). 

 

En este punto, valen algunas precisiones. Si tomamos en cuenta las 
definiciones del nihilismo hechas por Nietzsche en la recopilación de 
pensamientos, editada por su amigo Peter Gast a su muerte y 
reeditada por su hermana, bajo el título de “la Voluntad de Poder”, 
pudiéramos interpretar que se trata de algo paralelo y 
correspondiente a la culminación de ese proceso de sutilización y 
disolución del “Mundo Verdadero” que ilustraría la evolución de la 
filosofía desde Platón, pasando por el mismo cristianismo, Kant, 
hasta llegar al positivismo y Zaratustra. Esa “leyenda” filosófica 
refiere un proceso identificable con el del nihilismo, en el cual los 
grandes valores (el Bien, la Verdad, la Belleza) se van disipando 
también y ya no constituyen sentidos para la Vida. En este orden de  
ideas, la “Muerte de Dios” coincide, tanto con la evolución de la 
“leyenda del Mundo Verdadero”, como con el nihilismo. Pero, al 
mismo tiempo, Nietzsche le atribuye al cristianismo la causa del 
nihilismo. Aquí es preciso aplicar una suerte de dialéctica, en la cual 
cada término deviene en su contrario. Esto se entiende cuando 
Nietzsche termina cuestionando el valor de la verdad, 
paradójicamente, por “amor a la verdad”. Pero entonces el 
cristianismo es, a la vez, el principal agente del proceso nihilista y una 
fase de esa misma evolución. 
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Para nuestros propios intereses exegéticos, nos llama la atención que 
Jaspers destaca la relación problemática, contradictoria, del filósofo 
con el cristianismo, su concepto del Hombre (y en ello subsume la 
temática del Superhombre), sus pensamientos sobre la Verdad, la 
Ciencia y la Filosofía, la Historia, la Política (la Gran Política), etc. Lo 
único que conectaría y le daría algo así como un hilo a seguir al 
pensamiento nietzscheano sería su “instinto de veracidad”, derivado, 
paradójicamente, del atacado cristianismo.  

¿Qué es, en términos resumidos, el cristianismo para Nietzsche? Es 
una religión, por supuesto, pero tiene varios aspectos, y todos y cada 
uno de ellos es criticado por el pensador-poeta: como doctrina, como 
Iglesia, como moral. Ya nos hemos referido al aspecto moral. 
Abordaremos seguidamente los otros lados de la cuestión. 

En tanto doctrina, como ya hemos señalado, el cristianismo es 
“platonismo para el pueblo”, es decir, la burda vulgarización del 
pensamiento de Platón: una fase en la decadencia de la idea 
aristocrática de un “Mundo Verdadero”, las afueras de la caverna con 
todo y sus arquetipos, que, en el momento de su enunciación, 
correspondió al mundo de unos aristócratas veraces, orgullosos, 
fuertes, poderosos. Los mismos aristócratas capaces de agradecer y 
vengarse de Humano, demasiado humano; los mismos que en la 
Genealogía de la moral justificaron la distinción entre lo Bueno y lo 
Malo. Esa, la de Platón, pero sobre todo la de sus copias burdas, es la 
filosofía repudiada que tiene su expresión en “la fábula del Mundo 
Verdadero” separado de este Mundo, de la Tierra y del Cuerpo. La 
fase de la decadencia del platonismo, correspondiente al 
cristianismo, es el de un mundo lejano, prometido a los piadosos para 
después de la muerte. Hay aquí ya la justificación de la denuncia de 
los “transmundanos” y los deseosos de la muerte que se hace en el 
Zaratustra. Ambas nociones, un “mundo verdadero” posterior a la 
muerte, la promesa postergada para la “otra vida” de los piadosos, 
constituye un insulto y una condena a la vida, a la Tierra. Esto tiene 
varias expresiones: denigración del sexo, de las pasiones, de la virtud 
personal, de la propia Vida, etc. 
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Como Iglesia o congregación u organización, el cristianismo es la 
estructura de poder o dominio de un tipo especial de humano: el 
asceta. Ya hemos explicado qué es el ideal ascético como 
deformación y retorcimiento sobre sí misma de la Voluntad de Poder, 
con lo que ello implica de condena moral de todos los instintos 
naturales. También, por otro lado y sobre todo, el cristianismo es la 
emergencia del poder del “rebaño”: los esclavos, los enfermos, los 
tontos, los parias.  

Aquí aparece una idea central en el pensamiento de Nietzsche, la 
oposición entre la “Moral de los Esclavos” y la “Moral de los Amos”. 
Estas “morales” son valoraciones a partir de “estilos de vida”, pero 
sólo se plantean como “tipos puros”, a la manera de Weber. En varias 
partes, el filósofo aclara que ellos se encuentran en proporciones 
desiguales y en tensión, en los pueblos y en los individuos. Son estos 
conflictos entre tipos de moral, lo que explica los cambios en las 
valoraciones. Es esa dialéctica sin síntesis, ilimitada, conflictiva sin 
solución ni sistema18, la que permitirá una futura y deseable 
transmutación de los Valores. 

Mientras los “esclavos” valoran la humildad, la mansedumbre, la 
evitación de toda lucha, la cobardía, el disimulo, la evasión a “otro 
mundo”, la debilidad de carácter, la identificación con “el rebaño”; 
los “amos” valoran todo lo contrario: el orgullo, la rebeldía, el 
combate, la valentía, la franqueza, la templanza, la individualidad del 
“Hombre Libre” capaz de sacudirse las costumbres, el Cuerpo y la 
Tierra. Nietzsche se aproxima a estos valores desde diversas 
perspectivas: su genealogía desplegada en la historia de las morales 
de los pueblos, su descripción elogiosa, incluso el proceso que lleva 
al Espíritu a realizar sus tres transformaciones. Sobre esto 
abundaremos más adelante.   

Hemos mencionado antes la crítica burlona, ácida, que Franz 
Hinkelammert, destacado pensador y sacerdote, le hace a Nietzsche, 
resaltando la ridiculez de sus posiciones ultra-aristocratizantes, 
despreciativas hacia los esclavos, los enfermos, los “débiles”, 

                                                           
18 Como sí lo sería la dialéctica hegeliana. 
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posturas antidemocráticas, guerreristas, pseudorenacentistas, etc., 
en contraste con su vida apacible de errante profesor pensionado de 
la Universidad de Basilea (o sea, del gobierno suizo), cortés, 
errabundo entre ciudades italianas y pequeñas excursiones por las 
montañas alpinas,  compasivo hasta las lágrimas, víctima de una 
enfermedad (la sífilis) que lo obliga a estar en cama o bajo los efectos 
de drogas sedantes la mayor parte del tiempo. Se entiende la 
acrimonia del sacerdote, especialmente cuando se extiende en 
comentar fragmentos del Anticristo, el texto quizás más antipático 
para cualquier cristiano. Nietzsche se le aparece como representante 
máximo de lo peor de la Modernidad (=capitalismo, nazismo) que 
proyecta sus delirios de una sociedad donde hay una consciente y 
planificada eliminación de las clases bajas, sucias, “hediondas”. En 
verdad, hay esas expresiones en Nietzsche. La cuestión es que ya 
hemos mostrado muchos aspectos que matizan sobremanera esa 
imagen del filósofo. Incluso, pensamos que ya hemos refutado la 
noción del Nietzsche proto-Hitler. Pero además, hay que leer con más 
cuidado lo que él escribe sobre la política de su tiempo, último tercio 
del siglo XIX, y en vistas del siglo XX y, aún, en diálogo con nosotros, 
latinoamericanos del siglo XXI, para tratar de comprender el punto 
del filósofo. 

A la luz de una lectura más atenta, Nietzsche nos parece, por 
supuesto, un sujeto de derecha, pero de una derecha mucho más 
moderada de lo que pudiera parecer y, también, mucho más 
pragmática. Sus posturas políticas obedecen más bien a un realismo 
de la estirpe de Hobbes y, quizás, de un Marx. Me explico. Como ya 
asentamos cuando nos referimos a la crítica que Nietzsche pudiera 
hacer a la teoría de la acción comunicativa, él partiría de lo que ha 
descubierto en la historia y la filiación efectiva de las ideas y las 
posiciones políticas: que lo principal es el conflicto y lo secundario, el 
acuerdo, el contrato, el pacto. Como Hobbes, como Marx, como 
Foucault, nociones clave como la de la justicia, la libertad, etc., 
valores que son a la vez éticos y políticos, Nietzsche piensa que 
surgen a raíz de un choque entre fuerzas. Es decir, el pacto o contrato 
es posterior y resultado de una correlación de fuerzas diferentes, 
opuestas, antagónicas. Al considerar que el pensamiento de 



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
244 

 

Rousseau, de que la “maldad” humana es fruto de las instituciones, 
de que el Hombre es Bueno por Naturaleza, es producto de un hastío 
de la Humanidad consigo misma, Nietzsche rebasa algo más que el 
Romanticismo. Si hay alguna deseable racionalidad (en el sentido  
“comunicativo” del término: acuerdos generales, de principio) en la 
historia, es a la luz de un determinismo cercano al del positivismo y, 
aún, al del materialismo. Nietzsche es “realista”, no idealista. Lo que 
hay son voluntades enfrentadas, fuerzas que se miden y entran en 
conflicto o hacen pactos por conveniencia, no “esencias” o 
realizaciones de ideas procedentes del “Más Allá”. No hay esencias 
fijas, eternas; mucho menos ellas se “realizan” en la historia. La 
historia es paradójica, llena de azares, de circunstancias irónicas. Y, al 
mismo tiempo, determinada.  

El socialismo y, en parte, el movimiento revolucionario democrático 
que irrumpió varias veces en el siglo XIX, son para Nietzsche 
expresión del mismo proceso histórico de lucha entre las dos 
morales. Con más precisión, representan versiones modernas de la 
moral de los esclavos. Intuye la misma interpretación clasista que los 
marxistas, desde un punto de vista exactamente inverso en su 
valoración de cada posición. Engels y Kautsky  también sugirieron una 
analogía entre el cristianismo primitivo, religión de esclavos, 
pescadores, trabajadores y gente humilde, y el socialismo moderno, 
manifestación de los proletarios, esclavos modernos, que se hallan 
en una situación incluso peor que la de los esclavos antiguos, como 
advierte el mismo Nietzsche. 

Se ha abundado mucho en las posiciones antisocialistas de Nietzsche, 
pero no se ha sido suficientemente metódico en la exégesis: no se ha 
indagado, por ejemplo, acerca del “socialismo” que conocía 
Nietzsche. En su época, la única experiencia de rebelión 
provisionalmente exitosa del proletariado fue la de la Comuna de 
París, y con respecto a la misma, como ya hemos comentado, el joven 
profesor, si bien tuvo una postura ambigua, para nada revolucionaria, 
tampoco aprobó la matanza que allí se produjo. Al contrario, apuntó 
a que todos aquellos acontecimientos, incluso la supuesta 
destrucción de las obras del Louvre (calumnia que la reacción 
internacional levantó contra los comuneros; una especie de “fake 



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
245 

 

news” de la época), había sido responsabilidad de las clases 
dominantes, como lo expresa en su carta a Gersdorff, en 1871: 

Toda la vieja Europa cristiana y su Estado, pero sobre todo la 
“civilización románica”, que ahora impera por doquier, descubre el 
enorme mal que aqueja a nuestro mundo: en cómo todos nosotros, 
juntamente con todo nuestro pasado, somos culpables de horrores 
tales como los que suceden; de modo que hemos de apartarnos de 
imputar, con alto aprecio de nosotros mismos, el delito solamente a 
aquel infeliz (…) Incluso en los momentos de extremo dolor no me 
sentía capaz de arrojar una piedra contra aquellos malhechores, que 
sólo eran para mí los exponentes de una culpa común sobre la que 
hay mucho que pensar (citado por (Quesada, 1988, pág. 252). 

Pero mejor vayamos al comentario textual; específicamente del 
capítulo VIII de Humano, demasiado humano. 

Lo primero que nota un lector atento es que Nietzsche pretende ver 
el fenómeno político desde el punto de vista de un “libre pensador” 
situado en una perspectiva de siglos, de muy largo plazo, lograda 
desde la independencia respecto de cualquiera de los partidos que se 
disputan el poder del Estado. La pretensión de convertir todo en 
política, en el estrecho sentido de “pugna por el gobierno”, le parece 
que es consecuencia de que todos los partidos son “demagógicos” y 
desean influir sobre las masas. Ante esto, “es inútil protestar”; “hay 
que adaptarse”. Es más, considera lógico que, si se trata de hacer 
soportable la vida al mayor número posible de personas, que sean 
ellas mismas “los propios causantes de su dicha y de su desgracia”. 
Pero hacer que “todo pertenezca a la política” le parece una 
“estrechez del espíritu”. Reivindica la necesidad de que se les permita 
a algunos retirarse de la política y conseguir así “el placer de ser 
dueños de sí mismos”. A ellos mismos, a esos apolíticos, se les debe 
conceder incluso el derecho a salir de su “soledad taciturna” para 
decir cosas “que suenen mal” (ver Humano, demasiado humano, 
parr. 438, pp. 245-246). 

Observa que allí donde ha florecido la cultura y la civilización, ha sido 
en sociedades donde hubo una clase de ociosos, de trabajo libre, y 
otra, de trabajadores forzados. En ese contexto, el joven profesor 
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pensionado de Basilea hace una serie de apuntaciones. Cuestiona la 
guerra y el militarismo. Aquella, por una parte, “hace al vencedor, un 
bruto, y al vencido, malvado” (parágrafo 444, pp. 249). Los ejércitos 
destruyen hombres de la más elevada civilización, las mismas 
relaciones de subordinación del ejército, las encuentra en la Iglesia, y 
por ello “el ejército y la Iglesia morirán, al mismo tiempo. No pueden 
subsistir el uno sin el otro” (parr.442, pp. 248). Pero la subordinación, 
común en los ejércitos, en la Iglesia y en la administración pública (la 
burocracia), llegará a ser pronto, para nosotros, increíble, pues ya 
está desapareciendo la fe en la autoridad absoluta y, por tanto, la 
subordinación no será posible sino en virtud de un contrato 
recíproco. 

Siguiendo esta línea de razonamiento, el socialismo no es un asunto 
de derecho, sino de equilibrio de fuerzas; no se trata de preguntarse 
en qué medida se debe ceder a las exigencias socialistas, sino en qué 
medida se puede ceder a ellas. 

 

Es necesario saber cuál es la fuerza del socialismo, bajo qué 
forma, en el juego actual de las fuerzas políticas, puede ser 
utilizado en calidad de resorte poderoso; en ciertas 
condiciones sería necesario no omitir esfuerzos para 
fortificarlo (…) Para que el socialismo adquiera un derecho, 
es necesario por de pronto que parezca haber venido de la 
lucha entre dos poderes,  los representantes de lo antiguo y 
de lo nuevo, y que entonces el cálculo prudente de las 
probabilidades de conservación y de utilidad en los dos 
partidos haga nacer el deseo de un contrato. Sin contrato no 
hay derecho (parr. 446, (Nietzsche F. , Humano, demasiado 
humano, 1976, pág. 250). 

 

Por supuesto, aquí habla el pequeño burgués que pretende mediar 
en el conflicto de clases que para el marxista es el fundamental (y, en 
gran parte, binario). Se trata de una recomendación, digámoslo así, 
táctica. Lo sorprendente para ciertos exegetas de Nietzsche es que 
aparezca incluso una recomendación de fortalecer la fuerza del 
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socialismo en un momento determinado de la lucha política. Sobre 
todo esto, hay un “cálculo prudente” que parece ser la frase de la cual 
se hace eco Thomas Mann para plantear una alianza de los 
demócratas liberales y la socialdemocracia para detener a los nazis y 
sostener la República del Weimar.  

Y aquí es conveniente aclarar a cuál socialismo se refiere Nietzsche; 
sobre todo porque, desde nuestra actualidad y la del siglo XX, 
pudiéramos pensar que está hablando del marxismo. Se trata, sobre 
todo del proudhonismo. De hecho, frente a él, aludiendo a la 
consigna de Proudhom (alabada por Marx, sea dicho de paso) de que 
“la propiedad es un robo”, sostiene que se fijan en tan solo un hecho 
aislado, sin considerar que: 

 

Todo el pasado de la antigua civilización está fundado en la 
violencia, en la esclavitud, el engaño, el error; pero nosotros, 
herederos de todas las condensaciones y circunstancias de 
ese pasado, no podemos anonadarlo por decreto, ni tenemos 
tampoco derecho para suprimir de él ni un solo pedazo. Los 
sentimientos de injusticia están igualmente en las almas de 
los no poseedores; no son mejores que los poseedores y no 
tienen ningún privilegio moral (…) (Nietzsche F. , La ciencia 
jovial, 1990). 

 

Esto de la calidad moral de los “no poseedores” alude a su juicio, a 
que el socialismo emanado de las clases oprimidas no es una 
exigencia de justicia, sino de “codicia”. Y remata con una declaración 
“reformista”: 

 

No es de nuevas particiones hechas por la violencia, sino de 
transformaciones graduales de las ideas, de lo que tenemos 
necesidad; es necesario que en todos la justicia se 
robustezca y se debilite el instinto de la violencia (parr. 452, 
(Nietzsche F. , Humano, demasiado humano, 1976, págs. 
252-253). 
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Este “reformismo” moderado, esta apertura a los “contratos” y 
“acuerdos” con las fuerzas socialistas, es una postura pragmática, de 
reconocimiento de una realidad no deseada, pero efectiva en la vida 
de los Estados europeos del siglo XIX. Pero también, surge del 
rechazo a la revolución como cataclismo, “eco de la superstición de 
Rousseau que cree en una bondad de la humana Naturaleza, 
maravillosa, original, pero, por decirlo así, enterrada”. Un trastorno 
así, una revolución violenta, no puede ser ordenadora, arquitecto, 
artista, perfeccionador de la naturaleza humana. Entre los 
revolucionarios, los más peligrosos son los más desinteresados, los 
“impersonales”, porque los codiciosos egoístas que sólo quieren algo 
para sí mismos, pueden ser hartados muy pronto (parr. 454, pp. 254). 

Hay además en Nietzsche una gran desconfianza hacia lo que el vulgo 
considera “un gran hombre”. Este finge hacer “un gran esfuerzo”, 
que parezca que tiene una gran “fuerza de voluntad”, porque una 
“voluntad fuerte es admirada por todo el mundo porque nadie la 
tiene”, y el vulgo se imagina que si la tuviera, no habría límites para 
él ni para su egoísmo. 

 

Por lo demás, que tenga todas las cualidades del vulgo; 
cuanto menos se sonroje, más popular será. Así, que (esa 
voluntad) sea violenta, envidiosa, explotadora, intrigante, 
engañadora, rastrera, hinchada de orgullo, todo según las 
circunstancias (parr. 460, pp. 257). 

 

El socialismo que conoció Nietzsche fue, como ya dijimos, el de la 
Comuna de París en su juventud, y luego el de Proudhom, el que, de 
alguna manera, representó Feuerbach a mediados del siglo XIX, 
conocido y admirado a través de su admirado Ricardo Wagner, 
mientras fue revolucionario. También el del doctor Lasalle, quien hizo 
acuerdo con Bismarck para cerrarle el paso al partido liberal, armado 
de mucha demagogia y chapucería filosófica y económica, como 
criticara el propio Marx.  
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Por otra parte, Nietzsche fue completamente ignorante de los 
asuntos de la economía. Mucho menos conoció la economía política 
de su tiempo como lo hizo Marx. A partir de esa visión muy parcial, 
de profesor pensionado, pequeño burgués, crítico del cristianismo, 
Nietzsche apreciaba que 

 

Los socialistas desean establecer el bien sobre el mayor 
número posible. Si algún día llega a ese estado perfecto, no 
habrá terreno para la inteligencia, para la individualidad 
poderosa: la Humanidad será un rebaño inerte (…) Cristo, 
que era muy sensible y muy bueno, quería el 
embrutecimiento de los hombres, la protección de los 
débiles. El tipo opuesto, es decir, el sabio, quiere lo 
contrario. Si el Estado exagera su oficio de proteger a los 
individuos, caerá en el extremo contrario, en la supresión 
de la individualidad (Parr. 235, Pp.180). 

 

En otra parte, Nietzsche advierte que, de realizarse el socialismo, este 
derivaría hacia el total control del individuo por parte del Estado. Esta 
defensa del individuo frente al Estado, pudiera hacer recordar al 
debate de los neoliberales del siglo XX; pero también al reclamo 
humanista frente a las versiones estalinistas del socialismo de ese 
mismo siglo. El pronóstico del estatismo asfixiante como resultado de 
la victoria de una revolución socialista, también. En todo caso, para 
Nietzsche, se trata de una consecuencia lógica de su propuesta del 
“hombre libre”, puente hacia la superación, frente al “rebaño”.  

Por otra parte, esto de colocar al socialismo como partícipe de la 
“moral de esclavos” cristiana, eco a su vez de la lucha secular entre 
las clases dominantes y dominadas, es justa, como lo acredita esa 
coincidencia de conceptos con los teólogos de la liberación y el 
socialismo latinoamericano procubano19, aunque vista desde la 

                                                           
19 Como se sabe, la teología de la liberación es una interpretación pastoral 
del Evangelio, que hace énfasis en la identificación de los pobres y los 
oprimidos con Cristo. Para nosotros, se trata de una justificación teológica de 
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perspectiva de alguien que cree que ya el socialismo está allí, es una 
fuerza real, con la cual hay que negociar la paz en medio del fragor 
del combate social y político.  

Pero, si Nietzsche sólo puede hablarnos como un demócrata liberal, 
conservador, que sólo reconoce que la democracia es un paso hacia 
la desaparición deseada del Estado, lo estamos encapsulando. 
Además, no estamos constatando varias cosas importantes. En 
primer lugar, dada la insistencia de adscribir a Nietzsche al nazismo, 
que Mann tenía una interpretación más ajustada que la de Hitler. 
Igualmente, se trataría de escuchar las resonancias de esas opiniones 
políticas, después de un siglo XX lleno de experiencias frustradas y 
frustrantes de “socialismos” estatizantes, completamente 
burocratizados, que tal vez sólo fueron modernizaciones forzadas 
con un inmenso costo humano, si no una inmensa estafa, para llegar 
de nuevo al capitalismo, con una nueva burguesía surgida de los 
aparatos que prometían una nueva sociedad sin explotación ni 
Estado, la última gran demagogia. 

6. NIETZSCHE Y LA VERDAD 

Ya en líneas anteriores nos hemos referido a lo que puede 
considerarse la gnoseología de Nietzsche: las metáforas y la 
interpretación como origen del conocimiento, la sospecha hacia la 
lógica y el lenguaje, la dependencia del conocimiento de los instintos 
y de la propia verdad de las necesidades fisiológicas de conservar una 
forma de vida. Acá, haremos énfasis en un aspecto clave: el 
perspectivismo, el relativismo que suspende la verdad, la sospecha 
radical sobre cualquier “verdad”, haciéndola depender de un punto 
de vista en el marco de una situación.  

Para Nietzsche, no hay verdad absoluta, sino verdades según: según 
una escala (grande, pequeña; cerca, lejos), según la posición desde 

                                                           
la toma de partido por las clases populares y su revolución. La Filosofía de la 
Liberación, por supuesto, es una profundización de este enunciado, con el 
agregado de una fundamentación ética por la cual debemos ser responsables 
ante el Otro, que es la Víctima: el oprimido, indígena, negro esclavo, obrero, 
campesino, etc. 
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donde se observa o se habla en el contexto de un conjunto de 
relaciones, según la fuerza que la guía e impulsa; de acuerdo con una 
época o con un momento histórico que le da su necesidad de ser. Y, 
sobre todo, la verdad  depende del modo de vida que la hace posible 
y que, a su vez, ella posibilita. De nuevo nos encontramos con esta 
categoría fundamental: la vida. De tal manera que hablar de la verdad 
en Nietzsche, es referirnos, a la vez, a varios tópicos filosóficos que 
están sistemáticamente relacionados. 

El filósofo parte de la negación de toda verdad absoluta, incluida la 
propia. Este enunciado mostraría la paradoja típica de todo 
relativismo y que autores como Habermas han destacado: si no hay 
verdad absoluta, entonces tampoco es verdad que no haya verdad 
absoluta. Pero esta consideración, que indicaría que el aserto de 
Nietzsche se niega a sí mismo como una premisa gnoseológica 
escéptica, no advierte que, más allá de su adecuación lógica, no hace 
más que remitir a otro orden de la reflexión toda la problemática 
gnoseológica.  

Los filósofos positivistas-lógicos (Russel, Ayer, Carnap, etc.), por 
ejemplo, han propuesto la noción de metalenguaje para superar la 
dificultad lógica de este tipo de paradojas. Entonces, de acuerdo con 
ellos, la frase “no hay verdad absoluta” está construida con un 
lenguaje que es objeto de un metalenguaje que afirma su verdad.  
Esta escalera indefinida de metalenguajes, cada uno colocando como 
su objeto o referente al lenguaje situado en un nivel inferior, 
formaliza los diferentes órdenes lógicos de las afirmaciones (tipos 
lógicos). 

Por supuesto que la declaración relativista y perspectivista de 
Nietzsche acerca de la verdad, tiene, a su vez, una premisa, pero  está 
situada en un nivel de análisis diferente. El punto de partida es una 
presunción ontológica: el infinito del Ser, un infinito que es 
afirmación de pluralidad, el cual permite las infinitas posibilidades de 
puntos de vista, perspectivas e interpretaciones; es la condición de 
posibilidad de que haya diferentes lenguajes que tomen como su 
objeto a los otros lenguajes. De hecho, cuando en Más allá del Bien y 
del Mal, Nietzsche se refiere a la gramática (específicamente, la 
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sintaxis) de los idiomas indoeuropeos, como elemento que hace 
propender al pensamiento a buscar siempre un sujeto al cual se 
predica, hace uso de un lenguaje (el de la filología: un lenguaje lógico, 
no un idioma) que coloca como su objeto a otros lenguajes. 

 

El asombroso parecido de familia de todo filosofar indio, 
griego, alemán, se explica con bastante sencillez. Justo allí 
donde existe un parentesco lingüístico resulta imposible 
en absoluto evitar que, en virtud de la común filosofía de 
la gramática –quiero decir, en virtud del dominio y la 
dirección inconsciente ejercidos por funciones 
gramaticales idénticas-, todo se halle predispuesto de 
antemano para un desarrollo y sucesión homogéneos  de 
los sistemas filosóficos: lo mismo que parece estar cerrado 
el camino para ciertas posibilidades distintas de 
interpretación del mundo. Los filósofos del área lingüística 
uralo-altaica (en la cual el concepto de sujeto es el peor 
desarrollado) mirarán con gran probabilidad “el mundo” 
de manera distinta que los indogermanos o musulmanes, 
y los encontraremos en sendas distintas a la de estos: el 
hechizo de determinadas funciones gramaticales es, en 
definitiva, el hechizo de juicios de valor fisiológicos… (Parr. 
20, (Nietzsche F. , Más allá del bien y del mal, 1983, pág. 
42). 

La sospecha de Nietzsche tiene como uno de sus puntos de partida la 
desconfianza hacia el lenguaje mismo, hacia las palabras: 
“¡Deberíamos liberarnos por fin de la seducción de las palabras!”, 
exclama en el mismo libro. Antes, en Aurora, sostiene que las 
palabras no aclaran sino que, muchas veces, son en realidad nuevos 
problemas. 

Habría que recordar que la disciplina en la cual se destacó 
académicamente el filósofo, en su juventud, fue la filología, 
antecedente inmediato de la lingüística saussuriana, en la cual la 
relevancia del factor estructural o funcional de las partes de la frase 
se revela con mayor claridad. La desconfianza hacia el lenguaje, su 
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gramática, sus predisposiciones arbitrarias, ante las cuales debemos 
estar en guardia para no caer en su “seducción”, se acerca también a 
la crítica de cualquier “centrismo”, sea etno, ego, falo o 
logocentrismo, mucho antes de la deconstrucción de Derrida y sus 
derivaciones hacia el pensamiento feminista e, incluso, queer20. 
Leamos, por ejemplo, una parte que nos parece esencial del 
parágrafo 374 de la Ciencia Jovial: 

 

Por lejos que alcance el carácter perspectivístico de la 
existencia o si incluso tiene algún otro carácter, si acaso una 
existencia sin interpretación, sin “sentido”, no se convierte 
precisamente en un “sin sentido”; si por otra parte, no es 
toda existencia esencialmente una existencia 
interpretante, eso no puede decidirse sin ecuanimidad ni 
siquiera mediante el más laborioso y más prolijamente 
concienzudo análisis y auto-examen del intelecto: pues en 
este análisis el intelecto humano no puede evitar verse a sí 
mismo bajo sus formas perspectivistas y ver sólo en ellas. 
No podemos ver nuestro propio rincón: es una curiosidad 
sin esperanza querer saber qué otros tipos de intelecto y de 
perspectivas podría haber aún, por ejemplo, si algunos 
otros seres podrían sentir el tiempo hacia atrás o 
alternándolo hacia adelante o hacia atrás (con lo cual se 
daría otra dirección de la vida y otro concepto de causa y 
efecto). Pero pienso que hoy estamos por lo menos lejos de 
la ridícula inmodestia de decretar, a partir de nuestro 
rincón, que sólo desde este rincón se permite tener 
perspectivas. El mundo se nos ha vuelto más bien infinito 
una vez más: en la medida en que no podemos rechazar la 
posibilidad de que él incluye dentro de sí infinitas 

                                                           
20 No es casual que los estudios de Foucault, un nietzscheano declarado, 
acerca del carácter de construcción social, posibilitado por un dispositivo de 
poder-saber, de la orientación sexual, incluida la del homosexual, sean las 
premisas de las teorías de los movimientos LGBT en todo el mundo, y 
específicamente los teóricos queer, los más radicales en este sentido. 
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interpretaciones (…) Existen demasiadas posibilidades no 
divinas de interpretación incluidas en esto desconocido, 
demasiadas diabluras, estupideces, locuras de la 
interpretación, incluida la nuestra propia, humana, 
demasiado humana, que conocemos… (parr. 374, 
(Nietzsche F. , Más allá del bien y del mal, 1983, pág. 245). 

 

Como dato curioso, la imaginación filosófica de Nietzsche le permite 
incluso representarse una perspectiva extraterrestre. En Aurora, tal 
recurso, propio de la ciencia ficción actual, es pertinente para ver la 
Humanidad desde afuera, a propósito de la búsqueda de la verdad 
como motivo de un sacrificio absoluto: 

 

(…) no se han preguntado jamás los hombres en qué 
sentido podrían hacerse gestiones para impulsar a la 
Humanidad entera al sacrificio, ni qué instinto de 
conocimiento conduciría a la Humanidad a ofrecerse a sí 
misma en holocausto para morir con la luz de una sabiduría 
anticipada en los ojos. Acaso cuando lleguemos a 
fraternizar con los habitantes de otros planetas, a fin de 
llegar a un conocimiento superior, y cuando por espacio de 
miles de años se haya comunicado el saber de estrella en 
estrella, quizás en todos la ola de entusiasmo levantado por 
el conocimiento pueda alcanzar semejante altura (Aurora, 
parr. 45, (Nietzsche F. , Aurora, 1988, pág. 34). 

 

Por otra parte, a propósito del tema de la verdad, pueden ensayarse 
varias perspectivas. Si partimos del análisis genealógico, por una 
parte, la noción misma de la “verdad” tiene la misma filiación, es de 
la misma familia, de los conceptos con que se describen los rasgos 
propios de los “nobles”; se trata de una virtud de “los mejores” (es 
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decir, de los “aristócratas”, etimológicamente hablando): la 
veracidad, la autenticidad21.  

Pero otro tipo de verdad, más cercana al uso común del término, es 
el referido a la supervivencia biológica. Cualquier animal para poder 
vivir, necesita certezas acerca de las amenazas de su entorno 
inmediato, para poder actuar frente a la realidad circundante, 
cuidarse de sus depredadores, saber con precisión donde está su 
presa o su alimento en general, responder a las agresiones, 
salvaguardar su supervivencia. Esas certezas, hechas de la 
constatación repetida y generalizadora, son de la misma familia de 
las de la ciencia positiva y, en términos filosóficos, a la verdad por 
adecuación, que según Aristóteles es, simplemente, decir de lo que 
es que es, y decir de lo que no es que no es.  

Esas verdades, que pueden incluir errores, poco a poco se van 
acumulando en las culturas, en las tradiciones, en las costumbres, 
hasta que, finalmente, se convierten en condiciones de posibilidad 
para una manera específica de vivir y actuar, unas significaciones que 
se toman como ciertas porque garantizan la estabilidad de la vida tal 
cual la conoce el grupo, el pueblo, la nación. Puede que sean errores, 
es más lo son (Marx diría que son “ideologías”, “falsas conciencias”, 
interesadas, por supuesto), pero eso es lo de menos; de hecho 
Nietzsche afila su ironía, y las señala como modalidades de error que 
sirven, son funcionales, para un modo específico de vivir. Cuando 
surge un loco, un hombre “malo”, inmoral, o “un gran hombre”, es 
decir, alguien que se enfrenta a las verdades establecidas, aparece la 

                                                           
21 Incluso en el caso de los filósofos cínicos que erigieron como su principio 
más firme el “coraje de decir la verdad”, recusando cualquier afectación o 
atavío presuntuoso. En su interpretación, Foucault sostiene que el cinismo, 
como escuela filosófica, es una rebelión contra las poses afectadas de los 
propios aristócratas griegos que ya habían dejado atrás el valor de la 
veracidad, a favor de las apariencias. Los cínicos serían una especie de locos 
revoltosos que llamarían la atención acerca de la hipocresía y la cobardía 
notables en cierto momento de la cultura griega. Recordar que Diógenes, con 
su lámpara a plena luz del día, buscaba hombres, o sea, seres valerosos para 
la guerra, buscaba seres con cualidades nobles, las mismas que los nobles de 
su época meramente afectaban. 
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disposición de despejar esas “verdades” de los pueblos que son sólo 
errores o engaños que sirven o han servido a modos de vida 
determinados. De hecho, el cristianismo ha erigido como 
mandamiento el “no mentirás” y ha identificado a su Dios con la 
Verdad (con mayúscula), dándole ecos divinos a un instinto o 
voluntad de verdad. Es, entonces que, por el amor a la verdad 
proveniente del mandato judeocristiano, Nietzsche llega a cuestionar 
el valor mismo de la verdad que, a su vez, cuestiona la verdad del 
cristianismo. Es la vuelta de tuerca implícita en su formulación del 
nihilismo activo. 

De tal manera que no hay verdades absolutas, sino verdades según 
perspectivas, puntos de vista, instintos, utilidades culturales o 
funciones biológicas, voluntades, dignidades, intereses de conservar 
(o transformar) modos de vida, incluso estados de ánimo y sentires 
del Cuerpo, como se muestra en el relato (en Humano, demasiado 
humano) de cómo aparecieron los sacerdotes, los poetas y los 
filósofos a partir de los pensamientos pesimistas, ocasionados por el 
cansancio, el retraimiento, la tristeza, etc., de algunos seres que no 
podían recuperar la templanza y la disposición a la lucha, en una 
comunidad de guerreros.  

Aunque son infinitas las perspectivas posibles, podemos intentar 
distinguir y agrupar algunas de ellas. Las hay que corresponden a 
escalas: una es aquella desde la cual puede “dominarse” la 
inmensidad del Universo (ver, por ejemplo, el texto sobre Verdad y 
mentira en sentido extramoral, que ya comentamos), o una 
perspectiva del tiempo a largo plazo, de los siglos o milenios del 
conjunto de la historia de la especie humana, o desde la vida de cada 
pueblo, de cada cultura. Otras perspectivas o escalas dan cuenta de 
cada individuo, su vida diaria, las regularidades de su cuerpo, las 
dietas, los gustos particulares; incluso cada instinto puede llegar a ser 
un punto de vista distinto, respecto de los demás impulsos que 
dividen y luchan a lo interno de cada “sujeto”. Estas escalas 
dependen, a su vez, de la altura, el tamaño, o la ligereza o la 
gravedad, desde las cuales se miran y se aprecian las cosas: 
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Para llegar a divisar alguna vez desde lejos a nuestra 
moralidad europea, para medirla con otras moralidades 
anteriores o venideras, para eso ha de hacerse como hace 
un caminante que quiere saber cuán altas son las torres de 
una ciudad; para eso él abandona la ciudad. Los 
pensamientos acerca de prejuicios morales, presuponen 
una posición fuera de la moral, aún más allá del bien y del 
mal, hacia el que se tiene que ascender, escalar, volar y, en 
este caso, de todas maneras, un más allá de nuestro bien y 
mal, una libertad respecto de toda Europa, entendida esta 
última como una suma de juicios de valor que comandan y 
nos han convertido en carne y sangre (…) La pregunta es si 
podemos realmente ir hacia allá arriba. Esto puede 
depender de múltiples condiciones, en lo decisivo, la 
pregunta remite a cuán ligeros o cuán pesados somos, al 
problema de nuestra pesadez específica ¡Se tiene que ser 
muy ligeros para impulsar su voluntad de conocimiento 
hasta una tal lejanía y, por así decirlo, por encima y hacia 
afuera de su tiempo, para crearse ojos con una mirada 
comprensiva sobre milenios y además un cielo puro en 
estos ojos! (…) El hombre de semejante más allá, que quiere 
obtener ante su propia vista los más altos criterios de valor 
de su tiempo, requiere ante todo, para eso, superar en sí 
mismo este tiempo. Es la prueba de su fuerza. Y, por 
consiguiente, no sólo su tiempo, sino también su aversión y 
contradicción tenidas hasta ahora frente a este tiempo, su 
sufrimiento en este tiempo, su inadecuación con este 
tiempo, su romanticismo…  (Parágrafo 380 “Habla el 
caminante”, (Nietzsche F. , La ciencia jovial, 1990, pág. 250). 

 

¿Logra Nietzsche esa altura? Es discutible. De hecho, una crítica de 
quien, por otra parte, se declara su discípulo, Spengler, es que 
Nietzsche nunca logró superar la escala y el punto de vista europeo. 
Nunca logró ensayar lo que hoy intentan hacer algunos, como los 
decoloniales por ejemplo, de desarrollar una perspectiva desde las 
grandes civilizaciones orientales o americanas indígenas, desde el 
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“Otro” del europeo. Es otra discusión evaluar si las perspectivas 
poscoloniales o decoloniales consiguen eso de desarrollar otra 
perspectiva. Ese no es el punto aquí. Lo interesante, por ahora, es 
retener y reflexionar sobre el enunciado general del perspectivismo 
nietzscheano, las aperturas y posibilidades que permite. 

Otras posibles perspectivas parten de los distintos pares de puntos 
de vista opuestos. Nietzsche las explora con su característica 
“ligereza” y contundencia. Cada uno de los pares de opuestos, 
definen temáticas específicas. Una pequeña lista parcial (pueden ser 
infinitas, como acabamos de ver) de esos pares de opuestos, podría 
ser la siguiente: 

 Hombre/Mujer,  

 Amo/Esclavo,  

 Plenitud-Salud/Cansancio-Enfermedad,  

 Arriba/ Abajo,  

 Autor/ Lector,  

 Sobreabundancia/ Menesterosidad,  

 Romántico/Clásico  

 Amigos/Enemigos 

 Maestro/Discípulo 

 

A la oposición de puntos de vista, hombre/mujer, Nietzsche dedicó 
muchos parágrafos y consideraciones. Se ha juzgado, en términos 
generales, que el filósofo asume un falocentrismo, un machismo 
genérico, incluso una misoginia que heredaría de Schopenhauer. Por 
supuesto, aunque Nietzsche claramente no es feminista, tal y como 
se entiende en la actualidad, su postura es bastante matizada. Y, cabe 
destacar de inicio que, es contraria a la de Schoppenhauer; más bien 
este es objeto de burla y desprecio. 

La oposición femenino/masculino parece referirse más bien a 
significaciones polarizadas, valores y espacios en un sistema de 
oposiciones semánticas, de roles y actitudes contrastantes, los 
cuales, igual, pueden asumir hombres y mujeres, sin distinción. Son, 
como lo describirían los estructuralistas, posiciones que se ocupan, 
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más que esencias que definen a cada género. En este sentido, sí 
puede acusársele de confirmar los estereotipos asignados a cada 
sexo. Así, mientras lo varonil se asocia con el valor, la fuerza, la 
decisión, la templanza, la decisión y la voluntad, lo femenino se 
vincula con la cobardía, la debilidad, la indecisión, el evitamiento del 
conflicto, el disimulo, la inconstancia. La inteligencia y la belleza se 
pueden acompañar en una mujer, pero ésta habría sido más de lo 
primero, si tuviera un poco menos de lo segundo (parágrafo 282, de 
Aurora: “el peligro de la belleza”). La posición que ocupa cada quien, 
se refieren al amor, a la relación entre los sexos, a lo que se espera o 
persigue un sexo respecto del otro. No se trata de oposiciones de 
simple negación o inversión; sino de diferencias sin posibilidad de 
superación o dialéctica. Pero un hombre (o una mujer) puede ocupar 
un “lugar” femenino o masculino, según la perspectiva con la que 
construye su cuadro de observación. 

La mujer es para el hombre, ante todo, un enigma y, en todo caso, un 
juguete peligroso, el solaz después de la guerra. Mientras el honor de 
él se juega en la guerra (por eso, Napoleón ha masculinizado a 
Europa; la ha preparado para nuevas y más feroces guerras, ver La 
Ciencia Jovial parágrafo 362, “Nuestra creencia en una 
masculinización de Europa”. P. 232); el honor de ella se juega en el 
amor. El hombre es para la mujer, un medio para su verdadero fin: 
un hijo, y su aspiración es que este sea sobrehumano. Pero, igual, la 
mujer consigue en el propio hombre a un niño, porque ella siempre 
será mayor que él. La vieja que le habla de la mujer a Zaratustra (que 
le da su “pequeña y terrible verdad”, escribe) le advierte que la mujer 
busca en un hombre algo diferente de lo que éste busca en aquella: 
un hijo; pero además le recomienda que, si va con mujeres, que lleve 
el látigo, porque para la mujer nada es imposible (“De las mujeres 
viejas y las mujeres jóvenes”, Así hablaba Zaratustra).  

En La ciencia jovial, la diferencia hombre/mujer se centra en cómo 
concibe cada uno el amor. Los dos sexos no pueden tener el mismo 
concepto del amor. Para la mujer, el amor es entrega total, sin 
condiciones, del alma y del cuerpo, lo cual constituye su creencia. 
Quiere ser tomada, mientras que el hombre toma agregando. Por 
eso, el hombre agradece, pero no es necesariamente fiel; su amor es 
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un “querer tener y no un renunciar y abandonar; pero el querer tener 
se acaba en cada ocasión con el tener”. En este sentido, el amor es 
para Nietzsche inmoral, pues no admite ningún canon de justicia; se 
trata de una contraposición dura, terrible, enigmática (la Ciencia 
Jovial, parágrafo 363, p. 233). 

La mujer es actriz por naturaleza, siempre se representa a sí misma, 
lo cual no significa que sean mentirosas, sino artísticas, pues sienten 
un íntimo anhelo de “adentrarse en un rol, en una máscara, en una 
apariencia”. Este instinto de actor o actriz se encuentra también 
entre las “familias del bajo pueblo”, capaces de “arreglárselas 
dócilmente con lo que disponen, adecuarse siempre de nuevo a 
nuevas circunstancias”; son maestros “en aquel eterno juego del 
escondite, que habían incorporado y encarnado, y que en los 
animales se llama mimicry (imitación, disimulo)”. Ese “instinto 
histriónico” igual se consigue entre los judíos, artistas de la 
adaptación, y entre los bufones, los charlatanes, los arlequines, los 
locos, los payasos y, finalmente, entre los literatos.  

Lo desconcertante es que, ese mismo escritor, señala en Aurora 
(parágrafo 346, titulado “Enemigos de las mujeres”. P. 152): “La 
mujer es nuestro enemigo: el que como hombre habla así a los 
hombres, deja hablar al instinto indomable, que no sólo se odia a sí 
mismo, sino también a sus medios”. Por supuesto, está aludiendo a 
la misoginia de Schopenhauer. Igual, parece referirse a Pablo y, en 
otra parte, al mismo Schopenhauer cuando afirma, burlón, en un 
parágrafo dedicado a “los santos” (el 294), que “los hombres más 
sensuales son los que huyen de la mujer y tienen que mortificar la 
carne”. Este rechazo u odio hacia la mujer, la misoginia, es, entonces, 
odio a sí mismo. Es otra manifestación del “ideal ascético”, enemigo 
de la libertad de los instintos de la vida, del libre fluir de la 
sensualidad del Cuerpo. El temor hacia la mujer puede explicarse 
porque el hombre siente miedo de que ella sea capaz (y lo es, 
efectivamente) de despreciar profundamente cuando descubre que 
el ser destinado a ser su dueño, su poseedor, su amo, es, en realidad, 
pequeño, débil, precisamente porque la mujer puede llegar a estar 
demasiado cerca del hombre, especialmente de los grandes 
hombres. 



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
261 

 

Hasta aquí Nietzsche no es para nada excepcional, pues reproduce, 
aunque con agudos matices, la cultura patriarcal denunciada 
sistemáticamente por las feministas. No es propiamente un misógino 
como Schopenhauer, pero ¿qué tiene que ver todo esto con el tema 
de la verdad? Pues, que esa misma mujer desconcertante, actriz, 
entregada en el amor, es la verdad misma, como dice en el prólogo 
de Más allá del Bien y del Mal; incluso puede llegar a encarnar la 
sabiduría (“impávidos, burlones y violentos nos quiere la sabiduría; 
es mujer y ama sólo a los guerreros” en el episodio “Del leer y 
escribir” de Así hablaba Zaratustra) precisamente por ser enigmática 
(“¿es tal vez la verdad una mujer que tiene razones para no dejar ver 
sus razones? ¿Es tal vez su nombre, para hablar griegamente, 
Baubo22?”, La gaya ciencia, prólogo, parte IV, p. 6), que no se deja 
conquistar fácilmente y se burla de los torpes filósofos dogmáticos, 
demasiado serios y, a la vez, pueriles, con sus “sublimes e 
incondicionales edificios” que ahora yacen derrumbados en el suelo.  

 De modo que, para Nietzsche, la verdad misma es una mujer, tiene 
atributos femeninos. Entonces, todo el discurso relativo a la 
oposición hombre/mujer adquiere rasgos insoslayables de símbolo y 
alegoría: la verdad es difícil de conquistar, se esconde, disimula, es 
pudorosa como la Naturaleza; aunque quiere ser poseída, y su 
entrega es incondicional, sólo se da al guerrero jovial, el que sabe reír 
y reírse de sí mismo. La verdad, además, puede llegar a ser la madre 
del Superhombre. Aquí, nos parece que en el simbolismo hay una 
insinuación: todo hombre “poseído” por una verdad, que ama a la 
verdad y, por ello, se le entrega incondicionalmente, está siendo 
femenino; mientras que aquel (o aquella) que busca, combate, lucha 
para conquistar la verdad y obtenerla, aunque seguidamente pueda 
partir de inmediato en búsqueda de otra, es masculino, porque su 

                                                           
22 En la mitología griega, Baubo recibe en su casa a una desesperada diosa 
Démeter que llega a Eleusis, en búsqueda de su hija Perséfone, cuyo padre 
era Zeus, y que había sido raptada por Hades, hermano de Démeter. Para 
sacar a la diosa de su profunda tristeza y angustia, Baubo, con un gesto, la 
hace reír, mostrándole su trasero. 
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posición es la del guerrero que sólo descansa un poco con su “juguete 
peligroso”. 

La oposición hombre/mujer guarda algunas analogías con la que se 
estructura en la del Amo y el Esclavo, ya aludida también por 
nosotros líneas arriba. Esta última polaridad es también la de 
posiciones diferenciales de unos valores en una estructura. De un 
lado, la veracidad, la autenticidad, la fuerza, la valentía, el arrojo; del 
otro, la simulación, la inconstancia, la debilidad, la cobardía, etc.  

Cabe resaltar varias cosas. En primer lugar, se trata de “tipos puros” 
como los de la sociología de Weber: en la realidad histórica se dan 
mezclas y conjuntos contradictorios de “instintos” y rasgos. En 
segundo lugar, hay que considerar que para Nietzsche, el primer 
modelo del cambio de una moralidad de amos guerreros a otra, de 
esclavos, es el del pueblo judío que, de ser combativo, con un Dios 
nacional, cruel y despiadado, pasó a ser una comunidad mansa, 
adaptable a los diferentes confinamientos y sometimientos a los 
imperios que tuvo que soportar, y su Dios se fue diluyendo en la 
espiritualidad celestial y universal, hasta llegar a ser el Dios cristiano. 
Además, mientras que en la polaridad hombre/mujer el principal eje 
temático es el amor, en el par de opuestos de las moralidades, el foco 
principal se refiere a los valores que guían las costumbres.  

Reitero: son perspectivas, puntos de vista diferentes. Para los 
Esclavos, la verdad no es de este mundo “aparente” de los sentidos y 
las percepciones; sino del “Mundo Verdadero”, el mismo que se 
promete a los piadosos, los santos, los ascetas en fin, en el 
cristianismo; al cual ya no tenemos acceso, que termina 
suspendiendo sus exigencias luego de Kant; mientras que, desde la 
perspectiva de los Amos, de Zaratustra, la verdad pertenece a este 
mundo supuestamente de las “apariencias” (la realidad positiva de 
los hechos, de los procesos, de las constataciones empíricas), 
iluminado en su amanecer (cantado por el “gallo galo” del 
positivismo) y su mediodía (cuando comienza Zaratustra) por el sol, y 
que se puede sentir en el Cuerpo (ver en El Crepúsculo de los dioses, 
“La Fábula del mundo verdadero”). La disolución del “Mundo 
Verdadero”, del “Transmundo”, etc., fábula tan cuestionada por 
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Nietzsche en varios de sus libros, implica, no la simple sustitución del 
“más allá”, por el “más acá”, pues ambos mundos quedan abolidos. 
Se trata de la negación tanto del dualismo ontológico, como del 
gnoseológico. Al disiparse “el otro mundo”, también se disipa éste, el 
de las “apariencia”. Queda un solo mundo, donde al fin aparece 
Zaratustra.  

Una vez situados en el Cuerpo, en el único mundo existente y 
cognoscible, se encuentran las perspectivas que se ofrecen desde los 
puntos de vista opuestos de la plenitud y la salud, de un lado, y el 
cansancio y la enfermedad, por el otro, mediados ambos polos por la 
convalecencia del enfermo que recupera sus fuerzas. Ya la mediación 
de la curación nos indica que aquí hay cierta dialéctica, cierto devenir 
desde un opuesto al otro.  

En el prólogo de Humano, demasiado humano, Nietzsche nos ofrece 
una narración de esa transformación implicada en la curación. Es muy 
plausible encontrar, en esa descripción de la evolución de los estados 
de ánimo, durante los padecimientos del Cuerpo, alusiones a su 
propia biografía, tan llena de dolencias, jaquecas y dolores, 
padecimientos del sistema digestivo, fiebres, vómitos, 
debilitamientos generalizados. También, la soledad del destierro, el 
aislamiento y la inactividad forzada. Lo significativo es que el proceso 
de curación, tal y como se muestra en el prólogo mencionado y otros 
pasajes, se corresponde con los símbolos que utiliza en el Zaratustra 
para ilustrar “las transformaciones del Espíritu”: el Camello, el León y 
el Niño. Sobre ellos nos extenderemos más adelante, cuando nos 
adentremos en el Zoológico de Nietzsche. Por ahora, fijémonos en las 
fases emocionales y del pensamiento por los que atraviesa el 
enfermo en su padecimiento y convalecencia, hasta su curación.    

El enfermo en su padecimiento, describe Nietzsche, trata de huir de 
su condición, de su dolor, buscando en otro lugar (otro “mundo”), 
con artificio o falsificación (“como los poetas”), alivio, y lo que siente 
que necesita para restablecerse es una amistad, una compañía, una 
“ceguera de dos”; por eso él buscó en algún momento la compañía 
de Schopenhauer y de Wagner. Se trataba de engaños y 
autoengaños, concede el filósofo; pero fueron útiles para 
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permanecer vivo: “vivo todavía, y la vida no es, después de todo, 
invención de la moral: quiere el engaño; vive del engaño”. De nuevo, 
la verdad no importa, sino para vivir o para obtener la salud. Por eso 
también inventó la figura de los “espíritus libres”, sus “compañeros 
fantásticos con los cuales se bromea y se charla y se ríe”, para 
conservar “el buen humor entre mis malos humores”: la enfermedad, 
el destierro, el aislamiento, etc. En esos momentos, también son 
útiles un “rincón”, una “columna” a la cual encadenarse; todo aquello 
venerado y digno, la gratitud al suelo en que ha vivido. Pero, de 
pronto, comienza “la gran transformación”.  

Como en “un terremoto”, el alma del enfermo es “conmovida, 
desasida, arrancada de todo lo que antes amaba”. Se trata de una 
primera explosión de sus fuerzas corporales, ante la cual no puede 
dejar de sentir miedo, pero debe continuar avanzando, puesto que 
no es otra cosa que una curación lo que está viviendo. Se trata de una 
crisis en el sentido estrictamente médico del término: un momento 
decisivo en el cual el hombre puede ser destruido. Si avanza en su 
curación, “debe pagar la peligrosa excitación de su orgullo; rasga, 
rompe, tira lo que se granjea”, “con maligna sonrisa revuelve todo lo 
que estaba velado o no manifiesto por alguna causa de pudor, 
inquiere lo que las cosas parecen cuando se las pone de revés”, “se 
hace a sí mismo interrogaciones de curiosidad cada vez más 
peligrosas”. La enfermedad, en este punto, se convierte en medio de 
conocimiento. Se trata de la convalecencia, es cierto, aunque ésta 
pueda durar años. “Años de matices múltiples, mezcla de dolor y 
encanto, dominados y refrenados por la tenaz voluntad de obtener 
la salud, que se atreve ya a vestirse y disfrazarse como si estuviera 
del todo sana”. Hay una “tenaz voluntad de obtener la salud” que 
lleva a la vida a “tomarse a sí misma como fin y medida de las cosas”. 
El convaleciente necesitaba: 

 

Enseñorearte de tu pro y tu contra, y aprender el arte de 
tomarlos o dejarlos, aprovecharlos o no, según tu fin del 
momento. Necesitabas llegar al conocimiento de los 
elementos de perspectivas de toda apreciación: la 
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deformación, la distensión, la aparente teología de los 
horizontes y todo lo que concierne a la perspectiva y más 
todavía la indiferencia que es indispensable para apreciar con 
cabal criterio valores opuestos y las pérdidas intelectuales 
con que se hace pagar todo pro y contra (Nietzsche F. , 
Humano, demasiado humano, 1976, pág. 12). 

 

La perspectiva del enfermo, del cansado, del decadente, se 
transforma durante la convalecencia, hasta llegar a la posición 
opuesta, la de la salud, la del Cuerpo en la plenitud de sus fuerzas. 
Esta es la clave para comprender y apreciar cada tendencia artística 
o filosófica. Estas no son sino un fármaco, un remedio o un recurso 
para la vida que crece y lucha, y por tanto, sufre. Pero aquí hay que 
hacer todavía otra distinción. Incluso a lo interno de cada tendencia 
estética. Nietzsche toma como ejemplo el Romanticismo. Ocurre que 
hay dos romanticismos, de acuerdo con el tipo de sufrimiento al que 
corresponde cada uno, porque es diferente el sufrimiento del que 
tiene una sobreabundancia de vida, del que es pobre en vida, del que 
sólo busca reposo, tranquilidad, un mar liso. Por un lado: 

 

El más rico en plenitud de vida, el dios y el hombre dionisiaco, 
no sólo puede permitirse la visión de lo terrible y de lo 
cuestionable, sino también la acción terrible y cualquier lujo 
de destrucción, descomposición, negación; lo malvado, 
insensato y espantoso aparece en él, por decirlo así, 
permitido, a consecuencia de un exceso de fuerzas 
generadoras, fecundantes, que están en condiciones de 
producir en cada desierto una abundante tierra fértil 
todavía…  

 

Y en el otro extremo, el pobre en vida necesita:  

 

la suavidad, la apacibilidad, la bondad en el pensar y en el 
actuar, en lo posible un Dios que fuese con toda propiedad un 
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Dios para enfermos, un salvador; así mismo, también la 
lógica, la inteligibilidad conceptual de la existencia, pues la 
lógica tranquiliza, da confianza; en suma, una cierta estrechez 
cálida, alejadora de temores… (par. 370, (Nietzsche F. , La 
ciencia jovial, 1990, pág. 240). 

 

Por método, Nietzsche aplica la “retroinferencia”: deduce de la obra, 
el autor; del hecho, el hacedor; del ideal, aquel que lo necesita; de 
cada modo de pensar y valorar, el tipo de menesterosidad que está 
detrás. Se pregunta siempre ¿es el hambre o la abundancia lo que 
aquí se ha vuelto creador? Se puede desear destruir o eternizar, y 
aquí también hay que hacer una sutil distinción ¿Para qué? Porque se 
puede anhelar destruir para cambiar, hacer devenir, como expresión 
de una fuerza desbordante de futuro; pero también ese impulso 
puede ser motivado por el odio del malformado, del carente, del 
fracasado. Del resentido, en fin. Igual, se puede desear eternizar por 
agradecimiento y amor, por alegría y bondad burlona; pero también 
por venganza hacia las cosas, que quisiera convertir su propio 
sufrimiento en ley u obligación forzosa para todos. De este modo, 
Nietzsche descubre en el pensamiento de Schopenhauer o en la 
música de Wagner, un pesimismo romántico, el del menesteroso de 
vida. Pero también intuye un pesimismo clásico, opuesto al 
romántico, pues quiere destruir a causa de una fuerza desbordante. 
Ese es el suyo. 

Aun cuando, en abundantes parágrafos, Nietzsche parece preferir la 
perspectiva lejana, desde “arriba”, desde la altura de las montañas y 
del “aire frío” para divisar algunas cosas, como la “moralidad 
europea”, la genealogía de la moral, etc., para lo cual recomienda 
“abandonar la ciudad”, una posición fuera de la moral, “algún más 
allá del bien y del mal, hacia el que se tiene que ascender, escalar, 
volar” (nótese las metáforas de la altura); no descarta que, para 
algunas cosas, es preferible un punto de vista mucho más cercano, es 
decir, desde abajo. Es la misma “perspectiva de rana” que, en Más 
allá del Bien y del Mal, caracteriza a los metafísicos que no pueden 
entender que una cosa surja de su antítesis; pongamos la verdad, del 
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error; la voluntad de verdad de la voluntad del engaño, o la pura 
contemplación de la concupiscencia (ver parágrafo 2, p. 22). Pero 
incluso ese punto de vista es útil para algunos acercamientos. Sobre 
todo para captar el sentido de “algunas magnitudes”, “algunas 
bondades”. Incluso, los hombres que pretenden conocer lo más 
cercano, a sí mismos, debieran verse desde lejos, porque quizás “el 
conocimiento de sí mismos les está contraindicado” (La Ciencia 
Jovial, par. 15, p. 40). Es la distinción entre la perspectiva del águila y 
la de la serpiente, los animales de Zaratustra, que comentaremos 
más adelante. 

  

Hay allí una coherencia en el pensamiento nietzscheano, que tiene 
que ver con cómo se ve a sí mismo: principalmente, un convaleciente, 
alguien que ensaya y pretende agotar distintos puntos de vista para 
despertar su voluntad de salud. En Ecce Homo, Nietzsche, en forma 
jocosa23, se presenta como decadencia e inicio al mismo tiempo, una 
mezcla de su padre y de su madre. El primero era “delicado, amable 
y enfermizo”, la segunda, vive todavía “y voy haciéndome viejo”. Por 
un lado, hay salud, por el otro, la decadencia es su ángulo, su 
especialidad. Esta característica le permite captar los matices, y así 

 

Desde la óptica del enfermo elevar la vista hacia conceptos y 
valores más sanos y, luego, a la inversa, desde la plenitud y 
autoseguridad de la vida rica, bajar los ojos hasta el secreto 
trabajo del instinto de decadencia- éste fue mi más largo 
ejercicio, mi más auténtica experiencia, si en algo, en esto fue 
en lo que yo llegué a ser maestro. Ahora lo tengo en la mano, 
poseo mano para dar la vuelta a las perspectivas: primera 
razón por la cual acaso únicamente a mí me sea posible en 
absoluto una transvaloración de los valores (Nietzsche F. , 
Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, 2001, pág. 27). 

                                                           
23 Todo el libro, que pretende ser una especie de autobiografía intelectual, 
es una parodia. 
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Otro par de opuestos, que aparece repetidas veces en la obra de 
Nietzsche, es la conformada por el Amigo y el Enemigo. En Zaratustra 
aparece resumida una postura que asoma en diversos pasajes de 
otros de sus libros: el amigo es el tercero en una disputa que desdobla 
al individuo (“el solitario”; en otra parte, en Aurora, señala que no 
hay individuo, sino un dividuum) en dos, en tres o en muchos. Esta 
diversidad interna de los individuos es la de los instintos, que a veces 
adoptan la imagen de animales feroces que disputan a dentelladas, 
unos muy bien alimentados, otros rabiosos por el hambre o débiles y 
languidecientes. El amigo es requerido, entonces, para mediar en 
esos conflictos, o bien para hacer alianzas con alguna de las fuerzas 
que se enfrentan. Es el flotador que impide que se hunda el coloquio 
entre “los dos” que están dentro de cada quien. En ese proceso, el 
amigo es necesario porque revela “lo que quisiéramos creer en 
nosotros mismos”. Es el “otro” que se venera y que se busca, así fuere 
como enemigo.  

En realidad, cuando se ataca, es porque se desea esconder una 
debilidad. Se clama por otro, aunque fuere como enemigo: “sé al 
menos mi enemigo”. De modo que ser amigo o enemigo cumple la 
misma función: se trata de otro que se venera o respeta, frente al 
cual hay que ser duro, nunca desnudarse; al contrario, no hay que 
escatimar en galas, porque para él debes representar la flecha del 
anhelo de la superioridad. Un amigo no puede ser ni un esclavo ni un 
tirano, pues el primero no puede serlo pues no puede llegar a ser 
enemigo, mientras que el segundo, nunca tendrá amigos. La mujer 
no está capacitada para la amistad, pues en ella hay un esclavo o un 
tirano, además de que hay amor y, por tanto, entrega incondicional, 
injusticia y ceguera; pero el hombre sólo ha llegado a la camaradería, 
a algo así como el compañerismo en alguna tarea común, por la 
pobreza y la avaricia de su alma. 

Si en alguna parte de la obra de Nietzsche hay algo que pudiera 
confrontarse con la teoría del Otro, es en sus asertos acerca de la 
amistad, que apuntan también a la enemistad. “Amar al enemigo”, el 
mandato del Nazareno, adquiere otro matiz en sus escritos: 
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¡Buscad vuestro enemigo! ¡Librad vuestra guerra por vuestras 
convicciones! ¡Y si sucumbe vuestra convicción, vuestra 
probidad ha de celebrar esa derrota! 

(…) Sólo debéis tener enemigos que odiar, no enemigos que 
despreciar. Debéis ser orgullosos de vuestros enemigos; así, 
los éxitos de vuestro enemigo serán también éxitos muy 
vuestros.  

La rebeldía es la distinción del esclavo ¡Vuestra distinción 
debe ser la obediencia! ¡Vuestro mismo mandar ha de ser un 
obedecer! 

El buen guerrero prefiere el “tú debes” al “yo quiero” Y 
cuanto os es grato debéis hacéroslo mandar ( (Nietzsche F. , 
Así hablaba Zaratustra, 1991, pág. 34). 

 

Se ama al amigo y al enemigo casi por lo mismo: porque permiten 
una decisión en la batalla interna del solitario, impiden que el ser 
dividido del supuesto individuo no se desintegre en multitudes de 
impulsos contradictorios, y se imponga a sí mismo una jerarquía de 
valores. Como buen seguidor de Heráclito, Nietzsche considera que 
lo mejor sale de la lucha: la justicia, por ejemplo, es sólo la 
culminación de una batalla en la cual los enemigos se reconocen 
como de fuerzas equivalentes y, por lo tanto, no pueden aniquilar al 
otro: se imponen los acuerdos.  

La relación con el amigo y el enemigo es análoga a la que propone 
entre Maestro y Discípulo (o “seguidores”): el mejor aprendiz es el 
que supera al Maestro; para seguir a Zaratustra hay que dejarlo y 
seguirse a sí mismo. Aquí está en juego otra categoría de la verdad: 
la que se refiere a sí mismo.  

El amor al saber (una traducción casi literal, etimológica, de la palabra 
“filosofía”), que lleva al amor por la verdad (en sus dos variantes, 
masculina o femenina: poseer la verdad o ser poseído por ella), no es 
sino la expresión del desborde de las fuerzas vitales que quieren 
vencer a la enfermedad, al cansancio, a la decadencia corporal, 
cuando no, también, al aislamiento, a la soledad y (¿por qué no?) a la 
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tristeza. Es el resultado de los conflictos internos que sólo pueden 
resolverse en los momentos de los pactos, gracias a los amigos o a los 
enemigos, o al Maestro que se abandona porque se le ha superado. 
Estas son varias maneras de decir que la verdad debe servir a la vida, 
en su sentido casi fisiológico: obtener una jerarquía que imponga un 
orden interno; conquistar una perspectiva, desde arriba o desde 
abajo, desde la lejanía o de la cercanía.  

Es una nueva paráfrasis de lo que se viene diciendo respecto de la 
cultura, de la historia, del arte, de la ciencia, de la filosofía. La verdad, 
en sentido gnoseológico, ontológico, psicológico, existencial, siempre 
está en función de la vida. No es un valor en sí o por sí mismo:  

La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objeción 
contra el mismo; acaso sea en esto en lo que más extraño 
suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestión está en saber hasta 
qué punto ese juicio favorece la vida, conserva la vida, 
conserva la especie, quizás incluso selecciona la especie; y 
nosotros estamos inclinados por principio a afirmar que los 
juicios más falsos (de ellos forman los juicios sintéticos a priori) 
son los más imprescindibles para nosotros, que el hombre no 
podría vivir si no admitiese las ficciones lógicas, si no midiese 
la realidad con la medida del mundo puramente inventado de 
lo incondicionado, idéntico a sí mismo, si no falsease 
permanentemente el mundo mediante el número, que 
renuncias a los juicios falsos sería renunciar a la vida, negar la 
vida. Admitir que la no-verdad es condición de la vida: esto 
significa, desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los 
sentimientos de valor habituales; y una filosofía que osa hacer 
esto se coloca, ya sólo con ello, más allá del bien y del mal 
(parágrafo 4, (Nietzsche F. , Más allá del bien y del mal, 1983, 
pág. 24). 

 

7. Nietzsche, lo humano y lo sobrehumano 

Vista en su conjunto, la obra de Nietzsche aborda el tema 
antropológico en una trayectoria del pensamiento que arranca, 
desde la Naturaleza (los instintos artísticos-naturales), pasa a lo 
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nacional (lo alemán, lo europeo, los pueblos: el judío, el indio), de allí 
a lo “humano” y lo “demasiado humano”, expresión claramente 
irónica (porque ¿qué implica aquí el adjetivo? ¿Un elogio o un 
insulto?), hasta llegar a lo sobrehumano. Una duda atraviesa todo el 
periplo: ¿cuál es el valor de la Humanidad? ¿Hay un valor intrínseco 
a lo humano? Es más, hay párrafos en varias obras, donde se 
cuestiona la existencia misma de la Humanidad: 

 

Mil metas ha habido hasta ahora, puesto que han sido mil 
pueblos. Ya no falta más que la cadena que sujete los mil 
cogotes; falta la meta única. Todavía la Humanidad carece de 
meta. 

Mas, a ver, hermanos, si a la Humanidad le falta todavía la 
meta ¿no falta ella misma todavía? (Zaratustra, “De las mil 
metas y la única meta”, p.42). 

 

Sólo le reconoce a los humanos su existencia como especie biológica: 
unos animales inteligentes, pero ridículamente arrogantes. Vacila 
acerca de su lugar en la escala de la evolución de las especies vivas, 
luego de hacerle una crítica a la timidez con que Darwin trata a la 
Naturaleza, tan llena de azar, de despilfarros sin sentido, de ciega y 
estúpida capacidad ilimitada de proliferación. En Aurora dice: “la 
evolución no quiere la dicha, quiere la evolución y nada más” (p. 62). 
En el Zaratustra, su reflexión acerca de los guerreros, tiene uno de 
sus puntos claves cuando enuncia: “El Hombre es algo que debe ser 
superado” (p. 35). 

Un interrogante clave que se puede hacer, típico del siglo XX, sería el 
siguiente: ¿Nietzsche es humanista? Frente a la jubilosa afirmación 
del existencialismo de un Sartre, cabe inferir que para Nietzsche las 
cosas no son, ni tan sencillas, ni tan festivas. Él diría, con Zaratustra, 
que el ser humano sólo tiene el valor de ser un puente, un arco para 
disparar la flecha del deseo hacia algo superior: el Superhombre. Es 
una respuesta parecida a la de Heidegger: humanista sí, pero siempre 
y cuando consideremos a la Humanidad como “pastor del Ser” en el 



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
272 

 

Hogar del Lenguaje. No hay valor humano en sí. Entre otras cosas, 
porque ni siquiera es seguro que exista la Humanidad, esa 
generalidad que se descompone en seguida cuando asumimos una 
perspectiva más cercana, adecuada a lo que somos nosotros mismos: 
un Cuerpo. La Humanidad puede que no exista, dice, porque no hay 
un objetivo que la dirija en su conjunto. Ese objetivo debiera, a su 
vez, responder a nuestro albedrío, ser libremente definido: 

 

Sólo en el caso de que la Humanidad tuviera un fin 
universalmente reconocido, se podrían proponer imperativos 
en la manera de obrar, pero por ahora no se sabe que ese fin 
exista (…) Distinto sería recomendar un fin a la Humanidad, 
pues ese fin sería algo que dependiese de nuestro albedrío, y 
admitiendo que conviniera a la Humanidad, entonces podría 
ésta darse una ley moral que le conviniera. Mas hasta ahora 
estaba colocada la Ley por encima de nuestra voluntad; 
hablando con propiedad no queríamos darnos esa Ley, sino 
tomar algo de ella, descubrirla, dejarnos mandar por ella en 
algún sentido ( (Nietzsche F. , Aurora, 1988, pág. 62). 

 

De modo que, más que haber Humanidad, hay griegos, hay indios, 
hay judíos, alemanes, europeos; es decir, hay pueblos con sus 
historias, morales, estilos y guerras. Además, importante, hay 
mujeres, hay ancianos y niños. Hay enfermos, convalecientes y 
saludables, incluso, rebosantes de fuerza y vitalidad. La pluralidad de 
lo humano lo disuelve, lo disipa en mil fantasmas.    

Por otra parte, las distinciones entre los humanos sólo son posibles 
desde una cierta perspectiva. La misma visión cercana que nos 
permite descartar los “engaños” de la lógica: el reducir cada hoja, 
mediante la abstracción, al concepto de “hoja”, premisa lógica del 
idealismo que le permite remontarse hasta inventar las esencias 
metafísicas (la “hojidad”), lo cual cuestionaron todos los críticos de 
Hegel, incluido el joven Marx.  
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Por supuesto, visto de más cerca el interrogante, hay diversos 
humanismos. Pero todos ellos parten de su universalidad, un punto 
de vista conseguido desde la lejanía: hay unos rasgos universales que 
hacen a todo individuo o sujeto parte de una entidad, y esa entidad 
tiene una “esencia” por la cual, por ejemplo, tienen los mismos 
derechos. El “pero” que levanta Nietzsche (así como Heidegger) es un 
eco de las objeciones que, en su momento, se le hicieron a la 
declaración de los Derechos Universales del Hombre. El antecedente 
de este humanismo genérico, universalista, por supuesto que se halla 
en el cristianismo (en el cual todos somos “hijos de Dios”, aunque 
sólo haya Uno que es su propio Padre) y, antes, en el judaísmo 
después de la dispersión y sometimiento de aquel pueblo, que pasó 
de ser guerrero a ser esclavo. Y aun antes, pueden conseguirse 
antecedentes en el budismo con su propuesta de que todos por igual, 
seamos príncipes o esclavos, podemos extinguir la “Llama del 
Deseo”, alcanzar la “Iluminación” y así evitar nuevas 
reencarnaciones.  

¿Entonces, no hay Humanidad? Como en el caso de cada sujeto, de 
los “individuos-divididos”, de los discípulos, la clave no se halla en 
una supuesta “profundidad” o “núcleo irreductible”, una “esencia” 
ya preexistente, sino de tan solo una posibilidad trabajada con 
esfuerzo, con disciplina, estableciendo dolorosamente jerarquías: se 
encuentra en lo venerado que se coloca al final de las escaleras que 
deben subirse, en la verdad que debe ser tomada tras las batallas, en 
un objetivo común que unifique, en un blanco al cual se dispare “la 
flecha del anhelo”. Este punto de vista, tan cercano, que permite 
apreciar sobre todo las diferencias, que disipe la “Humanidad” como 
una abstracción más propia de la “Fábula del Mundo Verdadero”, y a 
la vez la proyecte tan sólo como una posibilidad que además puede 
malograrse, una eventualidad si se consigue definir unos objetivos, 
implica también, obviamente, una valoración. No se trata de una 
simple negación absoluta de la Humanidad. Cabría hablar, en este 
sentido, de un “humanismo condicional”. La cuestión es ¿desde 
dónde se establece esa condición? Desde luego, desde la altura de la 
montaña donde mora Zaratustra. 
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Cabe aquí una interpretación desde nuestra perspectiva histórica, 
distinta a la de Nietzsche, pero manteniendo nuestra amistad con él, 
a la manera como él la entiende, tan cercana a la enemistad. La 
universalización propia del cristianismo y de la Modernidad de “los 
Derechos Humanos”, o bien aluden al “animal humano”, a lo mínimo 
biológico que nos une (precisamente, el Cuerpo y sus necesidades 
fisiológicas y demás, incluida la de la “autorrealización” en clave de 
Maslow), o bien aluden a un proyecto, a una diana hacia la cual dirigir 
el disparo de la “flecha del anhelo”. También él dijo que la voluntad, 
antes que dejar de desear, desearía la nada, la destrucción total. En 
las antípodas de Schoppenhauer y de Buda, Nietzsche prefirió colocar 
como meta algo inaccesible, que siempre se aleja. Ser únicamente, 
demasiado humano, le parecía algo despreciable, porque lo humano 
era infinitamente maleable. Sólo alcanzaba su nitidez cuando se 
dirigía a algo que lo superara, se definía por las estrellas que cazaba. 
Es más, se hacían hombres en tanto se daban a sí mismos sus valores: 

 

Los hombres mismos se han fijado todo su bien y su mal. No 
lo recibieron, no lo hallaron, no les cayó, como voz, del cielo. 

¡Sólo el hombre, ansioso de sobrevivir, comunicó su valor a 
las cosas! ¡Sólo el hombre confirió a las cosas un sentido, un 
sentido para los hombres! Es el ser que valora. 

Valorar es crear ¡Tomad nota de ello, hombres creadores! El 
valorar mismo es el tesoro y la gema de todas las cosas 
valoradas. 

Sólo en cuanto se valora, existe valor. Si no se valorase, la 
nuez de la existencia estaría vacía ¡tomad nota de ello, 
hombres creadores! ( (Nietzsche F. , Así hablaba Zaratustra, 
1991, pág. 41). 

 

Este peculiar “humanismo” es duro, tiene que serlo. No es amor 
universal, indiscriminado, a los  humanos; incluye el desprecio, 
incluso el odio, la guerra, la amistad y la enemistad. Contempla el 
desprecio hacia el eudemonismo simple de la comodidad y la 
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aceptación perezosa de las costumbres propias del “Último Hombre”. 
Implica el elogio de la vida riesgosa y combativa. El reconocimiento 
de los “Grandes Hombres” como expresión de los pueblos, frente a 
los “rebaños” que, a veces, pueden derrotarlos.  

Así como Marx y Engels se negaron a describir en detalle la sociedad 
que superaría al capitalismo para no caer en el utopismo que tanto 
criticaron, Nietzsche nunca describió al Superhombre. Elogió 
sucesivamente la integración de lo apolíneo y lo dionisiaco en un 
Sócrates que aprende música y a bailar; celebró a los “espíritus 
libres”, a los que consideró sus compañeros, amigos y lectores 
ideales; a los locos, a las “fieras rubias”, incluso a los sensuales 
ascetas, por quebrar el peso de las cadenas de las costumbres de la 
“moral” primitiva; a los “grandes hombres” con rasgos renacentistas, 
llenos de anhelo de poder, decididos, dispuestos a todo, incluso a 
emplear la fuerza con crueldad y la mentira como recurso, y 
finalmente, en una fase mítica, la última de su evolución intelectual, 
inventó al Superhombre como un símbolo de esa condición de salud 
y fuerza rebosante que lo hacía capaz de la transmutación de todos 
los valores, como respuesta al nihilismo, negación y límite del 
cristianismo, de la cultura occidental europea.  

Tal vez eran sólo las ilusiones que necesitaba inventar el 
convaleciente para mantener su voluntad de salud, a la manera de 
un horizonte que siempre se aleja a medida que se avanza hacia él. 
Esta interpretación es plausible por todo lo que el mismo Nietzsche 
dice sobre sí mismo. Pero hay aquí un salto y, justamente, Así hablaba 
Zaratustra es el punto de inflexión. Su “presupuesto fisiológico” es 
“la gran salud”, una salud que “no sólo se posea, sino que además se 
conquiste y tenga que conquistarse continuamente, pues una y otra 
vez se la entrega, se tiene que entregarla” (Ecce Homo, 106). 
Paradójicamente, la gran obra se cobró en la salud de la persona de 
Nietzsche: sintió una gran debilidad, una inmensa soledad y lo que 
llama “una absurda irritabilidad de la piel a las pequeñas picaduras, 
una especie de desamparo ante todo lo pequeño”. Pero esta obra 
“ocupa un lugar absolutamente aparte”: 
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Inmensa es la escala por la que él asciende y desciende; ha 
visto más, ha querido más, ha podido más que cualquier otro 
hombre. Este espíritu, el más afirmativo de todos, contradice 
con cada una de sus palabras; en él todos los opuestos se han 
juntado en una unidad nueva (…) El problema psicológico del 
tipo de Zaratustra consiste en cómo aquel que niega con 
palabras, que niega con hechos, en un grado inaudito, todo lo 
afirmado hasta ahora, puede ser, a pesar de ello, la antítesis 
de un espíritu de negación; en cómo el espíritu que porta el 
destino más pesado, la tarea más fatal, puede ser, a pesar de 
ello, el más ligero y ultraterreno- Zaratustra es un danzarín 
(…) no encuentra en sí, a pesar de todo, ninguna objeción 
contra la existencia y ni siquiera contra el eterno retorno de 
este ( (Nietzsche F. , Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se 
es, 2001, págs. 112-113). 

 

El genealogista, el fino psicólogo, el “moralista” que halla el origen de 
las virtudes en sus opuestos, que desprecia y se burla de los motivos 
vanidosos de la especie, que disuelve o pulveriza a la Humanidad en 
una pluralidad incontable de pueblos e individuos a su vez divididos, 
ya deja de hacer análisis. Ha llegado el momento de asumir la 
consecuencia de su verdad de que no hay verdad absoluta. De que 
las verdades sólo son certezas para la acción, “engaños” para 
sostener modos de vida, “fábulas” correspondientes a los estados de 
salud o enfermedad. Nietzsche pasa a su época mítica. El enfermo 
convaleciente, determinado a conquistar su salud, requiere de mitos. 
El superhombre es uno de ellos. El otro, el Eterno Retorno. 

 

8. NIETZSCHE Y EL ETERNO RETORNO 

Cuatro respuestas ha dado la filosofía, legada por los antiguos 
griegos, a la pregunta acerca de lo que hay, a la Totalidad de lo Ente: 
el Ser, el Devenir, El Caos y el Cosmos. De allí arranca todo el debate 
metafísico. Al Ser (Parménides) se le atribuyó la propiedad de lo 
Eterno e Inmutable; al Devenir (Heráclito) justo lo contrario: todo es 
cambio, movimiento y conflicto. El Caos recalcó el azar, tal vez el 
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desorden, lo sin forma; por el contrario, el Cosmos es un orden con 
las mismas características del Ser eleático: eternidad, inmutabilidad. 
Lo siguiente sería determinar si eso era único o múltiple. El Ser y el 
Cosmos tendieron siempre a representarse como Único. El Devenir y 
el Caos, por el contrario, como diverso, plural, infinito. 

Quien haya llegado hasta aquí en su lectura, y por supuesto haya 
echado un vistazo a los libros comentados, puede ya inferir la postura 
de Nietzsche en ese debate secular filosófico. Es la misma de 
Heráclito: lo que hay es el Devenir, el movimiento, caótico, sin 
sentido predeterminado, el azar, plural, múltiple hasta el infinito. El 
detalle es que, por más que agote las páginas, el problema no se 
confronta, al menos, directamente. Lo más parecido a ello, es el 
parágrafo final del volumen “La voluntad de poder” que (como ya 
hemos dicho cuando lo comentamos a propósito de Heidegger) es la 
recopilación de varios textos, que todavía el autor estaba trabajando 
cuando tuvo aquella crisis fulminante, hecha primero por su amigo 
Peter Gast, y luego editada por su hermana y su cuñado. Esa última 
edición fue muy discutida porque, al parecer, los familiares del 
filósofo alteraron los textos para hacerlo aceptable y aprovechable 
por Hitler. Bien: en ese texto, el eterno Retorno es, efectivamente, 
una noción cosmológica que tal vez se presta a ser proyectada al 
plano ontológico. 

En esa versión (no autorizada para su publicación por su propio autor) 
el universo está situado en un tiempo infinito, no relativista (en el 
sentido de Einstein). Se evidencian los conocimientos de la física 
comunes a la época, finales del siglo XIX: sobre todo, la ley de la 
conservación de la energía y la materia. Además, aunque el tiempo 
es infinito, la cantidad de elementos de ese universo no lo es. Por eso 
es que sus combinaciones tienen que, necesariamente, repetirse. 
Más que el Ser o el Devenir, términos ontológicos, metafísicos, 
Nietzsche se representa el mundo físico, lo que los griegos 
designaban como physis; como el universo de la Naturaleza. Lo dado.  

Pero antes, Nietzsche había sugerido la noción del eterno retorno, la 
noción como idea moral, como una especie de máxima, para 
subrayar la celebración de la vida, aun con todo el sufrimiento que 
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implica, contra el planteamiento de Schopenhauer de la extinción de 
la voluntad de vivir. Hay que querer, hay que desear, hay que vivir, 
no sólo a pesar de que el dolor existe y es inevitable, sino 
precisamente porque el guerrero enfrenta el sufrimiento. Se desea 
vivir porque así se exaltan los valores del guerrero: la templanza, la 
resistencia, la valentía; para impulsarle a amar los hechos, tal y como 
han venido, incluyendo el dolor mismo. Hay que vivir de tal manera 
que queramos que todo se repita eternamente. Y hay que querer vivir 
una y otra vez. Este deseo a que todo se repita es demostración de 
fuerza, de plenitud, de salud. 

Esta idea, se ha señalado, tiene antecedentes en Heráclito y en el 
estoicismo. De éste, Nietzsche también habría tomado la aceptación 
del destino, el amor fati, en cuanto manifestación del logos que lo 
gobierna todo; la consideración de la filosofía como terapia, medicina 
y arte de vivir, y los valores del autodominio y la autoformación, 
sacándolos de la asimilación cristiana de esos mismos principios. Pero 
en nuestro filósofo hay también concepciones completamente 
distintas y contradictorias respecto a las estoicas. En primer lugar, el 
estoico “orden natural” al cual hay que amoldarse para obtener la 
“ataraxia” (serenidad), contrasta con la exaltación del azar y el 
proliferante despilfarro de la Naturaleza en Nietzsche. Además, él 
nunca aceptó la pretensión estoica de eliminar las llamadas pasiones 
“negativas” o violentas, más bien las hallaba a veces necesarias. Por 
eso, la “medicina” y las “terapias” sugeridas por Nietzsche fueron 
muy diferentes a las recomendadas por los estoicos. Tampoco 
planteó, como ellos, la búsqueda de la felicidad (el eudemonismo) 
como finalidad de la vida. Las ocasiones en que Nietzsche destaca a 
los estoicos es para confrontar la firmeza y el individualismo de ellos, 
con la exaltación de la compasión del cristianismo (Garcés Brito, 
2015). 

En “La insoportable levedad del ser”, el novelista Milan Kundera se 
detiene un poco más en la significación del mito del eterno retorno. 
Infiere su significación oponiéndole la otra representación del 
tiempo, más propia del cristianismo y de la Modernidad: la del 
tiempo lineal. En este último, los eventos, los actos, las decisiones de 
los individuos, son únicos, singulares. El tiempo dibuja una línea en 
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una sola dirección. Por eso, el ser es leve; no adquiere la gravedad 
propia de los hechos que se repiten eternamente. En el tiempo lineal, 
los procesos progresan, se dirigen a su consumación; aparecen, 
desaparecen y ya.  

El Eterno Retorno es un mito arcaico. Para Mircea Eliade (Eliade, 
1992) es la manera que tenían los pueblos llamados primitivos para 
hablar de los tópicos que la metafísica griega expresó mediante los 
conceptos de Ser y Esencia. Los hechos, los eventos naturales 
(catástrofes, desastres, etc.), las prácticas, las hazañas de los héroes, 
sólo adquirían una significación metafísica (obtenían Ser), porque 
eran la repetición de los eventos originales, arquetípicos, 
principalmente el de la Creación. De esta manera, un personaje 
histórico se convertía, en ejemplar, y el acontecimiento histórico en 
categoría mítica. Tales hechos primigenios transcurrían en una 
especie de tiempo alterno, detenido, trascendente, como en un 
gerundio indefinido, y se repetían cada vez que se realizaba un ritual 
o se producía algún acontecimiento que sacudía la vida de la 
comunidad:. 

 

Los hombres de las civilizaciones tradicionales soportaban la 
“historia” (…) se defendían de ella, ora aboliéndola 
periódicamente gracias a la regeneración periódica del 
tiempo, ora concediendo a los acontecimientos históricos 
una significación metahistórica, significación que no era 
solamente consoladora, sino también, y ante todo, 
coherente, es decir, susceptible de integrarse en un sistema 
bien articulado en el que el cosmos y la existencia del hombre 
tenían cada cual su razón de ser (Eliade, 1992, pág. 130). 

Solamente con la aparición de una concepción diferente del tiempo, 
la cristiana (tal vez, también, la judía), lo que fue anillo, se presentó 
como una línea dibujada en una sola dirección. La razón es teológica: 
hubo una encarnación única, una irrepetible crucifixión; una sola 
resurrección, una sola Salvación y Redención, un solo Apocalipsis y 
Juicio Final. Jesús murió por Nosotros, una vez y para siempre. Así, 
mismo, hay un único Dios y un único Hijo Unigénito. De allí, el 
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simbolismo que la cruz adquirió para ciertos pensadores 
(Kierkegaard, por ejemplo): una recta horizontal intersecada por otra 
recta vertical: lo temporal cruzado por lo Eterno, en un solo punto. 
Por supuesto, esta concepción lineal del tiempo histórico es la 
apropiada para una noción tan moderna como la del Progreso o el 
Desarrollo (también el de la Evolución), que logró sistematizar Hegel 
en su momento. El Tiempo es real porque tiene un solo sentido. 
También es el tiempo que da lugar a la escatología y a la “necesidad 
histórica”: 

 

El desarrollo de la historia se ve así requerido y orientado por 
un hecho único, radicalmente singular y, por consiguiente, 
tanto el destino de la Humanidad como el destino particular 
de cada uno de nosotros se juegan una sola vez, de una vez 
por todas, en un tiempo concreto e irremplazable que es el 
de la historia de la vida (...) a partir del siglo XVII el linealismo 
y la concepción progresista de la historia se afirman cada vez 
más instaurando la fe en un progreso infinito, fe proclamada 
ya por Leibniz en el siglo de las Luces y vulgarizada en el siglo 
XIX gracias a triunfo de las ideas evolucionistas (Eliade, 1992, 
págs. 132-134). 

 

Aun así, reaparecen nociones cíclicas, conviviendo con 
representaciones lineales del tiempo histórico. Eliade pone como 
ejemplo la rehabilitación de las nociones de ciclo, de fluctuación, de 
oscilación periódica del capitalismo; también a Nietzsche, Spengler y 
Toynbee. La aparición de esas concepciones de repetición es, para 
Eliade, una resistencia a la historia; especialmente cuando el hombre, 
con la Modernidad, adquirió conciencia de su propia historicidad. De 
hecho, hasta el día de hoy, sobreviven nociones de ciclo, de 
repetición, al lado de la idea dominante de historia y tiempo lineal. El 
historicismo, es decir, la justificación y significación de los 
acontecimientos históricos en sí mismos y por sí mismos, porque 
ocurrieron y ya, sigue perturbando a los pensadores, a los que desean 
atribuir alguna significación a los acontecimientos. En la 
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interpretación de ciertos procesos, aparece entonces la noción de la 
fatalidad: 

 

Quisiéramos saber, por ejemplo, cómo pueden soportarse y 
justificarse, los dolores y la desaparición de tantos pueblos 
que sufren y desaparecen por el simple motivo de hallarse en 
el camino de la historia, de ser vecinos de imperios en estado 
de expansión permanente (…) ¿Cómo podrá el hombre 
soportar las catástrofes y los horrores de la historia, desde las 
deportaciones y los asesinatos colectivos hasta el bombardeo 
atómico, si, por otro lado, no se presiente ningún signo, 
ninguna intención transhistórica, si tales horrores son sólo el 
juego ciego de fuerzas económicas, sociales o políticas o, aún 
peor, el resultado de las libertades que una minoría se toma 
y ejerce directamente en la escena de la historia universal? 
(Eliade, 1992, págs. 138-139). 

 

Como bien plantea Eliade, este “horror por la historia” toca incluso 
una de las ideologías modernas más arraigadas: la noción de que el 
hombre es libre de hacer la historia, hay “la libertad de hacer la 
historia haciéndose a sí mismo”. En el caso del punto de vista de los 
pueblos condenados por una fatalidad geográfica, económica, 
histórica en fin, esa libertad es ilusoria, por lo que sólo caben dos 
posibilidades: oponerse a la historia o refugiarse en la evasión. Para 
los militantes de alguna doctrina mesiánica (y aquí se incluye el 
marxismo), la libertad de hacer la historia sólo pertenece al grupo 
humano, o incluso al dirigente, al cual se le atribuye esa misión. Por 
eso Marx se burla de esa tendencia de los protagonistas de los 
acontecimientos históricos o de las propias revoluciones, a imitar los 
gestos, el lenguaje y los atuendos de personajes antiguos. Se 
desconcierta porque el peso de todos esos muertos, pese tanto en la 
cabeza de los dirigentes, justamente cuando están innovando en la 
historia; que prefieran hablar como lo hicieron otros ya hace tiempo, 
en lugar de inventar unas nuevas palabras para designar los nuevos 
hechos.  
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Otra respuesta a este “horror a la historia” pudiera ser la que insinúa 
el propio Nietzsche cuando se refiere, un tanto burlón, a las hipótesis 
erróneas de los pueblos antiguos, falsas en su totalidad, acerca de las 
causas de los desastres naturales. El error sería, visto desde las 
páginas de Aurora o Humano, demasiado humano, creer que hay 
hechos buenos o malos, y no simples interpretaciones morales de los 
hechos. La bondad o la maldad de los acontecimientos es cuestión de 
interpretación. La perspectiva correcta debiera estar más allá del 
bien y del mal; es el punto de vista aéreo, posible desde las alturas 
frías de la gran montaña de Zaratustra o desde el alto vuelo del águila. 

Pero lo cierto es que es Nietzsche el que tiene la intuición del Eterno 
Retorno. La primera vez que da cuenta de ello es en La Ciencia Jovial 
(par. 341, “El peso formidable”), en un sentido parecido al que 
interpreta Kundera. Un demonio siguió al solitario y le pregunta cómo 
reaccionaría si supiese que toda su vida ya ha sido vivida y “cada dolor 
y cada alegría, cada pensamiento y cada suspiro, todo lo 
infinitamente grande y lo infinitamente pequeño de tu vida” se 
repetirá en el mismo orden y sucesión ¿Echándose en el suelo, 
rechinando los dientes, o, por el contrario, considerarías la revelación 
como divina? La gran pregunta es ¿quieres todo esto por una vez aún 
y una cantidad innumerable de veces? Lo cual hará forzoso amar la 
vida y a ti mismo para “no desear otra cosa que esta suprema y eterna 
confirmación”. Luego, en el Zaratustra, es el hombre más feo, el 
mismo que ha reconocido ser el asesino de Dios, acompañado por los 
otros “grandes hombres” que han celebrado su encuentro en la 
cueva del profeta del Bien y del Mal, quien expresa su satisfacción 
por el día que ha vivido, satisfecho de haber vivido la vida entera, y 
entonces a la muerte le preguntaría: “¿Era esto la vida? Pues bien 
¡que se repita!”. La pregunta provoca una transformación jubilosa a 
quienes la escucharon, y todos rieron y bailaron. Y así, en otros 
lugares de la obra del filósofo poeta. 

   De modo que el mito del Eterno Retorno en Nietzsche es un símbolo 
de múltiples significaciones. Es una representación de lo que hay, una 
representación de la Totalidad en un tiempo infinito aunque con 
componentes finitos que sólo pueden combinarse en una cantidad 
limitada de maneras. Se trata de opción conceptual al Ser eterno e 
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inmutable de Parménides, evitando imaginar un fabuloso “Mundo 
Verdadero”. La repetición eterna resuelve la cuestión de la identidad 
de lo múltiple, fluido, cambiante, por medio de un devenir, azaroso y 
caótico, pero finalmente redundante, repetitivo, que posibilita su 
significación. Se trata también de un mandato ético: una máxima de 
acción que implica la significación eterna de lo hecho y por hacer, la 
extrema gravedad de cada decisión, de cada respuesta, de cada 
proyecto. Es hacer aquello que uno desearía que se repitiera siempre, 
en las mismas circunstancias. Es, en consecuencia, la expresión de la 
autosatisfacción y la alegría por la vida vivida; más que la aceptación, 
el amor por el propio sino (amor fati, diferente al estoico, como 
vimos), el orgullo y el honor por la propia templanza y fortaleza con 
la cual afrontamos tanto el dolor como la alegría de la vida. Aporta 
también una clave para la interpretación: hay ciclos, hay oscilaciones, 
aun cuando el tiempo histórico parezca lineal, lo que le da 
significación es que retorna de múltiples maneras. De paso, en clave 
psicoanalítica, así funciona a veces la psique, cuando retorna una 
significación olvidada, reprimida, desde el inconsciente. Esos 
contenidos pugnan por volver a la superficie después de vivir latentes 
durante muchos años en las profundidades del inconsciente.  

Y se trata, además de todo, de una representación radicalmente 
opuesta al cristianismo y a la Modernidad, a toda escatología 
mesiánica, a todo Progreso o singularidad de los acontecimientos. Es 
un desafío vital, finalmente: la consigna es “vive de tal manera que 
desees que todo se repita eternamente”. La vida, siempre la vida. 
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9. NIETZSCHE Y LA VOLUNTAD DE PODER 

Arriesgaré una distinción epistémica entre las cuatro formulaciones 
propias de la madurez del pensamiento de Nietzsche: el 
Superhombre, el Eterno Retorno, la Muerte de Dios y la Voluntad de 
Poder. Las dos primeras son propiamente mitos, en un sentido 
cercano al uso del término por Sorel: una idea colorida, un relato 
imaginario y atractivo, que motiva la acción y las emociones del 
humano. Una “verdad vital” como lo sostuvimos en Interpretar el 
horizonte (Puerta, 2016): una certeza que impulsa o inspira la 
actividad humana. Como tal, es inventada, es una ficción; no tiene 
por qué someterse a la prueba de la razón ni a la de la experiencia, 
no es propiamente una “teoría”; no es propiamente un conocimiento 
sobre la realidad; más bien, es una realidad en tanto estímulo 
imaginario o simbólico. Tiene más que ver con una obra de arte que 
con una explicación científica. Como tal, puede convertirse, en virtud 
de su efecto en los sujetos, en una variable independiente del 
comportamiento y de las prácticas; un estimulante o motivador. En 
cambio, la Muerte de Dios y la Voluntad de poder son, la primera, la 
descripción de un proceso que se viene dando en virtud de cierta 
lógica implícita de la historia, y la otra, un concepto explicativo, una 
etiología, una causa, con el mismo status epistémico que tienen las 
nociones de “instintos” o “la gran salud del cuerpo”, la estructura 
jerárquica de los estratos y clases de una sociedad y la trayectoria 
histórica de un pueblo. 

La Voluntad de Poder, como concepto central de su filosofía, ha 
atravesado por diversos momentos en la evolución intelectual de 
Nietzsche. Williams (2010) ha hecho un recuento de esas etapas: 
desde su identificación como uno de los instintos o motivos del 
comportamiento humano, que va adquiriendo relieve hasta llegar a 
ser el impulso humano central, algo análogo al papel que desempeña 
la sexualidad en la teoría de la psique de Freud. En el libro póstumo 
homónimo, se llega a un tercer momento en el desarrollo de la idea: 
la voluntad de poder parece alcanzar el status de un principio 
metafísico, de una respuesta a la pregunta acerca del Ser del Ente, 
como diría Heidegger, lo cual sería la evidencia de una generalización 
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y reafirmación en su centralidad filosófica. Nietzsche llega a escribir 
“Todo es Voluntad de Poder” como conclusión de un texto que 
parece referirse al cosmos, con sus fuerzas físicas elementales. Esto 
justifica las indagaciones de Heidegger en la tradición filosófica 
alemana que le dan antecedentes al concepto, como ya veremos 

La primera formulación del concepto (en Aurora y en Humano 
demasiado humano) es la del “sentimiento de potencia”: una 
agradable sensación de autosatisfacción, propia de los más fuertes, 
es decir, de aquellos que pueden ocasionar dolor, bien a los demás 
que domina, bien a sí mismos, como en el caso de los ascetas en los 
tiempos arcaicos. Así, esa impresión placentera se va convirtiendo en 
una poderosa motivación, la más eficiente de todas, aunque no se 
acepte conscientemente, y se le enmascare con otros pretextos más 
“morales”. Es uno de esos valores que devienen en su contrario: la 
crueldad se convierte en bondad, de ser dirigida hacia los demás, se 
desvía hasta convertirse en crueldad consigo mismo con el 
autodominio estoico y, luego, la condena de los deseos sexuales y el 
odio a la mujer del cristianismo de Saulo de Tarso. Incluso la 
compasión puede enmascarar esa sensación de poder: lo que 
podamos hacer por los demás es demostración de nuestro poder. 
Sentirse poderoso, con la potencia y las fuerzas suficientes, 
desbordantes, para acometer cualquier hazaña, es atributo de los 
héroes ejemplares. Siempre, detrás de las “virtudes”, se encuentra el 
sano egoísmo que es el egoísmo del sano: una suerte de narcisismo 
(aunque Nietzsche no use esa palabra, más propia del psicoanálisis) 
que, en los moralistas franceses (Larochefoucault), es el núcleo de la 
omnipresente vanidad de los cortesanos y aristócratas. Esta se hace 
legítima cuando representa públicamente una superioridad real, un 
orgullo: se convierte entonces en el honor, un valor propio de todos 
de los mejores, de los Amos. 

Es en La Ciencia Jovial, donde puede advertirse que la voluntad de 
poder, para Nietzsche, pasa a ser el principal motivo del 
comportamiento y del pensamiento humano, el instinto 
fundamental. Sentir el propio poder es la máxima voluptuosidad, que 
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tiene diversas maneras de manifestarse. Es algo que se ejerce24, 
básicamente, de dos maneras: causando dolor o haciendo bien a 
quienes dependen del poderoso. Es una pulsión más importante que 
la propia autoconservación, que el miedo a la muerte. Se puede llegar 
hasta el sacrificio del mártir por esa satisfacción suprema de saborear 
el propio poder. Constituye, además, el criterio del respeto hacia sí 
mismo y hacia los demás, los similares a nosotros. Es el criterio para 
escoger al amigo y al enemigo. La dificultad y la lucha son 
oportunidades para demostrar el propio poder, por ello se desprecia 
“lo fácil”, en aras del propio orgullo y honor. Sentir el propio poder 
también se consigue al convencernos de poseer la verdad: 

 

Mediante el hacer bien y el hacer daño, uno ejerce su poder 
sobre otro ¡no es más lo que uno quiere! Hacemos daño a 
aquellos a quienes en primer término tenemos que hacer 
sentir nuestro poder, pues el dolor es un medio mucho más 
sensible para eso que el placer- el dolor siempre pregunta 
por la causa, mientras que el placer se inclina a quedarse en 
sí mismo y a no mirar hacia atrás. Hacemos bien o queremos 
bien a aquellos que de alguna manera dependen de 
nosotros (es decir, que están acostumbrados a pensar que 
nosotros somos su causa); queremos aumentar su poder, 
pues de ese modo aumentamos el nuestro, o queremos 
mostrarles la ventaja que significa estar en nuestro poder; 
de esa manera estarán más satisfechos con su situación, 
serán más hostiles contra los enemigos de nuestro poder y 
estarán más dispuestos para la lucha. En nada cambia el 
valor último de nuestra acción, si es que hacer el bien o al 
hacer daño tenemos que sacrificar algo; incluso cuando en 
ello arriesgamos nuestra vida, como lo hace el mártir a favor 
de su iglesia, es un sacrificio exigido por nuestro anhelo de 
poder o con el fin de conservar nuestro sentimiento de 
poder. Quien allí siente; “estoy en posesión de la verdad” 

                                                           
24 Foucault también dice que el poder se ejerce: no es un recurso, ni una 
posición en una estructura. 
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¡cuántas posesiones no dejan escapar para salvar esta 
sensación! (…) Para los seres orgullosos es algo despreciable 
una presa fácil, ellos experimentan un sentimiento de 
bienestar sólo ante la vista de hombres inquebrantables que 
pudieran llegar a ser sus enemigos, así como ante la vista de 
toda posesión difícilmente asequible; a menudo son duros 
frente al que sufre, pues no está a la altura de su aspiración 
y orgullo; pero se muestran más comprometidos frente a los 
iguales, con quienes sería honorable un combate y una lucha 
en todos los casos, si alguna vez se encontrara una 
oportunidad para ello (par. 13, “Acerca de la doctrina del 
sentimiento de poder”, (Nietzsche F. , La ciencia jovial, 1990, 
págs. 137-138). 

 

Lo anterior puede sonar como la descripción de la psicología de un 
guerrero arcaico, medieval o de la más remota antigüedad, o 
también, tal vez, hasta el dibujo de la vida interior de un psicópata, 
debido a que el placer es causado porque ocasionamos el dolor a los 
demás. Esto último dejaría fuera de consideración el hecho de que la 
compasión es, en repetidas ocasiones, reconocida como “una 
tentación”. Pero la Voluntad de Poder es algo mucho más 
significativo. Se trata de un instinto natural, presente en toda lo vivo, 
los animales, las plantas, el cosmos entero, más allá de la psicología 
de una clase o estrato social. 

La definición de la Voluntad de Poder, pasa a ser también una crítica 
a Darwin.  La autoconservación de los seres vivos, su supervivencia, 
no es su principal motivo, ni como individuos ni como especies; sino 
la ampliación de su poder, su crecimiento, su proliferación. Darwin se 
equivoca en este punto, porque (de nuevo la ironía juguetona de 
Nietzsche) es inglés: 

 

Querer conservarse a sí mismo es la expresión de una 
situación de emergencia, una limitación del instinto 
verdaderamente fundamental de la vida que se dirige hacia la 
ampliación del poder, y que a través de esta voluntad muy a 
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menudo cuestiona y sacrifica la autoconservación (…) en 
torno a todo darwinismo inglés se respira algo así como el 
sofocante aire de la superpoblación inglesa, como el olor de 
la gente pobre en la penuria y la estrechez. Pero en tanto 
ivnestigador de la naturaleza, se debería salir de su rincón 
humano: y en la naturaleza no dominan las situaciones de 
emergencia, sino la abundancia y el derroche llevado incluso 
a la insensatez. La lucha por la existencia sólo es una 
excepción, una restricción temporal de la voluntad de vivir; 
en todas partes gira la lucha grande y pequeña en torno de la 
preponderancia, el crecimiento y la expansión, en torno del 
poder, de acuerdo con la voluntad de poder que es 
precisamente voluntad de vida ( (Nietzsche F. , La ciencia 
jovial, 1990, pág. 349). 

 

La Voluntad de Poder es plural, diversa, contradictoria; llega incluso 
a luchar consigo misma en los ascetas, y da como resultado a los 
sacerdotes, los poetas, los científicos y los filósofos. Con este análisis, 
Nietzsche se adelanta al que hace Foucault de las disciplinas en la 
conformación subjetiva en la antigüedad, específicamente en las 
escuelas filosóficas del estoicismo, el epicureísmo y el cinismo. Hasta 
aquí se entiende la significación de la Voluntad de Poder extendida a 
la historia, a la antropología, a la biología, inclusive. Pero ¿y la 
tradición filosófica? 

Heidegger da cuenta de ella. Apunta que la concepción nietzscheana 
de la voluntad no es una simple inversión de la de Schopenhauer, de 
manera análoga como la dialéctica de Marx no es una simple 
inversión, una “puesta sobre los pies”, a lo que estaba de cabeza en 
la dialéctica hegeliana. La concepción de Schopenhauer es deudora 
de Schelling, Hegel y hasta de Leibniz. El primero establecía que “en 
última y suprema instancia, no hay más ser que el querer. Querer es 
el ser originario” (citado en Heidegger, 2000). Hegel, por su parte, 
concebía la esencia del Ser como saber, pero, a su vez, el saber es 
esencialmente igual al querer. Leibniz determinó la esencia del ser 
como la unidad originaria de perceptio y appetitus, como 
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representación y voluntad. Pero, a pesar de estos antecedentes, 
Heidegger plantea que con Nietzsche efectivamente hay una ruptura 
de esa tradición. Considera que los anteriores pensadores son sólo 
románticos, y él toma distancia de su romanticismo. Es más, 
“voluntad” es para él tan solo una palabra, o sea, algo engañoso; más 
un problema que una respuesta. Zaratustra se ríe de la “voluntad” de 
los filósofos; la considera una ilusión, en definitiva no existe. Él no 
depende de los anteriores filósofos, sino que plantea otra respuesta 
aunque sea a la misma pregunta fundamental, que es la del ser del 
ente. Es decir, Nietzsche se hace la misma pregunta, pero aporta otra 
respuesta. 

Aquí empiezan las precisiones de Heidegger. “Voluntad” es para 
Nietzsche “voluntad de poder”, y “poder” no es otra cosa que 
voluntad; es decir, que la expresión “Voluntad de Poder” no dice otra 
cosa que “voluntad de voluntad”, querer- querer. La voluntad es 
poder y el poder es la voluntad. Esta aparente reiteración conceptual 
lo que indica es que el querer, a diferencia de cómo lo concibe la 
tradición filosófica alemana que termina en Schopenhauer, no es algo 
abstraído de lo querido y de quien quiere. Por el contrario, integra 
ambas dimensiones. El poder no es la meta u objeto del querer o del 
anhelo, como lo podría ser para otros filósofos la felicidad, el placer, 
el poder político o la abolición del mismo querer. La voluntad es 
querer más allá de sí. Es un afecto, una pasión y un sentimiento. 
Como lo primero, es algo que nos asalta y excita, igual que la ira. Por 
lo cual, la voluntad siempre va más allá de nosotros mismos; es más, 
nos saca de nosotros mismos, de nuestra identidad aparente, 
autorreconocida, es decir, de la conciencia subjetiva de sí, la de 
Descartes y Kant. Cuando el afecto deviene una pasión, no sólo 
arrastra al sujeto, sino que lo integra en una efusión de fuerzas. El 
afecto asalta y excita de una manera ciega; la pasión integra la visión, 
“hacemos pie en nosotros mismos”, y todo se sintetiza en el 
sentimiento, en el cual se revelan tres aspectos de lo mismo: el 
querer, el que quiere y lo querido. En el querer “nos sacamos a la luz, 
a una luz que es encendida por el querer mismo. Querer es siempre 
un llevarse-a-sí-mismo, y con ello un encontrar-se en el ir-más-allá-
de-sí, un tener-se en el impulso desde algo hacia algo” (Heidegger, 
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Ob. Cit.: 59). Y aquí llegamos a un punto que nos parece muy 
importante de la especificidad filosófica de Nietzsche: querer es 
ordenar. La voluntad es una complejidad, nunca es simple; hay varios 
sentimientos en la Voluntad de Poder, pero siempre hay uno que 
logra comandar a los otros, llega a ordenar y estructurar en una 
jerarquía los diferentes sentimientos. Por eso, no puede ser asimilada 
a la simple voluntad de vivir de Schopenhauer. La Voluntad quiere 
vivir sólo en ciertas condiciones, porque lo que quiere es algo más de 
sí misma, quiere ejercer dominio sobre algo que está fuera de sí. Y, 
en esta lucha, la Voluntad de Poder se quiere a sí misma y más allá 
de sí misma, esto implica que es, a la vez, creadora y destructiva. 
Estas dimensiones de la Voluntad de Poder las ilustra Heidegger con 
el arte, en tanto éste es creación y configuración en el ente. 

No acompañaremos más a Heidegger en todas sus vueltas 
especulativas. Sólo queremos resaltar varios puntos claves y 
discutibles. Primero, el de que la Voluntad de Poder es una respuesta 
a la pregunta fundamental de la filosofía acerca del Ser del ente; en 
otras palabras, se trata de un concepto metafísico, como el Ser, el 
Devenir y nociones parecidas, incluso las categorías aristotélicas de 
“potencia” y “acto”. Segundo, la VP no pertenece al Sujeto, ni en el 
sentido de la “libre voluntad” del sujeto autónomo de la Ilustración y 
el Romanticismo, ni en el sentido de Hegel, en que el Sujeto lógico es 
lo determinado por el despliegue del Espíritu; por el contrario, la 
Voluntad de Poder asalta y excita, integra e impulsa lo querido, el 
querer abstracto y el que quiere, en tanto afecto, pasión y 
sentimiento. Tercero, la VP no es algo simple, abstracto, único, 
unitario; es algo complejo, estructurado y ordenado de acuerdo con 
una jerarquía resultado de una batalla, donde uno de los 
sentimientos domina a los demás, para poder dominar más allá de sí 
mismo. Por eso, precisamente, no se detiene a querer la vida (la 
supervivencia biológica, la autoconservación), la felicidad, el poder 
político. Al contrario, va más allá de sí, es un impulso al crecimiento 
y al dominio. 

Todas estas interpretaciones heideggerianas, que han servido de 
premisas a filósofos posteriores, son discutibles. Especialmente, esa 
que convierte a la Voluntad de Poder en un concepto metafísico 
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dentro de la tradición filosófica occidental, alemana e idealista, más 
específicamente, como respuesta a la pregunta acerca del Ser del 
Ente. Por supuesto, la letra de Nietzsche permite esa interpretación; 
especialmente cuando afirma que “todo es Voluntad de Poder” al 
final del texto póstumo editado por Peter Gast y luego por su 
hermana. En todo caso, nos parece más interesante todo lo que deja 
atrás Nietzsche en su ruptura con esa tradición. Es decir, los puntos 
dos y tres: la separación de la problemática de la Voluntad, del asunto 
del sujeto (la libertad, etc.), y la complejidad problemática, en 
conflicto y finalmente jerarquizada, de la Voluntad de Poder, que va 
más allá de la voluntad de vivir, en su versión de Schopenhauer, y de 
la versión biológica que pudiera interpretar de Darwin (y, tal vez, de 
Dussel). 

Como en otros momentos de su pensamiento, se trata de diversas 
perspectivas: en el plano del individuo (dividido), en el de la historia 
de la humanidad (la historia de las culturas, de las morales, de los 
valores) y en el de la Naturaleza (o Physis, que se confunde con el 
Cosmos o el Universo). Es también de un criterio de interpretación, a 
la manera de la retroinferencia con la cual se establece al artista a 
partir de la obra.  

¿Cuál perspectiva nos es más útil? Nos parece que las dos primeras. 
La centralidad de la Voluntad de Poder entre los impulsos de la acción 
humana, incluidos su imaginación y su pensamiento, a nivel 
individual y colectivo, podemos confrontarla con la sexualidad de 
Freud y la identidad de clase, forjada por sus intereses y su conciencia 
de sí ¿Confrontarla o complementarla? Esa es también una 
posibilidad.  

No es que neguemos (ni afirmemos) el carácter metafísico de la 
Voluntad de Poder, sólo dejamos de lado esa discusión. Nos 
movemos en una problemática diferente a la de Heidegger, y por eso 
no nos interesa tanto si Nietzsche es efectivamente la culminación y 
la finalización de la metafísica occidental como plantea el autor de 
Ser y Tiempo. Sólo que ya hemos asumido un status epistemológico 
para el concepto y queremos llegar a ciertos puntos que nos ayuden 
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a responder nuestros interrogantes acerca de nuestra época y 
situación de fracaso y culminación del nihilismo. 

La Voluntad de Poder es el impulso central para todo lo que es 
fundamental en la vida: el crecimiento, la creación y la proliferación, 
la ampliación de las posibilidades, el dominio sobre tiempos y 
espacios, la convalecencia, la curación y la salud, la jerarquía 
necesaria entre las virtudes y los instintos. Es la condición para el gran 
proyecto de la transmutación de los valores en medio del nihilismo. 
Es la cualidad del Superhombre, es decir, que aquello que supera al 
hombre como simple especie biológica. Toda la filosofía de Nietzsche 
tiene como sentido principal el de alimentar, estimular, liberar, 
ampliar, la Voluntad de Poder para acometer las tareas urgentes e 
importantes de la época del nihilismo, todas las hazañas necesarias 
para la transmutación de los valores. 

 

10. EL ZOOLÓGICO DE NIETZSCHE Y OTROS LUGARES 

En este punto, queremos abordar algunos de los símbolos y alegorías 
de las obras de Nietzsche, en parte para esclarecer su pensamiento 
en algunos puntos, desambiguarlo más que precisarlo (tarea esta 
última, imposible o sin sentido, por definición). De entrada, sabemos 
(nos lo dice el propio filósofo) que toda interpretación es la aplicación 
de un poder. Ningún símbolo o alegoría tiene un significado en sí o 
por sí mismo. Nosotros ejerceremos el poder de nuestros 
interrogantes, que son propios de la época que nos tocó vivir. 

Nos planteamos algunas preguntas de entrada: ¿Se trata de 
símbolos, de sentidos inagotables, o alegorías que aluden a otros 
textos o contextos, o bien de conceptos que pueden traducirse a un 
discurso argumentativo? ¿Las alegorías son “personajes 
conceptuales” (a la manera de Deleuze)? ¿Son arquetipos jungianos?  
¿Las parábolas son explicaciones?   

No nos detendremos en el análisis propiamente lingüístico, el del 
“idioma nietzscheano”, aun cuando reconocemos su importancia. 
Más bien partiremos de una primera distinción pertinente entre 
símbolos y alegorías, y esto corresponde a un análisis retórico y 
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estilístico de un discurso que no solo argumenta y razona, sino que 
llama la atención acerca de su tradición cultural y de su construcción 
misma, para de esta manera “escoger” su lector apropiado, que se 
supone está animado por el mismo código simbólico y, por lo menos, 
las mismas preocupaciones, y sugerir y estimular la interpretación. Es 
lo que Jakobson llama las funciones del signo: la fática, que establece 
el contacto con los destinatarios, la función metalingüística, que se 
refiere a los códigos culturales en juego, y la función poética, en que 
los mensajes llaman la atención acerca de su propia materialidad, 
que no son otros que las posibilidades significativas y expresivas del 
lenguaje. Los textos de Nietzsche son “abiertos”, en el sentido de que 
la ambigüedad intencional de sus imágenes, metáforas, símbolos y 
alegorías, así como sus contradicciones lógicas, son “disparadores” 
de nuevas interpretaciones. Esto, como ya lo hemos dicho, 
constituye, al mismo tiempo, su dificultad, su atractivo y su 
ambigüedad polisémica. Así mismo, está de acuerdo con una 
concepción gnoseológica que destaca la interpretación como matriz 
del conocimiento. No hay “lenguaje propio”, sólo metáforas. Siempre 
se dice una cosa por otra, porque no hay manera de decir únicamente 
una cosa, pues esa “cosa” es precisamente la que se pone en duda. 
Su propia determinación puede ser un engaño: es, de hecho, un 
engaño. Por otra parte, las palabras, las imágenes, los símbolos, 
forman parte de un arte, es decir, de una actividad creadora, que 
inaugura siempre nuevas significaciones.  

Así, en el discurso de Nietzsche nos conseguimos alegorías y 
símbolos. Las primeras, son ilustraciones ya codificadas de ideas 
adelantadas o comentadas por la misma obra u otros contextos, así 
como por la tradición cultural o filosófica de conceptos; en otras 
palabras, la significación de esas imágenes y/o metáforas están ya 
convencionalizadas o determinadas, por lo que sus significaciones ya 
están delimitadas, de entrada, por el uso continuado, a través del 
tiempo, a veces, de milenios. En cambio, los símbolos, en principio, 
producen significaciones inagotables. Ya hemos visto una parte de la 
“suerte crítica” de la obra de Nietzsche en los primeros capítulos de 
este texto, como ilustración de la variedad, prácticamente 
inagotable, de las interpretaciones posibles de estos textos. 
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Nietzsche toma algunos de “sus” símbolos y alegorías de diversas 
tradiciones culturales. Por ejemplo, la figura del Zaratustra proviene 
de la antigua religión persa. Su otro nombre es Zoroastro, y fue el 
profeta al cual se le atribuye la creación de la creencia en la lucha 
eterna entre dos dioses fundamentales: el del Bien y el del Mal. La 
interpretación debiera arrancar allí. Es precisamente Zaratustra 
quien nos conduce a una nueva filosofía, esta vez más allá del Bien y 
del Mal. Este retorno de Zaratustra, esta vez con una doctrina, si no 
opuesta, muy diferente de la tradición, permite una lejanía o una 
cercanía, dependiendo de la perspectiva, que pone en suspenso 
todas las valoraciones, especialmente las judeocristianas y europeas. 
Por supuesto que se trata de un “maestro” o “predicador”, pero 
advierte él mismo que su mejor discípulo es quien lo abandona, para 
seguirse a sí mismo, al superarlo. Claro que hay una “doctrina”: la del 
anuncio del advenimiento del Superhombre y la visión del Eterno 
Retorno, una intuición arcaica, anterior a la concepción del tiempo 
histórico del cristianismo y, por tanto, adversa a ella.  

Nuestro camino hermenéutico es análogo a los intérpretes de la 
Patrística Católica. Partiremos de la “literalidad” (con límites: no 
haremos sistemáticamente etimologías, ni análisis del idioma, por 
ejemplo), para remontarnos, primero, a un sentido alegórico, que 
refiere la imagen a las tradiciones y, sobre todo, a otros contextos de 
la obra del mismo Nietzsche. Así, las obras posteriores retoman, 
trabajan sobre, modifican, comentan o estilizan significaciones de las 
anteriores realizaciones, a veces para rehacerlas, reformularlas. Este 
trabajo no sólo posibilita que en el conjunto de la obra nietzscheana 
haya una cohesión y unidad de pensamiento; sino que podamos 
observar el “trabajo” simbólico, de una manera parecida a cómo 
Freud atiende al “trabajo” de los sueños en su elaboración simbólica. 
De este plano alegórico del texto, saltamos a otros dos planos: el 
moral, en el cual la filosofía adquiere efectividad prescriptiva, en 
tanto “terapia” o “filosofía de vida”, y el filosófico, donde los 
enunciados pudieran ser sistematizables en una “teoría”, con un 
destinatario más amplio: otras épocas, otros lectores. 

Por todo ello, seleccionamos las principales alegorías y símbolos de 
la enseñanza de Zaratustra, para puntualizar los elementos 
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principales de lo que puede llamarse la “doctrina de Nietzsche”. Así, 
comentaremos a continuación: la narración de las tres 
transformaciones del Espíritu, los animales de la cueva de Zaratustra: 
el Águila y la Serpiente; los saltimbanquis, los comediantes, los 
muertos y payasos; los lugares o escenarios: la Cueva, la Ciudad, el 
Bosque, las Cimas heladas y, finalmente, interpretaremos Los 
Grandes Hombres. 

 

10.1. LAS TRES TRANSFORMACIONES: CAMELLO, LEÓN Y NIÑO 

Es recurrente, en los textos de Nietzsche, la narración de una 
evolución interior, intelectual y emocional de una subjetividad. He 
aquí un sentido alegórico. Antes del Zaratustra, ello se ha 
representado en varios libros, a través del relato del enfermo y las 
etapas de su convalecencia, hasta alcanzar su “salud”, o por lo menos 
entrar en la convalecencia. La referencia autobiográfica es 
evidente25; pero, además, hay aquí una selección simbólica con otras 
repercusiones: indica el sentido general de su propia filosofía.  

El Cuerpo, con sus dolencias y estados de ánimo, su cansancio, sus 
enfermedades y hasta sus decadencias, su aspecto (la fealdad de 
Sócrates, por ejemplo) y sus olores (el hedor del cristianismo, el del 
rebaño de los esclavos), aparece en diversos pasajes como el germen 
de los pensamientos y de filosofías enteras. Es posible atribuir esta 
selección alegórica a tres factores: la ya señalada experiencia 
personal, las coincidencias parciales con el estoicismo en cuanto a 

                                                           
25 Como se sabe, Nietzsche sufrió, durante toda su vida adulta, de constantes 
e insoportables jaquecas, mal funcionamiento digestivo, dispepsia, vómitos, 
desmayos, etc., que tuvo que aceptar y afrontar, al mismo tiempo que una 
continua soledad, y a veces un buscado aislamiento, sólo aliviada por 
algunos, muy contados, amigos. La etiología de esas dolencias, a veces, se le 
atribuye a la sífilis. Su vida amorosa fue de fracaso en fracaso. La más 
conocida de sus pasiones fue su enamoramiento, casi platónico, con Lou 
Andreas Salomé, quien únicamente aceptó una especie de amistad 
“filosófica” junto a otro amigo, Paul Ree. Esto en medio de un exilio tranquilo, 
sólo alterado por algunos problemas económicos. Así, enfermedad, soledad 
y exilio errante, se conjugaron con sus tareas filosóficas. 
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proponer una filosofía de la vida que sirva igual como terapéutica y 
medicina y, finalmente, una distinción respecto del idealismo 
romántico alemán, del cual se mofa en repetidas ocasiones, para 
resaltar una suerte de “determinación fisiológica” por contraste con 
la referencia insistente a las Ideas, el Espíritu y las Verdades 
residentes en el “Transmundo”, familiar al platonismo. 

Por esa última opción filosófica es llamativo que haya decidido 
alegorizar las etapas de una evolución subjetiva, filosófica, con el 
relato de las “transformaciones del Espíritu”. Aun  cuando, tal vez, la 
ironía contra el idealismo esté precisamente allí: en preferir 
representar cada momento del devenir del pensamiento (o, más 
bien, de las actitudes hacia la moral) con animales.  

Las transformaciones del Espíritu aluden así, en primer lugar, a su 
propio crecimiento como pensador, pero también, por extensión a la 
de sus “compañeros imaginarios”, los “espíritus libres”, sus lectores 
ideales. Al reelaborar el relato y atribuirlo al “Espíritu”, Nietzsche 
generaliza el proceso y lo propone a todos sus lectores, actuales, 
futuros y potenciales.  

El proceso comienza con la figura del Camello que lleva el peso 
agobiante de los deberes y valores tradicionales, de todo lo 
venerable, a través del desierto: 

 

Muchas cosas pesadas hay para el espíritu fuerte, sufrido y 
reverente; apetece su fuerza lo pesado, lo más pesado (…) 
¿Qué es lo más pesado, oh, héroes? Pregunta el espíritu 
sufrido- , para que yo cargue con ello y goce de mi fuerza 
(…) ¿No es esto humillarse uno para herir su soberbia? 
¿Echarlas de estúpido para burlarse de su sabiduría? (…) ¿O 
es esto: apartarse uno de su causa en el instante en que 
triunfa? ¿Subir a altas cimas para tentar al tentador? (…) O 
es esto: ¿estar enfermo y repudiar a los que vienen a 
consolar, y trabar amistad con las palomas que nunca oyen 
lo que uno quiere? ( (Nietzsche F. , Así hablaba Zaratustra, 
1991, pág. 21). 
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Cabe destacar que el Camello no es un animal débil o sometido; por 
el contrario, lo más pesado para él es la oportunidad para demostrar 
(y gozar) de su propia fuerza. Asumir las más pesadas cargas es 
también el rechazo a los consuelos que pueden dar los otros. 
Rechazar la compasión de los demás; es orgullo. Es la búsqueda de 
una superioridad interna, sin ayuda exterior, para la autosatisfacción 
íntima. 

Entonces, llega un salto, “en pleno desierto tiene lugar la segunda 
transformación”, y el esforzado cuadrúpedo se convierte en una 
fiera, un León, que se enfrenta al Gran Dragón cuyas escamas 
representan, cada una, un valor, un “tú debes” (alusión al imperativo 
categórico kantiano); pero “el espíritu del León proclama: yo quiero”. 
Está ansioso de conquistar su libertad y mandar en su propio 
desierto. Es la confrontación con los valores establecidos, los de la 
tradición; también los de la “razón práctica” kantiana; es la fiera 
irrupción de los nuevos valores surgidos de la voluntad de la “fiera 
rubia”. Ha tenido lugar, más que una rebelión, un alzamiento, casi 
podría decirse que una revolución. La lucha es a muerte.  

El relato del enfermo y el convaleciente en, por ejemplo, Humano, 
demasiado humano, llega hasta aquí, hasta esta lucha, hasta este 
desafío. La reformulación del proceso en Zaratustra tiene su 
culminación en una nueva etapa, la última transformación, en la cual 
hay una victoria y una apertura. 

La cruenta batalla entre el León y el Dragón, entre los nuevos valores 
de la Voluntad y los viejos valores de la moral, tiene un resultado 
desconcertante. La fuerza y la fiereza, el orgullo y la ira de la “bestia 
rubia”, en un momento, alcanzan el nivel máximo de su 
transformación: el León se convierte en un Niño, un pequeño 
inocente que juega e inventa los nuevos valores: “Es el niño inocencia 
y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que echa a girar 
espontáneamente, un movimiento inicial, un santo decir ¡sí!” (Ver 
Zaratustra, “de las transformaciones”, pp. 22). 

Si bien en la figuración del enfermo y su convalecencia no hay este 
desenlace, sí hay una culminación análoga en el otro gran relato 
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alegórico de Nietzsche: “La fábula del Mundo Verdadero”. Después 
de la disipación de la bruma kantiana, en pleno amanecer cuando 
canta el gallo galo (el positivismo) y desaparece como un mal sueño 
el “Mundo Verdadero”, el sol continúa su curso celestial, y se coloca 
en su cénit. Llega el mediodía y se inicia el momento de Zaratustra. 
Ya no hay, ni “Mundo Verdadero” ni “Mundo de las Apariencias”. 
Ambos se disolvieron. Esta disolución no corresponde exactamente, 
ni al nihilismo (la pérdida de sentido de todos los Valores), ni a la 
disipación en el aire de los valores tradicionales, al que alude Marx y 
Engels. Hay un final del engaño. Desaparecen las brumas, los mundos 
falsos o fabulosos; pero comienza enseguida otra cosa. En las “tres 
transformaciones” aparece el Niño. Si aplicamos el método alegórico, 
es decir de encontrar en las figuraciones referencias a otras colocadas 
en otros textos de la misma obra, el Niño equivale al inicio del mundo 
de Zaratustra. Pero ¿por qué figurarlo como Niño y no como el mismo 
profeta Zaratustra?   

El Niño es un símbolo de múltiples de significados, casi inagotables. 
Para Jung, el Inconsciente Colectivo simboliza con el Niño varias 
cosas, a cuál más sugestiva: la totalidad de la psique, el Sí-mismo, la 
creación del mundo. Arendt, frente al “Ser para la Muerte” de 
Heidegger, reivindica el concepto filosófico del nacimiento, como 
expresión de la posibilidad del futuro diferente. Nietzsche parece 
repudiar a la Esperanza, a la manera de los antiguos griegos, como 
contenido de fondo de la Caja de Pandora, como motivo imaginario 
de la extensión del sufrimiento en la existencia. Pero este Niño, como 
expresión de “inocencia y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una 
rueda que echa a girar espontáneamente, un movimiento inicial, un 
santo decir ¡sí!”; como símbolo de un espíritu que quiere hacer su 
voluntad y se conquista un nuevo mundo, tiene por lo menos un 
aspecto parecido a la esperanza. No tanto su vínculo con la espera, 
sino con la acción, con la iniciativa, con la invención, con la 
innovación: 

 

Otro ideal corre delante de nosotros, un ideal maravilloso, 
seductor, lleno de peligros, hacia el que a nadie quisiéramos 
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persuadir, porque a nadie le concedemos tan fácilmente el 
derecho a él: el ideal de un espíritu que ingenua, es decir, 
involuntariamente, y desde una desbordante plenitud y 
poderío, juega con todo lo que hasta ahora se consideró 
sagrado, bueno, intocable, divino (par. 382, “La gran salud”. 
(Nietzsche F. , La ciencia jovial, 1990, pág. 253). 

 

Sobre todo porque este Niño es resultado de un combate terrible 
entre el León y el Dragón que no se queda en lo agonístico, en el 
suspenso doloroso del combate, sino que va más allá: una posición 
juguetona, alegre, inocente, que permite lo nuevo permitido a la 
voluntad después de haber combatido contra los valores 
establecidos. El Niño es un estado del espíritu conquistado, peleado 
en una dura lucha. No es algo que se espera en virtud de una fe o una 
confianza ciega en un poder externo, heterónomo. 

 

10.2 LOS ANIMALES DE ZARATUSTRA: EL ÁGUILA Y LA SERPIENTE 

Ya hemos mencionado que el águila y la serpiente, los animales de 
Zaratustra, alegorizan perspectivas, puntos de vista, escalas, 
conceptos claves en la gnoseología y la hermenéutica de Nietzsche. 
Heidegger va más allá, porque los coloca como alegorías del orgullo 
y de la sabiduría, recogiendo estas significaciones de antiguas 
tradiciones culturales. 

El águila es la perspectiva de las alturas y de la lejanía, de las escalas 
temporales de los siglos y los milenios, de la historia de los pueblos y 
las culturas. En este sentido, refiere a las montañas, a los aires gélidos 
de las cumbres escaladas. Pero también es un vuelo y una capacidad 
de precipitarse desde esas lejanías, hasta la presa que se escapa pero 
no lo logra porque ha sido vista desde lejos, por una visión aguda. Los 
símbolos alados, por otra parte, se asocian en las simbologías 
tradicionales con el aliento, el aire, el ánimo y el espíritu mismo, en 
tanto energía vital, lo que se comparte con la Naturaleza, con la 
physis.  
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La serpiente, por otra parte (junto al sapo, por ejemplo), representa 
la perspectiva desde abajo, a ras del suelo, de lo cercano, las cortas 
(y muy cortas) distancias; de las escalas temporales y vitales, más que 
a tamaño natural, a escalas microscópicas: el detalle, el tejido 
invisible a simple vista, la aplicación de lentes especiales de aumento. 
La serpiente es símbolo de sabiduría en tradiciones culturales 
diferentes a la judeocristiana. Incluso, la que tienta a Adán y Eva, en 
la leyenda bíblica, los lleva a comer del fruto del Conocimiento del 
Bien y del Mal. La serpiente también es símbolo de los cambios 
subjetivos. Es el animal que cambia de piel. Como tal, alegoriza a su 
vez las mismas tres transformaciones del Espíritu: 

 

573. Mudar la piel. La serpiente perece cuando no puede 
mudar la piel. De igual manera, los espíritus a quienes se 
impide mudar de opiniones, dejan de ser espíritus (Nietzsche 
F. , Aurora, 1988, pág. 206). 

 

Ahora bien, estos animales que acompañan a Zaratustra en su cueva, 
se alían, se juntan, actúan en conjunto, en perfecta 
complementación. En una ocasión, Zaratustra los ve, la serpiente 
abrazando con su longitud anillada, como amiga, el cuello del águila, 
mientras ésta da vueltas en torno al sol, otro símbolo obvio. 
Heidegger interpreta que ese enroscamiento amigable de la 
serpiente en el cuello del ave, así como el vuelo circular de la rapaz, 
aluden al Eterno Retorno, la gran revelación de Zaratustra. En otras 
palabras, tanto la postura de la serpiente como el vuelo del águila son 
alegorías del Eterno Retorno.  

De este modo, ya en el plano moral y filosófico, los animales de 
Zaratustra alegorizan los cambios necesarios, pero, al mismo tiempo, 
conquistados, en grandes combates internos. La inocencia, la 
jovialidad, el juego, así como el devenir, la capacidad de dar vueltas 
como la rueda, son duras conquistas. Las perspectivas combinadas 
del águila y la serpiente, la altura y la cercanía, el arriba y el abajo, 
tanto sus cualidades aéreas y plásticas (el cambio de piel), son las que 
permiten acceder a la visión del Eterno Retorno. 
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Pero este relato, elaborado con diversas figuraciones (la salud del 
Cuerpo, los animales, el Niño, los estados por los que atraviesa el 
“Mundo Verdadero” hasta que se disipa), es también una 
orientación. Nietzsche nos invita a cambiar, a sanarnos, a convalecer, 
a llevar las cargas para después dar los combates necesarios, para, al 
final, asumir la inocencia de la creación y el juego. Asumiendo el 
retorno, ¿cabe esperar que los nuevos valores inventados por el 
infante se conviertan en cargas que lleva en sus espaldas el orgulloso 
camello? Puede ser. El tiempo de los mitos no tiene que ver con el de 
la historia, ni siquiera la personal, mucho menos la de los pueblos. En 
todo caso, si hay un lema, una guía, una incitación, en todos esto, es 
la de cambiar y asumir esas transformaciones con orgullo y sabiduría. 

 

10.3. SALTIMBANQUIS, COMEDIANTES, MUERTOS Y PAYASOS 

En su primera salida, Zaratustra abandona su cueva, baja de su 
montaña y se dirige a una ciudad, en cuya plaza intenta predicar su 
doctrina del Superhombre. Las masas (es decir, el rebaño), en lugar 
de prestarle atención, se burlan de él. Todos prefieren a los 
saltimbanquis, a los comediantes, que hacen proezas para divertirlos. 
Además, prefieren, al Superhombre, el “Último Hombre”, el que 
desea la felicidad mediocre.  

Por accidente, uno de los payasos cae desde la cuerda floja, al perder 
el equilibrio cuando sale a destiempo su colega. Inmediatamente 
después del accidente, todos se van, y entonces sólo Zaratustra debe 
hacerse cargo del cadáver hasta poder llevarlo a la casa del ermitaño 
y darle sepultura. 

Pero estos comediantes, payasos y saltimbanquis aluden a otros 
tantos que aparecen en varios libros de Nietzsche. En Aurora, por 
ejemplo, comenta: “¿eres sincero o sólo un comediante? ¿Un 
representante? ¿O la misma cosa representada? Quizás seas, por 
último, simplemente la imitación de un comediante”. Más delante, 
en el mismo texto, en el parágrafo 324, habla de una “filosofía de los 
cómicos”: 
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A los grandes actores les hace felices la ilusión de creer que 
los personajes históricos que representan estuvieron 
verdaderamente en el mismo estado de ánimo en que se 
encuentran ellos durante la representación. Pero se engañan 
grandemente, pues su facultad imitadora y adivinadora, que 
querrían hacer pasar por una potencia lúcida, alcanza sólo a 
explicar los ademanes, las entonaciones de la voz, las miradas  
y, en general, todo lo exterior, lo cual quiere decir que se 
apoderan de la sombra del alma de un héroe, de un hombre 
de Estado, de un guerrero, de un ambicioso, de un celoso, de 
un desesperado y penetran muy cerca del alma, pero en el 
espíritu mismo del personaje que representan. Sería, en 
verdad, un gran descubrimiento que bastase un cómico 
inteligente, en lugar del pensador, del hombre de ciencia y 
del especialista, para esclarecer la esencia de un estado moral 
cualquiera. No olvidemos jamás, cuando se formulan 
semejantes pretensiones, que el cómico no es más que un 
modo ideal y que, a título de modo, no es ni siquiera capaz de 
creer en la esencia y en lo esencial: todo se convierte para él 
en papel, entonación, ademán, escenas, bastidores y público  
(Nietzsche F. , Aurora, 1988, pág. 148). 

 

Este párrafo tiene un sentido moral obvio: es una crítica a la 
simulación y hasta a los que imitan específicamente el exterior de los 
personajes históricos de la tradición. En otros textos, los políticos 
aparecen vinculados con la figura del actor y del comediante, en este 
mismo sesgo de presentarlos como consecuentes farsantes, 
estafadores y embaucadores, a cuenta de personajes históricos o 
míticos, de quienes pretenden obtener el prestigio. Nos parece 
incluso esta referencia muy cercana a la crítica de Marx  en “El 18 
Brumario de Luis Bonaparte” a la imitación de los personajes 
tradicionales que hacen los protagonistas de los grandes 
acontecimientos, incluso los revolucionarios, tan dados a asumir 
lenguaje, gestos y atuendos, consagrados por la tradición, en lugar de 
inventar un nuevo lenguaje. No hay que dejar pasar que el bufón hace 
su número delante de una multitud que acaba de burlarse de 
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Zaratustra, de su discurso acerca del Superhombre y que se identifica 
con el “último hombre”, personaje despreciable para el Maestro del 
nuevo mensaje, muy contento del bienestar fácil, de la comodidad, 
de la utilidad26. De modo que, el comediante es la figura despreciable, 
lleno de imposturas, del político demagogo de masas, asociado con 
los rebaños humanos. 

Incluso, en un nivel de interpretación filosófico, la burla al 
comediante parece una defensa al concepto de “esencia”, o por lo 
menos al de la autenticidad, opuesto a la “apariencia”, o más bien a 
la “actuación”. Esto roza la contradicción respecto del sentido de la 
fábula del “Mundo Verdadero” donde estarían las Esencias eternas, 
en contraste con el “Mundo Aparente” que indica, precisamente, la 
pérdida de sentido de la oposición ontológica platónica. Igualmente, 
el parágrafo parece una visión opuesta a la de los parágrafos que 
Nietzsche dedica a la moral de costumbres, donde los motivos 
originales de ciertas prácticas se han olvidado, y el individuo termina 
por asumir la moral a través de una simple conducta mecánica de 
repetición. 

Pero si leemos con un poco más de atención el pasaje aludido del 
Zaratustra nos encontramos con otros momentos importantes, que 
lo dotan de mayor significación. Una, la escena en que el bufón 
muere al caer junto a Zaratustra, y este le reconoce el valor de haber 
hecho de su profesión un peligro que ahora lo ha llevado hasta la 
muerte. Dos, la constatación del absurdo de la existencia, al poder un 

                                                           
26 Llama la atención que el autor preferido por el neoliberalismo triunfante 
de la década de los noventa, Francis Fukuyama, asuma la alegoría del Último 
Hombre como representación de los sujetos en el “fin de la historia”, 
marcada por la derrota definitiva del comunismo soviético, y la hegemonía 
definitiva de la economía de mercado, la democracia estilo anglosajón y, en 
general, los ideales liberales. En esos tiempos posthistóricos, sólo los 
fastidiosos cálculos económicos, la rutina de las empresas, el confort de la 
prosperidad que se augura en los negocios extendidos por todo el mundo, 
sustituye al heroísmo y la vida arriesgada de las grandes hazañas. Para 
Fukuyama, la vida pasaría a estar marcada por un gran aburrimiento, al no 
haber ya un “enemigo fundamental” como lo fue, durante casi todo el siglo 
XX, el comunismo. 
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simple payaso, mudarla en fatalidad; tres, el rechazo del muerto se 
produce en Zaratustra únicamente cuando descubre que requiere 
“compañeros vivos” que lo sigan “porque quieren seguirse a sí 
mismos”, y no rebaños ni “muertos que lo acompañan adonde 
quiera”. “No he de ser ni pastor ni sepulturero. No hablaré más a la 
gente; por último, he hablado con un muerto”. 

Nos conseguimos entonces con otros sentidos alegóricos. El bufón es 
el político de masas que, aunque tiene de digno el hacer peligroso 
hasta la muerte a su oficio, que consiste en engañar y remedar lo 
auténtico, no es digno auditorio ni seguidor del mensaje del Maestro, 
igual que las masas (el “rebaño”) que poco antes se han reído de 
Zaratustra, de su mensaje del Superhombre y del “último hombre”.  

El sentido moral-político de este pasaje reitera el rechazo de 
Nietzsche a la política de masas y al “rebaño” de “los últimos 
hombres”, y su concepción pedagógica que ya hemos comentado al 
referirnos al par Maestro-discípulo, análogo al Amigo-Enemigo, etc. 
En cuanto al sentido filosófico, la única esencia que Nietzsche opone 
a la apariencia es la de la autenticidad de la nobleza, la veracidad, y 
ella no busca los aplausos del rebaño, sino “buscarse a sí mismos”, 
aunque sea abandonando al Maestro. 

El desprecio burlón hacia los políticos de masa, demagogos, payasos 
de feria, saltimbanquis, justifica una interpretación política como la 
del indignado Sorel, quien prefiere levantar el “mito movilizador” de 
la Huelga general, que pueda arrancar a la clase obrera del juego 
corrompido de los parlamentarios, que mudan su discurso según los 
auditorios, que se prestan a componendas siempre a beneficio 
personal, que no mueren por la causa revolucionaria, sino que se 
sirven de ella para vivir bien. Ser políticos de masas, demagogo, etc., 
es ser un payaso, un comediante, que sólo adquiere alguna dignidad 
si pone en riesgo su vida, y muere en el intento. 

Otro aspecto interesante de estas alegorías son los espacios donde 
se escenifican sus relatos. 
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10.4. LOS LUGARES O ESCENARIOS: LA CUEVA, LA CIUDAD, EL BOSQUE, LAS 

CIMAS HELADAS 

Hay en los espacios alegóricos de Nietzsche mucho de esas 
oposiciones lógicas de las que gustan tanto los estructuralistas. En 
efecto, la cueva, ubicada en lo alto de la montaña rodeada del 
bosque, solitaria, aislada, se opone a la Ciudad, situada abajo, llena 
de gente, del “rebaño”. Son oposiciones significativas de un código: 
alto/bajo, soledad/multitud del rebaño, Se trata de algo más que un 
refugio para Zaratustra: es su hogar. No es la cueva platónica, 
alegoría del oscuro mundo de lo aparente, en contraste con un afuera 
luminoso, lleno de sol y de arquetipos brillantes. La oquedad de 
Platón está llena de gente y de gente común, la que sólo ve sombras 
y castiga a quien pretende haber salido a ver directamente la luz de 
la “Verdad”, que no comprende. En la cueva de Zaratustra solo 
habitan el profeta y sus animales. Es el lugar de la soledad reflexiva 
que se hace acompañar del orgullo y de la sabiduría, la capacidad de 
cambiar de piel, el alto vuelo en aires fríos y ligeros.  

Pero Zaratustra tampoco es un ermitaño. Éste (otro personaje 
conceptual del Zaratustra) ha escapado de la gente; Zaratustra sale 
en busca de ella, de sus “espíritus libres”, de sus “amigos” y, al final, 
de los “grandes Hombres”. El profeta del más allá del Bien y del Mal 
pretende llevar su mensaje a los otros, justamente cuando se 
encuentra harto de su propia luz, como el sol, que necesita verterla 
hacia afuera. Hay aquí otra oposición respecto de la caverna 
platónica: la luz está afuera, sí, en el sol, pero también adentro de 
Zaratustra, concebida dentro de su caverna. Como tal necesita 
alumbrar, porque harta en la soledad y el aislamiento.  

La cueva se encuentra en una alta montaña, alejada de la Ciudad, 
espacio de las masas, de los rebaños. La montaña, por supuesto, es 
la perspectiva desde arriba. Es un refugio aislado al cual Zaratustra 
retorna, pero cada parte del libro empieza con una salida y termina 
con un retorno. Igual que el sol, que sale al alba, y se pone, al 
atardecer. De nuevo se reitera la alegoría profeta/sol. Al final, cuando 
se produce el amanecer y la salida del sol, Zaratustra está fuera de su 
caverna, tomada por sus amigos, los “grandes Hombres” quienes, 
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como veremos, luego de una fiesta, embriagados, terminan por 
retornar a sus veneraciones religiosas en torno al Burro. Al pie de la 
montaña, hay un bosque, desde donde, como veremos también, 
Zaratustra escucha el alarido del Gran Hombre.  

Por supuesto, aquí, hay de nuevo, alusiones autobiográficas 
evidentes del filósofo. No repetiremos las referencias a la 
enfermedad y a la soledad, entre buscada y aceptada con estoicismo. 
Más bien queremos advertir que podemos comprender el bosque 
espeso, donde Zaratustra va a buscar al Gran Hombre, quien parece 
llamarlo con un alarido desgarrador, como la intrincada tradición 
filosófica, las densas lecturas, el conocimiento y la cultura humana, 
donde muchos buscan al propio maestro más allá del Bien y del Mal, 
y, por ello, se pierden, lloran y enloquecen. Hay en el bosque (situado 
abajo, como la Ciudad; no perdamos esto de vista) una población, no 
muy abundante, pero sí notable y muy peculiar. No es el rebaño 
citadino, amante del “Último Hombre”; sino personajes interesantes, 
compañeros posibles en la perspectiva de la misma evolución del 
Espíritu. Es a ese bosque donde Zaratustra va a pescar vivos, no 
muertos.  

Zaratustra es el sol repleto y harto de su propia luz, que desea, 
necesita, proyectar hacia el bosque, que sale al amanecer y se refugia 
en la tarde ¿No hay aquí en estas alegorías otra “enseñanza”? Nos 
parece que sí. Alude al conocimiento inútil a la vida que cuestionó en 
sus primeros libros. La cultura debe servir a la vida, a la búsqueda que 
se pierde en los bosques peligrosos del pensamiento que se 
encuentran al pie de la montaña, la misma que debe escalarse para 
poder ser invitados al refugio del luminoso profeta más allá del Bien 
y del Mal. El ya no buscará las multitudes ingratas, tampoco a los 
payasos muertos: quiere “Grandes Hombres” para predicarles acerca 
del Superhombre. 

 

10.5. LOS GRANDES HOMBRES:  

A su pregunta de a quién pertenece el conmovedor grito que sacude 
al bosque, el adivino le responde a Zaratustra: “te llama el hombre 
superior”. El adivino es un personaje que ya había aparecido antes, 
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en la segunda parte del libro, ocasionándole una profunda tristeza al 
Maestro, pues expresa la profunda depresión del nihilismo pasivo. Su 
credo es “¡Todo es vano! ¡Todo es igual! ¡Todo es caduco!”(... ) “Nos 
hemos vuelto ya demasiado cansados como para morir”.  

Siguiendo su camino, Zaratustra se consigue con los dos reyes, el de 
la izquierda y el de la derecha27, acompañados de un burro. Ellos 
huyen de las “buenas costumbres”, elogian las maneras de los 
campesinos, al tiempo que rechazan “la chusma” que encuentran, 
tanto en la nobleza como en la plebe, aunque “reina la plebe”, y esta 
no es otra cosa que una gran “mescolanza”. También buscan al 
“Hombre Superior”, a quien le llevan el burro. Posteriormente, 
Zaratustra se consigue con el hombre de la sanguijuela, tirado en el 
barro, quien se identifica como el más escrupuloso, que quiere 
conocimiento profundo, quien procede en asuntos del espíritu con la 
mayor estrictez, rigor y estrechez. “Más vale no saber nada que saber 
muchas cosas a medias”, “la conciencia de mi espíritu exige que yo 
conozca una sola cosa e ignore todo lo demás” afirma y demuestra 
su tenacidad por el conocimiento del cerebro de la sanguijuela. 
Obviamente, es la parodia del especialista erudito.  

Luego, Zaratustra se halla con el mago, a quien desenmascara como 
farsante, con sus trances simulados. Dice: “quise hacerme pasar por 
el gran hombre y, por cierto, que convencí a muchos; pero esta 
mentira es superior a mis fuerzas”. Más allá, el protagonista se 
consigue con el último Papa, quien está convencido que el Dios a 
quien tanto sirvió “está muerto y bien muerto”. Murió de compasión. 
Era un dios ambiguo, furtivo, hasta su hijo fue fruto de un adulterio; 
se dice dios del amor, pero se erigió en juez haciendo declinar el 
concepto del amor, pues éste está más allá del premio y del castigo. 
Malogró su obra y se vengó en ella misma, con lo que demostró un 
pésimo gusto, por ello el último Papa proclama: “¡Más vale no tener 
dios alguno y hacer destino por cuenta propia! ¡Más vale ser un loco, 
ser uno mismo dios!”  

                                                           
27 Esta ubicación no tiene nada que ver con las posiciones políticas de 
izquierda y derecha. 
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El encuentro con el siguiente personaje se produce en un “reino de 
muerte”. Se trata del hombre más feo, el más abominable, el propio 
asesino de Dios. Y reconoce que su crimen se debió a que Él lo miraba 
hasta el fondo de su ser: “veía las profundidades y fondos del 
hombre, toda su ignominia y fealdad ocultas”. Su asesinato fue la 
venganza al testigo de su interior. La compasión de ese dios 
desconocía la vergüenza, “ese harto curioso, importuno, demasiado 
compasivo, debía absolutamente morir”, dice. Los dos reyes 
expresan elementos del pensamiento romántico: el culto a la 
autenticidad de la plebe, al tiempo de la admiración hacia las 
cualidades de los aristócratas.  

Zaratustra a medida que se consigue con estos personajes, los va 
invitando a su cueva, donde los esperan sus animales. Por la 
búsqueda y los discursos de tales “Grandes Hombres” podemos 
descubrir la alegoría de fases de desarrollo del pensamiento, tanto 
de la tradición filosófica en general, como del crecimiento como 
pensador del propio Nietzsche. Es como una representación más 
detallada de las mismas fases ilustradas con el relato de la 
enfermedad, la convalecencia y la gran salud, así como por las “Tres 
Trasformaciones”. Efectivamente, allí está el pesimista (o, tal vez, el 
nihilista pasivo), representado por “el adivino”, cuyo ejemplo por 
antonomasia es Schopenhauer. El “hombre de las sanguijuelas” es, 
ya lo hemos dicho, el erudito especialista. El último Papa, con su 
alegre aceptación de la muerte de Dios, y con el llamado a la locura 
¿no se asemeja al mismo Nietzsche de Aurora, Humano demasiado 
humano y La ciencia jovial? El “hombre más feo” es el asesino de 
Dios; el mismo loco que en“La Ciencia Jovial” lanzaba gritos 
desesperados al señalar que todos lo habíamos matado. Por cierto, 
que este mismo personaje conceptual es el que celebra el Eterno 
Retorno: 

 

Un solo día, una sola fiesta en compañía de Zaratustra, me ha 
enseñado a amar la tierra. “¿Fue eso la vida?”- diré a la 
muerte. “¡Muy bien! ¡Otra vez!” 
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¿Qué les parece, amigos míos? ¿No diréis como yo a la 
muerte ¿Fue eso la vida? ¡Muy bien! ¡Por Zaratustra, otra 
vez!” (Nietzsche F. , Así hablaba Zaratustra, 1991, pág. 202). 

 

Una vez reunidos en la cueva de Zaratustra, adonde él mismo invita 
para que le esperen a escuchar sus enseñanzas, estos personajes 
conceptuales hacen una fiesta y se embriagan. Pero lo que era una 
celebración, se convierte de pronto en una ceremonia religiosa con 
el Burro como centro. Este episodio guarda un lejano eco con el 
pasaje del Éxodo bíblico, cuando Moisés, regresando de la montaña 
donde se entrevista con Dios, se consigue con que el pueblo de Israel 
está adorando al Becerro de Oro.  Pero el sentido global es 
completamente diverso. La nueva misa al Burro la inventó el mismo 
asesino desgraciado de Dios, como denuncia el caminante y su 
sombra. Zaratustra le reclama molesto al sujeto, y este le contesta 
que todo es una broma: 

 

¿Cuál de los dos sabe mejor que ése vive todavía o ha 
resucitado, o está muerto y bien muerto?; vamos a ver. 

De todos modos es un hecho que de ti mismo ¡Oh, Zaratustra! 
he aprendido que para matar y dejar bien muerto no hay 
como la risa. Tú mismo enseñaste un día: no la ira, sino la risa 
mata. Oh, Zaratustra, oculto, matador sin ira, peligroso santo: 
eres un pícaro… 

 

Lo sorprendente es que Zaratustra entonces los llama, riendo, 
payasos. Todo ha sido una parodia de la misa, de las ceremonias 
religiosas. El profeta se siente feliz, alegre, y “todo gozo pretende la 
eternidad”, que no es otra que el Eterno Retorno. La dicha del 
Zaratustra es que ha conseguido a sus verdaderos discípulos: 
“Radiante astro (el sol)… ¿Qué sería tu dicha si no tuvieses aquellos 
para los que brillas?” 

En medio de aquel jolgorio, de pronto Zaratustra escucha el grito 
agudo de su águila. Hunde la mano en “la espesa y caliente melena” 
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del León. Cuando los Grandes Hombres despiertan de su borrachera 
y se asoman a la entrada de la cueva para saludar a su Maestro, el 
León se sobresalta y ruge terroríficamente, lanzándose para darse 
festín con los mismos invitados de Zaratustra. Él no los defiende. Es 
su animal terrible, su fiera, el que ha atacado a sus invitados. Por el 
contrario, el profeta se sienta y reflexiona que ha sido seducido por 
la compasión hacia los “grandes hombres”. Se cierra el libro con tres 
declaraciones importantes: 1) no debe ceder a su compasión por los 
Grandes Hombres, porque no aspira a la propia felicidad (como los 
despreciables “últimos hombres”, ni siquiera los payasos que ha 
invitado a su cueva), sino a su obra; por ello deja que su León haga de 
las suyas con toda su fiereza asesina, 2) Si llegó el León, deben venir 
sus hijos: los Niños; 3) Zaratustra abandona al fin su cueva, “ardiente 
y fuerte como el sol cuando sale detrás de las montañas oscuras”. 

Se cierra así el anillo. Ni los “Grandes Hombres” que se burlan de 
todas las religiones adorando a un Burro, ni siquiera el propio asesino 
de Dios, merecen compasión. No hay que dejarse tentar por este 
“último pecado”. El León debe enfrentarse de nuevo a todos los 
valores, los “Tú Debes”, con la fuerza de su voluntad, de su “Yo 
Quiero”. De nuevo, el Zaratustra-sol sale de su cueva para alumbrar 
igual al bosque y a la Ciudad. Comienza la mañana y pronto llegará el 
mediodía. 

Pero el anillo volverá a cerrarse al terminar el día. Siempre se 
realizará el mismo recorrido. Nacerán nuevas enseñanzas, nuevas 
tablas de la Ley surgirán de la montaña, los discípulos abandonarán 
al maestro, los hombres matarán a los dioses porque ellos mismos los 
crearon con su miedo, morirán nuevos payasos, después de engañar 
y hacer reír al rebaño. Pero nunca debemos dejarnos llevar o tentar 
por la compasión, porque hay que desear que el ciclo se cumpla una 
y otra vez. Ciclo que es igual a evolución individual, colectiva, 
humana, demasiado humana. Ante la muerte, hay que pedir “¡que se 
repita!” 
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CAPÍTULO V 
 

A MANERA DE CONCLUSIÓN: 
¿HAY RESPUESTAS EN NIETZSCHE? ¿CUÁLES? 

 

A la pregunta acerca de la existencia de una doctrina específica de 
Nietzsche se le puede contestar, ambiguamente, con un sí y con un 
no simultáneos; contradicción aparente porque es condicional. La 
respuesta es afirmativa, si cumplimos con ciertas condiciones de 
autenticidad, valentía, agudeza y sensibilidad; es negativa, si 
consideramos que una teoría debe cumplir algunas exigencias de 
sistematicidad, precisión y rigor lógico. Ya hemos visto por qué: cada 
época, cada lector, cada discípulo incluso, aporta su propia 
interpretación, y saca de Nietzsche lo que le interesa, sus propias 
respuestas como un aprendiz que deja atrás a su maestro, o como un 
amigo que se convierte en un respetado enemigo. Si esto se toma 
como una “doctrina”, está bien. Si no, pues bien también. Esto se 
debe, es cierto, a la ambigüedad textual, a las características 
poéticas, simbólicas y alegóricas del lenguaje nietzscheano, a su 
peculiar ubicación filosófica; a la preferencia por la polémica antes 
que a la exposición de tesis dogmáticas, el gusto por la parodia y la 
mordacidad antes que la “seriedad académica”, la poesía antes que 
la sequedad conceptual; en fin, el relato alegórico, los símbolos, los 
ditirambos, las alusiones indirectas, las bromas, en vez de la 
argumentación sistemática llevada a la manera de un abogado (los 
otros filósofos, se burla, son “abogados” al servicio de sus “clientes”), 
en lugar de la construcción cuidadosamente deductiva de un sistema. 
Pero también se debe a que cada lector, intérprete o comentarista, 
le hicieron a Nietzsche preguntas diferentes en circunstancias 
distintas, con angustias diversas. En esas condiciones, al 
consultársele, el oráculo siempre es ambiguo; nunca, preciso.  

Nosotros mismos le hemos preguntado a este “maestro de la 
sospecha”, desde el punto de vista de nuestra situación histórica 
específica ¿cómo responderle a esta época de decepciones (sobre 
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todo con los “grandes relatos” modernos, europeos y 
latinoamericanos), de pérdida de sentido, de irrupción de atavismos 
violentos y fundamentalismos nacionalistas y religiosos, de “crisis de 
civilización”28? ¿No hay definitivamente proyectos alternativos? 
¿Vamos directo a la catástrofe ecológica, a las posibilidades inauditas 
de las nuevas tecnologías de la ingeniería genética y la informática, 
que desde ya ofrecen un nuevo salto en la evolución y la superación 
biológica del Sapiens como especie29?  

La posibilidad de hacer una interpretación de Nietzsche (y de otros, 
muchos otros) que nos sea edificante, útil, conveniente y pertinente, 
proviene de la capacidad de establecer analogías entre su situación 
histórica y la nuestra. Por ese camino (método), podríamos 
establecer el diálogo. Es el mismo procedimiento que han hecho 
todos los intérpretes que hemos comentado. No queremos una 
interpretación correcta; sino adecuada.  

En este sentido, y dados nuestros interrogantes, puede sernos muy 
útil una constatación clave. Ocurre que un mismo proceso histórico 
importante sea identificado, observado, analizado e interpretado por 
diversos pensadores, sin que necesariamente se influyan entre sí. En 
otras palabras, hay analogías posibles entre las significaciones, sin 
que medie una filiación, que no sea la de haber advertido algo, 
externo y existente fuera de los observadores, algo “objetivo” en este 
sentido, cuya identidad sólo resulta de una interpretación posterior. 

                                                           
28 A veces nos preguntamos a qué se refieren los que hablan de “crisis de la 
civilización”; nos entra la duda de si se percatan de la gravedad de su 
constatación. Porque la noción misma de “crisis” corresponde a una 
civilización, y la idea de que es posible concebir siquiera las alternativas a una 
civilización, también ¿sustituyen acaso la vieja y clara conceptualización 
marxista de modo de producción por el de “civilización” para hacer 
pertinente la alarma ecologista y proponer como nuevo proyecto las antiguas 
civilizaciones indígenas? Mis sospechas van por ahí ¿Son solo máscaras del 
retorno que no se quiere reconocer, aceptar, celebrar? 
29 Harari Noah Yoval (2020), lo plantea con todas sus letras: la ingeniería 
genética puede dar los elementos necesarios para crear una nueva especie; 
la Inteligencia Artificial puede someter a la especie a la tutoría permanente 
de un algoritmo. Iguales preocupaciones se plantea Fukuyama (2016). 



El Zoológico de Nietzsche                                                                                      Ed. CES-AL 

 
313 

 

Es decir, la familiaridad es una proyección hacia atrás, desde una 
actualidad que podemos estabilizar, además, tomando en cuenta 
esas relaciones de filiación atribuidas.  

Así, durante más de un siglo, desde la segunda mitad del siglo XIX, y 
sobre todo sus últimas dos décadas, igual que en los primeros treinta 
o cuarenta años del siglo XX, hubo un proceso cuyos rasgos resultan 
muy similares a los de esta época, la de los primeros lustros del siglo 
XXI. Cada autor lo nombró y concibió a su manera, según su 
perspectiva: Nietzsche lo simbolizó con sus propias, personales, 
metáforas: enfermedades y convalecencias, sus alegorías de las 
transformaciones del Espíritu, la disolución del “Mundo verdadero”, 
la “muerte de Dios” y el “nihilismo”. Marx comentó, como efecto del 
avance de las relaciones sociales capitalistas, la disipación de todos 
los valores tradicionales y la repetición de la historia como farsa. 
Desde un punto de vista exactamente contrario, Durkheim captó la 
anomia, la destrucción de las normas morales, propia de la 
industrialización y la urbanización, que dejaba en el vacío la 
“autonomía” del Sujeto moral kantiano. Weber, siguiendo a 
Nietzsche, pero como los buenos discípulos, dejándolo atrás, 
caracterizó el “desencantamiento del mundo” como lo propio de la 
Modernidad.  

Fueron décadas de ciclos de guerras sangrientas, con proporciones 
inéditas en muerte y destrucción, seguidas y antecedidas por 
momentos de estabilización y hasta prosperidad. Guerras mundiales 
y revoluciones, auges y crisis del capitalismo mundializado, 
imperialista. Antagonismos, sólo superados por aniquilaciones 
mutuas. Ciclos, oscilaciones de un péndulo intuido. 

A estas alturas, no es demasiado agudo advertir que no hay victorias 
duraderas, mucho menos definitivas. Cuando se derrumbó el bloque 
soviético, se anunció un “fin de la historia” bajo la “Pax Americana” y 
el avance irremediable del capitalismo (la economía de mercados 
abiertos), la democracia estilo anglosajón o europeo, el liberalismo 
individualista. Apenas una década después, se asistió a un reverdecer 
de los imperios nacionalistas. Se habló del conflicto de las 
“civilizaciones”, sólo atenuado por las posibilidades del comercio 
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libre mundial, que de nuevo está en peligro hoy por los 
proteccionismos. En América Latina, presenciamos otro “ciclo”, el de 
los gobiernos “de izquierda”, neopopulistas o “progresistas”, que 
pareció cerrarse, para otra vez esbozar un nuevo movimiento 
pendular.  

A todas estas, se siente la insatisfacción con las categorías 
orientadoras, desde el esquema topológico simplista de 
izquierda/derecha, hasta otras mucho más refinadas. Las 
expectativas oscilan entre la amenaza del desastre ecológico, las 
pandemias como “nueva normalidad”, el cansancio como variedad 
patológica propia de la “autoexplotación” del capitalismo tardío, una 
moral ultra-individualista con sus propias patologías y malestares, la 
cultura-mundo, y las posibilidades del desarrollo de otras especies a 
partir de las realidades virtuales, las oportunidades y chances 
evolutivos de las nuevas tecnologías (ingeniería genética e 
infotecnología IA). 

Ante estos panoramas, o para decirlo con las alegorías de Nietzsche, 
desde estas miradas hechas desde lo alto de la montaña, desde el 
vuelo del águila, las subjetividades también tienen muchas opciones 
de puntos de vista, que podemos agrupar, simplificándolas y 
simbolizándolas, en tres fundamentales e irreconciliables: la de 
Jesucristo, la de Buda y la Zaratustra.  

La perspectiva cristiana, la del tiempo lineal de los hechos únicos y un 
final definitivo y prometido, es la de la promesa (a veces, proyecto) 
de un “Mundo Verdadero” que sólo será accesible a los piadosos 
creyentes en el futuro, en los grandes proyectos modernos que 
ofrecen, como los dioses (Jehová, Alá y el propio Jesucristo) un nuevo 
Reino donde, al fin, se realizarán los grandes valores: la Verdad, El 
Bien, la Belleza. Este final es universal, planetario; aunque a veces 
vista las indumentarias nacionales, étnicas o regionales. Los 
creyentes de cualquier patriotismo, tienen siempre el mismo talante 
de “Pueblo elegido” de los judíos. 

La perspectiva budista entiende y acepta los ciclos, los retornos; los 
asume, pero ha hecho, en el ínterin, dos decisiones: una, permitirse 
un solo deseo: que se acaben, que cesen las reencarnaciones, las 
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repeticiones. Y para ello, sólo hay un camino: extinguir el Deseo 
mismo, la propia Voluntad. No sólo conseguir la serenidad (la 
ataraxia) de la adaptación al sino, la aceptación a las leyes inmutables 
del Universo, como los estoicos de todas las épocas; sino que se 
aspira a la Nada, el Nirvana, el cese de todo Deseo o Voluntad. 
Alcanzar la Bienaventuranza de dejar de ser individuo, de acompañar 
al devenir hacia su propia disolución. La otra decisión de la 
perspectiva budista roza la contradicción: es la opción de la 
compasión. Por compasión a todos los seres, Buda acepta reencarnar 
para dedicarse a predicar su oferta, que sólo puede cumplir cada uno 
por sí mismo: extinguirse. Romper el Karma y el sufrimiento: he allí la 
gran promesa. 

La perspectiva de Zaratustra, no sólo acepta los ciclos, no sólo 
entiende y se pliega a los determinismos del devenir, sino que los 
desea. Si el tiempo no es una línea histórica, sino un anillo o collar, 
como la serpiente en torno al cuello del águila, como el vuelo de esa 
misma ave alrededor del Sol, no tiene término; no hay, entonces, la 
promesa de un “Mundo Verdadero”, ni la del futuro advenimiento de 
un “Reino” definitivo. Sólo hay la Voluntad de actuar, de superar las 
transformaciones que se repiten, una y otra vez, con todo y sus 
conflictos, sufrimientos, alegrías y tristezas. Los hechos no son 
únicos; ante ellos sólo cabe actuar de tal manera que queramos 
desear repetirnos, porque hemos sido, somos y seremos nobles, 
fuertes, orgullosos. El orgullo de Zaratustra, su superioridad, su 
nobleza ganada en batalla, consiste en tener la fuerza, el orden 
interno de instintos, virtudes y pasiones, para ser auténtico y veraz: 
alimentar la Voluntad de Poder, impuesta, sin compasión, sobre las 
propias enfermedades, cansancios, debilidades y decadencias. Su 
valor es querer ser el arco que lance el dardo hacia el objetivo. O, por 
lo menos, llegar a ser él mismo.  

La perspectiva de Zaratustra ¿puede enfrentar el pesimismo y el 
nihilismo, aun llevándolo al máximo, como una homeopatía de la 
voluntad? Pero ¿esa es la pregunta que debemos hacernos? ¿Es ese 
el problema? El nihilismo, la pérdida de sentido de todos los valores, 
no es más que la culminación de la voluntad de verdad que, como la 
serpiente que se enrosca sobre sí misma y se muerde la cola, ha 
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mostrado que el único valor de la Verdad es sostener y estimular la 
Vida, el sentido de la Verdad es la propia Voluntad. El nihilismo es un 
proceso simbólico, cultural, civilizacional, que viene profundizándose 
desde hace más de un siglo, como efecto de las perspectivas cristiana 
y budista, siendo esta última la profundización de la enfermedad y el 
cansancio propios de la otra. Ante el nihilismo, como hecho, incluso 
como fatalidad de la decepción ante el fracaso del “Mundo 
Verdadero”, no cabe sino dos actitudes: o aceptarla y desear 
desaparecer, o asumirla como tarea propia, llevarla hasta sus últimas 
consecuencias, para provocar el final de un ciclo y el comienzo del 
otro. Lo que Nietzsche distinguió como nihilismo pasivo y nihilismo 
activo. 

El tipo cristiano está lleno de compasión, esperanza y fe. El budista, 
se compadece de los demás seres, y les orienta para que acepten que 
toda esperanza es vana y la única fe es la del fin de las 
reencarnaciones, de la rueda del Karma, para disolverse en el 
Nirvana. El tipo Zaratustra afirma su orgullo (su superioridad) en su 
templanza, en su fuerza plástica y artística, en su dureza de martillo 
y disposición guerrera, para, no sólo aceptar que no hay nada que 
esperar, porque todo se repetirá en ciclos eternos, pues la esperanza 
salió de la Caja de Pandora y sólo sirve para prolongar en vano el 
sufrimiento; sino que sólo cabe desear, querer, amar. El tipo 
Zaratustra quiere crecer, dominar, expandirse. En esto consiste el 
“gran estilo”: la justificación de la existencia es estética, plástica, 
destructiva y creativa; creativa porque destructiva. 

Por supuesto, con el marxismo reconocemos que el nihilismo (siendo 
una cara de la “disipación de los valores tradicionales”) tiene por 
detrás la extensión de las relaciones mercantiles, de las relaciones 
sociales capitalistas, de la explotación ilimitada de los recursos del 
planeta y de la capacidad productiva humana. El capitalismo tardío 
“produce” sus subjetividades correspondientes. La descripción de las 
derivas morales del ultraindividualismo, incluso de la 
autoexplotación de los sujetos (Buyng-Chul Han, 2012), en medio de 
una competencia implacable, parecen caricaturas del superhombre 
anunciado por Zaratustra. ¿O es el Superhombre más bien la 
evolución de una nueva especie, que deje atrás a la Humanidad, 
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nueva evolución biológica posibilitada por la bioingeniería y la 
infotecnología? ¿No es esa evolución la otra cara de la horrible e 
implacable prescindencia de pueblos enteros en la miseria, el hambre 
y la mortandad de las pandemias? ¿Es eso lo que quiere la Voluntad 
de Poder? 

La serpiente debe enroscarse en el cuello del águila. Ésta debe dar 
una nueva vuelta en torno al sol. Si la deriva tecnológica y 
civilizacional marcha hacia la destrucción del Planeta y de la propia 
especie, manifestando una Voluntad de Poder ilimitada, el cansancio 
budista lo aceptará, pesimista y resignado a no desear ya nada, y la 
historia lineal de la esperanza cristiana deseará una reacción ascética 
que detenga, de cualquier manera, el avance tecnológico y el 
dominio sobre la physis, traicionándose a sí misma ¿Y Zaratustra? 

 ¿No será la tarea, para cerrar este ciclo de nihilismo consumado y 
abrir otro, aplicar el martillo al bloque de piedra y crear otra obra de 
arte con nuestra existencia? ¿No se halla la Voluntad de Poder frente 
a sí misma, retándose a crear una nueva superación, un “nuevo 
estilo”, un equilibrio entre sus fuerzas reactivas y activas y plásticas? 
¿Hay que dejar entrar al León feroz en la caverna donde los “Grandes 
Hombres” convalecen de su embriaguez? 

Dos últimos contrastes ayudarán a orientar la interpretación de estos 
símbolos.  

Freud planteó una respuesta racionalista al malestar del animal 
humano, causado por sus instintos reprimidos o sublimados: donde 
haya Ello, debe haber Yo (conciencia, raciocinio, etc.). Marx planteó 
una solución “progresista” para el capitalismo: llevarlo a sus límites, 
a la exacerbación de las contradicciones propias del capitalismo, las 
establecidas entre sus fuerzas productivas (incluida la tecnología) y 
sus relaciones de producción (basada en la explotación de una clase 
sobre otra y sobre la “naturaleza”), manifestadas por la lucha de la 
clase obrera. Eran promesas modernas, sí, y muy cristianas: la Razón, 
o al menos el “Yo racional”, ganando sobre los instintos; el Trabajo 
asalariado, el “esclavo moderno”, triunfando sobre el Capital. Las 
promesas del “Reino” o del “Mundo Verdadero” al final de la línea 
temporal de la historia.  
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Zaratustra quiere alimentar los instintos de dominio (la Voluntad de 
Poder) para que se enseñoreen sobre los impulsos destructivos, 
nihilistas, para cerrar un ciclo y abrir el siguiente. Para ello, concibe 
un mito, la superación de sí mismo por sí mismo, llegar a ser uno 
mismo. Una nueva subjetividad valiente, auténtica, combativa, 
orgullosa, noble, implacable consigo misma. Llegar a ser el arco con 
que se dispara la flecha del anhelo. 

Esta no es una nueva “verdad”. Ni siquiera es un nuevo “proyecto”. 
Es un mito, un símbolo, cuyo valor depende de que sirva para 
estimular la vida. Gramsci en alguna parte decía que, aunque no era 
adecuado el “determinismo histórico”, con sus supuestas “leyes 
inevitables de la historia” y hasta su “economicismo”, podía servir 
para mantener el ánimo en momentos (cíclicos) de reflujo y derrota 
de las masas. En otro pasaje, contrastaba “el pesimismo de la razón” 
(o del conocimiento cierto, “científico”) y el optimismo de la 
voluntad. Por supuesto, Gramsci, como buen marxista, representa el 
tipo judeocristiano: el del tiempo lineal, el del final glorioso 
prometido; pero sabe, lo vivió, de la ineluctabilidad de los ciclos,  que 
las verdades deben servir para mantener y endurecer la voluntad 
firme, orgullosa, como una fuerza activa y plástica, capaz de destruir 
y construir nuevos amaneceres. 

Quizás (el “peligroso quizás” del nuevo género de filósofos que 
aguardaba Nietzsche en Más allá del Bien y del Mal) esta sea toda la 
respuesta que nos puede dar Nietzsche.  

Escuchado esto; debemos seguir nuestro propio camino. 
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JESÚS PUERTA nos ofrece en este libro un examen 
perspicaz, comenzando por el más punzante de los 
dardos arrojados contra el autor de El Anticristo: la 
acusación sobre el carácter proto-nazi de su pensa-
miento formulada por Georg Lukács en El asalto a la 
razón. Comenta además el papel cumplido por las ideas 
precursoras de Nietzsche sobre los móviles irracionales 
de la razón humana, en la conformación de nociones 
claves de la teoría psicoanalítica de Freud como el 
inconsciente y la libido. Rastrea sus huellas en la visión 
histórica de Spengler sobre la decadencia de la cultura 
occidental; los ecos de su proclama de la “muerte de 
Dios” en la tesis sociológica sobre la desacralización de 
las sociedades modernas de Max Weber y su impronta 
sobre la convicción de Sorel sobre el papel revolu-
cionario del mito de la “huelga general”, arraigado en el 
imaginario de la clase obrera francesa. 
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