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A mi madre, Victoria, gue me hizo como soy. Y a Petra, mi amada, que me
enseiid a querer lo que ella y mi madre han sido



RESUMEN

Son apenas 30 poemas, escogidos al azar, pero capaces de
expresar la maravilla de La Poesfa, asi, con mayusculas, y la forma
como ella se decanta en el verbo sencillo de José Pulido, poeta
venezolano. De Villa de Cura, para mejores sefas, que
actualmente reside en Génova. Pulido es un escritor prolifico. Su
ejercicio del periodismo es magistral y su obra narrativa esta entre
las mejores. No obstante, en sus poemas se condensan todas sus
realizaciones y hablan al lector en la propia lengua. Aunque esta
Antologia se divide en dos partes: Los Espacios del Adiés y De
Amores Serd, en realidad todos los poemas que recoge son
amorosos: amor a Victoria, su madre, a Petra, su sempiterna
companera, a los amigos, los que se han ido y los que
permanecen. Pulido es un poeta que deambula y, sin embargo,
permanece. Porque permanecer es la esencia de su quehacer

poético.
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TEMPO Y DIALOGO EN LA POESIA DE JOSE
PULIDO

De manera un poco desafiante me atrevo a decir que la fuerza de la
poesia lirica reside en su tono. Y digo tono en el sentido de tension.
Como la de la cuerda tensada de la que brota la enfonia. Es un
tono que sostiene el que realiza el milagro de que el poema se tenga
en pie, de que, para citar a Holderlin, algo permanezca en el
instante pasajero. Todos sabemos que incluso aquellos que no son
potas pueden hacer versos, y que estos muy bien pueden gustar,

anngue muchas veces carecen de tono propio.

(Hans Georg Gadamer: Poema y Dialogo)

I.

En estos dias he estado hablando mucho del #empo. Aunque el de
tempo es un recurso mas relacionado con la musica, se aplica
también a la construcciéon de otras obras de arte: la pintura, por
ejemplo, y la literatura. De hecho, en el DRAE se define como
ritmo, compas y se relaciona con las acciones que componen las
historias (en teatro, en cuento, en novela y scomo no? en poesia)
El tempo es, en especifico, la velocidad en que debe interpretarse
una obra. En musica, desde el siglo XVIII, se representa con
signos italianos en la partitura y van desde lo mas lento: grave,
adagio, andante, moderado, hasta lo mas rapido: vivace, presto,

prestissimo.

Asi que la percepcion de Gadamer, el padre de la Hermenéutica,



de asentar la fuerza del verso lirico en el tono se vincula
semanticamente con la idea del tempo, del ritmo, del compas.

II.

Desde hace varios meses he practicado la costumbre de leer
diariamente poesia. La poesia alivia mi espiritu exaltado, me
conduce a la reflexiéon sobre esa razéon de la existencia que
trasciende de los problemas cotidianos: la falta de alimentos, de
medicinas, de gas, de dinero en efectivo para pagar los pasajes, las
angustias de mis vecinas que son viudas blancas. Todo eso. Para
mi comodidad de almacenamiento, cre¢ en Facebook el grupo
“Poesfa y Lecturas de Poesia” que, por supuesto, se transformo
paulatinamente en una especie de lugar de encuentro de varias
publicaciones  poéticas, generalmente moderadas por mi
arbitrariedad.

Es un lugar para abrevar en los versos de otros que tan
gustosamente los entregan en el muro abierto. Alli guardo textos
que me gustan mucho. Algunos de sus autores han muerto o se
han autoexiliado del mundo de Facebook. Pero alli estin, al
alcance de mi mano. Y los busco de cuando en cuando. He
manejado la idea de hacer una Antologia con lo que hay en el
grupo, pero la pereza intelectual y/o la falta de tiempo, me han
impedido acometer una tarea que, ademas, es ardua. Tengo la
esperanza de que algun estudiante acucioso de una de las
Maestrias que por aqui surgen se decida a acometer esa tarea.
Reconozco que tengo una deuda con algunos poetas que me han
confiado sus obras. Con Jean Aristeguieta, por ejemplo. Y con
Elena Vera. Por lo demas, no tengo las competencias necesarias:
soy una lectora de poesfa. Una lectora aun inocente, y en verdad

no quiero perder mi inocencia.



III.

Sin embargo, las circunstancias me llevaron a fijar mis focos de
atencion en la poesia de José Pulido, venezolano de Villa de Cura.
Pulido es periodista. Sus entrevistas son totalmente legendarias en
el medio. Y, dado que entrevista con mayor fruicién a escritores,
yo moria porque me entrevistara. Obviamente, nunca se lo pedi.
No me hubiera atrevido, pues, periodista como soy también, he
sido bastante celosa de mi libertad de entrevistar a quien yo desee
y reportear lo que me interesa particularmente. Y eso, desde
siempre. Un dia, mi anhelo se cumpli6 y yo, feliz. Pulido es un
tipo sumamente generoso. Una especie de maestro zen pero sin el
rechazo a la sensualidad del cuerpo y de alma. De esa serenidad

sensual se nutre su poesia.

Pero decfa que me fijé en su poesia. Una de las principales
caracteristicas que he observado, a través de la lectura de mas de
100 poemas publicados en Facebook, generalmente acompanados
de hermosas fotograffas u obras de arte, es que son textos
poéticos que podrian haber sido concebidos como prosa. Un
texto puede ser concebido como prosaico y percibido como
poético (o al revés) senala una tedrica de la interpretaciéon del
texto poético, como Helena Beristain. La poesia de Pulido, sin
dejar de tener esa condicién lirica que da el lenguaje usado como
tropo (es decir, el lenguaje donde predominan la sinécdoque, la
metafora y la metonimia: y créanme que no me propongo explicar
qué son esos vocablos) que es caracteristico de la poesia, narra

eventos y acontecimientos.

Hay un poema, que recojo en esta .Antologia que decidi hacer. Para
mi. Para mis nietos. Para el Chino. Para que todos los que

accedan a ella, que es, naturalmente, arbitraria, sientan que es un



Breviario, un Libro de Oraciones. Hay un poema, repito, que
ademas de gustarme mucho porque me siento como el personaje
del mismo, ilustra lo que digo del texto: éste fue concebido como
poético y se lee como prosaico:

LO QUE MI MADRE QUERIA

A mi madre le bastaba nna taza de café
para mantenerse activa en el sueio y la verdad
¢reo que podia estar un ano sin 70rirse ni entristecerse con apenas tener una

taza de café en su mano derecha pequena y delicada a duras penas

Pero jamis sabré a ciencia cierta qué preferian sus gustos ancestrales
resguardados como joyas en su particular espiritn

que se intuia como una racha antiquisima de vapores vegetales

Ella solo hacia cosas para los demis

hervidos, frituras, dulces de lechosa, de cabello de angel, gnarapos de llantén,
emplastos de sabila

remedios para el asma y para el pasmo

Su jardin era una posesion tan adorada que sembraba sin parar hasta

preguntarse a veces qué mata serd esta

8¢ gue le encantaba vivir

anngue casi nunca la vi celebrar algo porque trabajaba sin horario

Y Se dedicd a morir lentamente a los 94 arios de edad aferrada a un enorme
corazon

hinchado de bondades y por la picada de un insecto

qgue la conocid en su juventud y no resistid la tentacion

No sé qué le gustaba mis de la vida



pero cuando estaba sola
cantaba y bailaba
una veg, la descubri desde una rendija

) pensé en el acto qué cancion serd esa

Siendo una nina tiempo atris lejano
con un cielo mds nuevo que el de abora
de un tosco frescor el aire entre los vientos

Y un sol mis libre jineteando lomos

-Juegos y espejos, reflejos de agna yéndose,
charrasca del universo entre las piedras,
filigrana de ilusiones con ganas y sin ganas,
largavista para verse los dedos,

arpa de vidrio frio para callarse la cara-

Le gustaba pescar en los arroyos

que la gente consideraba rios

pescaba con sus manos esos corronchos negros de hacer sopa, corronchos feos,
feos, feos y tan sabrosos

ella cocinaba desde que tenia uso de razon

'y bailaba y cantaba cuando estaba sola

(Lo leo escuchando el Cuarteto en sol mayor para cuerda, de

Beethoven)

Hay una gran fuerza en esos recuerdos... Una gran ternura en esa
narracion... Y, ademas, estd la imagen de ese personaje: esa mujer
que tomaba café, que pescaba corronchos en el rio, que cocinaba
rico y que cantaba y bailaba cuando estaba sola. E/ poema es un

relato.



IV.

Gadamer dice que todo poema es afirmacion. Un discurso que da
testimonio de si mismo, y aun sin el benepldcito judicial. E1 poema es
un texto que, por su pristina esencia, es inamovible. Pero en
ciertas oportunidades, establece un dialogo con el que lo lee. Es
cuando tiende a entenderse con el otro: a ser entendido por el
otro: a establecer una via donde entenderse con el otro es la

manera de entenderse a s{ mismo que tiene el poeta.

Los poemas de Pulido son una forma de didlogo. No en el
sentido de dirigirse a un #. Son un dialogo implicito. Gadamer
plantea que poema y didlogo, cuando se dan en un discurso, se
sitian extremamente el uno frente al otro: el poema adquiere
existencia como literatura y el didlogo rescata el fulgor del
instante: uno es morfosintaxis y el otro, semantica. La
omnipresente Gramatica.

V.
EL POETA

¢ Adonde creen que se bha ido el poeta?

AL humus negro de la tierra que se come todo menos las raices?

¢a la pulpa de papel donde los insectos hardan cavernas hasta el fondo de sus
palabras?

¢Ha ido a los Iugares periféricos que mantenia descritos como la direccion de
habitacion de Dios?

¢S8e ba marchado hacia la negrura del olvido que alimentan quienes nunca lo
leyeron ni conocieron sus anbelos importantes?

No. E/ poeta se ha ido al lugar donde se colocan las lamparas

donde se destilan como rocio de agna bendita las cuentas espirituales



Ha ido a sentarse en la mesa redonda donde un grupo de almas parecidas a
la suya protegen la semilla del pais

Esos seres que se van sin soltar las amarras

han sido tan ditiles que dejan lo mejor de ellos en este lado

ya sabes lo que dejan: obras preciosas que nadie ama de buenas a primeras,
que nadie cree necesitar, pero que a la larga contienen la fertilidad salvadora
En Ulises, el serior Bloom: medita:

E/ lenguage de las flores. A ellas les gusta porgue nadie puede oirlo.

y el poeta se guedaba pensando

en una flor que seguramente vaciaba su perfume

mientras ¢/ avanzaba

Y en este precioso poema no es que se delinea un Ars Poetica,
como suele suceder. No. Es otra cosa: una declaracion de fe, pero
también de esperanza y de caridad.

Esos seres que se van sin soltar las amarras
han sido tan ditiles que dejan lo mejor de ellos en este lado
ya sabes lo que dejan: obras preciosas que nadie ama de buenas a primeras,
que nadie cree necesitar, pero que a la larga contienen la fertilidad salvadora

Luego, al final, esta la referencia narrativa. No un relato explicito,
sino el sefior Bloom que vaga en nuestra imagineria por el Dublin
neblinoso pensando en las flores.

y el poeta se quedaba pensando
en una flor que seguramente vaciaba su perfume
mientras ¢l avanzaba

VI

Dividi la Antologia en dos partes: Los espacios del adids y De amores



serd. En la primera de las mencionadas, inclui poemas que se
refieren a los aconteceres de nuestra vida. En la segunda, los
poemas de amor que reflejan toda una vida consagrada a ser uno
con otros: esposa, hijos. Ignoro si los poemas escogidos son los
mejores, o no, de los 100 que he recogido. Ya mencioné las
limitaciones de mi competencia. Sélo diré que esos fueron los que
mas me agradaron, los que mas me hablaron en esas horas
matinales en que acostumbro leer a Pulido. Leer poesia para,

como dice el grafiti, parar de sufrir.

Milagros Mata Gil



L.OS ESPACIOS
DEL ADIOS



ORACIONES

Gracias Sernor

por este nuevo dia

que le das a todos los seres humanos,

a todos los seres creados por ti

en este planeta y en todos los planetas

de todos los universos.

Y gracias por el amor

que nos has ensenado.

Gracias Sefior,

suspiro del cosmos,

por la transida noche

aunque traiga desmanes y artilugios.

Gracias por borrar el cerro hasta el amanecer
para que tengamos afiloranzas

y por llenarnos de sabores que cantan

la breve estancia del cuerpo en su nifiez.
Gracias Sefor por dejarnos la intensidad del recuerdo
al arrancarnos cada paraiso.

Gracias por ensefiarle amor

a seres desesperados tan distintos

que te dibujan con sus sombras de feroz melancolia
buscando la reconciliacién

como si no sintieran este miedo.



ELUNOY ELOTRO

Con su lengua de seda y telarana

Dios procede a sofar

Con su lengua de brisa que penetra

el abismo de una corola

Dios prueba la poesia

Con su lengua de pez a punto de ser tragado
Dios habita en las palabras del poeta
Con su nifiez entre pecho y espalda

el poeta compone un oido para escuchar
los pasos de la luz

La espera del destino

es una flor de sal en el desierto

y Dios saca su lengua de sombra de camello
Bajo el peso de tantas veces

que pasé la luna

el poeta sufre un ala rota

Dios jamas ha usado sus pies para correr
los poetas no pueden huir a ras de ejidos
aunque vayan dejando

un alpiste de amores por la senda

El poeta le asigna un verso a los angeles
y establece la soledad

los angeles solo se posan

en el centro mismo del amor.

El poeta con su voz de suefio anegado

tendrd que cantar



Dios le ha dado el dolor

para que sufra en las alturas
Con sus ojos de poeta enfermo
Dios mira la alegtia y se alegra



PARA QUE DESPUES NO TE QUEJES

Desconozeo la ubicacion del porvenir

todo el que llegue lo sabra

creyendo que no ha llegado

sera como la sombra del celaje

de una huidiza maravilla

oro escapado en el agua de las manos
inconformidad en el momento de estremecerse
con cualquier divino placer que se presente
Espero que después no tengas que aferrarte

a los recuerdos del porvenir

que inevitablemente seran los mejores

los tormentosos

los que hieren con su orgasmo fantasmagorico
-alegbrico-

los que contienen el desnudo espiritu

de Dios ejerciendo pasiones en el cuerpo de uno
porque él siempre ha querido conocer

a través de estas carnes

coémo es querer, cOmMo es morir,

como es lanzar plegarias al abismo

Solo tu cuerpo ha sido mejor que una playa
agua de coco en el aire azul

curando el vértigo de las ninfas saladas

Solo tu alma ha sido mejor que una madre
amamantando con ilusiones asesinas

todo lo recién nacido de nosottros



Solo tu comportamiento ha sido peor que el diablo
me has dejado sonando para siempre



LOS SOLDADOS AFUERA

La fidelidad es una exdtica virtud,

(exéticos: perla negra, cisne negro, oveja negra)

quienes maltratan a los perros desprecian la fidelidad

un lobo y una loba le piden a la luna que no desaparezca
aunque no responda siempre escucha. La luna.

Esto ha podido ser un poema, pero ya no puedo

Tener salud y café en casa favorece la paz.

Respirar sin angustias servirfa.

Claro: después hacen falta amor y otras cosas

hasta parecer que estas exagerando

Cada destino surge de un destino y se enreda con otros
lianas y bejucos en los brefiales citadinos

toda desgracia, aun siendo guerra avisada, resulta exotica
en este instante recuerdo lo que deseaba comentarte:
Hay unos soldados afuera

¢Doénde?

afuera de mi casa, cerca de la ventana

estan armados como para un desierto o una selva

¢Qué hacen?

se han quedado mirando

mi cara de esta maflana

tan peligrosa mi cara de esta mafana

y se han amontonado como para hacer un monumento de
cemento

de soldados

desconocidos



al finalizar su guerra

¢Qué cara es esa que atrae uniformes de camuflaje a estas horas
del dia?

No sé: pero siempre parezco morboso

cuando leo dos veces el mismo libro



MADERA

En nosotros viven nuestros seres, aquellos del querer admirativo
las termitas aterrorizan con su ligero cosquilleo,

mis termitas no son como las tuyas

solo comen lo que yo poseo, el sabor atipico de mis intuiciones
Yo que formaba parte de una raiz, de gente que se ha ido

¢por qué hablamos de irse? Murieron. Son de tierra otra vez,
tuvieron su momento y lograron su cumbre

dse asustaron? sonrieron?

Por ejemplo, aquel rostro placido y sonrosado

¢partié6 como en feliz galope por todo el campo del morir?

A veces quisiera recordar con transparencia de arroyo
amaneciendo

un pasado donde nunca estuve

explicame td, de dénde vamos a sacar placeres huérfanos

no tenemos recuerdos sin razén ni actos emocionantes

me refiero a un recuerdo sin que haya ocurrido nada que lo
engendre

es lo que estoy buscando

porque los filésofos no podian explicar lo que sabian

Es la pereza de volver a amarte

necesitarfa retornar para vencerla

saborear cada estamento de una asoleada poblacion

con esquinas, comercios y posadas olorosas a tu vestimenta de
muchacha



LA ESENCIA DE LA ESPINA

Son almas caminando

percheros de almas

hoy en dia los ancianos soportan mas edad

y caminan y bailan y mueren con fiereza

en los tiempos de Sodoma y Gomorra

un anciano era una persona de cuarenta afios

ese es un sefor curtido decia el vulgo varén

El afan de avanzar en contra de las capacidades

como las huestes de todos los emperadores

¢es voluntad del cuerpo?

Hay quienes no creen en el destino, yo quiza

pero al existir la muerte el destino se torna obligatorio

puedes combatir todo con conocimientos y esperanza

entender la naturaleza,

as{ como el eunuco comprendia las necesidades del harén

pero yendo al fondo de las arenas oceanicas de la memoria oculta
-Que Dios proteja y tenga en la gloria su coleccion de huesos-
es bueno aclarar que el Sefior ha creado angeles demoniacos para
limpiar

destinos

-es poesia, aunque no lo parezca, la poesia lo ha sefialado apenas
esfumarse-

a lo largo de treinta y cinco afios convierte una hiena en
murciélago,

que se vuelve vampiro, que se vuelve ortiga

y después espina



y entonces la espina se transforma en demonio.

Los angeles llamaron a los demonios para completar el arrase
y para enfatizar el instrumento de la curiosidad otorgado a las
hembras

Creo en el fantasma de la realidad

creo que la realidad fallece a cada rato y nos espanta
cotidianamente

los demonios tenfan que limpiar de la manera mas horrenda
una maldad que no debia superarlos

algo mas que masticar los ojos de los sodomitas

algo mas que arrodillarlos y estacarlos lamiendo la gama de
excrementos

(como si fuera hoy)

algo tan terrible e inimaginable que solo ellos podian estar
presentes

“vayanse los ancianos inocentes, cuantimds dos o tres

vdyanse nifios que han estado al borde del barranco de las desnudeces
vdyanse mujeres y comiencen de nuevo a reconstruir el lecho y la cocina

Y entonces la mujer de Lot mird hacia atras.



DE CARRETERAS LEGENDARIAS

E7 hombre habita por amor despojos nobles

tales como el idioma, la madre, la musica y el sexo

en las carreteras nada nos pertenece

Quienes no conocen aquella carretera

cruelmente adornada por las vendedoras

de panelas de San Joaquin

deben saber que la forma rectangular envuelta en papel
se bate como sefalero anidando aviones

¢hacia donde desearfan volar esas mujeres?

y es un bizcocho

que se compra para recordar que hemos pasado por ahi
No se sabe si San Joaquin fue santo

pero naci6 cien afios antes de Cristo

y es el papa de la virgen Marfa

hay tantos pueblos llamados como ¢l

que si no era santo ahora tendra que serlo

En estos dias amanec{ sofiando con esas vendedoras
que abanican los vapores de la gasolina

y al despertar vi a mi esposa leyendo y dormitando

el libro se balanceaba a punto de caer y ella lo sostenia
volvia a leer y el libro descendia al igual que los parpados
Homero como panela de San Joaquin es un descaro

Y Ulises pasaba al lado de la isla

sin intencion de llevarle a Penélope

un dulce de leche, unas catalinas, un detalle



AQUI ENTRE NOS, REVISANDO ESFERAS

Dios es como un niso infinito que todo lo desarma y todo lo
acongoja

y después lo deja tirado sin oasis

los angeles retrasan sus mensajes para que no nos destruya
todavia

y por eso es tan dificil andar y desandar estos callejones de nubes
con espinas

la ciudad merece que la salven porque todavia hay bondad entre
sus

habitantes

gatos, perros, loros, pajaros, palomas, infinidad de animales
decentes

desde su silla de ruedas la nifa sonrie

como si no hubiese desaparecido su cabellera

No deberfas destruir la existencia

porque ya la abundancia del mal lo esta haciendo

en ciertas fechas tu pensamiento es mas estrecho que una urna
Al fin y al cabo, quienes mas rezan y te aman son las mujeres y en
particular

las sefioras ancianas

mi madre y sus hermanas tenian altares

en cualquier rincon de la casa habia uno

con sus santos de yeso respetables que solo las moscas ignoraban
las moscas se confundian con el murmullo del rosario

entraban a la enloquecida oscuridad llena de flores



y mostraban su felicidad con las de plastico

Sé que te agradan los rezos, quieres que te amen y te lo digan a
cada rato

pero deberfas mostrar un poco mas de piedad hacia este lado
los angeles, pobrecitos, retardando el allanamiento apocaliptico
y que de paso escuches las baratas exigencias de la feligresia
quejas inarmonicas de la cruz parroquial

que si un litro de leche, que si un pan, que si un respiro

la rapidez del alquiler

la lentitud de los remedios

¢por qué se marchitan los amores y los odios retofian tan
primaverales?

La casa nuestra se notaba un poco molesta

porque adentro gobernaban los pequefios altares de repisa

y ella tenfa que proteger la totalidad con sus paredes exteriores
que si de los aguaceros, que si de los ventarrones

que si de los cobradores y las miradas insidiosas

y cuando todo se volvié ciudad porque se murieron mi madre y
sus hermanas

prosperaron unas cosas y otras no

lo unico que se puede cultivar en este valle de lagrimas

es la constante preocupacion

de explicar lo que permanece en la fatalidad

de los lamentos repetidos

Usar la piedra del querer para tropezar todas las veces
mantener el vicio de ignorar a quienes han hecho obras de verdad
y belleza

trotar por los caminos ciegos fingiendo claridad

La gente olvida acumular ternuras para posibles emergencias
como sentarse en una plaza, en el bafio, al filo de la cama, en la
sala de espera, en el sofa mas solo del planeta, en el transporte



indiferente

bajo una hora desesperante que ningin mes reclama como suya
alla en el epicentro cuando crees que algo va a estallar

una locura, una represa,

un recuerdo insipido que jamas ni nunca habfa necesitado

ni un poquito de llanto



BUENO, SI: LA MARAVILLA

Con antenas de oro el polen asustado

una flor se transforma en mariposa

para que no le quiten sus mieles hace magia
escenifica su propia libacion

La eliptica forma adornada de nervios,

es una hoja que se va volando,

no me asombra entender las mariposas

he visto un camaleén

convertido en crepusculo

Cada reino demuestra

la maravilla que posee

nosotros cargamos el mundo en la cabeza

y cuando lo sacamos todo lo real se altera

LLa maravilla nuestra es el lenguaje

decimos luz como decimos niebla

decimos agua

aire, sonido y sed, como rezando arroyos
decimos universo

y después abordamos el amor

la mas hermosa y temible manera de acercarnos
a otra persona

y de distanciarnos de nosotros

que por dentro somos un caos iluminado

de imaginacién y remembranzas

El amor es la gran posesion que el lenguaje enfatiza
pero le exigimos una maravilla que no podemos definir



cada ser humano contiene

su propia equivocacion idolatrada

ll.

N7 con los cinco sentidos alertas
invocamos un amor de hermoso tonelaje
Leonardo Da Vinci aseguraba

que los cinco sentidos componian

la facultad de juzgar

Los cinco sentidos se unieron

para obtener el sentido comun

y el lenguaje conté todo lo que abarcaron
y lo que jamas abarcarfan

En el Liber viginti quattuor philosophorum:
uno de los veinte y cuatro sabios reunidos
regd para siempre este pensamiento

que muchos han acariciado:

Dios es una esfera infinita

cuyo centro se halla en todas partes

Y Su circunferencia en ninguna.

Haber llegado a esa conclusion y comentarla
¢no es un milagro del lenguaje?

espero que no entiendas lo que pienso
espero que lo sientas

no mafiana, no pasado mafiana:

el silencio y la palabra son una moneda

que circula en todas las dimensiones.

En cada silencio viven frases



hay colmenas del alma en lo hondo inaudible
nadie puede callarse totalmente

conversamos dormidos

con voces que revientan en la madrugada
como frutas enfermas

pidiendo ayuda, quejandose de amor

porque adentro del suefio todo huye

Puedo ascender hacia el silencio

puedo interpretar el estrépito que devora la estatua
y comprender la funcién de la muerte

Puedo desconectar de la permanente carne
el espectro del miedo

hasta que diga la verdad

puedo encontrarme musicalmente triste
alegremente invalido

inferiormente enorme

y seguir siendo el mismo



LO QUE MI MADRE QUERIA

A mi madre le bastaba una taza de café

para mantenerse activa en el suefio y la verdad

creo que podia estar un afio sin morirse ni entristecerse con
apenas tener una taza de café en su mano derecha pequefia y
delicada a duras penas

Pero jamas sabré a ciencia cierta qué preferian sus gustos
ancestrales
resguardados como joyas en su particular espiritu

que se intufa como una racha antiquisima de vapores vegetales

Ella solo hacia cosas para los demas

hervidos, frituras, dulces de lechosa, de cabello de angel, guarapos
de llantén, emplastos de sabila

remedios para el asma y para el pasmo

Su jardin era una posesion tan adorada que sembraba sin parar

hasta preguntarse a veces qué mata sera esta

Sé que le encantaba vivir

aunque casi nunca la vi celebrar algo porque trabajaba sin horario
y se dedic6 a morir lentamente a los 94 anos de edad aferrada a
un enorme corazon

hinchado de bondades y por la picada de un insecto

que la conocid en su juventud y no resistié la tentacion

no sé qué le gustaba mas de la vida
pero cuando estaba sola

cantaba y bailaba

una vez la descubri desde una rendija



y pensé en el acto qué cancion sera esa

Siendo una nifia tiempo atras lejano

con un cielo mas nuevo que el de ahora

de un tosco frescor el aire entre los vientos
y un sol mas libre jineteando lomos

-Juegos y espejos, reflejos de agua yéndose,
charrasca del universo entre las piedras,
filigrana de ilusiones con ganas y sin ganas,
largavista para verse los dedos,

arpa de vidrio frio para callarse la cara-

le gustaba pescar en los arroyos

que la gente consideraba rios

pescaba con sus manos esos corronchos negros de hacer sopa,
corronchos feos, feos, feos y tan sabrosos

ella cocinaba desde que tenia uso de razon

y bailaba y cantaba cuando estaba sola



LOS ESPACIOS DEL ADIOS

(Para Horscht y Fanor)

Detesto usar esos dias holgados

en que se mueren los amigos

dias anchos

con espacios para archivar nuevas tristezas.
Siempre se trata de una mafiana

o de una tarde en que uno cree haber sentido

el roce de unas alas y hay un escalofrio pendiente.

Cuando los amigos enmudecen

llegan los dardos de la noticia

y el nombre de la funeraria

cae como una guillotina sobre cada cabeza.

Entro al velatorio con ganas de creer en la reencarnacion
o en la resurreccion

me olvido del bar, de la politica, de las tetas,

de la parrillada, del amanecer,

filo dorado, tripas blancas, estomago verde

abriéndose al dia

a la ciudad

me olvido de los pajaros azules

que suelta el dtero de la madrugada

formo parte de un elenco.

No quiero mirar y me quedo sentado
apabullado por el animal de patas broncineas y cuerpo plateado

que se trago a otro amigo.

En esta ocasion el recinto esta copado



por varios velorios

pero tus amigos somos una legién fingiendo
intentando espantar a la muerte

que se pega como un nifio agarrado a la pierna.
Paso al lado de un difunto desconocido

las velas arden solitarias para el Hades

de la ebanisterfa imitadora de cofres

y pasa una muchacha ingrima que llora

sentada a un metro del ataud

la miro desde el ojo de la multitud

su ropa negra funge de tGnica familia

mama polyester, tia polyester

quisiera reconocerla de algun lado

ella levanta la cara de labios hinchados

y pasa la mano por la frente

llevandose en temblorosa atropellada

el cabello volatil y fragante

sus ojos de oficinista se alegran un segundo
como si hubiésemos conversado en alguna taquilla.



EVIDENTE ESCONDIDO

¢ Como puedes estar solo

si la gente te tropieza con sus olas de sudores

y de amargas tempestades?

si todos los sentimientos se alimentan de personas

¢Coémo puedes estar sola?

el circo, la seda de hadas, los bazates

yo corro hacia la carpa que el bullicio me arroja

y lanzo anillos a un millén de botellas

sin miedo a retornar, aunque No me conozca

Cuantos dias y cuantas noches creciendo, envejeciendo,
gastando zapatos y vituallas

se tienen que vivir como en ceguera

hasta que los veedores del alma atestiguan minuciosamente
tus entrafias mas densas

y entonces descubren jay, carifiol que la soledad es un 6rgano
un musculo con venas, una coraza, un nervio, un armatoste vivo
la soledad agazapada jun 6rgano! responsable de abovedarte
en el vacio

blanco perfecto de acostumbradas lanzas

o6rgano de llorar sin causa

Puede que esté en el torax o detras del estobmago

tal vez enreda filamentos en algunas espirales del pensar
pero tiene la forma de un abismo completamente absurdo

y eso que los abismos no son floreros cotidianos

Es una especie de higado romantico picoteado que triunfa
teéricamente, es el lugar donde estuvo el otro corazon

carencias de eudemonta, inflamaciones de perplejidad



y no es hipotético afirmar que el tiempo también esta enfermo
Padezcamos entonces las ausencias

las historias que nadie extranara

aparte de nosotros

pero si me has hecho no me deshagas que estoy cantando
el agua avanza desbocada en su luz

la luz trata de ser libre y extiende sus redes

hacia la confusién de los aromas que tampoco entienden
para qué nos Movemos

Mira este cuerpo, esta radiografia moralmente atrapada

la terapia intensiva durmiendo sin pesar

habra que buscar en sus costados

carbon de epifanias, herraduras de viento

polvo de hemorragias en podridas casacas

las manchas que se observan evidencian los fluidos

la bilis de la soledad es la tristeza

pero he creido necesario preguntarme

antes que se despierten los pacientes:

¢donde estd el alma real? ¢cual es el alma verdadera?



EL POETA

¢ Adonde creen que se ha ido el poeta?

¢Al humus negro de la tierra que se come todo menos las rafces?
¢a la pulpa de papel donde los insectos haran cavernas hasta el
fondo de sus palabras?

¢Ha ido a los lugares periféricos que mantenia descritos como la
direcciéon de habitacion de Dios?

¢Se ha marchado hacia la negrura del olvido que alimentan
quienes nunca lo leyeron ni conocieron sus anhelos importantes?
No. El poeta se ha ido al lugar donde se colocan las lamparas
donde se destilan como rocio de agua bendita las cuentas
espirituales

Ha ido a sentarse en la mesa redonda donde un grupo de almas
parecidas a la suya protegen la semilla del pafs

Esos seres que se van sin soltar las amarras

han sido tan utiles que dejan lo mejor de ellos en este lado

ya sabes lo que dejan: obras preciosas que nadie ama de buenas a
primeras, que nadie cree necesitar, pero que a la larga contienen la
fertilidad salvadora

En Ulises, el sefior Bloom medita:

E/ lenguage de las flores. A ellas les gusta porque nadie puede oirlo.

y el poeta se quedaba pensando

en una flor que seguramente vaciaba su perfume

mientras él avanzaba



ESE LIBRO DE ADENTRO

No tienes que aprenderlo todo

potrque el corazén ya lo sabe

Uno llama corazén a esa modalidad

de quedarse extasiado ante lo extrafio

uno llama corazoén al gigantesco vacio que de repente
puede convertirse en una tormenta del océano

y sabras que los mares lloran cuando ha caido un arbol
segun la tarea que esta resolviendo

una nifia a punto de decir que la mesa es de roble

uno llama corazoén al rebulicio y al epitafio

-Si yo capitaneara un barco de madera

tendria un bosque cruzando el llanto de la mar-

el corazon es un mundo invisible donde salen a espantar
los sentimientos que se han hundido sin descubrir un continente
el corazon es un libro

tallado en piedra

el corazon es el feto de un planeta

-por supuesto que flota,

y alumbra como un meteorito en los ojos de los dinosaurios-
es una piedra primordial preciosa luna

Oceanus Procellarum

Mare Nubium

dicho eso

lo escuchas leyéndose a si mismo, explayado

como perro dormido sonando con perdices

y olfateando frases



que pueden venir, bendita seas,
de ese soberbio desespero
cuando tu mirada corta como una cimitarra

lo que queda de mi



SALA DE ESPERA

Como la poesia no es una enfermedad es mejor sentirla que
estudiarla

Subi a la ansiedad apenas se detuvo y hui divagando sobre aquel
instante de espejismo

Me asomaba hacia lo que ofrecia la calle de los pensamientos la
sensacion de maquina avanzando no era un hipnotismo: alguien
murmuraba y rezaba sustituyéndome en el alba

Un pensamiento tuyo descendia sin remos en el horizonte y el
rostro movia su llama en la pared encalada

La vida se expresaba en nosotros ambos tuvimos una pared
encalada que se pintaba de nuevo en diciembre me hubiera
gustado regalarte tu primera pulsera de fantasia y que un
programa de radio te dedicara una cancion

Y ahora se me revela que de alguna manera fuimos nifios de
hospital tal vez eso nos puso frente a frente

haber conocido en la nifiez la brillantez alcoholizada de los
pasillos adorné mas tus ojos bueno, a lo que voy: estabas
pensativa yéndote hacia tu propio oscurecer sé que no tenfa
ningun derecho a entrometerme, pero te estabas hundiendo en un
crepusculo inhabitado te dije: mira, carifio mira, carifio: no le
hagas caso a las noticias, aunque parezcan buenas cualquiera
puede hablar con Dios solo algunas palabras escuchan la
inmensidad

Ven para que conozcas otra vez la armonia de que hayas nacido y
crecido bajo la sencillez de un hogar que huira como todos
Porque los hogares son igual que las cebras, las jirafas los
antilopes, las bandadas de estorninos



Se van, se van, el amor es una sala de espera el olvido es un gran

tesoro lleno hasta los bordes



LO FACIL ES MAS DIFICIL

Es facil encontrar una montafia

mas vieja que la historia

mas vieja que los cascos de faunos y centauros en el barro
-solo el crujir es mas antiguo-

dificil resulta descubrir lo nuevo que nace ante tus ojos

sin que se te mueran las creencias

Cuando los profetas eran nifios

y sentfan deseos normales de hacer volar objetos

-como David hizo con Goliat-

lanzaban piedras y sus santas madres los regafiaban

pero las ventanas no tenfan vidrios

después cuando los cristales abundaban

los pajaros se rompian

y la gente sospechaba un rito misterioso

ignorando que la antigua trayectoria

de los interminables vuelos creados

habfa sido ocupada por las casas

Estoy pensando sin orden ni concierto

en todo lo que ocurre dentro de las paredes

nosotros, seres hechos de bafio, de espejos, de camas, de cocina
invadidos por jarrones y portarretratos que se ocupan de una sola
cosa,

de amores encerrados, de musica represada y de todo lo mustio
hemos sabido que los nifios dormian en su cuarto

cuando Sylvia Plath llevé pan, mantequilla y leche

y después de hacer esa tarea

encendio el horno por ultima vez






DE AMORES
SERA



AQUI ENTRE NOS

Tenia un beso guardado desde 1975

te lo quise entregar en la cocina

y se deshizo en el aire como algo egipcio
al saber lo ocurrido me dijiste

déjalo que se pierda

El dia que amanec{ recordandolo todo

me alegré con un suefio del afio antepasado
que habia olvidado en un instante griego
-morir flechado sin conocer a Helena-

quise contarlo porque estuviste en sus entrafnas
pero un hollin nublé mi cielo pensador

y un tanto maternal me aconsejaste

déjalo que se pierda

las islas del pensar visito en nuestro cuarto
el cuarto es un océano

donde algo de Jonas se estd moviendo

ahora no me atrevo a revelar
la enormidad de amor
que he estado descubriendo



OPTICA DE PECHO ABIERTO

No se puede tener la bienaventuranza,

el gran bien, la felicidad de larga duracion

es menester ensanchar el alma, atrapar lo que puedas
y saborear lo breve

La beatitud se funda en el acto de ver,
Y no en el amor a Dios, que viene después.
decia Beatriz

Guardo los ojos mientras van pasando
injertos de cantares en bandadas
vientos rotundos que no reconocen

el andar de las piedras

ni el callar de los lobos

Cierro los ojos
para que no sufran desmoronamiento
las habitaciones

(en el silencio abundan

respiraciones de otros seres,

hierbas de fuego,

musica durmiendo debajo de los pisos)
apago la mirada

para que se extravien mis pecados

que se la pasan inventando selvas



y fabricando aguardiente propio

con flores nacidas

en las entrepiernas de las inspiraciones
y ahora esta sensacion carnivora

mas vieja que una iglesia

copia tus facciones mientras me devora

Por eso no despejo las pupilas

para que no se quiebren

las botellas de ajenjo de lord Byron
y no se desparramen

las rumas de tantas bibliotecas

jay, tus libros!

-Cada nueva emocién es una tumba

donde lord Byron se levanta-

no quiero abrir los ojos
mi cara ha sido tapiada por la tuya
de tanto detallarte

(mirarte fijamente la frente, la nariz,

entre ruidos y espuma,

desde el Polifemo de la lavadora,

-como clavos calientes los ojos en la bruma-
¢ Por qué tanto mi rostro te enamora

gue no ves el jardin? dijo Beatriz)

Las pestanas extrafias sospechan un delirio
no me atrevo a mover tus poderosos labios
mis huesos creen que cantan porque tu piel los toca

flautas miserables



Estoy orbitando en el silencio de una fotografia
la caseta callejera toma retratos sin sonrisa
mientras indicas como por encanto

que hunda el botén cuando se ponga verde

no sé calcular la seriedad que exige este momento

y la camara invisible es una potestad que nos rodea

Cierro los ojos para no distraerme

con la inmensa pizarra, tu pizarra

lineas de tiza marcando

las huellas de quienes se fueron por los aires

Para decirlo de una vez y sin adornos:

sé que si abro los ojos

estaras ubicada detras de una cortina

y tienes que ser td, porque si no lo fueras
significarfa que no he llegado todavia al purgatorio



LA VAGANCIA DE ESTAR SONANDO

Muéstrame dinde vivias,

le ruego, le suplico, le solicito en suefios

y él ni siquiera parece descubrirme

igual que si una tarde oyeras a alguien aporreando un metal
sin interesarte lo que esta por suceder

¢latonerfa y pintura? sespadas? scampanadas?

a veces mi voz es como una sombra en la garganta

he estado tan pendiente de elucubrar

las palabras tejidas como suéter para no morirme de frio

de la tejedora amada en mis delirios y en mis momentos de
alcurnia dolida

ella, Wislawa Szymborska, con sus agujas de vuelo de picargo,
de Haliaeetus albicilla, de mujer sometida a esta soledad de lanas
que se

cruzan

un suéter partido en dos por el pecho, pero escondiendo el alma

Me ha tenido tan absorto indico:

que he olvidado otro suefio, uno emocionante en cuyas tramas
sumidas en volutas

conoci a una reina y entonces nos vimos y entonces le dije
muéstrame a una princesa

también he imaginado que la reina se enredé con Plotino

y el muy zamarro le susurtd soy uno porque te quiero

Nunca se sabe qué puedes conseguir en la relaciéon con un poema



no serfa extrafio saborear un corazén en medio de las palabras
a una amiga le adverti por esta via “No ze retrates mas.

He visto en tus ojos a unos dngeles que se asomaban

y eso me surgié porque habia estado sofiando con divinidades
y luego presencié otras muy concertadas ellas en la vida real
divinidades como la ilusién de mis viejas amistades

ahora con la precipitacion de los nietos

=]

y luego una especie de canario extranjero que vino y se poso e
mi hombro

y arranco su canto en lengua totalmente local

como si yo fuera exactamente un arbol arrasado

Muéstrame dénde vivias antes de someterte a estos trances
repito para no olvidar que habia estado sofiando sin estribos
y juro que ni se digno dirigir sus ojos hacia este lado:

el padre Adan se quedé como si no fuera con él

Con las manos heridas por las espinas de los naranjos

esta llora que llora frente a la Plaza Pilsudski

que ni en suefios he visitado

y pregunto quién es esa belleza que llora sin parar

y viene la reina y me dice

Te presento a Wislawa Szymborska



EL EXTRACTO

Un anzuelo cae en lo profundo con la carnada de la esperanza
las personas jalan el sedal pescandose a si mismas
ese dolor se llama desespero.

La vida es un camino hacia el vacio
el vacio nunca esta afuera
todo creyente reza en sentido contrario

quien se sumerge en la oracién descubre la poesia

Los angeles pueden ser humanos durante unos minutos
se ignora si es un premio o un castigo

Y en ese minuto devoraba su primera mirada amorosa
y recorria el paisaje de unos labios
cuando todas las bocas olian a carrubio

Ninguna iglesia toca el verdadero cielo
porque el cielo es el hueco de la eternidad

y la eternidad es una ausencia

Una persona se zambulle en el pecho culposo de la vecindad
y sufre quien observa

El Arcangel Miguel cumple su jornada en otra dimension
fugaces palomas lo atestiguan

no le esta permitido bajar y descansar

el diablo es un trabajo



NUESTRA POETA EN UNA ESTRECHA
TARDE

Un incensario de pensamientos ensalmaba

la penitencia de su boca.

Si hubiese pasado volando una golondrina

la punta de un ala tocaba su cara, la punta de un ala tocaba la mia.
Solo éramos buenos amigos

no estabamos a punto de besarnos como en las peliculas.

Le dije esa es la boca francesa de

Marie-José Fauvelle Ripert,

pero lanza frases criollas- flechas con curare- platos que se
rompen

contra una pared invisible. Esos son los labios iluminados de
pitahaya

que adornan en el aire la palabra cofio

Creo que miraba su boca y a veces podia saber

lo que estaba por decir en aquella penumbra

Sus lentes nunca dejaron de ser disonantes

como de una sefiora extranjera que no llega de visita

Le importaba la poesia de Blanca Varela, Alejandra Pizarnik y
Lenore Kandel

Y a ellas les hubiese gustado con holgura lo que escribia Miy6
Vestrini, la verdadera.

Hasta qué dia voy a extrafarte



Hasta qué fecha voy a quererte
Hasta cuanto desangre tengo qué esconderte
Para que no surjas deshojada en mis teclas, Marie-José

Estabamos encerrados en la tarde que era un cubo enorme con
arafias y sombras

sus ojos atiborrados de vida gastada se vefan igual a unas uvas
abandonadas

en un plato que solo ella podia romper

En ese momento le pregunté por qué lucfa tan apagado el
cigarrillo

de su mano incesante nunca te enamores de la burla murmuré
era tan retruécano el susurro que no lo comprendi,

Aunque tampoco he comprendido los argumentos de Zenén
contra el movimiento y un poco menos a la madre de Hamlet

Pero luego supe que no enamorarse de la burla formaba parte de
su poesia

y de su inigualable sentido de cuchillo profundo

para soportar cualquiera sea el dolor

Pegaba su drastico silencio a un rincon

pensando que podia hacerme comoda la estancia

apenas cabiamos en esa tarde tan estrecha de la dltima vez que
nos vimos,

la dltima vez que yo queria seguir aprendiendo con ella.

Vefa sus pestafias escampando

su boca estaba necesitando deshacerse en humo: yo también sabia
eso

lo necesitaba en vez de todos los carifios que no estaban a su



altura.

Era mi amiga, iconoclasta amiga

y todos nosotros crefamos en ella

cuando nos despedimos fui un torpe consejero
No deberfas trancarte en esa marafia pensativa

Ella se rio como si estuviera prefiada de truenos

unos arboles indecisos se batieron en retirada con el mensaje
huracanado

venia una tormenta, la verdadera.

Aquella carcajada desapareci6é con una belleza brusca y justa,
como todo lo que escribia su desencajada procesion

su modo de no estar

Y antes de que pudiera decir algo imperfecto,

me salud6 con la mano besada de nicotina

lista para escaparse agitando su invencible bandera

con la nifia solitaria incrustada en el térax, respondi6 ciao
tan dulcemente ciao como solo ella podfa,

y un abismo se trago las caras y algunas otras que no estaban



SIN CASA

Nos vamos a morir sin casa
paredes y objetos cantando alrededor
cuadros, adornos empolvados de sensatez

libros envejeciendo con sus lectores

y no me agobia ni me preocupa

porque morir es perder el planeta

que antes era plano y con hogueras

el planeta es el sitio donde estan las casas

y a su alrededor giran como un batir de huevos
las interminables posibilidades

de millones de universos

en donde conviven mundos

intercambiando chispas

Eso es peor que no tener casa
y no tener cuerpo es el colmo de lo empeorado

No existir debe ser

una situacion terriblemente desesperante
porque no es posible sentir

lo terriblemente desesperante

y no hay una palabra flotando en lo oscuro
para usarla como trapecio,

como mano esperando en el trapecio

y comenzar a nacer



Pero tener una casa propia con perro, gato y flores
con arboles y pajaros y nubes
no habria sido mala costumbre

aunque al morir uno de los dos

el otro la sentirfa como un zapato grande
todo se pondria flaco y pesaroso

porque la mitad de la casa se muere

y la mitad del gato y del perro y de las flores

y en la mitad de una casa todo es inutil
porque no existe la mitad del amor
ni la mitad de una ilusiéon

Para quienes se aman en un mismo espacio
una porcién de pastel puede convertirse en dos mitades

Lo unico que se ejecuta de manera solitaria

es el exclusivo suefo, el de los sagrados misterios
teniendo casa o no, teniendo cama o no

uno suefla que dobla una esquina y desaparece

y la esquina cuenta que era como una nuez

y por dentro se agazapaba un patio

conformando un hogar cuya historia se ha desvanecido

y en la mafiana

hablando con la persona mas importante

uno dice sin ocultar nada anoche sofié que era una esquina



ESOS AMIGOS DE UNO

No podemos escuchar todo lo que suena

hay un céfiro tan suave que no soporta nichos
como el aliento de una monja sofiando
Habremos percibido las angustias ajenas
creyendo que era musica

Molesto en conciliabulos he dejado mi zona del nacer
venfan criminales, venian estafadores, venian los ladrones
venian las crueldades

se iban la luz, el agua, la certeza

la decencia, la sinceridad

Lamento que mi compadre también se haya ido
Eramos compadres porque bautizabamos libros

Teniamos esa amistad de reirnos del mal

de hablar como dictando salmos deleitosos

lefamos por placer a los mismos autores

supimos escarmenar a Whitman en John Donne

usando la ironfa tropical que flufa en la Caracas de Manuel
Caballero

Llegamos a alcanzar tanta humildad en lo sensible

que acompanando emocionados a Manuel dijimos si acepto
a la desesperante belleza de la poesia de Hanni Ossott
sobre cualquier crepuisculo e inclusive:

una belleza mas bella que un soneto perdido llorado por el Dante



Nuestra hermandad venia de épocas de hambre luminosa
y siempre nos deciamos como llenos de vida interminable
si ves un angel sacando con impetu su espada

inclina tu cabeza y no le implores

Crefa que yo vivia a unas pocas manzanas de su hogar

y que habfa olvidado su amistad hasta el punto

de no visitarlo en el hospital donde encall6

(en el lodo blanco de las sabanas hundido

la popa del colchén destrozada contra los pefiones de la orina)
he debido decitle que estoy mas alla de un océano

y aunque viviera a un paso, a medio metro,

no habria tenido ganas de ser un bulto més en su ceguera
ni orar en reclinatorio prematuro por unas piernas

que ya se habian marchado

nunca hubiera podido cruzar su hinchada soledad

y ain me descompone aquella nota irreal de despedida

Me voy como los peces que se vuelven pescado. Te dejo mis libros y mis
discos.

No sé donde los iran a poner



DOMINICALES

Recién se habian conocido y él la condujo a un restanrante

que olfa a romero y aceite de oliva y cada vez es mas arduo
emular los amores de primera vista como Romeo cuando vio a
Julieta

y el lugar dejaba escapar un aroma

de pimentones y cebollas, de remolachas y naranjas

con voz de mermelada un poco baja y pegada a la oreja bonita de
ella

le dijo que amaba las verduras y andar en bicicleta

seguro que mir6 los vellos de su nuca, negros, negros, tan negros
antes de retirarse como si fuera un cervatillo

que presiente en el aire las garras gigantescas espinas de rosa

y la rosa debe ponerla tu cuello

porque ella hizo el comentario que deseaba liberar y eso fue todo

La sensacion del domingo desmoronandose suavemente
en el melado de la tristeza hasta quedarse en un sabor de hierro
de pasarela de polvo de hierba que se ha ido

la vida de cada quien no es la mejor ni la peor

es la que se va a debatir y compartir con otras existencias
los demas siempre seran extrafios

todos somos extrafos al mirarnos

la sensacion de caricia de una panaderia oliendo el horizonte
le dice amén al domingo indeciso

si no tienes pezufia no te enfades dice el hada anénima



que transita con sus alas de incertidumbre en la cartera
después de haber estado en son de harpia

con el presunto enamorado quisquilloso.

En eso no hay nobleza, todos quieren lo mismo

Ella lo detallé como dirfa Schopenhauer y no le parecié buena
escogencia

porque funcionaba sin musica la composicién de su cuerpo

y jamas echarfa de menos un sorbo de poesia

para que el domingo tenga lunes

es necesario hundirse en el suefio de los otros

envolverse en la ceguera que anega a la ciudad

mientras las bandadas de ilusiones se liberan

y se alegran de morir como chispas de lefia

pisar un charco a medianoche con el corazén sin rumbo jay,
Dios!

Haber estado en el coney island del temblor sensual

en la creencia de lo amoroso mitico

la rueda gigante y el vin brulé

recorrer plazas sin percibir la materialidad de sus estatuas y sus
fuentes

cuanta delicia

ignorar los elementos que componen el barato delirio

y desencantarse en el acto

por aquella furibunda actitud que la hizo alejarse

con sus alas en la cartera y ciao salmoén.

Cuando un felino salta
y clava sus colmillos y sus garras



hace lo que la naturaleza le ha dictado
el mordisco feroz en el cuello del delicado ciervo
es el inicio de un arte

la cocina es el perfeccionamiento del tigre

Asi hablé ella después que ¢él casi habia comentado
que no era un ser carnivoro, un depredador,

y ella segufa: cuando el pez grande se traga al chico
el arte de la cocina concatena la tragedia del mundo
con la historia misteriosa y delirante de los mares



TRASPASADO

He estado retornando de mii mismo

he estado abandonindome como una casa

he visto lo lejos que quedan mis patios interiores
alla he ido a parar adonde gozabamos los muebles
las sonrisas menores

las almohadas dentelladas

tu luz de abejas

toda esa tristeza beneficiosa esta en los ojos

Era como de papeldn diluido en Atlantidas su espiritu su altar de
labias

siempre se quedo callada todo un tiempo en mi mismo

silencio de mar de dormirse en una raiz

y su pecho nadando en manteles de sol

en marcos de azucar sin novios telarafias de orégano

muchacha horneada en placidas canciones

era una princesa coronada sirvienta

la recuerdo asomandose como una aparicion de limusina

y su voz de cuerda reventada en el Stradivarius de la tarde

el nifio esta tosiendo, la sopa estd montada, y yo estaba tosiendo
enamorado

Alguna vez tuve que ser un 6palo en mi mismo
para andar de sortija en sus manos de alumbre
he estado retornando

he hablado sin carne

y le he dolido al suefio



unicamente yo me he venido hacia aca

desde el oro cochano del olvido acordado

su vestido volando como linterna china

traspasado de meridiano en popelina para desfallecer un dia antes

y sus piernas de misa



SEGUNDA TANDA NOTICIOSA

Caminaba para no recordar

a la muchacha que se lanzé en ropa interior

desde un octavo piso

y la sensualidad moria en todos los planetas

Una anciana abandonada y encallada

en un pafs cuyo idioma desconocia

no podia trabajar porque vivia en la calle

donde nadie estaba disponible para conversar en arameo
No, claro que no resistira las nieves invernales

tiene ochenta abriles, ochenta mayos,

ochenta junios, el mismo mes ochenta veces
Mientras caminaba

vi una casa blanca verdosa musgosa

que nunca habia estado en ese lugar

un rosal abrazaba la pared

abrumado por una desilusién de rosas rosadas
deseosas de marchitarse a la par de las piedras

Las rosas rosadas no querfan retornar al gozo de otra primavera
dejaban caer sus pétalos sin que hubiera brisa

como si vomitaran la forma

como si no tuvieran sangre en las venas

era una tormenta propia de los pétalos

la calma, como cualquier aparicion, traera su perfume



NIMIEDADES FILOSOFICAS

El arqué, el arquetipo y el gran arquitecto:

en la misma palabra engendraron su hierro los principios
-Dios anidé en los nombres de los cuatro arcangeles-
Anaximandro se desvivia rumiando el apeiron
aquello de lo infinito indeterminado

como si el infinito pudiera importunar de otra manera
El apeiron jamas se mueve

pero agita la division de los ambitos

tal como estremeci6 el silencio ritual de las algas
cuando nadie vefa muriendo a la sirena

y cancel6 el mundo durante unos segundos

cuando Jesus se oculté bajo sus parpados

Jests ha debido tener un caballo

eso le hubiese dado otra presencia

morir a caballo acosado por mil lanzas

y él bendiciendo a sus enemigos

una mano en las riendas y otra en la inmensidad
Creo que el caballo en todas sus acepciones
representa la cordura del universo

porque ha cargado la vida y la historia

ha transportado las costumbres y las pasiones

y el hombre solo se ha sentido bueno

cuando la muerte se lo ha llevado en pelo
Sintetizando el caso: nadie decide su destino

Jests hizo lo que sus poderosos genes le ordenaban
cada cromosoma es un chip sagrado

que contiene miles de informaciones e instrucciones.



las instrucciones se llaman genes.

Los genes dirigen el desarrollo del cuerpo.

“Tengo el cabello castafo, la nariz desolada,

dicen que de espaldas me parezco a mi padre,
saqué la boca de mi madre,

iqué ojos tan grandes tienes! Y mira esos colmillos”
Los genes deciden todo y mucho mas.



REFERENCIAS

No quiero tener referencias gloriosas,

solo las sencillas comprensibles

las que me salvaron en primera instancia de la desolacion
mama, mi hermana, la cocina de perennes brasas

y la Virgen de Lourdes

que ellas llamaban sin teléfono orondas de confianza
encargandole remedios y esperanzas

vivia en una gruta, nunca la vi en persona

ah, divina sefiora con su gran cinta azul

pero después cayo turgente la avalancha de charros y de Jorge
Negrete

de vaqueros y John Wayne que solo parecia un sefior electricista
aparecieron Tarzan y Superman inutiles poderosos terribles de
imitar

hasta que ocuparon mi vida atormentada Franz Kafka

Gerard de Nerval y Virginia Wolf tampoco faciles, pero de buen
enfoque

todo lo cual ademas me obnubil6 junto con el beisbol

y me hice el Willie Mays



MERMELADA CASERA

E/ universo se mueve sobre el tejado

ondeando azules musculos

el huracan del tiempo se abalanza hacia al hueco donde habita

la locura pensada, sintiendo en cada quebranto los pormenores de
la creacion

Si no existieran supermercados tendria que salir a cazar

a esas bellezas de venados

y guardar carne seca dentro de mi habitacion

y entonces -estoy especulando- necesitaria

sembrar unas cuantas flores en incémodos tiestos dentro de la
casa

yo, incapaz de matar y estéril asesino en el sembrar

No es dificil estar en otro pueblo

aunque carezcas de amistades y no hables el idioma

porque te conoces un poco a ti mismo

y puedes dialogar con tus pensamientos coterraneos

pero implica una dosis de tristeza no poder saludar

a la amiga que pasa a esta hora en la otrora ciudad desguarnecida,
frente a la que fue la puerta de tu casa, cuyos detalles jamas
habras notado

puede que haya tenido un adorno de bronce, puede que los ojos
de la amiga estuviesen nublados

la mermelada que hacias en el lejano hogar

era, por lo tanto, mermelada casera

la mermelada que estas haciendo ahora



€S nuestra casa,

con el dulce sopor de albaricoques yéndose

Un pan mediante y un cuchillo para untar, borraron las malas
intuiciones,

las menos acertadas porque Magallanes, Marco Polo, Vasco Da
Gama,

Francis Drake, el almirante Nelson y cualquier otro navegante
tuvieron su lado positivo, como los que amabas en la infancia
cuando Salgari enviaba a Sandokan y a otros bucaneros en busca
de

emociones

¢Qué estan haciendo esos piratas cada vez que llegan a una orilla?
¢Meten o sacan el baul del tesoro?

No. Estan sembrando naranjas segin me comenté El Corsario
Negto.

El escorbuto secaba y llagaba los cuerpos en el mar

aun comiendo blancuras de peces bendecidos

y solo con limones y naranjas pudieron combatir la hedionda
muerte

dejar un naranjal en cada puerto, era la misién de los marinos

Y heme aqui divagando con una mermelada

una mermelada casera que es como un beso del amor materno
ensayando sefales de ternura que ni siquiera doblega el mas alla
Sin afioranzas, es simplemente un beso de naranja, durazno,
albaricoque,

en un tarro semejante a otro



Sin embargo, hay momentos en que sorprende saber que por aqui
paso y se detuvo, en el mismo lugar donde te has detenido

uno de esos personajes que conoces como si fuera tu familia
William Butler Yeats, por ejemplo, aunque era un andariego

y podia estar diseminado en cualquier parte

Saber que nos hemos parado frente al mismo muelle

con el mismo puente viejo arrumado detras

me hace olvidar un poco que tengo que hablar en otro idioma
Escribo para darte una idea

No soy un encanto ni tengo un alma transparente que puedas
observar

si fuera planeta seria Saturno, nada respirable.



DE AMORES SERA

Dia y noche y madrugada, cama, almobadas y penumbra
se anegaron de caricias y descubrieron un pozo

desde el fondo de las cosas, de los cuartos

los polvorientos universos de estrellas sin barrer

jamas habra un verano que marchite esos besos

pero hasta en frios inviernos seran pasto de llamas

esa lucha de amor es una marcha cruenta sobre un desierto lento
cuando la sed agobia

los ojos son el agua y la serpiente

Tanto computo y proceso, tanto colesterol, lo no amoroso
yo hice esto, yo agarré, yo acaricié

no volveré a contar lo sacrosanto

estar a punto de saber qué somos, esa es la sensacion

esa es la oscura pufialada atravesando siglos

pero se necesita fe para mostrar que hiere

palomas picoteando el invisible arroz de las aceras
hormigas buscando su alma gemela antes de la tormenta
El amor es una tardanza, un desplome, una época veloz
que valga como recuerdo tierno y alevoso todo esto

el ogro eterno inventando trampas de atrapar belleza

y ella somete con su carne el desgarrar de los colmillos

el susto perfecto consiste en caer desde la cima del corazén
y rodar hasta el vientre

Casi se olvidan del amor emponzofiados de placer

y no pueden argiir si la tristeza es un veneno

habfa un olor de angeles y un almizcle de fieras

alguien estaba entrando y el cielo dejaba entrar
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ITACA.

Cuando emprendas tn vigje hacia Itaca

debes rogar que el viaje sea largo,

lleno de peripecias, lleno de excperiencias.

No has de temer ni a los lestrigones

ni a los ciclopes, ni la clera del airado Poseidon.
Nunca tales monstruos hallards en tu ruta

§i tu pensamiento es elevado, si una exquisita emocion
penetra en tn almay en tu cuerpo. Los lestrigones y los ciclopes
y el ferog Poseidon no podrdn encontrarte

§i 14 no los levas ya dentro, en tu alma,

§i tu alma no los conjura ante 1i.

Debes rogar que el viaje sea largo,

que sean muchos los dias de verano;

que te vean arribar con gozo, alegremente,

a puertos que 11 antes ignorabas.

Qute puedas detenerte en los mercados de Fenicia,
Y comprar unas bellas mercancias: madreperias,

coral, ébano, y dmbar, y perfumes placenteros de mil clases.
Acude a muchas cindades del Egipto

para aprender, y aprender de quienes saben.

Conserva siempre en tu alwa la idea de Ttaca:

llegar alli, he agui tu destino.

Mas no hagas con prisas tu camino;

mejor serd que dure muchos anos,

Y quee legues, ya viejo, a la pequena isla,

rico de cuanto habrds ganado en el camino.

No has de esperar que Ttaca te enriguezca:

Ttaca te ha concedido ya un hermoso viage.



Sin ella, jamds habrias partido;

mas no tiene otra cosa que ofrecerte.

Y i la encuentras pobre, Itaca no te ha engariado.
Y siendo ya tan viejo, con tanta experiencia,

5in duda sabris ya qué significan las ltacas
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El puente es la palabra Antologia de poetas
venezolanos en la didspora, compilacion Kira
Kariakin y Eleonora Requena, para Caritas.

Poeti Uniti per il Venezuela, Parole di Liberta
{Poetas Unidos por Venezuela, Palabras de
Libertad) publicado por Borella Edizioni, evento
respaldado porla Associazione culturale
Orguidea de Venezuela, con sede en Milan.

Heridas espaciales y mermeladas caseras,
poemario, Baralibros editores,

Nunca es un artificio el viejo exilio, Ediciones
Pavilo, Manuscritos Madrilefios

JOSE PULIDO
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