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Está el corazón metido
En medio del blanco pecho,
Y puesto allá en el estrecho

De amor, y de amor herido.

Este pecho es ancho y fuerte,
Y el más hermoso que viste;

es fuerte porque resiste,
no al amor sino a la muerte.

Atribuido a Fray Luis de León

Allí, en medio del blanco, había cientos de flechas.
Toda flecha estaba dentro del blanco.

Charles Swindoll

Miedo tengo de escribirme
y dar en el blanco

Beverly Pérez Rego
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La certeza

Era una adivinanza
mal aprendida
un oráculo equivocado

cada día
un erizo de posibilidades
el cuchillo al cuello

una sentencia



12

El Fracaso del Fénix

Dejé el sortilegio listo
para cuando la noche roja 
presenciara los últimos fines

mis restos giraron
levantados en vuelo cósmico 
amalgamando de nuevo mi sustancia

era yo
y no era yo

surgí en otra tierra
bajo un cielo inverso

ante el equívoco
quise desmoronarme
volver a ser escombro

no pude

regresé del vacío
para un absoluto sin treguas
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Nuevos Arbitrios

Tengo expectativas
soterradas
rostros de gente nueva
se suceden con el pasar de los días

otras energías
otros nombres
no sé si me acompañan
o drenan
no sé si me dan
o amarran

ese no saber me indispone
tengo la compulsión de la huida

mis pies se disuelven
la voz intenta un grito
quiere matar mis ahogos

me quedo en el punto
de la imposibilidad
a la espera
de nuevos arbitrios
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No
no quiero batallar

al desamor no estoy dispuesta

un águila negra sobrevuela 
y a la sombra del árbol me cobijo

¿se habrán perdido los lazos?

miro dentro
buscando los míos

siguen firmes allí 

a la espera
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Hay días en que sólo quiero penumbra

sólo deseo ese cómodo intermedio
de ver las cosas en sus límites inexactos
colores brumosos
donde nada está definido
donde nada puede ser descubierto

hay días en que sólo quiero penumbra
para ocultarme en las ausencias



16

Pregunté a los oráculos
y obtuve verdades imposibles

los horizontes transpuestos
extinguieron la guía vertical

todo estuvo sujeto
a un juego de dados

su baile
recorre mi piel 
interminable
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Detonante

Algo
me separa
me rompe

deshace los hilos de vidrio
con los que estoy tejida

¿una mirada	 restada?
¿una pregunta	 nocturna?
¿una sonrisa	 homicida?

la tela
no se amolda
ni se aja

estalla
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Me procuro un tiempo de artificios
en ausencia de las formas amables
de nuestros hábitos

el Apocalipsis nos ronda
nos acecha silencioso 
tras la basura

es una bestia incansable
es la rabia en espera

temblarán las bases carentes de sólida raigambre
todo se derrumbará                leve en la irrealidad

me guardo tras el cerco

de lo deseado

en alto
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La enfermedad
leve
suficiente

alarma las horas de mi vigilia

sus fatigas extemporáneas
arruinan los deseos
sus dolores contravienen
perturban la fe

¿qué hacer con la enfermedad?

sus venenos quizás florezcan
en una cura
leve
suficiente
en la hoja de papel
en la encrucijada del pecho
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Apunté al cielo
con mi plegaria repetida

la dejé ir en un susurro

pide un viejo milagro 

y yo 
sólo aguardo 

el beso dentro
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Mi nostalgia es la paradoja de ti

el no sabido
el no arrullado

pertinaz
en llamarme desde las entrañas

ruego
refúgiate en mí

mi abrazo es el nido
tu escondite
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No entiendo mi destino
vivo suspendida 
en la trama de las mariposas

no desciendo a los días por venir
no padezco dolor
lo habito sin reservas
con el pecho cerrado

no soy
la mujer que quise ser
planeada   equivocada

no tengo arrepentimientos
sólo tristezas íntimas
escondidas
que arropan el día a día

no espero dicha
la persigo
la conquisto en cada ocaso
en cada relumbrar de la noche

no duermo
la vigilia es el paroxismo del sueño
del alma alerta
al vuelo de las mariposas
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Yazco desnuda
me cubre una bata ligera 
etérea a los sentidos

el cuerpo me aprisiona

el doctor ausculta
interviene
trastea con instrumentos temibles
la entraña indefensa

padezco anegada en dolor

este cuerpo frío pudiera ser 
el de una res en manos del carnicero
el de una mujer cualquiera en manos del inquisidor

medieval

he extraviado mi sangre
agotado plegarias

el alma en fuga abandona 
la materia concreta de mi humanidad
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La costra seca oculta mis fisuras

pervivo en la aridez

cómo recuperarme de la sed
cómo renunciar a ella sin saciarla

los anhelos son una costumbre cancerosa

maldigo universos

bebo arena para mi vientre yermo
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Remanente arqueológico

Estoy rota
quebrada
y aún mis fragmentos
presentan grietas

soy una suma de escombros
alerta a los avances de la maleza

soy el cansancio de la ruina abandonada
vestigio de un esplendor antiguo
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Son dos
una padece
habita el silencio

la otra abre ventanas
confronta al día

el dolor pace
en la intimidad de sus diálogos

el consuelo es unánime
en fragilidad y fortaleza

ambas se quieren
son hermanas en cónclave

ambas temen la claudicación
al cansancio o al desamparo

ambas conviven bajo una máscara
de mirada sin confines

serán una en la oscuridad
al fin liberadas

a Elisabetta Balasso
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Estoy atada a la red

la araña perlada 
se aproxima
me mira

omnisciente
pondera mis sentidos

aguardo el veneno
de la muerte exacta

no hay misericordia en la trampa
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Vuelo
tomo tus manos
las beso

canto

salvo distancias
entre lo inocuo
y lo trascendente
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¿How did I get here?
Gerald Stern

Recuerdo los pasos dados
asoman visiones sobresaltadas 
emociones restringidas

hay algo de vida ya

desecho los escándalos
en el bote de lo nimio

lo trascendente es ahora

una taza de té
música
un libro

no necesito más
para estar en casa

la errancia me regaló
el aprecio por momentos
exactos

me despojó del cilicio 
de las circunstancias
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Ritual

El agua hierve
la tetera silba

decido

si es de mañana
el té será fuerte
negro

si el crepúsculo 
es promisorio
la mezcla será
ahumada y oriental
de lo contrario
aromatizada a la inglesa

las noches y la vigilia 
son acompañadas 
por perfumes de mandarina
malojillo
sabores de frutillas otoñales

la taza acoge el momento

el paladar   la lengua   el olfato
convergen 
en la verdad del primer trago

mi cuerpo recibe
comunión

a Georgina Ramírez
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Me refugio

los bordes de los linderos
se doblan hacia dentro
amurallándome

encierro el dolor
y la esperanza
en el centro

reservo el brillo
para lo inesperado

apaciguo mis mortificaciones
con agua tibia
gotas de alguna esencia
una vela encendida

disparo a la fe
una plegaria
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Dimensión Correcta

Paseo en el silencio blanco
en la concavidad donde se juntan

la mudez y la sordera

la asepsia de la nada aplaca
sin curvas ni giros

la noche irreparable 

las grietas de mis faltas 
están cubiertas por deseos en fuga

petrificados 

cansada de ser lunar
y de los abusos del día
me libero 
dentro de la cáscara irrompible 
en el vacío perfecto
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Tánatos

sólo miraba el fondo del traslúcido pozo
y sobre él, mi rostro
Eleonora Requena

el rostro se disgrega 
en la superficie del agua

el fondo
frío 
inerme

el roce de la mano
-una caricia-
infringe
la herida imposible



34

He retornado
a mis confines
la espera
decantó un desenlace

aquí estoy
aquí vivo

las dudas escaparon
al escrutinio de la noche
luminosos presagios
revelaron respuestas

los gestos se fragmentaron
en el tablero blanquinegro
de los desafíos

aquí vivo
aquí estoy

envuelta por el bosque de mis deseos
testigo de las danzas del sol y de la luna
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Armas de Azar

Con un haz de ases
transito la vida

el As de corazón
señala direcciones amables
donde domiciliar la mirada

el As de espadas 
aniquila los escollos
con precisión quirúrgica

el As de trébol
siembra mi paso
con la fortuna del juglar

el As de diamante
me vitrifica el alma
encapsula su llama en frío
- carta clave -
subyuga la desventura

con un haz de ases
domeño la vida
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Inicié el día con música
y con el sueño aún en mis ojos
mi consciencia se despierta

pero

se rinde a la lasitud
de un domingo conocido

será que la vida 
debiera ser domingos blandos 
vibrando al paso
de las nubes 

la felicidad de hoy
es pequeña y sabia

y me abarca

sin más
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Me acerco a tus labios
y demando
el beso mordido
mis caderas sujetas
por la solidez definitiva
de tus manos 

bebo de ti
y atesoro 
esta sed básica
perseverante
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Escucho
recostada en tu pecho
aire que entra y sale
sin furia
y un sordo latir
sin necesidad de razones

escucho
los tenues ecos 
de mi aliento acompasado

abrazo
el continente de tu vida
a resguardo

vivo asilada
bajo tu bóveda permanente

a Lino 
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No sé escribir otros cantos
no sé irradiar otros versos

las palabras son libres
de un yugo que no sostengo

vienen de atrás 
de donde no veo
vienen del origen
y de lo oscuro

donde los deseos
nacen sin saberse
y llueven erizados 
sobre la piel dormida
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El poema se revela 
para decirme
para saber lo que debo

pero me traiciona
cuando tú lo lees
y te ataja 
y te invade
y entonces   te dice
y entonces   sabes

que el poema vive solo
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Yo sé que la luz brilla afuera
pero cierro las cortinas

aquí en este espacio
sólo está mi penumbra

y es que evito encandilarme
con falsas iluminaciones
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Crepitan mis pasos
en esta tierra de origen

las chispas anulan negaciones

bajo los pies florece el fuego
recobro mi génesis
sólo al detenerme habrá final 

me asomo a los vertederos
y presencio la muerte
que quiero para lo innecesario

pero la vida procede 
hasta en caldos malolientes
y todo se precisa
todo se anuncia 
como hálito posible
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El tiempo no se ha ido

la bofetada se repite
la tierra magra
escupe sangre

que no se va
que nos salpica la cara

la historia canta la misma canción

todos se suman al juego de los guiños
y el ejercicio del olvido ante el ultraje

la ceguera niega la luz de lo evidente
su falsedad extravía las claves

en la calle busco los pasos
del deseo común
poso mi voz sobre la acera
para salvarla de la mudez

desentierro partículas de belleza
para limpiar como pueda 
lo que nos ofende



44

La mirada parte 
de un umbral huracanado
padece de una libertad aciaga 

unas veces acierta
punzante en sus anhelos
otras 
se extravía en desorden
volándose linderos
acaballada en su levedad

pero siempre
siempre

acorta mis desazones
las amansa
precisa en sus hallazgos

construye esta habitación que ocupo
la casa que me guarda

a Keila Vall De La Ville



45

A raíz de los “fósiles analíticos” de Muu Blanco

I. Impreso

alguien pasa sus dedos por mis márgenes
y los borra fundiéndome al papel

allí pervivo
densa
en lo blanco

me mantengo subrepticia
a la espera de la mano
que me redima
que me dibuje sin pretéritos
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II. Reimpresión

con tus dedos deshaces los límites
los nudos se abren
entran palabras
en los vértices de mis dudas
ellas afilan el concierto
del desasosiego

nada me ancla

vago opaca          

volátil

aterida de paisajes sin retorno

un día
convocaré tus manos de nuevo
asesinaré sus desvaríos
recuperaré la precisión de mis fronteras
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III. Edición limitada

será que me disuelvo

borroneo los contornos

será que me imprimo en algún paisaje perdido al afecto

y desaparezco 

y nada cambia 

y todo continúa

vivo en la hoja de papel en condena
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Me ahogo en esta esfera
de indecisiones

la ineptitud me inmoviliza
en el centro de mis agobios

me interrogo 
en medio del blanco
de neblina incontestable

suspendida sobre el abismo
volar o caer
es imposible

soy un péndulo paralítico
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Respiro mayor orden
y no es suficiente
me empeño en organizar
clasificar lo deseado
mientras descarto 
lo prescindible en apariencia

todo se ve impecable
en mi castillo perfecto

pero yo oscilo

soy el fin del péndulo
del capricho
soy la de hoy esto
mañana lo otro
soy la soga que no convence
el aro lleno
la senda ciega

no apunto a nada
pero la nada apunta a mí
como siempre
como a todos
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La estela arropó la ilusión 
del cielo limpio

el toque de sus partículas
dejó al paso 
una luz sorpresiva

cuando el frío invada 
el recuerdo estará allí
en pálpito y vida 

certero

iridiscente

memoria de Joel Casique 
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La brisa cruda
desprendió la oración 
de mi boca

la arrojó al piso
quebrándola 

mi voz quedó
desgarrada

irremediable
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Tengo contrapuestos los saberes
las manos están desconcertadas
con tanta textura distinta
mi mirada rebota en el espejo 
cercena convicciones

deseo vuelo
quemarme las alas
cenizas prendidas
cayendo de mi cielo 
por un sol rabioso

quiero furia

la paz es falsa
anodina
cómoda

ardiendo
todo tiene sentido
cuando el fuego
trabaja sin pausa
y me consume
perenne
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No sé si renunciar
si voltear
y sólo ver la crudeza 
de lo cierto

será que me condeno

difícil nivelar la realidad 
sin alcanzar lo deseado

las dudas embaten

las concilio en una sola pregunta

que me derrota
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Ámbar

El tiempo espeso
lento
se desliza

yo estoy inmersa
en esa resina

suspendida
sofocada

todo cambia 
pasa fuera

lo veo 
desde el ámbar

inmóvil
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Reconozco mis treguas
las pausas otorgadas
para simulaciones

las abandono
en conquista de ignorancias
y miedos

regreso a ellas
poseyendo sólo el viaje
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Luego de comprobar
las ataduras
de consolidarlas
escapo

mis huidas
no esquivan nada
ni me alejan

huyo
por adicción

y por ello
sin resistencia
regreso
siempre
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Tengo un hueco en el corazón
es seco y oscuro

si introduzco un dedo
siento la aspereza
de la arena oculta
de mis sequías
y la negrura densa
que aprieta
como una boa
insomne e insatisfecha

mi corazón
es tuerto de sentimiento

el viento en él no encuentra nido
ni la luz reposo

yo vivo con un hueco ciego
en el pecho
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Mi día es denso
está lleno de adioses
porque la muerte
se asoma sin pausas

es un veneno
la savia de la hiedra del insomnio
la piedra en el corazón de mis miedos

huyo de ella
intentando ser solar
mientras retengo en mis manos
alientos
que me empujan 
tajantes

y me curan
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Entro a la habitación
donde anida la vida breve

aposento la errancia
los espejos no engañan
devuelven cansancio

cierro las cortinas
me rindo al aire acondicionado
ahogada en oscuridad

soy apenas un atisbo
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Las piezas calzan
inexactas

no soy perfecta

construirme
sólida
impecable
no es el punto

creo el rompecabezas
desarticulado
y me adivino
cada vez
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