Tomasa Ochoa Cordero
Calla
Pica adentro voy hacia el campo sin ley
llevando en la punta de mi soga
los trastes de mis años.
Atrás queda mi rancho.
Si algún día sorprendes tristes mis versos
calla, no digas nada
y así sabrás también que yo vivo triste.
Ya ves, me he vuelto tan callada como el silencio
de una puerta cerrada.
***
Sólo el viento es mi dueño
a Alejandro Agreda
Se apelmazaban los trotes
al andar de los caballos.
Eran bajíos las calles,
era honda la pisada
y enmontadas las orillas.
Un balcón solitario murmuraba
¡Ay! Cómo es de ingrata la vida.
Antes casi explotaba de lleno,
hoy no resguardo a nadie
y sólo el viento es mi dueño.
***
Un 6 de Enero
Si ya no me quieres, niégame
pero vuelve, te necesito
Aquí nada se mueve sin ti
Las aguas se estancan en la tristeza
Las hojas más pequeñas,
lloran tu ausencia
arroyos y manantiales
Árboles, pájaros y el cielo todo
Se ahogan desolados bajo la lluvia
***
Tardes de jardín y caballos
a mí amado…
Luz creadora de luces
Los arboles me ríen.
traen carritos en miniatura.
Anda, ve por los niños.
que el sol acuesta la sombra
alfombrando los caminos.
La capotera está vacía,
pero en la tapara hay agua
y en el morral un pan.
***
Sepulturero
Navegando en agonía,
esclava de mis andares
rompí camino al final
y me iba capeando la tierra.
No sé qué quiso decir.
Aunque no le di respuesta
sé que deben bajarme.
Quiero sentir allí los inviernos
y saber de lo que hablan las noches.
***
Limosnera
Le vi rezar aquella tarde
junto al celador de las maderas carcomidas
y me quedé pensando un poco
en las poleas que me arrollan,
hasta que llegó la noche,
tan muda como hueca,
y un rumor desnudo que me abruma.
***
Ámame
Nútreme de esperanzas
en cualquier noche como otras
aunque dé cansancio
la luna desvanezca
y los luceros curiosos
no puedan abrir sus ojos.
***
Agonía
Si te dijeran que el azul
de tus ojos
lo robaste del mar
y el enfado de tu sangre
a la noche gris,
yo diría
la calma que hoy reflejan tus pupilas
pudo ser mía.